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Franz. Romandichter, geb. 20. Mai 1799 in Tours, gest. 18.
Aug. 1850 in Paris, ubernahm, da seine ersten Romane, die
er unter verschiedenen Pseudonymen veroffentlichte (30
Bde.), durchaus nicht beachtet wurden, eine
Buchdruckerei, die er aber infolge schlechter Geschafte
bald wieder aufgeben mulSte, kehrte dann zur Literatur
zuruck und schwang sich mit dem Roman »Le dernier
Chouan, ou la Bretagne en 1800« (1829, 4 Bde.), den er
unter seinem eignen Namen erscheinen liels, mit einemmal
zur Beruhmtheit des Tages empor. Von nun an erschienen
Schlag auf Schlag eine Unmasse von Romanen, in denen er
die allmahlich entstandene Idee, alle Seiten des
menschlichen Lebens darzustellen, zu verwirklichen
suchte. Bis zu einem gewissen Grad ist ihm dies gelungen;
in der » Comédie humaine«, wie er selbst die Gesamtheit
seiner Schriften bezeichnete, vereinigte er: » Scénes de la
vie privée« (im ganzen 27 Werke); » Scenes de la vie de
province« (»Eugénie Grandet« etc.); » Scenes de la vie
parisienne« (»La derniere incarnation de Vautrin«, »Le
pere Goriot«, »Grandeur et décadence de César Birotteau«,
»L.a cousine Bette«); » Scenes de la vie politique«; »Scenes
de la vie militaire«; »Scénes de la vie de campagne«;
»Etudes philosophiques« (»La peau de chagrin«, »Louis
Lambert«); »Etudes analytiques« (»La physiologie du
mariage«). Dazu kommen noch einige Dramen, die aber
keinen Beifall fanden, und einige Komodien, von denen

» Mercadet, ou le faiseur« (1851) sehr gefiel. Sein letztes
Werk, der Roman »Les parents pauvres«, ist auch wohl sein
reifstes. Balzacs Romane zeigen eine vorzugliche
Schilderung des burgerlichen Lebens, dem er den Glanz
des Reichtums und die eleganten Formen und
hochtonenden Namen der Aristokratie andichtet, ohne dal3
darum seine Personen in Manier und Gesittung ihre
Parvenunatur verleugnen. Deshalb fallt auch Balzacs Erfolg
mit dem Burgerkonigtum zusammen. Mit der Julirevolution



ging sein Stern auf, in der Februarrevolution, die den
vierten Stand zur Herrschaft brachte, erblich er. Eine
andre, wesentliche Stutze seines Ruhmes hatte er in der
Frauenwelt gefunden, deren Herz er gewann durch »La
femme de trente ans« (1831). Seinen Erfolg in Frankreich
ubertraf bei weitem der in Europa; uberall wurde B.
gelesen, man kopierte das Leben seiner Helden und
Heldinnen und moblierte sich a la B. In seinen » Contes
drolatiques« (30 Erzahlungen im Stile Rabelais'), der

» Physiologie du mariage« etc. ist er dem nacktesten
Realismus verfallen, und mit Recht nennen ihn die Zola und
Genossen ihren Herrn und Meister. Wenige Schriftsteller
haben es verstanden, so treu die Sitten der Zeit und des
Landes zu schildern, so tief in die Herzen der Menschen
einzudringen und das Beobachtete zu einem lebendigen,
uberraschend wahren Bilde zu vereinigen. Aber seine
Schilderungen sind jedes idealen Elements bar, die letzten
Grunde menschlicher Handlungen fuhrt er auf die
Geldsucht und den gemeinsten Egoismus zuruck,
besonders seine Schilderungen des weiblichen Herzens
sind oft von emporendem Naturalismus. Dazu kommen
haufig grofSe Fluchtigkeit in der Anordnung des Stoffes,
Geschmacklosigkeit im Ausdruck und viele Mangel im Stil.
Balzacs Werke erscheinen in einzelnen Ausgaben noch
jedes Jahr und sind auch mehrmals gesammelt worden, z.
B. 1856-59, 45 Bde., 1869-75, 25 Bde. (der letzte enthalt
Balzacs Briefwechsel von 1819-50), 1899 ff. (noch im
Erscheinen); eine Erganzung bilden die » Histoire des
ceuvres de H. de B.« von Lovenjoul (1879, 2. Aufl. 1886)
und dessen »Ftudes balzaciennes« (1895). Vgl. Laura
Surville (Balzacs Schwester), B., sa vie et ses ceuvres
(1858); Th. Gautier, Honoré de B. (1859); de Lamartine, B.
et ses ceuvres (1866); Champfleury, Documents pour servir
a la biographie de B. (1876); E. Zola, Uber B. (in »Nord und
Sud«, April 1880); H. Favre, La Franceen éveil. B. et le
temps présent (1887); Gabr. Ferry (Bellemarre d. jing.), B.



et ses amies (1888); Barriere, L'ceuvre de B. (1890); Lemer,
B., sa vie, son ceuvre (1892); Wormeley, Life of B. (Boston
1892); Lie, Honoré de B. (Kopenh. 1893); Cerfberr und
Christophe, Répertoire de la Comédie humaine de B.
(1893); Flat, Essais sur B. (1893-95, 2 Bde.); Biré, Honoré
de B. (1897). Balzacs Biiste ist im Foyer des Théatre-
Francais aufgestellt; ein Denkmal (von Fournier) ist ihm in
Tours errichtet.



Die Kleinburger

Erster Teil



Das Drehkreuz Saint-Jean, dessen Schilderung seiner Zeit
zu Beginn der Studie »Eine doppelte Familie« langweilig
erschienen sein mag, dieses kleine harmlose Wahrzeichen
des alten Paris, existiert nur noch in dieser Beschreibung.
Die Errichtung des heutigen Rathauses hat ein ganzes
Stadtviertel verschwinden lassen.

Im Jahre 1830 konnten die Passanten noch das Drehkreuz
auf dem Schilde eines Weinhandlers erblicken, aber auch
dieses Haus, sein letzter Zufluchtsort, ist inzwischen
niedergelegt worden. Ach, das alte Paris verschwindet mit
erschreckender Schnelligkeit! Bei dieser Zerstorung bleibt
noch irgendwo ein Haus aus dem Mittelalter stehen, wie
das am Anfang der »Ballspielenden Katze« geschilderte,
und wie solche nur noch in ein oder zwei Exemplaren
existieren; oder ein Haus wie das des Richters Popinot in
der Rue du Fouarre, das Muster eines alten Burgerhauses.
So ist auch das Haus von Fulbert erhalten, ebenso das
ganze Seinebassin aus der Zeit Karls IX. Warum sollte der
Historiker der franzosischen Gesellschaft, ein moderner
»(0ld mortality«, nicht die interessanten Denkmaler der
Vergangenheit vor der Vergessenheit bewahren, ebenso
wie es Walter Scotts Alter mit den Grabern tat? Die
Warnrufe der Publizisten, die seit zehn Jahren laut
geworden sind, waren wahrhaftig nicht unbegrundet: Die
Baukunst wird durch die gemeinen Fassaden der Hauser
verschimpfiert, die man in Paris »Rentenhauser« nennt und
die einer unserer Poeten in amusanter Weise mit
Kommoden verglichen hat.

Es mag hier darauf hingewiesen werden, dal3 die
Einrichtung einer stadtischen Kommission »del
ornamento«, die in Mailand die Architektur der
StraRenfassaden zu uberwachen hat, und der jeder



Bauherr seine Plane vorlegen mul3, aus dem XII.
Jahrhundert stammt. Daher wird auch jedermann in dieser
schonen Hauptstadt erkennen mussen, was der
Patriotismus der Burgerschaft und des Adels fur seine
Stadt geleistet hat, und die charakteristischen eigenartigen
Bauten bewundern ... Die abscheuliche, zugellose
Spekulation, die Jahr fur Jahr die Hohe der Stockwerke
vermindert, aus dem Raum, den fruher ein Salon ausfillte,
eine ganze Wohnung macht und einen morderischen Kampf
gegen die Garten fuhrt, wird unvermeidbar ihren Einflul$
auch auf die Pariser Sitten ausuben. In kurzer Zeit wird
man genotigt sein, mehr draulSen als drinnen zu leben. Das
geheiligte Privatleben, das unbeeintrachtigte Zuhause, wo
ist es noch zu finden? Es fangt erst bei funfzigtausend
Franken Rente an. Und es gibt sogar nur noch wenige
Millionare, die sich den Luxus eines eigenen Hauses
gestatten, das von der StralSe durch einen Vorhof getrennt
und durch einen schattigen Garten vor der Neugierde des
Publikums geschutzt ist.

Durch das Nivellieren der Vermogen hat der Code, der die
Erbschaften regelt, diese steinernen ???Phalansterien
entstehen lassen, in denen dreifSig Familien wohnen, und
die hunderttausend Franken Rente bringen. Daher werden
in funfzig Jahren die Hauser zu zahlen sein, zu denen das
gehort, welches zu Beginn dieser Erzahlung die Familie
Thuillier bewohnte, ein wirklich interessantes Haus, das
der Ehre einer eingehenden Beschreibung wurdig ist, sei es
auch nur, um die fruhere Bourgeoisie mit der heutigen
vergleichen zu konnen.

Die Lage und das AuRere dieses Hauses, das den Rahmen
fur dieses Sittenbild abgibt, hat ubrigens schon an sich
einen gewissen Anstrich von Kleinburgerlichkeit, der, je
nach dem Geschmack eines jeden, die Aufmerksamkeit
fesseln kann oder nicht.



Zunachst muldS bemerkt werden, dals das Haus Thuillier
weder Herrn noch Frau, sondern Fraulein Thuillier, der
alteren Schwester des Herrn Thuillier, gehorte.

Es war wahrend der ersten sechs Monate nach der
Revolution von 1830 von Fraulein Marie-Jeanne-Brigitte
Thuillier, einem majorennen Madchen, erworben worden
und befand sich etwa in der Mitte der Rue Saint-
Dominique-d'Enfer, wenn man von der Rue d'Enfer kommt
auf der rechten Seite, so dals der Flugel, in dem Herr
Thuillier wohnte, nach Suden zu gelegen war.

Der fortschreitende Drang, mit dem sich die Pariser
Bevolkerung nach dem hoheren Teil des rechten Seineufers
hinuberzieht, wahrend das linke Ufer leer wird, hatte lange
Zeit hindurch den Verkauf der Grundstucke des
sogenannten lateinischen Viertels stocken lassen; da
veranlalSten Grunde, die bei der Schilderung des
Charakters und Wesens des Herrn Thuillier angegeben
werden sollen, seine Schwester, ein Haus zu erwerben: sie
kaufte dieses fur den geringen Grundpreis von
sechsundvierzigtausend Franken; die Nebenkosten
betrugen etwa sechstausend Franken, so dalS die
Gesamtausgabe sich auf zweiundfunfzigtausend Franken
belief. Die Einzelbeschreibung dieser Besitzung im Stil
einer Verkaufsanzeige und die durch die Bemuhungen des
Herrn Thuillier erzielten Resultate werden erkennen
lassen, auf welche Weise im Juli 1830 so viele Vermogen
sich neu zu bilden begannen, wahrend vorhandene
Vermogen zuruckgingen.

Nach der StralSe hin besals das Haus eine Fassade aus
Gipsputz, der sich mit der Zeit geworfen hatte, und auf der
mit der Maurerkelle Einschnitte gemacht waren, wodurch
Hausteine vorgetauscht werden sollten. Diese



Hauserfassaden sind so verbreitet in Paris und so halSlich,
dalS die Stadt Preise fur Grundbesitzer aussetzen sollte, die
neue Fassaden in Hausteinen herstellen. Die grau
gewordene, sieben Fenster breite Vorderfront war drei
Stockwerke hoch, uber denen Mansarden unter einem
Ziegeldache sich befanden. Das dicke, solide Seitentor
zeigte in Form und Stil deutlich, dals der nach der StralSe
zu gelegene Flugel zur Zeit des Kaiserreichs errichtet war,
um einen Teil des Hofes damals, als das Quartier d'Enfer
sich noch einer gewissen Gunst erfreute, fur eine sehr
geraumige alte Wohnung auszunutzen.

Auf der einen Seite war der Portier untergebracht, auf der
andern befand sich die Treppe des Vorderhauses. Die
beiden Flugel, die an die Nachbarhauser stieSen, waren
fruher fur Remisen, Stalle, Kichen und Gesindezimmer des
Hinterhauses verwendet worden; seit dem Jahre 1830 aber
hatte man sie in Lagerraume umgewandelt.

Die rechte Seite hatte ein Papierhandler en gros, in Firma
M. Métiviers Neffe, gemietet; die linke ein Buchhandler
namens Barbet. Die Bureaus der beiden Kaufleute
befanden sich uber ihren Lagerraumen, die Wohnung des
Buchhandlers im ersten, die des Papierhandlers im zweiten
Stock des Vorderhauses. Métivier war weit mehr Agent in
der Papierbranche als Kaufmann, Barbet mehr
Darlehnsgeber als Buchhandler, und beide benutzten die
ausgedehnten Lagerraume, der eine um Partien von Papier,
die er in Bedrangnis geratenen Fabrikanten abgekauft
hatte, der andere, um Auflagen von Buchern, die ihm als
Pfand fur Darlehen gegeben waren, unterzubringen.

Der Haifisch des Buchhandels und der Hecht des
Papiergeschafts lebten im besten Einvernehmen
miteinander, und ihre Tatigkeit, die nichts von der
Geschaftigkeit des Detailhandlers hatte, liels nur selten



Wagen in diesem Hofe erscheinen, der so unbenutzt dalag,
dald der Portier das Unkraut, das zwischen einzelnen
Pflastersteinen wuchs, ausjaten mulSte. Die Herren Barbet
und Métivier, die hier blof3 eine Statistenrolle zu spielen
haben, machten ihren Hauswirten nur selten einmal einen
Besuch, zahlten aber, da sie ihre Miete punktlich bezahlten,
zu den guten Mietern; sie galten in den Augen der Familie
Thuillier als sehr anstandige Leute.

Der dritte Stock des Vorderhauses enthielt zwei
Wohnungen: die eine hatte ein Herr Dutocq,
Gerichtsvollzieher beim Friedensgericht, ein pensionierter
Beamter, inne, der zu dem standigen Kreise der Thuilliers
gehorte; die andere bewohnte der Held dieser Erzahlung:
fur jetzt mag es genugen, die Hohe seines Mietzinses
anzugeben, der siebenhundert Franken betrug, und die
Stellung zu kennzeichnen, die er inmitten dieses Hauses
drei Jahre vor dem Augenblick eingenommen hatte, in dem
sich der Vorhang vor dieser hauslichen Tragodie hebt.

Der Gerichtsvollzieher, ein Junggeselle im Alter von funfzig
Jahren, hatte die grofSere der beiden Wohnungen des
dritten Stocks inne; er hielt sich eine Kochin und zahlte
tausend Franken Miete. Zwei Jahre nach dem Erwerb des
Grundstucks hatte Fraulein Thuillier ein Einkommen von
siebentausendzweihundert Franken aus ihrem Hause, das
der letzte Besitzer mit Jalousien ausgestattet, im Inneren
restauriert und mit Spiegeln versehen hatte, ohne es
verkaufen oder vermieten zu konnen; und die Thuilliers,
die, wie man sehen wird, eine grofSartige Wohnung
besalsen, erfreuten sich aulserdem eines der schonsten
Garten dieses Viertels, dessen Baume die kleine stille Rue
Neuve-Sainte-Cathérine beschatteten.

Der Flugel, den sie bewohnten, zwischen Hof und Garten
gelegen, verdankte anscheinend sein Dasein der Laune



eines reich gewordenen Burgers unter Ludwig XIV., eines
Parlamentsprasidenten, oder es war die Behausung eines
stillen Gelehrten gewesen. Seine schone, von der Zeit
angegriffene Hausteinfassade hatte etwas von der
GrolRartigkeit der Zeit Ludwigs XIV.; die Rustika stellten
Steinschichten dar, die roten Ziegelsteinmuster erinnerten
an das Aussehen der Versailler Pferdestalle, die
Rundbogenfenster hatten Masken als Schmuck der
SchlulSsteine der Bogen und unterhalb des Gesimses.
Durch die Tur, die in ihrem oberen Teile mit kleinen
viereckigen Scheiben versehen, in ihrem unteren glatt
geschlossen war, sah man in den Garten; sie zeigte den
soliden unaufdringlichen Stil, den man so haufig an den
Pavillons der Portiers bei koniglichen Schlossern sieht.

Dieser Pavillon mit funf Fenstern hatte uber dem Parterre
zwei Stockwerke und zeichnete sich durch ein viereckiges
Dach mit einer Wetterfahne aus, das von grofsen schonen
Schornsteinen und Oeils-de-boeuf-Fenstern durchbrochen
war. Vielleicht war dieser Bau der Rest irgendeines grofsen
Privathauses; aber in den alten Planen von Paris ist nichts
zu finden, was diese Annahme rechtfertigte; im ubrigen
nennen die Akten des Frauleins Thuillier als Besitzer unter
Ludwig XIV. Petitot, den beruhmten Emailmaler, der dieses
Grundstuck von dem Prasidenten Lecamus erworben hatte.
Es ist anzunehmen, dald der Prasident diesen Pavillon
bewohnte, wahrend er sein beruhmtes Haus in der Rue de
Thorigny erbauen liels.

Die Richterschaft und die Kunst hatten also beide hier
gehaust. Aber mit welchem reichen Verstandnis fur das
Notige wie fur das Angenehme war auch das Innere dieses
Pavillons eingerichtet worden! In dem viereckigen Saal, der
ein abgeschlossenes Vestibul bildete, befand sich rechts
eine steinerne Treppe, die durch zwei Fenster nach der
Gartenseite hin erhellt wurde; unter der Treppe war die



Tur zum Keller. Vom Vestibul ging es in ein Speisezimmer,
dessen Fenster auf den Hof hinaussahen. An das
Speisezimmer schlof$ sich seitlich eine Kuche an, die an
Barbets Lagerraume grenzte. Hinter der Treppe nach dem
Garten zu befand sich ein prachtiges, langliches,
zweifenstriges Arbeitszimmer. Der erste und der zweite
Stock enthielten zwei vollstandige Wohnungen, die
Dienstbotenzimmer lagen unter dem viereckigen Dache
hinter den Oeils-de-boeuf-Fenstern. Ein prachtvoller Ofen
schmuckte das geraumige, quadratische Vestibul; die
beiden einander gegenuberliegenden Glasturen gewahrten
das erforderliche Licht. Dieser mit einem FulSboden von
schwarzem und weilSem Marmor versehene Raum
zeichnete sich durch eine Decke mit vorspringenden
Balken aus, die, fruher farbig und vergoldet, zweifellos
unter dem Kaiserreich glatt weils uberstrichen worden
waren. Gegenuber dem Ofen war ein Springbrunnen aus
rotem Marmor mit einem Marmorbassin angebracht. Uber
den drei Turen des Arbeitszimmers, des Salons und des
Speisezimmers enthielten die ovalen Rahmen der
Sopraporten Bilder, deren Restaurierung mehr als notig
war. Das Holzwerk war plump, zeigte aber feine
Ornamente. Der ganz in Holz getafelte Salon erinnerte mit
seinem Kamin aus Languedoc-Marmor, seinen
Deckenverzierungen und der Form seiner mit kleinen
quadratischen Scheiben versehenen Fenster an das grolse
Jahrhundert. Das Speisezimmer, in das eine zweiflugelige
Tur aus dem Salon fuhrte, hatte SteinfulSboden; es war in
naturfarbenem Eichenholz getafelt und an Stelle der alten
Wandbehange mit einer abscheulichen modernen Tapete
versehen. Die Decke war aus geschnitztem Kastanienholz
hergestellt, das unberuhrt geblieben war. Das von Thuillier
modernisierte Arbeitszimmer erhohte noch die
Disharmonie.



Das Gold und Weils der Gesimse des Salons war so
verandert, dals man an Stelle des Goldes nur noch rote
Linien sah, wahrend das gelb und streifig gewordene Weils
abblatterte. Ein schonerer Kommentar zu dem lateinischen
Worte Otium cum dignitate als diese Wohnung ware fur
einen Poeten nicht zu finden gewesen. Die Schmiedearbeit
des Treppengelanders war eines Richters und eines
Kunstlers wurdig; um aber in dem, was heute von dieser
majestatischen Antiquitat ubriggeblieben war, ihre Spuren
wiederzufinden, dazu bedurfte es der Spaheraugen eines
Kunstlers.

Die Thuilliers und ihre Vorganger haben dieses Kleinod der
vornehmen Bourgeosie durch die Lebensweise und die
Erfindungen des Kleinburgertums entstellt. Man braucht
blof$ auf die NulSbaumstuhle mit RolShaarbezug zu achten,
auf den mit Wachstuch uberzogenen Mahagonitisch, die
Mahagonibuffets, den bei einem Gelegenheitskauf
erworbenen Teppich unter dem Tische, die Lampen aus
Zinkgul3, die billige Tapete mit roter Borte, die gralllichen
Schabkunstbilder und die Schirtinggardinen mit rotem
Rande in diesem Speisezimmer, wo Petitots Freunde
tafelten! Und wie wirkten im Salon die Bilder von Herrn,
Frau und Fraulein Thuillier von Pierre Grassou, dem
Portratmaler der burgerlichen Gesellschaft; die Spieltische,
die seit zwanzig Jahren im Gebrauch waren, die Konsolen
im Empirestil, der von einer grofSen Lyra getragene
Theetisch, die Mobel aus astigem Mahagoni, mit buntem
Plusch auf schokoladenfarbenem Grund bezogen; die
Kandelaber mit kanellierten Saulen auf dem Kamin mit
seiner Uhr, die eine Bellona im Empirestil darstellte, die
leinenen Vorhange und die gestickten Musselingardinen,
die mit gestanzten kupfernen Haltern aufgenommen
waren! Auf dem Parkett lag ein billiger Teppich. In dem
schonen langlichen Vestibul standen Pluschbanke; die
Reliefbilder der Wande waren mit Schranken in



verschiedenen Stilarten verstellt, die in den fruheren
Wohnungen der Thuilliers gestanden hatten. Uber den
Springbrunnen war ein Brett gelegt, das eine qualmende
Lampe aus dem Jahre 1815 trug. SchliefSlich hatte die
Furcht, diese scheulSliche Gottheit, die Besitzer veranlalst,
nach der Garten- und nach der Hofseite hin doppelte, mit
Eisenblech beschlagene Turen anzubringen, die am Tage
zuruckgeklappt und nachts vorgelegt wurden.

Die beklagenswerte Profanierung dieses Monuments des
Privatlebens im siebzehnten Jahrhundert durch die
privaten Lebensgewohnheiten des neunzehnten
Jahrhunderts lalst sich unschwer erklaren. Etwa zu Beginn
der Konsulatszeit kam ein Maurermeister, der das kleine
Haus erworben hatte, auf den Gedanken, das nach der
StralSe hin gelegene Terrain auszunutzen; er legte
wahrscheinlich den schonen, von kleinen Pavillons, die, um
einen altertumlichen Ausdruck zu gebrauchen, diesen
hubschen »Wohnsitz« vervollstandigten, flankierten
Seiteneingang nieder, und die Betriebsamkeit eines Pariser
Hausbesitzers druckte dieser Zierlichkeit ihr Brandmal auf,
wie die Zeitungen und ihre Druckerpressen, die Fabriken
und ihre Magazine, der Handel und seine Kontore an die
Stelle der Aristokratie, der alten Bourgeosie, der
Finanzleute und der Richterschaft uberall, wo diese sich
glanzvoll ausgebreitet hatten, getreten sind. Was fur ein
interessantes Studium gewahren Akten des Hausbesitzes
von Paris! In der Rue des Batailles ist aus der Besitzung
des Chevaliers Pierre Bayard du Terrail ein Krankenhaus
geworden; der dritte Stand hat dort, wo das Haus Neckers
sich befand, eine Stralse entstehen lassen. Das alte Paris
verschwindet, wie die Konige verschwunden sind. Fur ein
erhaltenes architektonisches Meisterwerk, das eine
polnische Furstin vor der Zerstorung bewahrt hat, fallen so
viele andere kleine Palais, wie Petitots Wohnung, in die



Hande von Thuilliers! Die Grunde, aus denen Fraulein
Thuillier dieses Haus kaufte, waren folgende:

Beim Sturz des Ministeriums Villele wurde Herr Louis-
Jéréme Thuillier, der damals sechsundzwanzig Dienstjahre
hinter sich hatte, Vizechef; aber kaum erfreute er sich der
subalternen Ehre dieser Stellung, die einst das geringste
war, worauf er gehofft hatte, als die Ereignisse des Julis
1830 ihn zwangen, seinen Abschied zu nehmen. Er
rechnete sehr schlau damit, dals ihm von den Leuten, die
glucklich waren, uber einen freien Platz mehr verfugen zu
konnen, eine anstandige Pension glatt bewilligt werden
wurde, und er hatte sich nicht verrechnet, denn seine
Pension wurde auf siebzehnhundert Franken festgesetzt.

Als der kluge Vizechef davon sprach, dalS er sich aus dem
Verwaltungsdienst zuruckziehen wolle, geriet seine
Schwester, die weit mehr als seine Frau seine
Lebensgefahrtin war, in Angst wegen seiner Zukunft.

»Was soll aus Thuillier werden? ...« Das war die Frage, die
sich Frau und Fraulein Thuillier, die damals in einer kleinen
Wohnung im dritten Stock in der Rue d'Argenteuil lebten,
gegenseitig in grolSer Sorge vorlegten.

»Mit der Regelung seiner Pensionsanspruche wird er nur
fur einige Zeit zu tun haben, « hatte Fraulein Thuillier
gesagt; »aber ich denke daran, meine Ersparnisse so
anzulegen, dals eine Beschaftigung fur ihn damit
verbunden ist ... Die Verwaltung eines Grundstucks ist ja
beinahe so etwas wie eine amtliche Tatigkeit.«

»Ach, liebe Schwagerin, Sie sind seine Lebensretterin!«
rief Frau Thuillier aus.



»Ich habe schon immer an diese fiir Jéromes Leben
kritische Zeit gedacht!« antwortete die alte Jungfer mit
Protektormiene.

Fraulein Thuillier hatte ihren Bruder allzuoft sagen horen:
»Der und der ist gestorben! Er hat seine Pensionierung
nicht zwei Jahre uberlebt!« Sie hatte allzuoft Colleville, den
intimen Freund Thuilliers, einen Beamten wie er, wenn er
uber diese kritische Zeit der Bureaukraten scherzte, sagen
horen: »Wir kommen alle dahin!« ..., um nicht die Gefahr,
die ihr Bruder lief, zu wiirdigen. Der Ubergang von der
Tatigkeit zum Ruhestand ist in der Tat die kritische Zeit fur
den Beamten. Wer von ihnen nicht die Fahigkeit oder die
Moglichkeit hat, an Stelle seiner bisherigen Tatigkeit eine
andere Beschaftigung aufzunehmen, der verandert sich
ganz auffallend: einige sterben, viele werden Angler, eine
Zerstreuung, deren Leere ihrer fruheren Bureauarbeit
entspricht; wieder andere, spekulative Kopfe, kaufen
Aktien, verlieren daran ihre Ersparnisse und sind glucklich,
wenn sie dann eine Anstellung bei einem Unternehmen
erhalten, das nach dem ersten Niederbruch und der ersten
Liquidation in geschickten Handen, die das abgewartet
hatten, Aussicht auf Ertrag gewahrt; dann reibt sich der
Beamte die Hande, die inzwischen leer geworden sind, und
sagt zu sich: »Ich habe es richtig geahnt, dalS aus dieser
Sache mal etwas werden wird ...« Aber fast alle strauben
sich dagegen, ihre fruhere Lebensweise beizubehalten.

»Es gibt welche, « pflegte Colleville zu sagen, »die von dem
besonderen Beamtenspleen (er sagte: Splehn) aufgezehrt
werden; sie gehen an den immer wiederkehrenden
Erinnerungen an die Rundverfugungen zugrunde; sie
leiden nicht am Bandwurm, sondern am Papierwurm. Der
kleine Poiret konnte kein weiles, blau liniiertes Papier
sehen, ohne dalS dieses geliebte Bild ihn die Farbe



wechseln liel; seine grunliche Gesichtsfarbe wurde dann
gelb.«

Fraulein Thuillier galt als der starke Geist des bruderlichen
Haushalts; es fehlte ihr nicht an Kraft und
Entschlulsfahigkeit, wie ihre eigene Lebensgeschichte
erweisen wird. Diese Uberlegenheit iiber ihre Umgebung
gestattete ihr, ihren Bruder richtig zu beurteilen, so
leidenschaftlich sie ihn auch liebte. Nachdem die auf ihr
Ideal gesetzten Hoffnungen zunichte geworden waren,
wurde ihr mutterliches Empfinden sich uber die soziale
Bedeutung des Vizechefs klar.

Thuillier und seine Schwester waren die Kinder des ersten
Portiers im Finanzministerium. Jérome war, dank seiner
Kurzsichtigkeit, allen militarischen Requisitionen und
Konskriptionen entgangen. Der Vater hatte den Ehrgeiz,
aus seinem Sohne einen Beamten werden zu lassen. Zu
Beginn dieses Jahrhunderts gab es zu viele Stellen bei der
Armee, als dalS nicht viele in den Bureaus unbesetzt
gewesen waren, und der Mangel an Unterbeamten machte
es dem dicken Vater Thuillier moglich, seinen Sohn die
ersten Stufen der Beamtenhierarchie uberspringen zu
lassen.

Der Portier starb im Jahre 1814, als Jérome kurz vor der
Ernennung zum Vizechef stand, und hinterliel8 ihm als
einziges Vermogen nur diese Hoffnung. Der dicke Thuillier
und seine Frau, die im Jahre 1806 gestorben war, waren
mit der Pension als ihrem einzigen Besitz in den Ruhestand
getreten, denn sie hatten ihre Ersparnisse aufgebraucht,
um Jérome eine zeitgemalle Erziehung zu geben und ihn
und seine Schwester zu unterhalten.

Es ist bekannt, welchen Einfluld die Restauration auf die
Bureaukratie ausubte. Aus einundvierzig



verlorengegangenen Departements kehrte eine Menge
tuchtiger Beamter zuruck und verlangte eine Anstellung,
die niedriger war als die von ihnen innegehabte. Zu jenen
Rechtsanspruchen kamen noch die Anspruche der
proskribierten Familien hinzu, die durch die Revolution
ruiniert worden waren. Von diesen beiden Stromen
bedrangt, war Jérome noch sehr gliicklich, dals er nicht
unter irgendeinem bei den Haaren herbeigezogenen
Vorwande verabschiedet wurde. Er zitterte davor bis zu
dem Tage, wo er durch einen Glucksfall Vizechef geworden
und nun sicher war, dal$ er sich in Ehren zuruckziehen
konnte. Dieser kurze Bericht zeigt, dalS Thuillier wenig
Bedeutung und Beziehungen besals. Er hatte Latein,
Mathematik, Geschichte und Geographie gelernt, wie man
das in der Schule lernt; aber er war nicht uber die
sogenannte zweite Klasse hinausgekommen, da sein Vater
von einer gunstigen Gelegenheit, in das Ministerium
hineinzukommen, Gebrauch machen wollte, wobei er
ruhmte, dals sein Sohn »eine vortreffliche Hand« schriebe.
Da der kleine Thuillier also die ersten Eintragungen in das
Hauptbuch zu machen hatte, konnte er den Kursus der
Rhetorik und Philosophie nicht besuchen.

Einmal in das ministerielle Triebwerk eingespannt, befalSte
er sich wenig mit Literatur und noch weniger mit Kunst;
aber er erwarb sich Routine in seinem Amte; und als es ihm
unter dem Kaiserreich moglich wurde, in die Sphare der
hoheren Beamten zu gelangen, eignete er sich aulSerliche
Formen an, die den Portiersohn verbargen, aber auf seinen
Geist hatte das nicht den geringsten Einfluls. Seine
Unwissenheit riet ihm, sich schweigend zu verhalten, und
dieses Schweigen war ihm nutzlich. Unter der kaiserlichen
Verwaltung gewohnte er sich an den passiven Gehorsam,
der den Vorgesetzten gefallt, und dieser Eigenschaft
verdankte er es, dalS er dann zum Vizechef aufruckte. Mit
seiner Routine erwarb er sich eine grofSe



Geschaftserfahrung, und seine Manieren wie sein
Schweigen verbargen seinen Mangel an Kenntnissen. Seine
Unbedeutendheit empfahl ihn, wenn man einen
Unbedeutenden brauchte. Man scheute sich, die beiden
Parteien in der Kammer vor den Kopf zu stofsen, und das
Ministerium half sich dadurch aus der Verlegenheit, dals es
das Prinzip der Anciennitat durchfuhrte. So wurde Thuillier
Vizechef. Da Fraulein Thuillier wuldte, dals ihr Bruder einen
Widerwillen gegen Bucher hatte und das Bureaugetriebe
durch keine andere Tatigkeit ersetzen konnte, so hatte sie
klugerweise beschlossen, ihm die Sorge fur das Grundstuck
aufzuhalsen, die Pflege des Gartens, die unendlich vielen
kleinen Muhen des Privatlebens und die Intrigen mit der
Nachbarschaft.

Die Ubersiedelung der Familie Thuillier aus der Rue
d'Argenteuil in die Rue Saint-Dominique-d'Enfer, die durch
den Grundstuckskauf sich ergebenden Erfordernisse, die
Suche nach einem geeigneten Portier, das Heranschaffen
von Mietern beschaftigten Thuillier von 1831 bis 1832. Als
die Ubersiedelung beendet war und seine Schwester sich
uberzeugt hatte, dall Jérome diese Sache gut iiberstanden
hatte, fand sie andere Muhewaltungen fur ihn, von denen
spater die Rede sein soll, die aber auf Thuilliers Charakter
basiert waren, den jetzt zu schildern am Platze sein durfte.

Obwohl der Sohn eines Portiers im Ministerium, war
Thuillier das, was man einen schonen Mann nennt; uber
mittelgrol3, schlank, besalS er ein Gesicht, das mit der Brille
nicht unangenehm, aber, wie bei vielen Kurzsichtigen,
schrecklich war, wenn er seine Augenglaser abnahm; denn
die Gewohnheit, durch die Brille zu sehen, hatte uber seine
Pupillen eine Art von Schleier gebreitet.

Zwischen achtzehn und dreifSig Jahren hatte der junge
Thuillier Erfolg bei Frauen gehabt, allerdings immer nur in



der Sphare, die bei den Kleinburgern beginnt und bei den
Abteilungsvorstehern endet; es ist bekannt, dalS unter dem
Kaiserreich der Krieg die Pariser Gesellschaft ein wenig
dezimiert hatte, indem er die kraftvollen Manner auf das
Schlachtfeld fuhrte, und diesem Umstande ist vielleicht,
wie ein grolSer Arzt gesagt hat, die Verweichlichung der
Generation um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts
zuzuschreiben.

Da Thuillier genotigt war, sich durch andere als geistige
Vorzuge bemerkbar zu machen, so lernte er so gut Walzer
tanzen, dals man ihn als Muster nannte; er hiel3 »der
schone Thuillier«, er spielte vollendet Billard, konnte
Schattenrisse ausschneiden, und sein Freund Colleville
verstand es, ihn so gut einzuuben, dal$ er modische
Romanzen zu singen vermochte. Mit diesen kleinen
Gesellschaftskunsten hatte er den aulSerlichen Erfolg, der
die Jugend zu tauschen und sie uber ihre Zukunft zu
verblenden pflegt. Von 1806 bis 1814 glaubte Fraulein
Thuillier an ihren Bruder, wie die Prinzessin Orléans an
Louis-Philippe; sie war stolz auf Jérome, sie sah ihn schon
als Generaldirektor, dank seinen Erfolgen, die ihm damals
den Zutritt zu einigen Salons eroffneten, in denen er
sicherlich ohne die Verhaltnisse, die unter dem Kaiserreich
aus der Gesellschaft ein buntes Allerlei gemacht hatten,
niemals zugelassen worden ware.

Aber die Triumphe des schonen Thuillier waren im
allgemeinen von kurzer Dauer; die Frauen legten
ebensowenig Wert darauf, ihn zu halten, wie er darauf,
ewig an sie gefesselt zu sein; er hatte das Sujet fur eine
Komodie mit dem Titel »Der Don Juan wider Willen«
abgeben konnen. Das Handwerk eines »Beau« ermudete
Thuillier dermalden, dald er alt wurde; sein mit Runzeln
bedecktes Gesicht, wie das einer alten Kokette, liels ihn
zwolf Jahre alter erscheinen, als er war. Von seinen



Erfolgen hatte er nur die Gewohnheit beibehalten, sich im
Spiegel zu betrachten, sich an die Taille zu fassen, um sie
hervortreten zu lassen, und die Pose eines Tanzers
anzunehmen, so dals uber die Zeit hinaus, wo ihm seine
Vorzuge Annehmlichkeiten verschaffen konnten, der
Kontrakt, den er mit seinem Beinamen »der schone
Thuillier« geschlossen hatte, verlangert wurde!

Was im Jahre 1806 der Wahrheit entsprach, wurde im Jahre
1826 zur Lacherlichkeit. Er behielt noch einige Reste der
Tracht eines Beau aus der Kaiserzeit bei, was ubrigens
seiner Wurde eines fruheren Vizechefs keinen Abbruch tat.
Er trug weiterhin die weilSe Krawatte mit zahlreichen
Falten, in die das Kinn vergraben war, und deren beide
Enden rechts und links die Passanten bedrohten, wahrend
sie von einem ziemlich zierlichen Knoten
zusammengehalten wurde, der einstmals von schoner Hand
geknupft worden war. Er richtete sich ein wenig nach der
Mode, trug den Hut sehr nach hinten geschoben und zog
im Sommer Schuhe und feine Strumpfe an; seine langen
Uberrocke erinnerten an die Leviten des Kaiserreichs; er
behielt auch das steife Jabot und die weilse Weste bei,
spielte immer noch mit seinem Spazierstockchen aus dem
Jahre 1810 und hielt sich gebeugt. Wenn Thuillier uber die
Boulevards spazierte, so hatte niemand in ihm den Sohn
eines Mannes vermutet, der fur die Beamten des
Finanzministeriums das Fruhstuck zubereitete und die
Livree Ludwigs XVI. trug: er sah aus wie ein kaiserlicher
Diplomat oder wie ein Unterprafekt. Und Fraulein Thuillier
begunstigte nicht nur ganz harmlos diese Schwache ihres
Bruders dadurch, dals sie ihn noch zu besonderer Sorgfalt
fur seine Person antrieb, was bei ihr nur eine Fortsetzung
ihrer Anbetung war, sondern sie gewahrte ihm auch alle
hauslichen Freuden, indem sie in ihr Haus als Nachbarn
eine Familie aufnahm, deren Existenz ein Seitenstuck zu
der ihrigen bildete.



Es handelt sich um Herrn Colleville, den intimen Freund
Thuilliers; bevor aber Pylades geschildert werden kann, ist
es um so unerlafSlicher, mit Orestes zu Ende zu kommen,
als erklart werden muls, weshalb Thuillier, der schone
Thuillier, ohne Familie war, denn von einer Familie kann
man nur sprechen, wo Kinder vorhanden sind; und hier
mulS nun eins von den tiefen Geheimnissen ans Licht
gezogen werden, die im Privatleben vergraben liegen, und
von denen nur Teile sichtbar werden, wenn bei einer sonst
geheimgehaltenen Situation die Bedrangnisse allzu stark
geworden sind: es handelt sich um das Privatleben von
Frau und Fraulein Thuillier, denn bis jetzt haben wir nur
das sozusagen offentliche Leben Jérome Thuilliers
betrachtet.

Marie-Jeanne-Brigitte Thuillier, die vier Jahre alter war als
ihr Bruder, wurde diesem vollstandig aufgeopfert; es war
leichter, dem einen eine Stellung zu verschaffen, als der
andern eine Mitgift zu geben. Fur gewisse Charaktere ist
das Ungluck ein Leuchtturm, der uber die dunklen Tiefen
des sozialen Lebens Licht verbreitet. Ihrem Bruder an
Energie und Intelligenz uberlegen, besald Brigitte jenen
Charakter, der sich unter den Hammerschlagen der
Verfolgung zusammenprelst, hart wird, und eine grofe
Widerstandsfahigkeit, um nicht zu sagen Unbeugsamkeit,
erlangt. Auf ihre Unabhangigkeit eifersuchtig bedacht,
wollte sie nicht in der Portierloge ihr Leben fortfuhren,
sondern sich selbst ihr Geschick gestalten.

Vierzehn Jahre alt mietete sie sich ein Mansardenzimmer,
wenige Schritte vom Finanzamt entfernt, das damals in der
Rue Vivienne war, nicht weit von der Rue de la Vrilliere, wo
sich noch heute die Bank von Frankreich befindet. Mutig
begann sie eine wenig bekannte Tatigkeit, die, dank den
Protektoren ihres Vaters, ein Privileg genolS und die darin



bestand, dalS sie Sacke fur die Bank, fur die Schatzkammer
und auch fur grolse Finanzhauser nahte. Im dritten Jahre
beschaftigte sie schon zwei Arbeiterinnen. Ihre Ersparnisse
liel$ sie ins Staatsschuldbuch eintragen und besals im Jahre
1814 bereits dreitausendsechshundert Franken, die sie im
Verlaufe von funfzehn Jahren beiseite gelegt hatte. Sie
hatte wenig Ausgaben, al’ fast alle Tage bei ihrem Vater,
solange er lebte, und es ist ja bekannt, dal’ die Rente
wahrend der letzten Erschutterungen des Kaiserreichs nur
einige Vierzig stand; so erklart sich dieses anscheinend so
aullerordentliche Ergebnis von selbst.

Nach dem Tode des alten Portiers zogen Brigitte und
Jéréme, die eine siebenundzwanzig, der andere
dreiundzwanzig Jahre alt, zusammen. Der Bruder und die
Schwester besalSen eine ganz ungewohnliche Zuneigung
zueinander. Wenn Jérome, der damals auf der Hohe seiner
Erfolge stand, in Geldverlegenheit war, so hatte seine
Schwester, die grobe Wolle trug und von dem starken
Faden, mit dem sie nahte, zerarbeitete Finger hatte, immer
einige Louisdor fur ihren Bruder ubrig. In Brigittes Augen
war Jérome der schonste und reizendste Mann des
franzosischen Kaiserreichs. Diesem geliebten Bruder die
Wirtschaft zu fuhren, in seine Lindor- und Don Juan-
Geheimnisse eingeweiht zu werden, seine Dienerin, sein
Pudel zu sein, das war der Traum Brigittes; sie war beinahe
verliebt in den Gedanken, sich fur ihr Idol aufopfern zu
konnen, dessen Egoismus durch ihre Opfer noch vergrofSert
wurde. Sie verkaufte ihre Kundschaft fur funfzehntausend
Franken an ihre erste Arbeiterin und bezog mit Thuillier
eine Wohnung in der Rue d'Argenteuil, wo sie sich zur
Mutter, Beschutzerin und Dienerin dieses »verhatschelten
Lieblings der Damen« machte. Mit der bei einem Madchen,
das alles seiner Umsicht und seiner Arbeit verdankte,
selbstverstandlichen Klugheit, verheimlichte sie ihrem
Bruder ihr Vermogen; sie mulste furchten, dalS ein Mann,



der sich fur wohlhabend halten durfte, es bald vergeudet
haben wurde, und trug nur sechshundert Franken zu den
Wirtschaftsausgaben bei, was mit Jéromes
achtzehnhundert Franken zusammen fur den
Jahresverbrauch hinreichte.

Vom ersten Tage ihres Zusammenlebens an horte Thuillier
auf seine Schwester wie auf ein Orakel, fragte sie bei den
geringsten Anlassen um Rat, hatte kein Geheimnis vor ihr
und liels sie so das Bewulstsein ihrer Machtvollkommenbheit,
ihrer einzigen kleinen Charakterschwache, auskosten. Die
Schwester hatte ja auch dem Bruder alles geopfert und alle
seine Wunsche zu den ihrigen gemacht; sie lebte ja nur fur
ihn. Der Einflull Brigittes auf Jérome verstarkte sich noch
ganz erheblich durch seine Heirat, die sie gegen das Jahr
1814 zustande brachte.

Als sie sah, welchen heftigen Druck die neuen Manner der
Restauration auf die Amter ausiibten, und besonders wie
die fruhere Gesellschaft die Burgerlichen zuruckdrangte,
begriff Brigitte, und zwar um so deutlicher, als ihr Bruder
sie daruber aufklarte, dalS dieser soziale Umschwung ihre
gemeinsamen Hoffnungen vernichtete. Fur den schonen
Thuillier war von dem Adel, der jetzt die burgerlichen
Kreise der Kaiserzeit von ihrem Platze verdrangte, nichts
mehr zu erwarten!

Thuillier war nicht imstande, sich eine politische Meinung
zu bilden, aber er empfand, ebensosehr wie seine
Schwester, dal’ er das, was ihm noch von Jugend verblieben
war, benutzen musse, um einen entscheidenden Schritt zu
tun. In einer solchen Situation mulfSte ein auf ihre Stellung
so eifersuchtiges Madchen wie Brigitte daran denken,
ebensowohl ihretwegen wie seinetwegen, ihren Bruder zu
verheiraten; ihn glucklich machen konnte allein sie, und
eine Frau Thuillier war nur ein zwar notwendiges, aber



nebensachliches Beiwerk, damit er ein oder zwei Kinder
haben konnte. Wenn auch Brigitte den ihrer Willenskraft
entsprechenden Geist nicht besals, so hatte sie doch
instinktiv das Bewulstsein ihrer Herrschfahigkeit; sie hatte
keinerlei Unterricht genossen, aber sie ging geradeswegs
auf ihr Ziel los mit der Hartnackigkeit einer Natur, die
gewohnt ist, sich durchzusetzen. Sie verstand vortrefflich
zu wirtschaften, hatte den Sinn fur Sparsamkeit, das
Verstandnis fur die Erfordernisse des taglichen Lebens und
die Liebe zur Arbeit. Es war ihr daher klar, dal3 sie Jérome
niemals in einer hoheren Sphare als der ihrigen, wo die
Familien sich uber ihre hauslichen Verhaltnisse informieren
und sich an einer schon vorhandenen Leiterin des
Haushaltes stolsen konnten, zu verheiraten vermoge;
deshalb suchte sie in niedrigeren Gesellschaftsschichten
nach Leuten, die sie blenden konnte, und sie fand auch in
der Nahe eine passende Partie.

Der alteste Bankdiener, ein gewisser Lemprun, hatte eine
einzige Tochter Celeste. Fraulein Celeste Lemprun war die
dereinstige Erbin ihrer Mutter, der einzigen Tochter eines
Landwirts. Das Vermogen bestand aus einigen Morgen
Land in der Umgegend von Paris, die der alte Mann immer
noch selbst bebaute; dann aus dem Vermogen des guten
Lemprun, der zuerst bei der Firma Thélusson und der
Firma Keller in Stellung gewesen, und dann zur Staatsbank
bei ihrer Grundung ubergetreten war. Lemprun, der damals
Dienstleiter war, genolS Achtung und Ansehen bei der
Direktion und bei den Kommissaren.

Daher setzte auch der Aufsichtsrat der Bank, als er von der
Heirat Celestes mit einem achtbaren Beamten des
Finanzministeriums horte, ihr eine Gratifikation von
sechstausend Franken aus. Diese Gratifikation, die
zwolftausend Franken, die der Vater Lemprun seiner
Tochter mitgab, und die zwolftausend Franken die Galard,



der Gemusezuchter aus Auteuil, spendete, machten
zusammen eine Mitgift von dreilSigtausend Franken aus.
Der alte Galard und Herr und Frau Lemprun waren
entzuckt von dieser Verbindung; dem Dienstleiter war
Fraulein Thuillier als eins der anstandigsten und
ehrenhaftesten Madchen von Paris bekannt. Brigitte
verstand es im ubrigen, ihre Eintragungen ins
Staatsschuldbuch ins rechte Licht zu setzen, und gab
Lemprun vertraulich die Versicherung, dals sie sich nie
verheiraten wurde, und weder der Dienstleiter noch seine
Frau, Leute aus dem goldenen Zeitalter, hatten gewagt, an
Brigittes Wort zu zweifeln. Ihnen imponierte besonders die
glanzende Stellung Thuilliers, und die Hochzeit fand, wie
die geheiligte Formel lautet, zu allseitiger Zufriedenheit
statt.

Der Gouverneur und der Sekretar der Bank waren
Trauzeugen der Braut, ebenso wie Herr von Billardiére, der
Abteilungsvorsteher, und Herr Rabourdin, der Bureauchef,
die des Brautigams waren. Sechs Tage nach der Hochzeit
wurde der alte Lemprun das Opfer eines frechen
Diebstahls, von dem damals in den Zeitungen die Rede war,
der aber uber den Ereignissen von 1814 in Vergessenheit
geriet. Die Diebe hatten sich allen Nachforschungen
entzogen und Lemprun wollte den Verlust bezahlen; aber
obgleich die Bank ihn auf ihr Gewinn- und Verlustkonto
ubernehmen wollte, starb der arme Alte an dem Kummer,
den ihm dieser Schimpf verursachte. Er sah diesen
Handstreich als ein Attentat auf seine siebzigjahrige
Ehrlichkeit an.

Frau Lemprun uberliels ihr Erbteil Frau Thuillier, ihrer
Tochter, und zog zu ihrem Vater nach Auteuil; dieser starb
infolge eines Unfalls im Jahre 1817. Da sie davor
zuruckschrak, die Gemusezucht und die Feldwirtschaft
ihres Vaters selbst zu leiten oder zu verpachten, so bat



Frau Lemprun Brigitte, deren Fahigkeit und Ehrlichkeit sie
bewunderte, den Besitz des guten Galard zu liquidieren
und die Angelegenheit so zu arrangieren, dall ihre Tochter
alles bekame und ihr nur eine Rente von funfzehnhundert
Franken zugesichert und das Haus in Auteuil uberlassen
wurde. Das Gelande des alten Landwirts erbrachte, in
Parzellen verkauft, dreifSigtausend Franken. Lemprun hatte
ebensoviel hinterlassen und so betrug das Vermogen von
beiden Seiten zusammen mit der Mitgift im Jahre 1818
neunzigtausend Franken.

Die Mitgift war in Aktien der Bank angelegt worden, als
diese neunhundert standen. Brigitte kaufte fur
sechzigtausend Franken funftausend Franken Rente, als
die funfprozentige sechzig stand und liels auf den Namen
der Witwe Lemprun als NutznielSerin funfzehnhundert
Franken eintragen. So gewahrten zu Beginn des Jahres
1818 die Pension von sechshundert Franken, die Brigitte
bezahlte, die dreitausendfunfhundert Franken, die Thuillier
Gehalt hatte, die dreitausendfunfhundert Franken Rente
Celestes und die Dividende der vierunddreilsig Aktien der
Bank der Familie Thuillier ein Einkommen von elftausend
Franken, uber die, ohne die andern zu fragen, Brigitte
verfugte. Es war notig, sich zunachst mit dieser Geldfrage
zu befassen, nicht nur um etwaigen Einwurfen zu
begegnen, sondern auch um den tragischen Verlauf
klarzulegen.

Anfangs gab Brigitte ihrem Bruder monatlich funfhundert
Franken und lenkte das Schiff so, dalS der Haushalt mit
funftausend Franken bestritten wurde; ihrer Schwagerin
bewilligte sie monatlich funfzig Franken, wobei sie
hervorhob, dal§ sie sich fur ihren Teil mit vierzig begnugte.
Um ihre Oberherrschaft noch durch die Macht des Geldes
zu festigen, verschaffte sich Brigitte noch einen Zuschuld zu
ihren Renten; sie machte, wie man sich in den Bureaus



erzahlte, Darlehngeschafte durch Vermittlung ihres
Bruders, der als ein Geschaftstalent galt. Wenn Brigitte von
1813 bis 1830 ein Kapital von sechzigtausend Franken
zusammenbrachte, so liel8 sich ein solcher Betrag aber
auch durch geschaftliche Operationen mit der Staatsrente,
die in ihrem Kurse um vierzig Prozent schwankte, erklaren,
ohne dals man auf diese mehr oder weniger begrundeten
Anschuldigungen zu horen brauchte, die, auch wenn sie
wahr waren, fur diese Geschichte kein Interesse boten.

Vom ersten Tage ab unterwarf sich Brigitte die
ungluckliche Frau Thuillier mit SpornstofSen und Anziehen
der Zugel, die sie sie hart fithlen lieR. Aber dieses UbermafR
von Tyrannei war unnotig; das Opfer unterwarf sich sofort.
Celeste war, wie Brigitte sie richtig beurteilte, ohne Geist,
ohne Kenntnisse, gewohnt, zu Hause in aller Ruhe zu leben,
und besals einen Charakter von aullergewohnlicher
Sanftmut; sie war fromm im umfassendsten Sinne dieses
Wortes; sie hatte fur ein Unrecht, dalS sie unwissentlich
ihrem Nachsten angetan hatte, die harteste Bulie auf sich
genommen. Vom Leben hatte sie keine Ahnung; gewohnt,
von ihrer Mutter bedient zu werden, die selber die
Wirtschaft besorgte, und genotigt, sich wegen ihrer
lymphatischen Konstitution, die sie bei der geringsten
Arbeit ermuden liels, nur wenig zu bewegen, war sie so
recht ein Pariser Volkskind, eins von jenen selten hubschen
Produkten des Elends, der ubermalSigen Arbeit, der
stickigen Wohnungen, ohne Bewegung in freier Luft und
aller Bequemlichkeiten des Lebens beraubt.

Nach ihrer Heirat war Celeste eine kleine, widerwartig
fade Blondine, dick, trage und sehr dumm. Thre zu grof3e
und ubermalSig vorspringende Stirn ahnelte der eines
Wasserkopfes, das unverhaltnismalSig kleine Gesicht unter
dieser wachsfarbenen Kuppel lief spitz wie ein
Mauseschnauzchen aus und liels bei manchen Besuchern



die Ansicht aufkommen, dals sie fruher oder spater
irrsinnig werden wurde. Thre blalSblauen Augen und ihr fast
starres Lacheln auf den Lippen widersprach dem nicht. An
ihrem Hochzeitstage machte sie in ihrer Haltung, ihrem
Aussehen und ihrem Benehmen den Eindruck einer zum
Tode Verurteilten, die nur den Wunsch hat, dals alles
moglichst bald zu Ende sein mochte.

»Sie hat etwas von einem KlofS! ...« sagte Colleville zu
Thuillier.

Brigitte drang in dieses Wesen, zu dem sie den scharfsten
Kontrast darstellte, wie ein Dolch ein. Sie selbst war von
regelmalsiger, fehlerfreier Schonheit, die nur von den
Anstrengungen schwerer, muhevoller Arbeit von klein auf
und von den Entbehrungen, die sie sich im stillen
auferlegte, um Ersparnisse machen zu konnen, zerstort
worden war. Thr fruhzeitig fleckig gewordener Teint
schimmerte wie Stahl. Ihre braunen Augen waren von
dunklen Ringen umzogen, oder vielmehr zerdruckt; auf der
Oberlippe lag wie ein Hauch ein brauner Flaum; die Lippen
waren schmal und uber ihrer Herrscherstirn thronten
fruher schwarze, jetzt wie Chinchilla schimmernde
Haarflechten. Sie hielt sich gerade, wie eine schone
Blondine, und alles an ihr zeugte von harter Arbeit und
gedampftem Feuer; sie hatte, wie die Gerichtsvollzieher
sagen, »die Kosten des Verfahrens« zu tragen.

Fur Brigitte war Celeste nur ein Vermogen, das man sich
angeeignet hatte, eine, die als Mutter zu dienen, ein
Subjekt mehr, dem sie zu befehlen hatte. Sie warf ihr sehr
bald ihre »Schlappheit«, wie sie sich ausdruckte, vor, und
das eifersuchtige Madchen, das eine tatige Schwagerin zur
Verzweiflung gebracht hatte, fand ein grausames
Vergnugen darin, dieses schwache Wesen aus seiner
Untatigkeit aufzurutteln. Celeste, die sich schamte, dals



