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Honoré de Balzac – Biografie und Bibliografie



 
Franz. Romandichter, geb. 20. Mai 1799 in Tours, gest. 18.
Aug. 1850 in Paris, übernahm, da seine ersten Romane, die
er unter verschiedenen Pseudonymen veröffentlichte (30
Bde.), durchaus nicht beachtet wurden, eine
Buchdruckerei, die er aber infolge schlechter Geschäfte
bald wieder aufgeben mußte, kehrte dann zur Literatur
zurück und schwang sich mit dem Roman »Le dernier
Chouan, ou la Bretagne en 1800« (1829, 4 Bde.), den er
unter seinem eignen Namen erscheinen ließ, mit einemmal
zur Berühmtheit des Tages empor. Von nun an erschienen
Schlag auf Schlag eine Unmasse von Romanen, in denen er
die allmählich entstandene Idee, alle Seiten des
menschlichen Lebens darzustellen, zu verwirklichen
suchte. Bis zu einem gewissen Grad ist ihm dies gelungen;
in der »Comédie humaine«, wie er selbst die Gesamtheit
seiner Schriften bezeichnete, vereinigte er: »Scènes de la
vie privée« (im ganzen 27 Werke); »Scènes de la vie de
province« (»Eugénie Grandet« etc.); »Scènes de la vie
parisienne« (»La dernière incarnation de Vautrin«, »Le
père Goriot«, »Grandeur et décadence de César Birotteau«,
»La cousine Bette«); »Scènes de la vie politique«; »Scènes
de la vie militaire«; »Scènes de la vie de campagne«;
»Etudes philosophiques« (»La peau de chagrin«, »Louis
Lambert«); »Études analytiques« (»La physiologie du
mariage«). Dazu kommen noch einige Dramen, die aber
keinen Beifall fanden, und einige Komödien, von denen
»Mercadet, ou le faiseur« (1851) sehr gefiel. Sein letztes
Werk, der Roman »Les parents pauvres«, ist auch wohl sein
reifstes. Balzacs Romane zeigen eine vorzügliche
Schilderung des bürgerlichen Lebens, dem er den Glanz
des Reichtums und die eleganten Formen und
hochtönenden Namen der Aristokratie andichtet, ohne daß
darum seine Personen in Manier und Gesittung ihre
Parvenunatur verleugnen. Deshalb fällt auch Balzacs Erfolg
mit dem Bürgerkönigtum zusammen. Mit der Julirevolution



ging sein Stern auf, in der Februarrevolution, die den
vierten Stand zur Herrschaft brachte, erblich er. Eine
andre, wesentliche Stütze seines Ruhmes hatte er in der
Frauenwelt gefunden, deren Herz er gewann durch »La
femme de trente ans« (1831). Seinen Erfolg in Frankreich
übertraf bei weitem der in Europa; überall wurde B.
gelesen, man kopierte das Leben seiner Helden und
Heldinnen und möblierte sich á la B. In seinen »Contes
drolatiques« (30 Erzählungen im Stile Rabelais'), der
»Physiologie du mariage« etc. ist er dem nacktesten
Realismus verfallen, und mit Recht nennen ihn die Zola und
Genossen ihren Herrn und Meister. Wenige Schriftsteller
haben es verstanden, so treu die Sitten der Zeit und des
Landes zu schildern, so tief in die Herzen der Menschen
einzudringen und das Beobachtete zu einem lebendigen,
überraschend wahren Bilde zu vereinigen. Aber seine
Schilderungen sind jedes idealen Elements bar, die letzten
Gründe menschlicher Handlungen führt er auf die
Geldsucht und den gemeinsten Egoismus zurück,
besonders seine Schilderungen des weiblichen Herzens
sind oft von empörendem Naturalismus. Dazu kommen
häufig große Flüchtigkeit in der Anordnung des Stoffes,
Geschmacklosigkeit im Ausdruck und viele Mängel im Stil.
Balzacs Werke erscheinen in einzelnen Ausgaben noch
jedes Jahr und sind auch mehrmals gesammelt worden, z.
B. 1856–59, 45 Bde., 1869–75, 25 Bde. (der letzte enthält
Balzacs Briefwechsel von 1819–50), 1899 ff. (noch im
Erscheinen); eine Ergänzung bilden die »Histoire des
œuvres de H. de B.« von Lovenjoul (1879, 2. Aufl. 1886)
und dessen »Études balzaciennes« (1895). Vgl. Laura
Surville (Balzacs Schwester), B., sa vie et ses œuvres
(1858); Th. Gautier, Honoré de B. (1859); de Lamartine, B.
et ses œuvres (1866); Champfleury, Documents pour servir
à la biographie de B. (1876); E. Zola, Über B. (in »Nord und
Süd«, April 1880); H. Favre, La Franceen éveil. B. et le
temps présent (1887); Gabr. Ferry (Bellemarre d. jüng.), B.



et ses amies (1888); Barrière, L'œuvre de B. (1890); Lemer,
B., sa vie, son œuvre (1892); Wormeley, Life of B. (Boston
1892); Lie, Honoré de B. (Kopenh. 1893); Cerfberr und
Christophe, Répertoire de la Comédie humaine de B.
(1893); Flat, Essais sur B. (1893–95, 2 Bde.); Biré, Honoré
de B. (1897). Balzacs Büste ist im Foyer des Théâtre-
Français aufgestellt; ein Denkmal (von Fournier) ist ihm in
Tours errichtet.



 
 
Die Kleinbürger
 
 
Erster Teil



 
Das Drehkreuz Saint-Jean, dessen Schilderung seiner Zeit
zu Beginn der Studie »Eine doppelte Familie« langweilig
erschienen sein mag, dieses kleine harmlose Wahrzeichen
des alten Paris, existiert nur noch in dieser Beschreibung.
Die Errichtung des heutigen Rathauses hat ein ganzes
Stadtviertel verschwinden lassen.
 
Im Jahre 1830 konnten die Passanten noch das Drehkreuz
auf dem Schilde eines Weinhändlers erblicken, aber auch
dieses Haus, sein letzter Zufluchtsort, ist inzwischen
niedergelegt worden. Ach, das alte Paris verschwindet mit
erschreckender Schnelligkeit! Bei dieser Zerstörung bleibt
noch irgendwo ein Haus aus dem Mittelalter stehen, wie
das am Anfang der »Ballspielenden Katze« geschilderte,
und wie solche nur noch in ein oder zwei Exemplaren
existieren; oder ein Haus wie das des Richters Popinot in
der Rue du Fouarre, das Muster eines alten Bürgerhauses.
So ist auch das Haus von Fulbert erhalten, ebenso das
ganze Seinebassin aus der Zeit Karls IX. Warum sollte der
Historiker der französischen Gesellschaft, ein moderner
»Old mortality«, nicht die interessanten Denkmäler der
Vergangenheit vor der Vergessenheit bewahren, ebenso
wie es Walter Scotts Alter mit den Gräbern tat? Die
Warnrufe der Publizisten, die seit zehn Jahren laut
geworden sind, waren wahrhaftig nicht unbegründet: Die
Baukunst wird durch die gemeinen Fassaden der Häuser
verschimpfiert, die man in Paris »Rentenhäuser« nennt und
die einer unserer Poeten in amüsanter Weise mit
Kommoden verglichen hat.
 
Es mag hier darauf hingewiesen werden, daß die
Einrichtung einer städtischen Kommission »del
ornamento«, die in Mailand die Architektur der
Straßenfassaden zu überwachen hat, und der jeder



Bauherr seine Pläne vorlegen muß, aus dem XII.
Jahrhundert stammt. Daher wird auch jedermann in dieser
schönen Hauptstadt erkennen müssen, was der
Patriotismus der Bürgerschaft und des Adels für seine
Stadt geleistet hat, und die charakteristischen eigenartigen
Bauten bewundern ... Die abscheuliche, zügellose
Spekulation, die Jahr für Jahr die Höhe der Stockwerke
vermindert, aus dem Raum, den früher ein Salon ausfüllte,
eine ganze Wohnung macht und einen mörderischen Kampf
gegen die Gärten führt, wird unvermeidbar ihren Einfluß
auch auf die Pariser Sitten ausüben. In kurzer Zeit wird
man genötigt sein, mehr draußen als drinnen zu leben. Das
geheiligte Privatleben, das unbeeinträchtigte Zuhause, wo
ist es noch zu finden? Es fängt erst bei fünfzigtausend
Franken Rente an. Und es gibt sogar nur noch wenige
Millionäre, die sich den Luxus eines eigenen Hauses
gestatten, das von der Straße durch einen Vorhof getrennt
und durch einen schattigen Garten vor der Neugierde des
Publikums geschützt ist.
 
Durch das Nivellieren der Vermögen hat der Code, der die
Erbschaften regelt, diese steinernen ???Phalansterien
entstehen lassen, in denen dreißig Familien wohnen, und
die hunderttausend Franken Rente bringen. Daher werden
in fünfzig Jahren die Häuser zu zählen sein, zu denen das
gehört, welches zu Beginn dieser Erzählung die Familie
Thuillier bewohnte, ein wirklich interessantes Haus, das
der Ehre einer eingehenden Beschreibung würdig ist, sei es
auch nur, um die frühere Bourgeoisie mit der heutigen
vergleichen zu können.
 
Die Lage und das Äußere dieses Hauses, das den Rahmen
für dieses Sittenbild abgibt, hat übrigens schon an sich
einen gewissen Anstrich von Kleinbürgerlichkeit, der, je
nach dem Geschmack eines jeden, die Aufmerksamkeit
fesseln kann oder nicht.



 
Zunächst muß bemerkt werden, daß das Haus Thuillier
weder Herrn noch Frau, sondern Fräulein Thuillier, der
älteren Schwester des Herrn Thuillier, gehörte.
 
Es war während der ersten sechs Monate nach der
Revolution von 1830 von Fräulein Marie-Jeanne-Brigitte
Thuillier, einem majorennen Mädchen, erworben worden
und befand sich etwa in der Mitte der Rue Saint-
Dominique-d'Enfer, wenn man von der Rue d'Enfer kommt
auf der rechten Seite, so daß der Flügel, in dem Herr
Thuillier wohnte, nach Süden zu gelegen war.
 
Der fortschreitende Drang, mit dem sich die Pariser
Bevölkerung nach dem höheren Teil des rechten Seineufers
hinüberzieht, während das linke Ufer leer wird, hatte lange
Zeit hindurch den Verkauf der Grundstücke des
sogenannten lateinischen Viertels stocken lassen; da
veranlaßten Gründe, die bei der Schilderung des
Charakters und Wesens des Herrn Thuillier angegeben
werden sollen, seine Schwester, ein Haus zu erwerben: sie
kaufte dieses für den geringen Grundpreis von
sechsundvierzigtausend Franken; die Nebenkosten
betrugen etwa sechstausend Franken, so daß die
Gesamtausgabe sich auf zweiundfünfzigtausend Franken
belief. Die Einzelbeschreibung dieser Besitzung im Stil
einer Verkaufsanzeige und die durch die Bemühungen des
Herrn Thuillier erzielten Resultate werden erkennen
lassen, auf welche Weise im Juli 1830 so viele Vermögen
sich neu zu bilden begannen, während vorhandene
Vermögen zurückgingen.
 
Nach der Straße hin besaß das Haus eine Fassade aus
Gipsputz, der sich mit der Zeit geworfen hatte, und auf der
mit der Maurerkelle Einschnitte gemacht waren, wodurch
Hausteine vorgetäuscht werden sollten. Diese



Häuserfassaden sind so verbreitet in Paris und so häßlich,
daß die Stadt Preise für Grundbesitzer aussetzen sollte, die
neue Fassaden in Hausteinen herstellen. Die grau
gewordene, sieben Fenster breite Vorderfront war drei
Stockwerke hoch, über denen Mansarden unter einem
Ziegeldache sich befanden. Das dicke, solide Seitentor
zeigte in Form und Stil deutlich, daß der nach der Straße
zu gelegene Flügel zur Zeit des Kaiserreichs errichtet war,
um einen Teil des Hofes damals, als das Quartier d'Enfer
sich noch einer gewissen Gunst erfreute, für eine sehr
geräumige alte Wohnung auszunutzen.
 
Auf der einen Seite war der Portier untergebracht, auf der
andern befand sich die Treppe des Vorderhauses. Die
beiden Flügel, die an die Nachbarhäuser stießen, waren
früher für Remisen, Ställe, Küchen und Gesindezimmer des
Hinterhauses verwendet worden; seit dem Jahre 1830 aber
hatte man sie in Lagerräume umgewandelt.
 
Die rechte Seite hatte ein Papierhändler en gros, in Firma
M. Métiviers Neffe, gemietet; die linke ein Buchhändler
namens Barbet. Die Bureaus der beiden Kaufleute
befanden sich über ihren Lagerräumen, die Wohnung des
Buchhändlers im ersten, die des Papierhändlers im zweiten
Stock des Vorderhauses. Métivier war weit mehr Agent in
der Papierbranche als Kaufmann, Barbet mehr
Darlehnsgeber als Buchhändler, und beide benutzten die
ausgedehnten Lagerräume, der eine um Partien von Papier,
die er in Bedrängnis geratenen Fabrikanten abgekauft
hatte, der andere, um Auflagen von Büchern, die ihm als
Pfand für Darlehen gegeben waren, unterzubringen.
 
Der Haifisch des Buchhandels und der Hecht des
Papiergeschäfts lebten im besten Einvernehmen
miteinander, und ihre Tätigkeit, die nichts von der
Geschäftigkeit des Detailhändlers hatte, ließ nur selten



Wagen in diesem Hofe erscheinen, der so unbenutzt dalag,
daß der Portier das Unkraut, das zwischen einzelnen
Pflastersteinen wuchs, ausjäten mußte. Die Herren Barbet
und Métivier, die hier bloß eine Statistenrolle zu spielen
haben, machten ihren Hauswirten nur selten einmal einen
Besuch, zählten aber, da sie ihre Miete pünktlich bezahlten,
zu den guten Mietern; sie galten in den Augen der Familie
Thuillier als sehr anständige Leute.
 
Der dritte Stock des Vorderhauses enthielt zwei
Wohnungen: die eine hatte ein Herr Dutocq,
Gerichtsvollzieher beim Friedensgericht, ein pensionierter
Beamter, inne, der zu dem ständigen Kreise der Thuilliers
gehörte; die andere bewohnte der Held dieser Erzählung:
für jetzt mag es genügen, die Höhe seines Mietzinses
anzugeben, der siebenhundert Franken betrug, und die
Stellung zu kennzeichnen, die er inmitten dieses Hauses
drei Jahre vor dem Augenblick eingenommen hatte, in dem
sich der Vorhang vor dieser häuslichen Tragödie hebt.
 
Der Gerichtsvollzieher, ein Junggeselle im Alter von fünfzig
Jahren, hatte die größere der beiden Wohnungen des
dritten Stocks inne; er hielt sich eine Köchin und zahlte
tausend Franken Miete. Zwei Jahre nach dem Erwerb des
Grundstücks hatte Fräulein Thuillier ein Einkommen von
siebentausendzweihundert Franken aus ihrem Hause, das
der letzte Besitzer mit Jalousien ausgestattet, im Inneren
restauriert und mit Spiegeln versehen hatte, ohne es
verkaufen oder vermieten zu können; und die Thuilliers,
die, wie man sehen wird, eine großartige Wohnung
besaßen, erfreuten sich außerdem eines der schönsten
Gärten dieses Viertels, dessen Bäume die kleine stille Rue
Neuve-Sainte-Cathérine beschatteten.
 
Der Flügel, den sie bewohnten, zwischen Hof und Garten
gelegen, verdankte anscheinend sein Dasein der Laune



eines reich gewordenen Bürgers unter Ludwig XIV., eines
Parlamentspräsidenten, oder es war die Behausung eines
stillen Gelehrten gewesen. Seine schöne, von der Zeit
angegriffene Hausteinfassade hatte etwas von der
Großartigkeit der Zeit Ludwigs XIV.; die Rustika stellten
Steinschichten dar, die roten Ziegelsteinmuster erinnerten
an das Aussehen der Versailler Pferdeställe, die
Rundbogenfenster hatten Masken als Schmuck der
Schlußsteine der Bögen und unterhalb des Gesimses.
Durch die Tür, die in ihrem oberen Teile mit kleinen
viereckigen Scheiben versehen, in ihrem unteren glatt
geschlossen war, sah man in den Garten; sie zeigte den
soliden unaufdringlichen Stil, den man so häufig an den
Pavillons der Portiers bei königlichen Schlössern sieht.
 
Dieser Pavillon mit fünf Fenstern hatte über dem Parterre
zwei Stockwerke und zeichnete sich durch ein viereckiges
Dach mit einer Wetterfahne aus, das von großen schönen
Schornsteinen und Oeils-de-boeuf-Fenstern durchbrochen
war. Vielleicht war dieser Bau der Rest irgendeines großen
Privathauses; aber in den alten Plänen von Paris ist nichts
zu finden, was diese Annahme rechtfertigte; im übrigen
nennen die Akten des Fräuleins Thuillier als Besitzer unter
Ludwig XIV. Petitot, den berühmten Emailmaler, der dieses
Grundstück von dem Präsidenten Lecamus erworben hatte.
Es ist anzunehmen, daß der Präsident diesen Pavillon
bewohnte, während er sein berühmtes Haus in der Rue de
Thorigny erbauen ließ.
 
Die Richterschaft und die Kunst hatten also beide hier
gehaust. Aber mit welchem reichen Verständnis für das
Nötige wie für das Angenehme war auch das Innere dieses
Pavillons eingerichtet worden! In dem viereckigen Saal, der
ein abgeschlossenes Vestibül bildete, befand sich rechts
eine steinerne Treppe, die durch zwei Fenster nach der
Gartenseite hin erhellt wurde; unter der Treppe war die



Tür zum Keller. Vom Vestibül ging es in ein Speisezimmer,
dessen Fenster auf den Hof hinaussahen. An das
Speisezimmer schloß sich seitlich eine Küche an, die an
Barbets Lagerräume grenzte. Hinter der Treppe nach dem
Garten zu befand sich ein prächtiges, längliches,
zweifenstriges Arbeitszimmer. Der erste und der zweite
Stock enthielten zwei vollständige Wohnungen, die
Dienstbotenzimmer lagen unter dem viereckigen Dache
hinter den Oeils-de-boeuf-Fenstern. Ein prachtvoller Ofen
schmückte das geräumige, quadratische Vestibül; die
beiden einander gegenüberliegenden Glastüren gewährten
das erforderliche Licht. Dieser mit einem Fußboden von
schwarzem und weißem Marmor versehene Raum
zeichnete sich durch eine Decke mit vorspringenden
Balken aus, die, früher farbig und vergoldet, zweifellos
unter dem Kaiserreich glatt weiß überstrichen worden
waren. Gegenüber dem Ofen war ein Springbrunnen aus
rotem Marmor mit einem Marmorbassin angebracht. Über
den drei Türen des Arbeitszimmers, des Salons und des
Speisezimmers enthielten die ovalen Rahmen der
Sopraporten Bilder, deren Restaurierung mehr als nötig
war. Das Holzwerk war plump, zeigte aber feine
Ornamente. Der ganz in Holz getäfelte Salon erinnerte mit
seinem Kamin aus Languedoc-Marmor, seinen
Deckenverzierungen und der Form seiner mit kleinen
quadratischen Scheiben versehenen Fenster an das große
Jahrhundert. Das Speisezimmer, in das eine zweiflügelige
Tür aus dem Salon führte, hatte Steinfußboden; es war in
naturfarbenem Eichenholz getäfelt und an Stelle der alten
Wandbehänge mit einer abscheulichen modernen Tapete
versehen. Die Decke war aus geschnitztem Kastanienholz
hergestellt, das unberührt geblieben war. Das von Thuillier
modernisierte Arbeitszimmer erhöhte noch die
Disharmonie.
 



Das Gold und Weiß der Gesimse des Salons war so
verändert, daß man an Stelle des Goldes nur noch rote
Linien sah, während das gelb und streifig gewordene Weiß
abblätterte. Ein schönerer Kommentar zu dem lateinischen
Worte Otium cum dignitate als diese Wohnung wäre für
einen Poeten nicht zu finden gewesen. Die Schmiedearbeit
des Treppengeländers war eines Richters und eines
Künstlers würdig; um aber in dem, was heute von dieser
majestätischen Antiquität übriggeblieben war, ihre Spuren
wiederzufinden, dazu bedürfte es der Späheraugen eines
Künstlers.
 
Die Thuilliers und ihre Vorgänger haben dieses Kleinod der
vornehmen Bourgeosie durch die Lebensweise und die
Erfindungen des Kleinbürgertums entstellt. Man braucht
bloß auf die Nußbaumstühle mit Roßhaarbezug zu achten,
auf den mit Wachstuch überzogenen Mahagonitisch, die
Mahagonibuffets, den bei einem Gelegenheitskauf
erworbenen Teppich unter dem Tische, die Lampen aus
Zinkguß, die billige Tapete mit roter Borte, die gräßlichen
Schabkunstbilder und die Schirtinggardinen mit rotem
Rande in diesem Speisezimmer, wo Petitots Freunde
tafelten! Und wie wirkten im Salon die Bilder von Herrn,
Frau und Fräulein Thuillier von Pierre Grassou, dem
Porträtmaler der bürgerlichen Gesellschaft; die Spieltische,
die seit zwanzig Jahren im Gebrauch waren, die Konsolen
im Empirestil, der von einer großen Lyra getragene
Theetisch, die Möbel aus ästigem Mahagoni, mit buntem
Plüsch auf schokoladenfarbenem Grund bezogen; die
Kandelaber mit kanellierten Säulen auf dem Kamin mit
seiner Uhr, die eine Bellona im Empirestil darstellte, die
leinenen Vorhänge und die gestickten Musselingardinen,
die mit gestanzten kupfernen Haltern aufgenommen
waren! Auf dem Parkett lag ein billiger Teppich. In dem
schönen länglichen Vestibül standen Plüschbänke; die
Reliefbilder der Wände waren mit Schränken in



verschiedenen Stilarten verstellt, die in den früheren
Wohnungen der Thuilliers gestanden hatten. Über den
Springbrunnen war ein Brett gelegt, das eine qualmende
Lampe aus dem Jahre 1815 trug. Schließlich hatte die
Furcht, diese scheußliche Gottheit, die Besitzer veranlaßt,
nach der Garten- und nach der Hofseite hin doppelte, mit
Eisenblech beschlagene Türen anzubringen, die am Tage
zurückgeklappt und nachts vorgelegt wurden.
 
Die beklagenswerte Profanierung dieses Monuments des
Privatlebens im siebzehnten Jahrhundert durch die
privaten Lebensgewohnheiten des neunzehnten
Jahrhunderts läßt sich unschwer erklären. Etwa zu Beginn
der Konsulatszeit kam ein Maurermeister, der das kleine
Haus erworben hatte, auf den Gedanken, das nach der
Straße hin gelegene Terrain auszunutzen; er legte
wahrscheinlich den schönen, von kleinen Pavillons, die, um
einen altertümlichen Ausdruck zu gebrauchen, diesen
hübschen »Wohnsitz« vervollständigten, flankierten
Seiteneingang nieder, und die Betriebsamkeit eines Pariser
Hausbesitzers drückte dieser Zierlichkeit ihr Brandmal auf,
wie die Zeitungen und ihre Druckerpressen, die Fabriken
und ihre Magazine, der Handel und seine Kontore an die
Stelle der Aristokratie, der alten Bourgeosie, der
Finanzleute und der Richterschaft überall, wo diese sich
glanzvoll ausgebreitet hatten, getreten sind. Was für ein
interessantes Studium gewähren Akten des Hausbesitzes
von Paris! In der Rue des Batailles ist aus der Besitzung
des Chevaliers Pierre Bayard du Terrail ein Krankenhaus
geworden; der dritte Stand hat dort, wo das Haus Neckers
sich befand, eine Straße entstehen lassen. Das alte Paris
verschwindet, wie die Könige verschwunden sind. Für ein
erhaltenes architektonisches Meisterwerk, das eine
polnische Fürstin vor der Zerstörung bewahrt hat, fallen so
viele andere kleine Palais, wie Petitots Wohnung, in die



Hände von Thuilliers! Die Gründe, aus denen Fräulein
Thuillier dieses Haus kaufte, waren folgende:
 
Beim Sturz des Ministeriums Villèle wurde Herr Louis-
Jérôme Thuillier, der damals sechsundzwanzig Dienstjahre
hinter sich hatte, Vizechef; aber kaum erfreute er sich der
subalternen Ehre dieser Stellung, die einst das geringste
war, worauf er gehofft hatte, als die Ereignisse des Julis
1830 ihn zwangen, seinen Abschied zu nehmen. Er
rechnete sehr schlau damit, daß ihm von den Leuten, die
glücklich waren, über einen freien Platz mehr verfügen zu
können, eine anständige Pension glatt bewilligt werden
würde, und er hatte sich nicht verrechnet, denn seine
Pension wurde auf siebzehnhundert Franken festgesetzt.
 
Als der kluge Vizechef davon sprach, daß er sich aus dem
Verwaltungsdienst zurückziehen wolle, geriet seine
Schwester, die weit mehr als seine Frau seine
Lebensgefährtin war, in Angst wegen seiner Zukunft.
 
»Was soll aus Thuillier werden? ...« Das war die Frage, die
sich Frau und Fräulein Thuillier, die damals in einer kleinen
Wohnung im dritten Stock in der Rue d'Argenteuil lebten,
gegenseitig in großer Sorge vorlegten.
 
»Mit der Regelung seiner Pensionsansprüche wird er nur
für einige Zeit zu tun haben,« hatte Fräulein Thuillier
gesagt; »aber ich denke daran, meine Ersparnisse so
anzulegen, daß eine Beschäftigung für ihn damit
verbunden ist ... Die Verwaltung eines Grundstücks ist ja
beinahe so etwas wie eine amtliche Tätigkeit.«
 
»Ach, liebe Schwägerin, Sie sind seine Lebensretterin!«
rief Frau Thuillier aus.
 



»Ich habe schon immer an diese für Jérômes Leben
kritische Zeit gedacht!« antwortete die alte Jungfer mit
Protektormiene.
 
Fräulein Thuillier hatte ihren Bruder allzuoft sagen hören:
»Der und der ist gestorben! Er hat seine Pensionierung
nicht zwei Jahre überlebt!« Sie hatte allzuoft Colleville, den
intimen Freund Thuilliers, einen Beamten wie er, wenn er
über diese kritische Zeit der Bureaukraten scherzte, sagen
hören: »Wir kommen alle dahin!« ..., um nicht die Gefahr,
die ihr Bruder lief, zu würdigen. Der Übergang von der
Tätigkeit zum Ruhestand ist in der Tat die kritische Zeit für
den Beamten. Wer von ihnen nicht die Fähigkeit oder die
Möglichkeit hat, an Stelle seiner bisherigen Tätigkeit eine
andere Beschäftigung aufzunehmen, der verändert sich
ganz auffallend: einige sterben, viele werden Angler, eine
Zerstreuung, deren Leere ihrer früheren Bureauarbeit
entspricht; wieder andere, spekulative Köpfe, kaufen
Aktien, verlieren daran ihre Ersparnisse und sind glücklich,
wenn sie dann eine Anstellung bei einem Unternehmen
erhalten, das nach dem ersten Niederbruch und der ersten
Liquidation in geschickten Händen, die das abgewartet
hatten, Aussicht auf Ertrag gewährt; dann reibt sich der
Beamte die Hände, die inzwischen leer geworden sind, und
sagt zu sich: »Ich habe es richtig geahnt, daß aus dieser
Sache mal etwas werden wird ...« Aber fast alle sträuben
sich dagegen, ihre frühere Lebensweise beizubehalten.
 
»Es gibt welche,« pflegte Colleville zu sagen, »die von dem
besonderen Beamtenspleen (er sagte: Splehn) aufgezehrt
werden; sie gehen an den immer wiederkehrenden
Erinnerungen an die Rundverfügungen zugrunde; sie
leiden nicht am Bandwurm, sondern am Papierwurm. Der
kleine Poiret konnte kein weißes, blau liniiertes Papier
sehen, ohne daß dieses geliebte Bild ihn die Farbe



wechseln ließ; seine grünliche Gesichtsfarbe wurde dann
gelb.«
 
Fräulein Thuillier galt als der starke Geist des brüderlichen
Haushalts; es fehlte ihr nicht an Kraft und
Entschlußfähigkeit, wie ihre eigene Lebensgeschichte
erweisen wird. Diese Überlegenheit über ihre Umgebung
gestattete ihr, ihren Bruder richtig zu beurteilen, so
leidenschaftlich sie ihn auch liebte. Nachdem die auf ihr
Ideal gesetzten Hoffnungen zunichte geworden waren,
wurde ihr mütterliches Empfinden sich über die soziale
Bedeutung des Vizechefs klar.
 
Thuillier und seine Schwester waren die Kinder des ersten
Portiers im Finanzministerium. Jérôme war, dank seiner
Kurzsichtigkeit, allen militärischen Requisitionen und
Konskriptionen entgangen. Der Vater hatte den Ehrgeiz,
aus seinem Sohne einen Beamten werden zu lassen. Zu
Beginn dieses Jahrhunderts gab es zu viele Stellen bei der
Armee, als daß nicht viele in den Bureaus unbesetzt
gewesen wären, und der Mangel an Unterbeamten machte
es dem dicken Vater Thuillier möglich, seinen Sohn die
ersten Stufen der Beamtenhierarchie überspringen zu
lassen.
 
Der Portier starb im Jahre 1814, als Jérôme kurz vor der
Ernennung zum Vizechef stand, und hinterließ ihm als
einziges Vermögen nur diese Hoffnung. Der dicke Thuillier
und seine Frau, die im Jahre 1806 gestorben war, waren
mit der Pension als ihrem einzigen Besitz in den Ruhestand
getreten, denn sie hatten ihre Ersparnisse aufgebraucht,
um Jérôme eine zeitgemäße Erziehung zu geben und ihn
und seine Schwester zu unterhalten.
 
Es ist bekannt, welchen Einfluß die Restauration auf die
Bureaukratie ausübte. Aus einundvierzig



verlorengegangenen Departements kehrte eine Menge
tüchtiger Beamter zurück und verlangte eine Anstellung,
die niedriger war als die von ihnen innegehabte. Zu jenen
Rechtsansprüchen kamen noch die Ansprüche der
proskribierten Familien hinzu, die durch die Revolution
ruiniert worden waren. Von diesen beiden Strömen
bedrängt, war Jérôme noch sehr glücklich, daß er nicht
unter irgendeinem bei den Haaren herbeigezogenen
Vorwande verabschiedet wurde. Er zitterte davor bis zu
dem Tage, wo er durch einen Glücksfall Vizechef geworden
und nun sicher war, daß er sich in Ehren zurückziehen
konnte. Dieser kurze Bericht zeigt, daß Thuillier wenig
Bedeutung und Beziehungen besaß. Er hatte Latein,
Mathematik, Geschichte und Geographie gelernt, wie man
das in der Schule lernt; aber er war nicht über die
sogenannte zweite Klasse hinausgekommen, da sein Vater
von einer günstigen Gelegenheit, in das Ministerium
hineinzukommen, Gebrauch machen wollte, wobei er
rühmte, daß sein Sohn »eine vortreffliche Hand« schriebe.
Da der kleine Thuillier also die ersten Eintragungen in das
Hauptbuch zu machen hatte, konnte er den Kursus der
Rhetorik und Philosophie nicht besuchen.
 
Einmal in das ministerielle Triebwerk eingespannt, befaßte
er sich wenig mit Literatur und noch weniger mit Kunst;
aber er erwarb sich Routine in seinem Amte; und als es ihm
unter dem Kaiserreich möglich wurde, in die Sphäre der
höheren Beamten zu gelangen, eignete er sich äußerliche
Formen an, die den Portiersohn verbargen, aber auf seinen
Geist hatte das nicht den geringsten Einfluß. Seine
Unwissenheit riet ihm, sich schweigend zu verhalten, und
dieses Schweigen war ihm nützlich. Unter der kaiserlichen
Verwaltung gewöhnte er sich an den passiven Gehorsam,
der den Vorgesetzten gefällt, und dieser Eigenschaft
verdankte er es, daß er dann zum Vizechef aufrückte. Mit
seiner Routine erwarb er sich eine große



Geschäftserfahrung, und seine Manieren wie sein
Schweigen verbargen seinen Mangel an Kenntnissen. Seine
Unbedeutendheit empfahl ihn, wenn man einen
Unbedeutenden brauchte. Man scheute sich, die beiden
Parteien in der Kammer vor den Kopf zu stoßen, und das
Ministerium half sich dadurch aus der Verlegenheit, daß es
das Prinzip der Anciennität durchführte. So wurde Thuillier
Vizechef. Da Fräulein Thuillier wußte, daß ihr Bruder einen
Widerwillen gegen Bücher hatte und das Bureaugetriebe
durch keine andere Tätigkeit ersetzen konnte, so hatte sie
klugerweise beschlossen, ihm die Sorge für das Grundstück
aufzuhalsen, die Pflege des Gartens, die unendlich vielen
kleinen Mühen des Privatlebens und die Intrigen mit der
Nachbarschaft.
 
Die Übersiedelung der Familie Thuillier aus der Rue
d'Argenteuil in die Rue Saint-Dominique-d'Enfer, die durch
den Grundstückskauf sich ergebenden Erfordernisse, die
Suche nach einem geeigneten Portier, das Heranschaffen
von Mietern beschäftigten Thuillier von 1831 bis 1832. Als
die Übersiedelung beendet war und seine Schwester sich
überzeugt hatte, daß Jérôme diese Sache gut überstanden
hatte, fand sie andere Mühewaltungen für ihn, von denen
später die Rede sein soll, die aber auf Thuilliers Charakter
basiert waren, den jetzt zu schildern am Platze sein dürfte.
 
Obwohl der Sohn eines Portiers im Ministerium, war
Thuillier das, was man einen schönen Mann nennt; über
mittelgroß, schlank, besaß er ein Gesicht, das mit der Brille
nicht unangenehm, aber, wie bei vielen Kurzsichtigen,
schrecklich war, wenn er seine Augengläser abnahm; denn
die Gewohnheit, durch die Brille zu sehen, hatte über seine
Pupillen eine Art von Schleier gebreitet.
 
Zwischen achtzehn und dreißig Jahren hatte der junge
Thuillier Erfolg bei Frauen gehabt, allerdings immer nur in



der Sphäre, die bei den Kleinbürgern beginnt und bei den
Abteilungsvorstehern endet; es ist bekannt, daß unter dem
Kaiserreich der Krieg die Pariser Gesellschaft ein wenig
dezimiert hatte, indem er die kraftvollen Männer auf das
Schlachtfeld führte, und diesem Umstande ist vielleicht,
wie ein großer Arzt gesagt hat, die Verweichlichung der
Generation um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts
zuzuschreiben.
 
Da Thuillier genötigt war, sich durch andere als geistige
Vorzüge bemerkbar zu machen, so lernte er so gut Walzer
tanzen, daß man ihn als Muster nannte; er hieß »der
schöne Thuillier«, er spielte vollendet Billard, konnte
Schattenrisse ausschneiden, und sein Freund Colleville
verstand es, ihn so gut einzuüben, daß er modische
Romanzen zu singen vermochte. Mit diesen kleinen
Gesellschaftskünsten hatte er den äußerlichen Erfolg, der
die Jugend zu täuschen und sie über ihre Zukunft zu
verblenden pflegt. Von 1806 bis 1814 glaubte Fräulein
Thuillier an ihren Bruder, wie die Prinzessin Orléans an
Louis-Philippe; sie war stolz auf Jérôme, sie sah ihn schon
als Generaldirektor, dank seinen Erfolgen, die ihm damals
den Zutritt zu einigen Salons eröffneten, in denen er
sicherlich ohne die Verhältnisse, die unter dem Kaiserreich
aus der Gesellschaft ein buntes Allerlei gemacht hatten,
niemals zugelassen worden wäre.
 
Aber die Triumphe des schönen Thuillier waren im
allgemeinen von kurzer Dauer; die Frauen legten
ebensowenig Wert darauf, ihn zu halten, wie er darauf,
ewig an sie gefesselt zu sein; er hätte das Sujet für eine
Komödie mit dem Titel »Der Don Juan wider Willen«
abgeben können. Das Handwerk eines »Beau« ermüdete
Thuillier dermaßen, daß er alt wurde; sein mit Runzeln
bedecktes Gesicht, wie das einer alten Kokette, ließ ihn
zwölf Jahre älter erscheinen, als er war. Von seinen



Erfolgen hatte er nur die Gewohnheit beibehalten, sich im
Spiegel zu betrachten, sich an die Taille zu fassen, um sie
hervortreten zu lassen, und die Pose eines Tänzers
anzunehmen, so daß über die Zeit hinaus, wo ihm seine
Vorzüge Annehmlichkeiten verschaffen konnten, der
Kontrakt, den er mit seinem Beinamen »der schöne
Thuillier« geschlossen hatte, verlängert wurde!
 
Was im Jahre 1806 der Wahrheit entsprach, wurde im Jahre
1826 zur Lächerlichkeit. Er behielt noch einige Reste der
Tracht eines Beau aus der Kaiserzeit bei, was übrigens
seiner Würde eines früheren Vizechefs keinen Abbruch tat.
Er trug weiterhin die weiße Krawatte mit zahlreichen
Falten, in die das Kinn vergraben war, und deren beide
Enden rechts und links die Passanten bedrohten, während
sie von einem ziemlich zierlichen Knoten
zusammengehalten wurde, der einstmals von schöner Hand
geknüpft worden war. Er richtete sich ein wenig nach der
Mode, trug den Hut sehr nach hinten geschoben und zog
im Sommer Schuhe und feine Strümpfe an; seine langen
Überröcke erinnerten an die Leviten des Kaiserreichs; er
behielt auch das steife Jabot und die weiße Weste bei,
spielte immer noch mit seinem Spazierstöckchen aus dem
Jahre 1810 und hielt sich gebeugt. Wenn Thuillier über die
Boulevards spazierte, so hätte niemand in ihm den Sohn
eines Mannes vermutet, der für die Beamten des
Finanzministeriums das Frühstück zubereitete und die
Livree Ludwigs XVI. trug: er sah aus wie ein kaiserlicher
Diplomat oder wie ein Unterpräfekt. Und Fräulein Thuillier
begünstigte nicht nur ganz harmlos diese Schwäche ihres
Bruders dadurch, daß sie ihn noch zu besonderer Sorgfalt
für seine Person antrieb, was bei ihr nur eine Fortsetzung
ihrer Anbetung war, sondern sie gewährte ihm auch alle
häuslichen Freuden, indem sie in ihr Haus als Nachbarn
eine Familie aufnahm, deren Existenz ein Seitenstück zu
der ihrigen bildete.



 
Es handelt sich um Herrn Colleville, den intimen Freund
Thuilliers; bevor aber Pylades geschildert werden kann, ist
es um so unerläßlicher, mit Orestes zu Ende zu kommen,
als erklärt werden muß, weshalb Thuillier, der schöne
Thuillier, ohne Familie war, denn von einer Familie kann
man nur sprechen, wo Kinder vorhanden sind; und hier
muß nun eins von den tiefen Geheimnissen ans Licht
gezogen werden, die im Privatleben vergraben liegen, und
von denen nur Teile sichtbar werden, wenn bei einer sonst
geheimgehaltenen Situation die Bedrängnisse allzu stark
geworden sind: es handelt sich um das Privatleben von
Frau und Fräulein Thuillier, denn bis jetzt haben wir nur
das sozusagen öffentliche Leben Jérôme Thuilliers
betrachtet.
 
Marie-Jeanne-Brigitte Thuillier, die vier Jahre älter war als
ihr Bruder, wurde diesem vollständig aufgeopfert; es war
leichter, dem einen eine Stellung zu verschaffen, als der
andern eine Mitgift zu geben. Für gewisse Charaktere ist
das Unglück ein Leuchtturm, der über die dunklen Tiefen
des sozialen Lebens Licht verbreitet. Ihrem Bruder an
Energie und Intelligenz überlegen, besaß Brigitte jenen
Charakter, der sich unter den Hammerschlägen der
Verfolgung zusammenpreßt, hart wird, und eine große
Widerstandsfähigkeit, um nicht zu sagen Unbeugsamkeit,
erlangt. Auf ihre Unabhängigkeit eifersüchtig bedacht,
wollte sie nicht in der Portierloge ihr Leben fortführen,
sondern sich selbst ihr Geschick gestalten.
 
Vierzehn Jahre alt mietete sie sich ein Mansardenzimmer,
wenige Schritte vom Finanzamt entfernt, das damals in der
Rue Vivienne war, nicht weit von der Rue de la Vrillière, wo
sich noch heute die Bank von Frankreich befindet. Mutig
begann sie eine wenig bekannte Tätigkeit, die, dank den
Protektoren ihres Vaters, ein Privileg genoß und die darin



bestand, daß sie Säcke für die Bank, für die Schatzkammer
und auch für große Finanzhäuser nähte. Im dritten Jahre
beschäftigte sie schon zwei Arbeiterinnen. Ihre Ersparnisse
ließ sie ins Staatsschuldbuch eintragen und besaß im Jahre
1814 bereits dreitausendsechshundert Franken, die sie im
Verlaufe von fünfzehn Jahren beiseite gelegt hatte. Sie
hatte wenig Ausgaben, aß fast alle Tage bei ihrem Vater,
solange er lebte, und es ist ja bekannt, daß die Rente
während der letzten Erschütterungen des Kaiserreichs nur
einige Vierzig stand; so erklärt sich dieses anscheinend so
außerordentliche Ergebnis von selbst.
 
Nach dem Tode des alten Portiers zogen Brigitte und
Jérôme, die eine siebenundzwanzig, der andere
dreiundzwanzig Jahre alt, zusammen. Der Bruder und die
Schwester besaßen eine ganz ungewöhnliche Zuneigung
zueinander. Wenn Jérôme, der damals auf der Höhe seiner
Erfolge stand, in Geldverlegenheit war, so hatte seine
Schwester, die grobe Wolle trug und von dem starken
Faden, mit dem sie nähte, zerarbeitete Finger hatte, immer
einige Louisdor für ihren Bruder übrig. In Brigittes Augen
war Jérôme der schönste und reizendste Mann des
französischen Kaiserreichs. Diesem geliebten Bruder die
Wirtschaft zu führen, in seine Lindor- und Don Juan-
Geheimnisse eingeweiht zu werden, seine Dienerin, sein
Pudel zu sein, das war der Traum Brigittes; sie war beinahe
verliebt in den Gedanken, sich für ihr Idol aufopfern zu
können, dessen Egoismus durch ihre Opfer noch vergrößert
wurde. Sie verkaufte ihre Kundschaft für fünfzehntausend
Franken an ihre erste Arbeiterin und bezog mit Thuillier
eine Wohnung in der Rue d'Argenteuil, wo sie sich zur
Mutter, Beschützerin und Dienerin dieses »verhätschelten
Lieblings der Damen« machte. Mit der bei einem Mädchen,
das alles seiner Umsicht und seiner Arbeit verdankte,
selbstverständlichen Klugheit, verheimlichte sie ihrem
Bruder ihr Vermögen; sie mußte fürchten, daß ein Mann,



der sich für wohlhabend halten dürfte, es bald vergeudet
haben würde, und trug nur sechshundert Franken zu den
Wirtschaftsausgaben bei, was mit Jérômes
achtzehnhundert Franken zusammen für den
Jahresverbrauch hinreichte.
 
Vom ersten Tage ihres Zusammenlebens an hörte Thuillier
auf seine Schwester wie auf ein Orakel, fragte sie bei den
geringsten Anlässen um Rat, hatte kein Geheimnis vor ihr
und ließ sie so das Bewußtsein ihrer Machtvollkommenheit,
ihrer einzigen kleinen Charakterschwäche, auskosten. Die
Schwester hatte ja auch dem Bruder alles geopfert und alle
seine Wünsche zu den ihrigen gemacht; sie lebte ja nur für
ihn. Der Einfluß Brigittes auf Jérôme verstärkte sich noch
ganz erheblich durch seine Heirat, die sie gegen das Jahr
1814 zustande brachte.
 
Als sie sah, welchen heftigen Druck die neuen Männer der
Restauration auf die Ämter ausübten, und besonders wie
die frühere Gesellschaft die Bürgerlichen zurückdrängte,
begriff Brigitte, und zwar um so deutlicher, als ihr Bruder
sie darüber aufklärte, daß dieser soziale Umschwung ihre
gemeinsamen Hoffnungen vernichtete. Für den schönen
Thuillier war von dem Adel, der jetzt die bürgerlichen
Kreise der Kaiserzeit von ihrem Platze verdrängte, nichts
mehr zu erwarten!
 
Thuillier war nicht imstande, sich eine politische Meinung
zu bilden, aber er empfand, ebensosehr wie seine
Schwester, daß er das, was ihm noch von Jugend verblieben
war, benutzen müsse, um einen entscheidenden Schritt zu
tun. In einer solchen Situation mußte ein auf ihre Stellung
so eifersüchtiges Mädchen wie Brigitte daran denken,
ebensowohl ihretwegen wie seinetwegen, ihren Bruder zu
verheiraten; ihn glücklich machen konnte allein sie, und
eine Frau Thuillier war nur ein zwar notwendiges, aber



nebensächliches Beiwerk, damit er ein oder zwei Kinder
haben könnte. Wenn auch Brigitte den ihrer Willenskraft
entsprechenden Geist nicht besaß, so hatte sie doch
instinktiv das Bewußtsein ihrer Herrschfähigkeit; sie hatte
keinerlei Unterricht genossen, aber sie ging geradeswegs
auf ihr Ziel los mit der Hartnäckigkeit einer Natur, die
gewohnt ist, sich durchzusetzen. Sie verstand vortrefflich
zu wirtschaften, hatte den Sinn für Sparsamkeit, das
Verständnis für die Erfordernisse des täglichen Lebens und
die Liebe zur Arbeit. Es war ihr daher klar, daß sie Jérôme
niemals in einer höheren Sphäre als der ihrigen, wo die
Familien sich über ihre häuslichen Verhältnisse informieren
und sich an einer schon vorhandenen Leiterin des
Haushaltes stoßen könnten, zu verheiraten vermöge;
deshalb suchte sie in niedrigeren Gesellschaftsschichten
nach Leuten, die sie blenden konnte, und sie fand auch in
der Nähe eine passende Partie.
 
Der älteste Bankdiener, ein gewisser Lemprun, hatte eine
einzige Tochter Celeste. Fräulein Celeste Lemprun war die
dereinstige Erbin ihrer Mutter, der einzigen Tochter eines
Landwirts. Das Vermögen bestand aus einigen Morgen
Land in der Umgegend von Paris, die der alte Mann immer
noch selbst bebaute; dann aus dem Vermögen des guten
Lemprun, der zuerst bei der Firma Thélusson und der
Firma Keller in Stellung gewesen, und dann zur Staatsbank
bei ihrer Gründung übergetreten war. Lemprun, der damals
Dienstleiter war, genoß Achtung und Ansehen bei der
Direktion und bei den Kommissaren.
 
Daher setzte auch der Aufsichtsrat der Bank, als er von der
Heirat Celestes mit einem achtbaren Beamten des
Finanzministeriums hörte, ihr eine Gratifikation von
sechstausend Franken aus. Diese Gratifikation, die
zwölftausend Franken, die der Vater Lemprun seiner
Tochter mitgab, und die zwölftausend Franken die Galard,



der Gemüsezüchter aus Auteuil, spendete, machten
zusammen eine Mitgift von dreißigtausend Franken aus.
Der alte Galard und Herr und Frau Lemprun waren
entzückt von dieser Verbindung; dem Dienstleiter war
Fräulein Thuillier als eins der anständigsten und
ehrenhaftesten Mädchen von Paris bekannt. Brigitte
verstand es im übrigen, ihre Eintragungen ins
Staatsschuldbuch ins rechte Licht zu setzen, und gab
Lemprun vertraulich die Versicherung, daß sie sich nie
verheiraten würde, und weder der Dienstleiter noch seine
Frau, Leute aus dem goldenen Zeitalter, hätten gewagt, an
Brigittes Wort zu zweifeln. Ihnen imponierte besonders die
glänzende Stellung Thuilliers, und die Hochzeit fand, wie
die geheiligte Formel lautet, zu allseitiger Zufriedenheit
statt.
 
Der Gouverneur und der Sekretär der Bank waren
Trauzeugen der Braut, ebenso wie Herr von Billardière, der
Abteilungsvorsteher, und Herr Rabourdin, der Bureauchef,
die des Bräutigams waren. Sechs Tage nach der Hochzeit
wurde der alte Lemprun das Opfer eines frechen
Diebstahls, von dem damals in den Zeitungen die Rede war,
der aber über den Ereignissen von 1814 in Vergessenheit
geriet. Die Diebe hatten sich allen Nachforschungen
entzogen und Lemprun wollte den Verlust bezahlen; aber
obgleich die Bank ihn auf ihr Gewinn- und Verlustkonto
übernehmen wollte, starb der arme Alte an dem Kummer,
den ihm dieser Schimpf verursachte. Er sah diesen
Handstreich als ein Attentat auf seine siebzigjährige
Ehrlichkeit an.
 
Frau Lemprun überließ ihr Erbteil Frau Thuillier, ihrer
Tochter, und zog zu ihrem Vater nach Auteuil; dieser starb
infolge eines Unfalls im Jahre 1817. Da sie davor
zurückschrak, die Gemüsezucht und die Feldwirtschaft
ihres Vaters selbst zu leiten oder zu verpachten, so bat



Frau Lemprun Brigitte, deren Fähigkeit und Ehrlichkeit sie
bewunderte, den Besitz des guten Galard zu liquidieren
und die Angelegenheit so zu arrangieren, daß ihre Tochter
alles bekäme und ihr nur eine Rente von fünfzehnhundert
Franken zugesichert und das Haus in Auteuil überlassen
würde. Das Gelände des alten Landwirts erbrachte, in
Parzellen verkauft, dreißigtausend Franken. Lemprun hatte
ebensoviel hinterlassen und so betrug das Vermögen von
beiden Seiten zusammen mit der Mitgift im Jahre 1818
neunzigtausend Franken.
 
Die Mitgift war in Aktien der Bank angelegt worden, als
diese neunhundert standen. Brigitte kaufte für
sechzigtausend Franken fünftausend Franken Rente, als
die fünfprozentige sechzig stand und ließ auf den Namen
der Witwe Lemprun als Nutznießerin fünfzehnhundert
Franken eintragen. So gewährten zu Beginn des Jahres
1818 die Pension von sechshundert Franken, die Brigitte
bezahlte, die dreitausendfünfhundert Franken, die Thuillier
Gehalt hatte, die dreitausendfünfhundert Franken Rente
Celestes und die Dividende der vierunddreißig Aktien der
Bank der Familie Thuillier ein Einkommen von elftausend
Franken, über die, ohne die andern zu fragen, Brigitte
verfügte. Es war nötig, sich zunächst mit dieser Geldfrage
zu befassen, nicht nur um etwaigen Einwürfen zu
begegnen, sondern auch um den tragischen Verlauf
klarzulegen.
 
Anfangs gab Brigitte ihrem Bruder monatlich fünfhundert
Franken und lenkte das Schiff so, daß der Haushalt mit
fünftausend Franken bestritten wurde; ihrer Schwägerin
bewilligte sie monatlich fünfzig Franken, wobei sie
hervorhob, daß sie sich für ihren Teil mit vierzig begnügte.
Um ihre Oberherrschaft noch durch die Macht des Geldes
zu festigen, verschaffte sich Brigitte noch einen Zuschuß zu
ihren Renten; sie machte, wie man sich in den Bureaus



erzählte, Darlehngeschäfte durch Vermittlung ihres
Bruders, der als ein Geschäftstalent galt. Wenn Brigitte von
1813 bis 1830 ein Kapital von sechzigtausend Franken
zusammenbrachte, so ließ sich ein solcher Betrag aber
auch durch geschäftliche Operationen mit der Staatsrente,
die in ihrem Kurse um vierzig Prozent schwankte, erklären,
ohne daß man auf diese mehr oder weniger begründeten
Anschuldigungen zu hören brauchte, die, auch wenn sie
wahr wären, für diese Geschichte kein Interesse böten.
 
Vom ersten Tage ab unterwarf sich Brigitte die
unglückliche Frau Thuillier mit Spornstößen und Anziehen
der Zügel, die sie sie hart fühlen ließ. Aber dieses Übermaß
von Tyrannei war unnötig; das Opfer unterwarf sich sofort.
Celeste war, wie Brigitte sie richtig beurteilte, ohne Geist,
ohne Kenntnisse, gewöhnt, zu Hause in aller Ruhe zu leben,
und besaß einen Charakter von außergewöhnlicher
Sanftmut; sie war fromm im umfassendsten Sinne dieses
Wortes; sie hätte für ein Unrecht, daß sie unwissentlich
ihrem Nächsten angetan hätte, die härteste Buße auf sich
genommen. Vom Leben hatte sie keine Ahnung; gewöhnt,
von ihrer Mutter bedient zu werden, die selber die
Wirtschaft besorgte, und genötigt, sich wegen ihrer
lymphatischen Konstitution, die sie bei der geringsten
Arbeit ermüden ließ, nur wenig zu bewegen, war sie so
recht ein Pariser Volkskind, eins von jenen selten hübschen
Produkten des Elends, der übermäßigen Arbeit, der
stickigen Wohnungen, ohne Bewegung in freier Luft und
aller Bequemlichkeiten des Lebens beraubt.
 
Nach ihrer Heirat war Celeste eine kleine, widerwärtig
fade Blondine, dick, träge und sehr dumm. Ihre zu große
und übermäßig vorspringende Stirn ähnelte der eines
Wasserkopfes, das unverhältnismäßig kleine Gesicht unter
dieser wachsfarbenen Kuppel lief spitz wie ein
Mäuseschnäuzchen aus und ließ bei manchen Besuchern



die Ansicht aufkommen, daß sie früher oder später
irrsinnig werden würde. Ihre blaßblauen Augen und ihr fast
starres Lächeln auf den Lippen widersprach dem nicht. An
ihrem Hochzeitstage machte sie in ihrer Haltung, ihrem
Aussehen und ihrem Benehmen den Eindruck einer zum
Tode Verurteilten, die nur den Wunsch hat, daß alles
möglichst bald zu Ende sein möchte.
 
»Sie hat etwas von einem Kloß! ...« sagte Colleville zu
Thuillier.
 
Brigitte drang in dieses Wesen, zu dem sie den schärfsten
Kontrast darstellte, wie ein Dolch ein. Sie selbst war von
regelmäßiger, fehlerfreier Schönheit, die nur von den
Anstrengungen schwerer, mühevoller Arbeit von klein auf
und von den Entbehrungen, die sie sich im stillen
auferlegte, um Ersparnisse machen zu können, zerstört
worden war. Ihr frühzeitig fleckig gewordener Teint
schimmerte wie Stahl. Ihre braunen Augen waren von
dunklen Ringen umzogen, oder vielmehr zerdrückt; auf der
Oberlippe lag wie ein Hauch ein brauner Flaum; die Lippen
waren schmal und über ihrer Herrscherstirn thronten
früher schwarze, jetzt wie Chinchilla schimmernde
Haarflechten. Sie hielt sich gerade, wie eine schöne
Blondine, und alles an ihr zeugte von harter Arbeit und
gedämpftem Feuer; sie hatte, wie die Gerichtsvollzieher
sagen, »die Kosten des Verfahrens« zu tragen.
 
Für Brigitte war Celeste nur ein Vermögen, das man sich
angeeignet hatte, eine, die als Mutter zu dienen, ein
Subjekt mehr, dem sie zu befehlen hatte. Sie warf ihr sehr
bald ihre »Schlappheit«, wie sie sich ausdrückte, vor, und
das eifersüchtige Mädchen, das eine tätige Schwägerin zur
Verzweiflung gebracht hätte, fand ein grausames
Vergnügen darin, dieses schwache Wesen aus seiner
Untätigkeit aufzurütteln. Celeste, die sich schämte, daß


