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DIE ERSTE REISE:
ALL-INCLUSIVE-PLUS IM PARADIES

Im Reisefuhrer hatte ich gelesen, dass Griechen gegen 14
Uhr Mittag essen. Doch in den Touristenhochburgen gilt
diese griechische Zeitrechnung wahrscheinlich nicht mehr,
denn als ich um 13 Uhr im grolsen Speisesaal des 5-Sterne-
Hotels »Oceania Club« in Nea Moudania einen freien Tisch
suche, schleppen die weils und blau gekleideten
Kellnerinnen und Kellner schon schwere Tabletts mit oft
noch halbvollen Tellern und Glasern im Slalom durch die
eng gestellten Tische und schutten Fleisch und Fisch, Salat
und Spaghetti in die Abfalltonnen, gielSen Wein und Bier in
den Ausguss, wischen die Tische ab, legen neue Deckchen,
Teller und Bestecke wie in einem Nobelrestaurant
millimetergenau nebeneinander und bringen im Laufschritt
neues Bier, neuen Wein und neues Wasser fur die neuen
Gaste.

Kuchenjungen fullen standig die in der Mitte des
Restaurants stehenden Desserttische mit fettigen Torten
und Tortchen, buntverzierten dickbauchigen
Marzipanschweinen, honignassem Kuchen, sahnigem Eis
und SchokosofSe auf.

RegelmalSig schreitet der Kuchenchef die 25 Meter lange
Front der aufgebauten Speisen ab. Dabei wurdigt er die



Gaste keines Blickes, schaut nur mit Argusaugen auf das
Bufett und bewegt sich so gerade und bedachtig, dass
seine sehr hohe weilse Mutze nicht einen Zentimeter ins
Wanken gerat. Im Laufen zwirbelt er die linke Seite seines
schwarzen Bartes, ruckt drei Salatschusseln gerade, zupft
das andere Ende seines Bartes, legt zwei Loffel neben die
Pfanne mit gebratenen Rosmarinkartoffeln, glattet die linke
Seite des Bartes, ordnet die Kuchenstucke symmetrisch
und streicht uber das rechte Bartende.

Der stolze Grieche scheint zufrieden mit sich und dem
Bufett, auf dem wahrscheinlich alles zu finden ist, was
auslandische Touristen in Griechenland essen mochten:
purierte Tomatensuppe oder cremige Champignonsuppe. In
Scheiben geschnittene Gurken, Tomaten, Mohren, Rote
Bete, Zwiebeln und Rettiche. Blatter von Rucola, Endivien,
Minze und Kopfsalat. Schalotten von Zwiebeln und Stangel
von Dill. Gebratene Zucchini und gefullte Paprika.
Spaghetti mit Sauce Bolognese. Putenfilets gegrillt mit
Pilzen und Zwiebeln, Putenfilets gebraten mit Kartoffeln
und Tomaten, Putenfilets gedunstet in Mohren und Erbsen.
Rindfleischwurfel und Leber mit grunen Bohnen.
HackfleischklofSchen, gebratene Auberginen und
verschieden belegte Pizzen. Gebratene Wurstchen, gegrillte
Fische und Hahnchenschenkel in SahnesofSe ...

Nur Gyros fehlt. Und der Knoblauch im Tsatsiki!



Ich grulse den Kuchenchef leise: »Kalimera - Guten Tag.«
Er beugt Kopf und Mutze zu mir hinunter und lachelt. Als
ich wie ein kleines Kind den grofsen Mann an seinem
weilsen weiten Kocharmel bis zur Tsatsiki-Schussel ziehe
und ihm, indem ich tief Luft hole und kraftig durch die
Nase atme, klarmachen will, dass Knoblauch fehlt, versteht
er mich nicht. Er geht in die Kuche, schuttet Joghurt nach.
Ich imitiere Essbewegungen und hauche ihn an.
»Knoblauch fehlt!« Er gief3t Olivenol dazu. Und wartet, bis
ich mein Worterbuch vom Tisch geholt habe. »Skordo -
Knoblauch.« Er schuttelt den Kopf. Hier wurden keine
Griechen essen. Nur Angli, Jermani und Europai. Deshalb
macht er Tsatsiki ohne Knoblauch.

Ein Kellner fragt mich in gebrochenem Deutsch: »Beer?
Wein? Wosser?« Weil ich noch nicht weils, ob ich Fleisch
oder Fisch esse, bestelle ich Rosé. Er bringt mir einen
halben Liter Roten. Hier ist alles inklusive. »Trinken und
Essen in Griechenland, so viel Sie wollen und so viel Sie
konnen!«, hatte der deutsche Reiseprospekt fur den All-
inclusive-plus-Aufenthalt im »besonders
familienfreundlichen« 5-Sterne-Hotel geworben. Das Plus:
Der Zimmerkuhlschrank wird taglich kostenlos mit Bier,
Wein, Saft und Wasser aufgefullt. Den Flug hinzugerechnet,
kostet der Luxus am Agaischen Meer fiir eine Aprilwoche
knapp 500 Euro.



Ich nehme gebratene Zucchini und gegrillten Fisch. Als
ich mir Obst hole, stellt der Kellner, obwohl meine erste
noch nicht leer ist, eine zweite Karaffe Wein auf den Tisch.
Beim Zuruckgehen verfolgt ihn ein Trupp von »hands up«
schreienden Kindern, die sich, mit ihren Spielgewehren
zwischen den Tischen Deckung suchend, bekampfen und
arbeitende Kellner und essende Touristen gleichermalien
erschielSen. Dutzende Tote. Jeder wird von den Kindern
bejubelt. Und die Eltern lacheln.

Ich zwinge mich, aus dem Fenster zu schauen. Unten am
Pool sind die Stuhle nicht mit Reservierungshandtuchern
belegt. Auf die Wasserflache regnet es Blasen.

Am Nachbartisch sagt ein vielleicht 50-jahriger Mann in
gelbem Diesel-T-Shirt: »Nu sparen die Griechen sogar
schon mit ihrer Sonne.« Und schlagt mir vor: »Machen wir
heute also einen Bartag und trinken zusammen ein paar
Whisky. «

Vielleicht gehe ich mit, weil diese Reise auch bei Lidl
angeboten wurde und mir eine befreundete
Reiseunternehmerin prophezeit hatte: »Bei Lidl kaufen und
buchen vor allem die sozialen Unterschichten. Du wirst im
Hotel interessante Leute treffen, die sich zu Hause solch
einen All-inclusive-plus-Exklusivurlaub nie leisten, aber
gute Geschichten erzahlen konnen.«

Der Diesel-Mann gehort, wie er sagt, nicht zu den
sozialen Unterschichten und kennt auch keine guten



Geschichten. Er ist Busfahrer bei der BVG. Aber er weils,
wie man sich an einer Bar, an der es eigentlich keinen Platz
mehr gibt, doch noch einen Platz erkampft. Man schiebt
zwei Hocker mitsamt den darauf Sitzenden auseinander.
Bevor wir einen Whisky trinken, verlangt er, dass der
Kellner, der trotz seines kurzgeschorenen Kopfes noch wie
ein Kind aussieht, ein Radler, »aber mit viel Bier«, bringt.
Der Kellner fragt: »Please, Mister?« Der sagt nun sehr laut:
»Nu, Bier und Brause zusammenschutten, ein Radler!« Der
Kellner versteht ihn immer noch nicht. Mein Nachbar
schreit: »Wenn wir im Urlaub unser Geld hierherbringen,
damit ihr eure Schulden bezahlen konnt, dann lernt dafur
wenigstens die Namen von deutschen Getranken.«

Ich versuche zu vermitteln, doch der Kellner versteht
auch mein bruchstuckhaftes Griechisch nicht. Auf Englisch
erklart er dann, dass er kein Grieche, sondern ein Lette ist.
Und erganzt, erfreut auf mein Russisch reagierend: »Die
wenigsten Kellner hier sind Griechen. Die meisten kommen
aus Rumanien, Litauen, Georgien und Lettland. Wir sind fur
den griechischen Besitzer nur halb so teuer wie seine
arbeitsuchenden Landsleute. Polowina! Polowina! - Halfte!
Halfte!«

Statt Whisky trinke ich einen Wodka. Der Kellner bringt
mir sto Gramm.

Obwohl mich der gelbe Diesel-Mann, der nach dem
Whisky noch Sekt mit Curacao bestellt, zuruckhalten will,



ziehe ich meine Windjacke an und gehe hinaus in den
Regen.

140 Stufen hinunter bis zum dunklen, still ruhenden
Meer. Vom Rand der Sonnenschirme, die am Sandstrand in
Reih und Glied stehen, tropft der Regen. Ich atme den
frischen Geruch des Meeres, der sich mit dem sufSen Duft
von grofSen Kakteenbluten mischt, und genielSe die Stille
und die Einsamkeit. Weit entfernt buckt sich ein alter Mann
in knielangen Hosen nach lebenden Muscheln. Es sieht aus,
als ob er sich vor dem Meer verneigt. Die Wolken verharren
ruhig uber der Wasserflache. Kein noch so schwacher Wind
reilSt ein Loch in das Grau. Und die weils-blaue griechische
Nationalflagge hangt als nasser Lappen reglos zwischen
Eukalyptusbaumen. Die Schwalben fliegen tief.



EIZ0AOX - EE0A0X
AYTOKINHTOY -

NO PARKING

No Parking vor dem »Oceania Club«

Ich laufe durch das regenwarme, salzige Uferwasser, das
die FulSe nur behutsam umspielt, und bin - anders zwar,
denn ich rechnete mit Sonne - an der griechischen Agais
angekommen. Wahrend mir der Regen vom Kopf ins Genick

rinnt und von dort unter meine Jacke, erinnere ich mich an



jenes erst vier Wochen zuruckliegende Gesprach im
Donerladen unseres Dorfes Dietzhausen. Es war
entscheidend, dass ich spontan nach Griechenland
gefahren bin.

Ich hatte Ercan, den Pachter des Donerladens, wie immer
mit »Merhaba« gegrulst. Wir kennen uns schon lange. Auch
die zwei Manner, die am Stehtisch gebratene Nudeln mit Ei
loffelten, kannte ich. Der Jungere, vielleicht 30-Jahrige, ist
Computerspezialist. Zurzeit ohne Job. Hartz-IV-Empfanger.
Der Altere arbeitet, obwohl er schon Rente bekommt, noch
stundenweise in einer Suhler Metallbude. Er erwiderte
lachend und uberdeutlich: »Guten Tag! In Deutschland -
und Dietzhausen gehort zu Deutschland - wird deutsch
gegrulst! AulSerdem spricht Ercan wahrscheinlich besser
Hochdeutsch als du.«

Der Jungere nickte und lobte den Turken: »Der redet
anstandig und arbeitet fleiBig wie ein Deutscher. Hast dir
die Deutschen zum Vorbild genommen, Ercan?«

Der zuckte, als wurde er die Frage nicht verstehen, mit
den Schultern und schenkte uns zur BegrulSung Apfeltee
ein. Nach dem ersten Schluck sagte der Rentner: »Wenn
wir in Griechenland, der Turkei, Portugal und den anderen
sudeuropaischen Landern was zu sagen hatten, gabe es in
der EU keine faulen Schmarotzer mehr. Im Café sitzen, in
der Sonne liegen, Siesta machen, nicht arbeiten, aber gut
leben wollen. Nee!«



»Die Turkei ist nicht in der EU«, widersprach Ercan.
»Wir haben unser Land bisher vor der Finanzkrise bewahrt.
Die Griechen dagegen waren immer ein Volk von Sklaven,
das erst viele Jahrhunderte von uns Turken regiert wurde
und heute von der EU.«

Der Rentner erganzte: »Doch diese Griechen arbeiten
weniger als wir Deutschen, verdienen aber mehr und
bekommen mehr Urlaub als unsereiner. Sie zahlen keine
Steuern, gehen jedoch fruher als wir in Rente.«

Ich fragte, woher er das alles so genau weils. Er schlug
die BILD auf, die Ercan taglich fur seine Gaste auslegt.
»Nein, heute steht mal nichts uber die Pleitegriechen drin.
Aber sonst ...«

Als ich die Worte des Rentners bezweifelte, sagte der
Computerexperte, dass ich die Fakten nachlesen konnte.
»Schwarz auf weils. Musst im Internet nur unter
>Griechenland - Schulden< oder >Griechenland -
Meinungen< googeln.«

Am nachsten Tag las ich unter http://community.t-
online.de/community/forum/nal/2/griechenland:2D:Kkrise.

»Deutscher Burger«: »Sollen die undankbaren Griechen
doch ihre Gotter um Hilfe bitten. Ich mache keinen Urlaub
mehr bei diesem Gottervolk, sollen die doch verhungern
mit ihrer Undankbarkeit. «

»Kritiker«: »Undank ist der Griechen Lohn und


http://community.t-online.de/community/forum/na1/2/griechenland:2D:krise

wursteln wie sie wollen, vielleicht wollen sie eine Provinz
der Turken werden, mit Zypern haben sie ja geubt.« (131
Unterstutzer der Meinung, 13 Ablehnungen)

»Deutscher«: »wen kimmern uberhaupt diese kleinen
olivenbauern??? stehen standig auf der strasse rum und
verbrennen deutsche fahnen anstatt zu arbeiten.«

»Steuerzahler«: »- Hilfe einstellen,

- bereits gezahlte Gelder umgehend zuruckfordern,

- aus EU werfen,

- Griechen in Deutschland hoher besteuern,

- zu keinem Griechen mehr essen gehen,

- nicht in Griechenland in Urlaub fahren,

- keine Waren aus Griechenland kaufen usw.« (117
Unterstutzer, 14 Ablehnungen)

»Niko«: »Liebe deutsche Burger, eins solltet ihr nicht
vergessen, dass der ganze Globus den Griechen vieles zu
verdanken hat. Die Geschichte. Schreiben. Lesen. Ohne
dies Wissen wurden viele Volker noch in den Waldern
leben.« (Nur 5 Unterstutzer, 37 Ablehnungen)

»Euroskeptiker«: »Schmeilst sie endlich raus, die
Gyrosfresser!! Erst Bilanzen falschen, dann Milliarden
unserer Steuergelder kassieren, und jetzt wird Deutschland
permanent verunglimpft. Fahren Sie mal in Urlaub und
horen Sie sich das Geschwatz der Leute an gegenuber
denjenigen, die Jahrzehnte das Geld in den Tourismus
reingeschleppt haben. Undankbares Pack.«



»Bobi«: »Ich arbeite in einem Reiseburo und werde
jedem Kunden abraten in dieses Land zu fahren und das
Volk damit zu unterstutzen. Raus mit denen aus der EU.«

Am ubernachsten Tag buchte ich den Flug nach
Thessaloniki und das »all inclusive plus«-Hotel in Nea
Moudania.

Beim Abflug in Berlin-Schonefeld hatte ich mich heute fruh
nicht in die Warteschlange eingereiht, sondern bin als einer
der Letzten zur Sicherheitsschleuse gegangen. Eine junge
Frau mit schwarzen Haaren und schwarzen Augen wies mir
den Weg durch das Labyrinth der aufgestellten
Absperrbander. Als ich vor der Kontrolle meine
Wasserflasche austrank und sie in den ubervollen Behalter
warf, winkte die Frau einem strohblonden Jungen, der mit
aufgehucktem Rucksack an der Eingangstur der Halle
wartete, und druckte, damit er geradewegs zur
Sicherheitskontrolle gehen konnte, die Labyrinth-
Absperrung zur Seite. Er fullte den Rucksack mit
Plasteflaschen, nickte der Frau dankbar zu und lief wieder
hinaus. Sie brachte die Absperrbander in die alte Ordnung.
Auf ihrem Namensschild an der Dienstjacke stand
»Salmar«, und ich fragte, ob sie aus Agypten kommt.
»Nein, aus Jordanien.«

»Und der Junge mit dem Rucksack?«



»Aus Poland. Er hat keinen Job und holt immer, wenn ich
hier stehe, die leeren Plasteflaschen.«

»Darf er das?«

»Das weil$ ich nicht. Aber die Menschen, die fremd sind
in Deutschland, mussen einander helfen.«

Sie fragte, wohin ich fliege, und als ich ihr mein Ticket
zeigte, meinte sie, dass die Griechen in ihrer Heimat jetzt
vielleicht noch schlechter dran sind als arbeitslose Polen in
der Fremde. Und wunschte mir einen guten Flug.

Die Stewardessen geizten nicht mit freundlichen
BegrulSungsworten. An allem anderen aber wird bei der
griechischen - nein, es ist eine englische -
Billigfluggesellschaft rigoros gespart. Sogar Wasser erhalt
man wie alle anderen Getranke, die man bei der
Sicherheitskontrolle abgeben musste, nur gegen horrende
Bezahlung. Ich sal an einem Notausgang, und der Steward
erklarte mir, mit welchem der grofSen Hebel ich bei einer
Notlandung zu Wasser oder zu Lande den zweiten Griff
drucken muss, damit die Turblockierung aufgehoben wird
und ich mit viel Kraftanstrengung die erste Klappe offnen
und dann die Tur zur Seite drucken kann. Ich verstand
nichts, aber in der Nachbarreihe sals ein schwarzbartiger
Pope in einer dunkelbraunen Kutte und studierte, schon
angeschnallt, andachtig ein hoffentlich heiliges Buch.
Obwohl ich vor der Reise gelesen hatte, dass die
griechisch-orthodoxen Popen in Griechenland vom Staat



bezahlt werden, hoffte ich, dass dieser Pope trotzdem noch
eine Verbindung zum Himmel hat und ich die
Notausgangsklappe nicht offnen muss.

Nachdem die Stewardessen Bier, Wein, Hamburger,
Snacks, Schweizer Uhren, amerikanische Zigaretten,
irischen Whiskey und deutsches Wasser verkauft hatten,
landeten wir sicher.

Der April soll in Griechenland bei blauem Himmel schon 25
Grad warm sein, doch Thessaloniki empfing uns mit
schwarzen Wolken und deutschen 10 Grad. Der Reiseleiter
stellte, nachdem ich mich als erster ankommender Tourist
bei ihm gemeldet hatte, sein »Schau-ins-Land«-Schild
vorerst in die Ecke, bestatigte, dass es in Griechenland im
April normalerweise schon warmer ist, und fugte lakonisch
hinzu: »Doch was ist in Griechenland heute noch normal?«
Nach der Saison werde er z. B. arbeitslos sein und in den
folgenden Monaten keine staatliche Unterstutzung
erhalten.

An der AuffahrtsstralSe zum Terminal standen Autos im
Halteverbot. Doch bevor die dort standig patrouillierenden
Polizisten Strafzettel schrieben, pfiffen sie sehr laut und
sehr lange vor den falsch parkenden Autos mit ihren
Trillerpfeifen. Verkehrssunder, die daraufhin in
olympiaverdachtigem Tempo zu ihrem Wagen sprinteten,
gingen straflos aus. Wer allerdings zu langsam war, so dass



die Polizisten schon zu schreiben begonnen hatten, konnte
sie am Strafvollzug nur noch hindern, indem er ihnen ein
Scheinchen zusteckte.

In der Ankunftshalle hingen Suchplakate mit Fotos von
Kindern aus orientalischen, asiatischen und afrikanischen
Landern. Der Reisefuhrer erklarte mir, dass es Kinder von
Familien sind, die uber Griechenland nach Mitteleuropa
emigrieren wollten. »Sie haben ihre Kinder hier nicht
verloren. Die meisten von ihnen wurden in Griechenland
entfuhrt, und die Eltern hatten keine Chancen, sie zu
suchen, denn sie mussten als Fluchtlinge weiterziehen.«

Weil der Reiseleiter noch auf die nachste Maschine mit
Touristen aus Deutschland wartete, verliel$ ich das
Gebaude und atmete trotz der Kalte den Duft der schon
grunen Wiesen und der an den Baumen hangenden
Orangen und Zitronen ein.

Die Fahrt im Kleinbus nach Nea Moudania fuhrte durch
die hasslichen AulRenbezirke von Thessaloniki. Baubetriebe,
Betonhochhauser, Lagerhallen, Autoreparaturwerkstatten
und Schrottplatze verschandelten die Landschaft. Aber der
griechische Himmel sah, betrachtete man ihn durch die
obere Halfte der Frontscheibe des Busses, auf der ein
blaues Farbraster klebte, nicht mehr pessimistisch grau
aus, sondern erstrahlte im touristenfreundlichen,
optimistischen Blau. Und auf einem der grunen Hugel



stand eine schlossahnliche Fabrik, die Ouzo und den
geharzten Wein Retsina herstellt.

Die Bienenwaben des »Oceania Clubs«

Nach einer knappen Stunde erreichten wir in Nea
Moudania die Ferienanlage »Oceania Club«: mehrere
langgestreckte dreigeschossige Blocks, die neben- und
hintereinander auf einem zum Meer hin abfallenden Hang
stehen. Sie ahneln mit jeweils 50 bis 60 »Einfluglochern«
riesigen Bienenwaben. In der Mitte der Anlage befindet
sich ein schmaleres, aber hoheres Haus mit Rezeption,



Restaurants, Bars, Fitnessraumen, Sauna und
Schwimmbad.

An der Rezeption begrulste mich eine Frau auf Deutsch:
»Willkommen im schonen Griechenland!«, und servierte
mir unaufgefordert Prosecco. Danach rief sie einen
uniformierten Boy, der mich und meine Tasche auf einem
Elektrokarren in grofSen Kurven um die Blocks zu meinem
Zimmer kutschierte. Kaum hatte ich ausgepackt, musste
ich mich sputen, um zum Mittagessen in den Speisesaal zu

kommen.

Leider sind die Gebaude, obwohl man sie den Hang hinauf
gebaut hat, nicht wie ein antikes Amphitheater so
angeordnet, dass man von uberall die Buhne der Handlung,
also das Meer, sieht. Auch mir versperrt der vordere Block
die Sicht auf das Meer, und weil ich es wegen der
gepriesenen Familienfreundlichkeit des Hotels, sprich
larmender Kinder, vom Balkon auch nicht horen kann, gehe
ich noch einmal hinunter.

Es hat inzwischen aufgehort zu regnen. Unterwegs
erklingt aus einem kleinen Restaurant griechische Musik.
Ich frage ein deutsches Ehepaar, das davorsitzt, ob man
auch dort wie in dem riesengrolsen zentralen Speisesaal
»all inclusive plus« essen und trinken kann.

Nur mittags und nachmittags, erklart mir die Frau. Um

abends einen Platz zu erhalten, muss man sich drei Tage



zuvor schon am Morgen anmelden. Genau wie fur einen
Platz in dem italienischen oder dem asiatischen Restaurant,
die zum »Oceania Club« gehoren.

Ich »spendiere« den freundlichen Informanten roten
Wein und mir einen Ouzo ohne Eis.

Die beiden leben im bayerischen Weiden. Die Frau
arbeitet noch einige Stunden als Pflegerin, er ist seit
kurzem Rentner und erholt sich, wie er sagt, von seinem
»anstrengenden Job im Finanzamt der Weidener
Stadtverwaltung«.

Anscheinend ist ihm dieser Gesprachsbeginn im Land der
akuten Finanzkrise nicht angenehm, denn er relativiert
seine Arbeit im Finanzamt sofort. »Wir hatten naturlich
keinen Einfluss auf die Spekulationen und die Krise des
Euro. Wir kontrollierten nur - was in Griechenland
wahrscheinlich nicht geschieht -, ob die kleinen Leute ihre
Steuern ordentlich bezahlt haben. Und das machten wir
sehr grundlich. Fur die grolsen Finanzhaie waren wir nicht
zustandig.«

Doch er mochte im Urlaub nicht uber Geld und Politik
sprechen.

Sie sind das zweite Mal in Griechenland und wollen sich
Kloster und die antiken Statten anschauen. Vor zwei Tagen
haben sie Kassandra besucht, jenen Ort auf Chalkidiki, der
nach dem Konig Kassandros (dem Grunder von
Thessaloniki) benannt worden ist. »Nein, nicht nach der



legendaren Weissagerin, die in die Zukunft schauen und
das Unheil voraussagen konnte«, erklart der Ex-Finanzer.
Und nun spricht er doch uber Politik und den Brocken von
303,9 Milliarden Euro Schulden, der Griechenland, weil es
sehr viel armer als das mit 2 166,3 Milliarden Euro
verschuldete Deutschland ist, schmerzlich auf die Fule
fallen wird. »Vor allem den Armeren. Die sind zwar nicht
schuld an den Schulden und dem griechischen Elend,
mussen aber wie immer alles ausbaden. Das Geld haben die
Grolsen geklaut, versteckt und ins Ausland verschoben.«

Der Finanzbeamte glaubt nicht, dass Kassandra jetzt
weissagen konnte, wie und ob die Griechen die Tragodie
beenden werden. »Mit solch einer Prognose ware sie heute
wahrscheinlich uberfordert.« Inzwischen gabe es in Politik,
Medien und Wissenschaft Hunderttausende falsche Seher,
die den Menschen, damit sie manipulierbarer sind,
entweder Angst machen oder ihnen im gleichen Atemzug
das Paradies auf Erden versprechen wurden.

Eine Weissagung traut er sich trotzdem zu. »Irgendwann
wird das griechische Elend auch in Deutschland
ankommen. Dann konnen die Leute ihre Hausle-Kredite
nicht mehr bezahlen, und die Lohne und Renten werden
nicht mehr zum Leben reichen.«

Von der naheliegenden Poolbar ubertonen Lachen und
russische Fluche die griechische Musik. Drei Manner
diskutieren mit dem Kellner hinter dem Tresen, dass er den



Wodka nicht in kleine Glaser fullen, sondern ihnen eine
volle Flasche geben soll.

Einer von ihnen zeigt zum dunklen Wolkenhimmel und
klopft sich mehrmals mit dem Zeigefinger gegen die
Gurgel. »Tschto delat pri takoi plochoi pogode? - Was
machen bei diesem schlechten Wetter?«

Der Grieche hinter der Theke versteht sie, ruckt aber
keine Flasche heraus. Er fullt ihnen lediglich die Saftglaser
randvoll. Der Barkeeper ist vielleicht 25 Jahre alt, heilst
Manos und lacht, als er mir sagt, dass er halb ein Grieche
und halb ein Deutscher sein mochte. »Vom Griechen das
Herz, vom Deutschen den Kopf. Griechen fuhlen mehr, und
Deutsche denken mehr.« Zuerst hat er Englisch, dann
Deutsch gelernt und schliefSlich wegen der Touristen auch
noch Russisch. »Die Russen wollen harte Sachen. Die
trinken hier nur Wodka. Vor allem, wenn er nichts kostet.
Aber es sind gute Menschen, die Russen.« Manos verdient,
wie er sagt, fur griechische Verhaltnisse ungewohnlich viel:
600 Euro im Monat. Seine Frau lebt mit zwei kleinen
Kindern in Thessaloniki. »Einmal in der Woche sehe ich sie.
Und dann beten wir zusammen zu Gott, dass ich meine
Arbeit hier in der Saison behalte.«

Manche Hilfskrafte im »Oceania Club« wurden nur 150
Euro verdienen. »Doch ein Stuck Butter kostet inzwischen
uber 2 Euro und ein Liter Milch fast 2 Euro.« Seiner Mutter



haben die Behorden die Rente von einem Tag zum anderen
von 720 auf 360 Euro gekurzt.

Ja, er lebe hier im Paradies. »Aber leider nicht als
Tourist!«

Um zu erfahren, wie viel die Putzfrauen, die Koche und
Kellner, die Handwerker und Poolreiniger fur ihre Arbeit im
Paradies erhalten, gehe ich hinauf zur Rezeption und bitte
um ein Interview mit dem zustandigen Manager der
Ferienanlage.

Eine gut deutsch sprechende junge Frau fragt, wie lange
ich noch hierbleibe.

»Sechs Tage.«

»Dann ist ein Termin kein Problem. Man wird Thnen eine
Nachricht ins Zimmer legen.«

Ihr Gesicht ist schmal wie das der Aphrodite, aber Elena
stammt nicht aus Griechenland, sondern aus Russland.

»Meine Eltern wohnen noch in Russland, meine
Schwester lebt schon in Koblenz, und ich bin froh, dass ich
an der Rezeption arbeiten darf. Vielleicht weil ich vier
Sprachen spreche und einen griechischen Freund habe. Ich
bin 25 Jahre alt und erhalte 700 Euro. Wer noch nicht 25
ist, bekommt weniger. Meine erst 24 Jahre alte Kollegin nur
450 Euro.« Aber das durfte mir nur der verantwortliche
Manager erzahlen. Sie hatte schon zu viel geredet.

Weil ein kleines Madchen hinter dem Tresen immer
wieder zu Elena lauft, die liebevoll den dunklen



Wuschelkopf streichelt, sage ich: »Sie haben ein hubsches
Madchen.«

Aber Elena antwortet sehr leise und ein wenig errotend:
»Es ist nicht meins. Ein Kind konnen wir uns jetzt nicht

leisten.«

Am fruhen Morgen laufe ich nach Nea Moudania. Zwischen
Meer und dem Hang, auf dem das eingezaunte
Touristenparadies steht, befindet sich ein
promenadenahnlicher asphaltierter Uferweg. Doch ich
ziehe meine Schuhe aus, stecke sie in den Rucksack und
wate durch das kalte Wasser. Wenn schon Griechenland,
dann auch richtig!

In einer Bucht, in der faule Hunde schlafend im Sand
liegen und das Meer von einem grofSen Holzschiff nur das
Gerippe ubriggelassen hat, stochert eine alte Frau mit
einem Stock im seichten Wasser. Sie tragt Gummigaloschen
und weicht den Wellen geschickt wie ein junges Weib aus.
Argerlich deutet sie auf meine nackten FiilRe und schiittelt
sich, als ob sie unter ihrem dicken Anorak friert.

Als ich sie frage, was sie am Meer sucht, holt sie eine
Handvoll perlengrofSe, glitzernde Muscheln und Steine aus
einem Stoffsackchen, das sie am Gurtel festgebunden hat.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie diese Winzlinge
verkaufen will. Doch als hatte sie meine Bedenken geahnt,

legt sie die kleinen Fundstucke zu kunstvollen Ornamenten



geordnet in den Sand, zeichnet mit dem Stock einen
Rahmen drum herum und erklart, indem sie Daumen und
Zeigefinger aneinanderreibt, dass sie Sandbilder an
Touristen verkauft. Fur einen Euro. Sie sucht lange, bis sie
eine besonders bunte kleine Muschel findet. Schenkt sie
mir und zeigt noch einmal, nun fursorglich drohend, auf
meine nackten FulSe. Bevor ich meine Schuhe aus dem
Rucksack holen kann, lauft sie zu einem Mullhaufen und
sucht dort wahrscheinlich nach alten Latschen fur mich.
Ich winke ihr, gehe dann aber, bevor sie Latschen findet,
schnell weiter und bleibe erst im Ort vor einem
Zeitungskiosk stehen. In der Auslage ganz vorn glotzen
mich auf der Titelseite des griechischen
Nachrichtenmagazins »Crash«, wie fir eine
Verbrecherkartei abgelichtet, zwei zur Fahndung
ausgeschriebene kurzgeschorene Kopfe an: Angela Merkel
und Wolfgang Schauble. »Wanted! - Gesucht!«

Wenige Schritte hinter dem Kiosk liegt der Hafen von Nea
Moudania. Als ehemaliger Hochseefischer suche ich in
allen Stadten am Meer immer zuerst den Hafen. Die
Fischerboote sind noch draullen. Am Kai liegen nur drei
grofSe Kahne. Auf Deck sind bis zu den Spitzen der
Funkmasten weilSe Polystyrolkisten gestapelt, in denen die
frischen Fische eisgekuhlt bis nach Thessaloniki gebracht

werden konnen. Die Netze mit den braun-weilSen



Schwimmerkugeln liegen ordentlich zusammengelegt an
Deck. Daruber hangen die frisch gewaschenen bunten T-
Shirts und blauen Pullover der Besatzung.

o ._.EH_., n.I".

Am Hafen von Nea Moudania

Ein junger Mann, der die Kapuze seiner hellen
Trainingsjacke frierend uber den Kopf gezogen hat, wascht
am Kai Sardinen, die er von den Fischern geschenkt
bekommen hat, einzeln unter dem Wasserhahn. Es riecht
nach Fisch, Salz und den Dieselabgasen eines laut
tuckernden Kuhlaggregats. Ich genielse es, mochte mir



auch Sardinen geben lassen und, statt mittags im »Oceania
Club« zu schlemmen, die Fische in Olivenol mit
Zitronensalz braten und dazu WeilRbrot essen und Wasser
trinken! Aber als ich die funf Manner, die an Bord im
Halbkreis auf Kisten sitzen, beim Fruhstuck sehe - sie
trinken Kaffee aus Plastebechern und essen gelben Paprika
mit Brot -, traue ich mich nicht einmal, sie bei diesem
Ritual zu fotografieren, geschweige denn sie in der
Hoffnung, dass einer von ihnen mich versteht, weil er
schon einmal als Billigarbeiter auf einem deutschen Schiff
gefahren ist, zu fragen: »Nehmt ihr mich heute Nacht mit
hinaus aufs Meer?«
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Die Basilika auf dem Hugel

Ich gehe still vorbei und denke: Wahrscheinlich ahnen sie,
dass ich mir als Tourist am Morgen schon »all inclusive
plus« den Bauch mit Schinken und Ei, mit gefullten
Auberginen, mit Kase, Honig und mit Kuchen
vollgeschlagen habe. Sie konnten mich vielleicht fragen:
Weshalb ihr Deutschen in Griechenland, aber wir Griechen
nicht in Deutschland?

Die Basilika von Nea Moudania steht auf einem Hugel.
Zwischen kunstvoll aus roten und weilsen Ziegeln

gemauerten Rundbogen, die von weilsen Saulen gestutzt



