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Verkostungsnotizen

Texte ... viele Texte aus nahezu vier Jahrzehnten. Sie sind nach
Inhalten zusammengefasst, damit es leichter ist, sich
zurechtzufinden. Schlampereien und Fliichtigkeitsfehler habe ich
ausgebessert, aber die Patina belassen. So kommt es, dass manches
ein wenig von gestern ist. Nur ein paar Beispiele: In vielen unserer
Postamter (sind sie iiberhaupt noch Amter?) waltet ldngst nicht
mehr distanzierte Autoritdt, sondern freundliche Dienstbereitschaft.
Anrufbeantworter, friihere angsteinflofiende Gegner
technikunwilliger  Telefonierer, sind stets schwdtzwilligen
Mailboxen gewichen. Prominente Namen von damals sind heute
nur noch beildufig bekannt, was die eine oder andere Anmerkung
notwendig macht. Die Geschichten aus der ,Autorevue” haben ein
wenig Rost angesetzt, aber das steht thnen ganz gut. Die
Reisegeschichten sind aus heutiger Sicht oft nicht ganz
nachvollziehbar, Kashmir haben wir trotzdem aufgenommen,
obwohl ich derzeit noch drgeres Bauchweh hdtte, als ich es damals
ohnehin schon hatte. Andererseits staune ich dariiber, wie aktuell
die Texte im Wesentlichen geblieben sind.

Noch ein paar Worte zu den Quellen: Die Feuilletons des Kapitels
SJAustriaca“ und einige andere stammen aus dem schon lange
vergriffenen Buch ,Gott hab uns selig®, die Texte im Abschnitt
,Bestiarium® aus der Zeitschrift ,Parnass®. Das ,Diners Club
Magazin® war eine besonders ergiebige Fundstelle. Ja, und dann
geht es um Texte fiirs Radio — in Osterreich und Deutschland.
Natiirlich gibt es im Kapitel ,Melodie exklusiv — Sentimentale
Beispiele® einige Kostproben der gleichnamigen Sendung aus den
Siebzigerjahren, aber auch vieles andere.

Leserinnen und Leser sind eingeladen, sich nach Lust, Laune und
Interesse zu bedienen, zu naschen, da und dort, oder auch einmal



dem Leserhunger in schoner Hemmungslosigkeit nachzugeben.
Viel Freude wiinsche ich!

Wien, im November 2006 Alfred Komarek



Ein Gedicht, ein Gedicht, ein Gedicht!

Wie sag ich’s in zwei Zeilen?
Da muss ich mich beeilen!
Zu spat. Es ist die dritte.
Entschuldigen Sie bitte.



ZUSAMMENLEBEN




Wie bitte?

Man ist angepasst heutzutage, es bleibt einem ja kaum etwas
anderes 1ibrig, es sei denn, man ist asozial oder ein pragmatisiertes
Genie. Sogar im lieben Schnitzelland denken immer mehr Leute bei
Chips nicht nur an Erddpfel, und es ist gut moglich, dass die ndchste
Generation der Omis den Lieblingsenkelinnen Disketten vererben
wird, mit den guten alten Omi-Kochrezepten drauf. Umso weniger
verstdandlich ist die konsequente Abneigung, der geradezu biblische
Hass, der von vielen Menschen dem vergleichsweise harmlosen
Anrufbeantworter entgegengebracht wird. Es muss sich um eine
irrationale Abneigung handeln, denn das einzige Argument, ,Ich
spreche nicht mit einem Tonband®, klingt seltsam aus dem Munde
jener, die schon vor Jahrzehnten bebend vor Begeisterung ihre
wohltonenden Organe dem ersten Stuzzi (Osterreichisches
Tonbandgerdt der Sechzigerjahre, Anm. d. Hrsg.) anvertrauten.
Aber auch die Scheu vor der kalten Technik wird wohl kaum eine
Rolle spielen, beobachtet man, mit welch beredtem Finger die
Anrufbeantworterhasser mit der Tastatur eines Bankomaten
parlieren. Auch scheint es unwahrscheinlich, dass thnen der Grimm
tiber den  nicht personlich  erreichbaren  potenziellen
Gesprdachspartner die Rede verschliagt: Gabe es das Maschinchen
nicht, wdre nicht einmal diese reduzierte Form der Kommunikation
moglich. Heutzutage ist auch die Sprechzeit so gut wie unbegrenzt,
die panische Angst, sich in 45 Sekunden nicht in der gewiinschten
Ausfiihrlichkeit duflern zu konnen, fallt weg. Bleibt die Angst davor,
sich festzulegen, nichts mehr zuriicknehmen zu konnen: Als ob je
einer, mit der Tonbandkassette in der Hand, vor Gericht Klage
erhoben hdtte, weil einer so unverschamt war, um einen Riickruf zu
bitten.



Dabei ist alles so einfach: Da hat zum Beispiel eine dltere Dame
dem Gerdat mit nobler Geste Personlichkeit verliehen, und tont die
Tonbandstimme an thr Ohr, griifit sie hoflich und sagt: Ach bitte,
konnten Sie meinem Sohn ausrichten ... Oder, wie aus dem Dorfe
berichtet wird, da nehmen die schwieligen Kunden des dortigen
Kohlenhdndlers das Band ganz locker. Griiaf di. Sagen sie. Woafit
eh, wer 1 bin. Bringst mir, was d’ mir halt immer bringst.

Aber die Komplizierten machen sich’s kompliziert. Die einen
legen auf und rufen dann doch ein paarmal an, um die Maschine
durch abermaliges Auflegen zu demiitigen, ein hochst kindisches
Unterfangen, die anderen bekommen jenen Tonfall, in dem sie mit
Kleinkindern und Gastarbeitern reden: Bitte — Riickruf — wieder
zuhause — fiinf. Danke. Andere wieder werden originell, pfeifen,
singen, rocheln, spielen auch Musik aufs Band, und endlich gibt es
die Gruppe der wirkungsvoll Leidenden, die, ohne sich zu duflern,
erst nach einem Seufzer auflegen, der ohne Ubertreibung als
akustisches Spiegelbild eines sterbenden Schwans gelten kann.
Seltsam, sogar Anrufer, die sich ganz normal daufern, sind
hinterher stolz darauf, dass sie es geschafft haben, so zu sein wie
immer.

Ein derartiges Publikum kann in der Heimat eines Moissi und
eines Brandauer nicht ohne Auswirkungen auf die Betreiber von
Anrufbeantwortern bleiben. Kaum einer sagt im Meldetext einfach,
was es zu sagen gibt. Schon der Tonfall ist seltsam gestelzt;
besonders beliebt ist die Mischung aus Pfarrer, Kreditverleiher und
Wlnkelpsychlater Meist zum Scheitern verurteilt sind die Versuche,
witzig zu sein. Osterreichs Jazzlegende Fatty George, Gott hab lhn
selig, hat das allerdings ganz gut geschafft: ,Hier spricht die
Wohnung vom Fatty George. Das Gfrast ist natiirlich wieder nicht
zuhause. Aber ich kann thm was ausrichten.”

Es gibt auch herzergreifende Meldetexte, Zeugen des
Daseinskampfes, wie zum Beispiel der eines sehr begehrten
Graphikers, der, statt sich zu melden, nur noch Grundsdtzliches
verlauten lief: ,Bitte! Ich tue, was ich kann! Wer mehr von mir
verlangt, ist selbst schuld.”

Das Gesprdach auf Umwegen ist in jedem Fall konfliktbeladen.
Eine Entspannung ist erst denkbar, wenn der Dialog lautet: Hier
spricht der Anrufbeantworter — hier auch. Kommunikation ist eben



erst dann befriedigend automatisiert, wenn zwei Anrufbeantworter
einander Witze erzdhlen konnen. Dieser Weg in die Zukunft wdre
aber kein osterreichischer Weg, was immer man unter einem
solchen verstehen mag. Es ist eigentlich nicht einzusehen, warum
die plaudersamen Tonbdnder nicht einfach als weitere, gar nicht so
reizlose Spielart der sprachlichen Verstdandigung zwischen
Menschen genommen werden konnen, nicht sehr wichtig, aber oft
niitzlich und manchmal sogar vergniiglich. Immerhin hat es ja auch
viel mit Technik zu tun, miteinander ohne Tonband zu telefonieren,
und die Kunst, aus solchen Gesprdchen diplomatische Meisterwerke
zu formen, leitet sich direkt von der hochstehenden
Kommunikationskultur altosterreichischer Hofrdte her, von denen
man  fdlschlich behauptet, sie hdtte hauptsdchlich der
Beschwichtigung gedient. Der klassische Aufbau eines hofrdtlichen
Telefongesprdches beginnt mit einer Platzierung der Kontrahenten,
dhnlich wie bei einem Duell: Man geht auf Distanz und interessiert
sich scheinbar fiir die schone Umgebung. Der klare Unterschied
zum Duell tritt schon Augenblicke spdter deutlich hervor: Kaum
haben die Partner einander wahrgenommen, verschwenden sie
keinen Gedanken daran, das Weifle im Auge des anderen zu
erkennen, sondern schenken einander in tiiberstromender
Herzlichkeit je ein Ohr. Ein nicht enden wollendes Interesse an den
gegenseitigen Lebensumstdinden webt ein sanftes, wdrmendes
Gespinst um die beiden, aus der unausgesprochenen, urspriinglich
argwohnischen Frage nach dem eigentlichen Anlass des Gesprdches
wird eine heiter gelassene Frage, natiirlich noch immer nicht der
Rede wert. Uberstrahlt von der Sonne der Sympathie umtdnzeln
einander Rede und Gegenrede, nach einer kostlich ungemessenen
Spanne Zeit wendet man sich leichthin, doch mit aller gebotenen
Ausfiihrlichkeit dem Abschied zu. Halb im Gehen zieht dann einer
doch das Florett, gedankenschnell folgt die Parade, schon ist alles
vorbei; man trdgt einander nichts nach, im Gegenteil: Man hat es
nobel ausgetragen und weifs, was man voneinander wollte, nun
auch zu wiirdigen.

Ob bei einem derartigen Gesprdch ein paar diensteifrige
Elektronen eine Rolle spielen oder nicht, ist vollig gleichgiiltig.
Schon eher lasse ich mir gewisse Wesensunterschiede zwischen
handgeschriebenen und getippten Briefen einreden; immerhin, sagt
man wohl zu Recht, spiegelt die Schrift die Personlichkeit eines



Menschen. Ich habe demnach eine unleserliche Personlichkeit und
bezweifle irgendwie, ob es, furchtlose Graphologen ausgenommen,
viele Menschen gibt, die in ihr lesen wollen. Der wahre Wert von
Briefen riihrt ja doch vom Inhalt und seiner Sprache her. Mein
Lieblingsbrief, wuchtig, zdrtlich und von beeindruckender formaler
Strenge, kommt vom Lande: ,S. g. Herr God. Wir haben
geschlachtet. Sie konnen sich das Fleisch abholen. Gruff Familie
Haupt.”

Eine Steigerung ist nicht moglich, das Thema Brief somit
erschopft. Aber wir reden ja auch miteinander, sogar, wenn wir
einander nichts zu sagen haben. Freudig bemiiht, jede importierte
Blodheit zu unserer eigenen zu machen, iiben wir uns darin,
beredtes Schweigen mit nichtssagendem Small Talk zuzudecken.
Das trdagt man heute so in Yuppie-Kreisen und es passt auch
irgendwie ganz gut zur modischen Unverbindlichkeit wvon
Beziehungen. Die Erkenntnis, dass es besser wdre, nichts zu machen
statt Ldrm, hat in einer vordergriindigen Verblendungsstrategie
keinen Platz. Aber das legt sich wieder. Auch werden sich jene
Gesprdche irgendwann gegenseitig ad absurdum fiihren, wie sie in
Managementseminaren gelehrt werden. Ist die Technik einmal auf
beiden Seiten ausgefeilt, entscheidet erst recht wieder die Substanz.

Bleibt also das sozusagen naturbelassene Gesprdach, wertvoll in
jeder Gestalt. Wenn zwei beildufig Bekannte einander iiber die
Bierglaser hinweg erzdhlen, was sie loswerden wollen, und jeder als
Gegenleistung zuhort, wenn auch ohne besonderes Interesse,
kommt die therapeutische Wirkung der einer Psychiatercouch schon
recht nahe. Statt in den Chor jener einzustimmen, die da wiirdig
orgeln, man diirfe es nicht verlernen miteinander zu reden, mochte
ich den hemmungslosen Genuss am Gesprdch propagieren, das
uferlose Spiel mit unbegrenzten Moglichkeiten. Schon miteinander
schweigen ist tibrigens auch ein Gesprdch.



Dienstschluss

Leistung ist ein passendes Leitmotiv fiir Galeerenstrdflinge. Daran
hat sich heutzutage wenig gedndert, im Gegenteil, wir rudern uns
nicht nur die Hdande wund, auch die Kopfe und die Seelen. Alles
wird zur Leistung, wieder einmal sprechen Worter Bdnde. Eines
davon ist ,Freizeitbewdltigung®. Wer den Problemkreis Freizeit
meistert, indem er seinen Body stylt und seinen Geist relaxt, damit
er fit ist fiir den Job, ersetzt das tiefe Mysterium der Mufle durch
Leistung. Ein anderes seltsames Wort ist ,Motivation®.

Weil es fiir die meisten Leistungen, die einem abverlangt werden
oder die man glaubt, erbringen zu miissen, kein personllches
unmittelbares und glaubwiirdiges Motiv gibt, wird ein
synthetischer Anreiz nachgeliefert. Hier Leistung, dort Zuwendung,
natiirlich auch wieder in Form von Leistung: Verschaffst du mir
Gewinne, bekommst du eine Belohnung - das Prinzip von
Zuckerbrot und Peitsche hat durch differenziertere und subtilere
Anwendung eher an Scharfe zugenommen. Leistung allenthalben,
Anstrengung, weil da ohne Anstrengung nichts wdre, keine erfiillte
Zeit, keine sinnvolle Arbeit. Nicht einmal auf vielzitierte Feinde der
Leistung ist Verlass. Das Finanzamt zum Beispiel sorgt mit
teuflischer Akribie dafiir, dass wir immer noch mehr leisten
miissen, um uns die Leistung iiberhaupt leisten zu konnen.

Natiirlich konnte man Leistung verweigern, das tun auch
manche, aber gut erzogen, wie wir sind, macht uns ein asoziales
Dasein ja doch nicht die rechte Freude. Nett vom Club of Rome, dass
er an die Grenzen des Wachstums denkt, aber unser Gotze vom
Dienst ist noch immer die Steigerungsrate. Irgendwann, steht zu
befiirchten, wird auch hierzulande die Einordnung in allgemein
giiltige Leistungskategorien vollstdndig vollzogen sein, werden erst
in den Unternehmen die letzten windstillen Ecken verschwinden,



dann in den Amtern. Es werden sich auch noch objektive Mafstéiibe
fiir kreative und kiinstlerische Leistung finden, vielleicht schafft
man sogar ein Refugium fiir Verriickte, Querdenker und Trdumer,
wenn es gelingt, thr krauses Schaffenspotenzial auf Umwegen ja
doch der allgemeinen Leistungssteigerung zuzufiihren. Ist dann
alles perfekt, kippt das System womoglich um, und eine verdnderte
Gesellschaft bekommt ein neues Prinzip vorgesetzt, nicht weniger
kiinstlich, nicht weniger gewalttdtig als das vorhergegangene.

Leistung wdre an sich nichts Schlimmes, durchaus notwendig
und wiinschenswert, nur tihre Willkiirherrschaft, stur und
phantasielos, passt nicht in ein Land, in dem man iiber Politik so
bitterlich weinen und so herzlich lachen kann, wo sogar die Gauner
einen gewissen Unterhaltungswert besitzen. Weil die Formel Leben
= Leistung nicht stimmt, ist auch die Formel Berufsleben = Leistung
falsch, weil unvollstindig. Das belegen zum Beispiel jene
atemberaubend erfolgreichen Mdnner, die sich sehenden Auges
threr herrlichen Gesellschaft, wenn auch meist mit beschrdnkter
Haftung, in den Rachen werfen, sich kauen, verschlingen und
verdauen lassen, bis sie endlich zufrieden als Endprodukt
kommerziellen Stoffwechsels neben ihren frierenden Frauen liegen.
Das belegen jene unermiidlichen, geduldigen, unendlich belastbaren
niitzlichen Idioten, fiir die es ein bedenkliches Indiz fiir mangelnde
Einsatzfreude wdre, die Pensionsreife zu erleben, das belegen die
vielen, die meinen, man konne auf eigene Ziele leichthin verzichten,
wo es doch verbindliche Unternehmensziele gibt.

Man konnte dem kalten Leistungsprinzip vielleicht mit einer sehr
individuellen Definition der eigenen Leistung beikommen, mit einer
personlichen Ordnung der Werte.

Sucht man deutliche Beispiele fiir eine solche Einstellung zum
Berufsleben, darf man sich nicht vor Extremen fiirchten, erst recht
nicht vor Sonderlingen aller Art. In Zeiten der Nivellierung werden
die Narren zu Propheten. Da wdre zum Beispiel jener Herr, der
schon sehr friih anfing, querzudenken und querzuleben, und der
heute, weit iiber achtzig, erst richtig loslegt. Erst studierte er
Medizin, legte ein paar Priifungen mit Auszeichnung ab,
irgendwann wurde thm das langweilig und er wandte sich der
Physik zu, die ithn schon immer fasziniert hatte. Noch mehr
faszinierte ihn allerdings seine zukiinftige Frau, er brach das
Studium ab, heiratete, ein Kind kam zur Welt. Nach dem Krieg zog



es thn wieder an die Universitdt, er studierte Philosophie, brach das
Studium ab, weil die Familie Geld brauchte, und fing mit fiinfzig
noch einmal an zu studieren. Hatte es friiher an Zeit und Geld fiir
den Doktortitel gemangelt, fehlte es nun an Verbindlichkeit. Er
fiihlte sich einfach zu erwachsen dazu, alles zu glauben, was die
Professoren lehren. Seine Laufbahn in etablierten Berufen beendete
er ruhmlos als Fremdenfiihrer. Seitdem lebt er bescheiden, doch
ohne zu darben, als Privatgelehrter, beschdftigt sich mit rationaler
Physik, mit Warme und Einsteins Relativitdtstheorie, mit Letzterer,
um sie zu widerlegen. Er gibt eine wissenschaftliche Zeitschrift
heraus, setzt und druckt sie eigenhdndig, fiihrt eine gute Ehe, und
wenn thm seine Gedanken Zeit lassen, sitzt er im verwilderten
Garten seines Hauses und schaut der Natur beim Wachsen zu.
Freizeitbewadltigung? Motivation? Da lacht er schon sehr dariiber.

Oder nehmen wir Herrn Leopold, den ungeschlachten Kerl, und
seine zarte Liebe zur Oper. Um dem Objekt seiner Zuneigung ndher
sein zu konnen, wurde er Hausmeister in einem Opernhaus. Fragte
man thn nach einer Leistung, auf die er besonders stolz sei, er
wiirde vom grofien Sdnger C. erzdhlen, dessen Freundschaft er doch
wahrhaftig erringen konnte und mit dem er eines spdten Abends im
Wirtshause im Duett gesungen hat.

Oder ich denke an einen mehrfach preisgekronten Dichter,
Lyriker und Spezialisten fiir unverkdufliche Werke, der als
Hotelportier — nicht sehr — tdtig ist. So hat er sein Auskommen, hat
Ruhe zum Schreiben und kommt auch im Sitzen unter die Leute, ein
Umstand, der seinem statischen Genie in geradezu idealer Weise
entspricht. Oder mir fdllt jene Dame ein, die als Alternative zu
akademischer Arbeitslosigkeit den Doktorhut absetzte und eine
Tischlerlehre anfing, weil sie Holz mag und weil es thr Spaf3 macht,
etwas zu bauen.

Diese munteren Beispiele beruflichen Wildwuchses werden jene
wenig trosten, die schon froh sein miissen, irgendeine Arbeit tun zu
diirfen, denen Leistungsdruck und Angst die Phantasie abschniiren
und die Trdume totschlagen. Zwar sind thre Vorgesetzten keine
Sklaventreiber, sondern selbst Getriebene, und wenn sie Schicksal
spielen und das diskret mit ,unpopuldaren Maffnahmen*
umschreiben, tun sie das ja auch nur, weil sie Sachzwdngen zu
gehorchen haben. Eine klare Sache, aber nicht sehr sympathisch.



Von Lebensfreude ist da und dort noch die Rede, speziell wenn
sie als Verkaufsargument dienstbar ist. Berufslebensfreude ist
offenbar keine Grofle, die zu kalkulieren sich lohnt.

Aber es gibt ja schon wieder einen neuen Trend. Was friiher
griine Sonderlinge predigten, singen heute Industrie und Werbung
wohltonend im Chor: Ab sofort lebe und leiste man ,bewusst®. Was
war eigentlich vorher? Bewusstlos? Wie auch immer, jetzt wird
alles besser. Die Galeerenstrdflinge tragen keine Fesseln mehr und
der Antreiber legt die Peitsche beiseite, weil er jetzt ein Animateur
ist. Ab sofort wird bewusst gerudert. Wir wiissten halt auch noch
gern, wohin.



Stadtchronik

Wer meint, das wahre Leben ginge an unseren Kleinstdadten vorbei,
ist bisher offensichtlich am wahren Leben vorbeigegangen. Die
kleine Stadt geniigt sich einfach selbst. Das war nicht immer so.
Doch mit den Jahren ist aus trotzigem Sich-Fiigen weises Sich-
Bescheiden gewachsen. Die kleine Stadt schaut nicht mehr neidvoll
nach der grofien, gar nicht weit entfernt, sie lebt behaglich in den
Tag hinein, nicht sehr bedeutend, nicht sehr reich und nicht sehr
laut. Ein durchaus bemerkenswertes Leben, wie etwa der
Redakteur des Lokalblattes Woche fiir Woche mit einer geballten
Fiille von Neuigkeiten beweist, auch wenn diese nie sehr
tiberraschend kommen. Tiefe Beachtung verdient vor allem der
Leitartikel, erfiillt von miirber Weisheit und wundersamer
Weitsicht. Es macht sich immer gut, zuerst, wenn auch nur
beilaufig, die Weltlage zu streifen. Dabei geniigt es ja darauf
hinzuweisen, dass die Armut nach wie vor ithr hohlwangiges Antlitz
dem satten Reichtum zeigt. Dem Biirger der kleinen Stadt tut das
nicht weh, er existiert irgendwo dazwischen. Dann spannt der
Redakteur einen wahrlich kiihn zu nennenden Bogen zu den
Geschicken der Stadt: Auch hier, merkt er an, stehe nicht immer
alles zum Besten, auch hierzulande seien Probleme zu meistern. Und
weil es sich um einen Leitartikel handelt, der kleinliche Details
grofiziigig negieren darf, nimmt der Autor die Gelegenheit wabhr,
auf die bescheidene, doch wahrlich nicht geringe Bedeutung seiner
wochentlich spaltenfiillenden Tdtigkeit hinzuweisen, die er doch
schlieffllich ganz konkret solchen Problemen widmet. So gegen
Schluss sei dann noch ein personliches Wort angefiigt: Auch er, der
Journalist, stehe nicht jenseits von Streit und Hader, auch er blicke
zuweilen schaudernd in die Abgriinde der eigenen Seele, auch wenn
letztlich das Gute im Lichte der Erkenntnis zu siegen pflege.



Bleibt ein bedeutender Rest, iiber den es zu berichten gilt.

Verkehrsunfdlle aller Art (,Crash® nennt sie der Redakteur
neuerdings beinhart und schnoddrig), der seit Monaten glosende
Sittenskandal — die Turnlehrerin hat in einem Amateurfilm knapp
bekleidet agiert — wird mit einer kiihnen Betrachtung iiber die an
sich ja nicht verwerfliche Schonheit junger Korper geschiirt, und ein
Jubilar wird geehrt, ein wackerer Amterkumulierer: Mitglied im
Volksfestausschuss, stellvertretender Sparvereinsobmann und
profilierter ~ Exponent des  Kameradschaftsbundes.  Der
Biirgermeister hat den Sitzungssaal verlassen, weil er von der
Opposition beflegelt wurde, ein kleiner Kaufmann sperrt zu
(traurig, traurig, Anmerkungen zur Infrastruktur) und ein
Supermarkt sperrt auf (verhaltener Jubel: er inseriert). Auflerdem
hat ein neues Lokal eroffnet, eine Pizzeria, bei deren Schilderung
der Autor mit ,Flair® wieder einmal seinen Mut zu kiihner
Wortwahl beweisen darf. In guten Wochen kann es durchaus
geschehen, dass der Redakteur triumphierend anmerkt, die Fiille
der Ereignisse habe den Umfang seines Blattes gesprengt. Mehr
also ndchste Woche: Die Zukunft scheint gesichert.

Das Walten der entscheidend wirksamen Krdfte bleibt freilich
auch dem scharfen Auge des erfahrenen Journalisten verborgen.
Die gewohnlichen Biirger der Kleinstadt stehen solchen
Geheimnissen mit resignierender Ehrfurcht gegeniiber, gehobene,
gewohnlich gut informierte Kreise munkeln ahnungsvoll, die
Prominenz — Politiker, Lehrer, Apotheker, Pfarrer, Arzt und so
weiter — hiillt sich wissend ldchelnd in Schweigen, und jener innere
Kreis, in dem harmlos wirkende Biirger als mdannliche Nornen die
Geschicke der Stadt spinnen, bleibt vielsagend verhtillt. Auch die Art
der Zusammenkiinfte tduscht virtuos iiber ihre wahre Bedeutung
hinweg: ein sonntdglicher Stammtisch, eine Weinverkostung, ein
zufdlliges Zusammentreffen bei gesellschaftlichen Ereignissen.
Natiirlich stellt sich die Frage nach dem Rang des Biirgermeisters:
Darf er in diesem Kreise wenigstens Erster unter Gleichen sein oder
ist er nur ausfiihrendes Organ, eine erbdarmliche Marionette?

Es tut nicht gut, in den eisigen Hohen der Macht an ihre
Geheimnisse zu rithren, also wenden wir uns einem
Nebenschauplatz von bedeutender Unverbindlichkeit zu. Der
Theaterverein zieht seit vielen Jahren unverdrossen den
Thespiskarren hinter sich her und prdasentiert sich einmal im Jahr



unerschrocken einem nicht minder tapferen Publikum. Hehre
Mimen sind in dieser Runde nicht zu finden, wohl aber angesehene
Leute, der Apotheker, immer noch recht jugendlich, als Held, der
Tierarzt, feinsinnig und lebensprall, im Charakterfach, der Lehrer
als vielseitig einsetzbarer Alleskonner (ohne besondere Note, wie er
zu scherzen pflegt), seine Frau, als alternde Laszive geradezu
unschlagbar, und die Tochter des Biirgermeisters, ein reines, klares
Gretchen, dem auch ein Dr. Faustus nicht an die Unschuld kommt,
es sei denn, er hiefe Peter und ginge in die 8. Klasse Gymnasium.
Der Theaterverein hat sich in diesem Jahr ins kriminalistische Fach
gewagt. Jeder ist so verddchtig wie moglich, selbst hinter dem
findigen Detektiv lauert ein Schatten und das Ende ist hochst
zeitgemdaf3: Das Schicksal war’s, dieser Schlingel, und jeder Akteur
geht mit der bangen Frage in sich, ob er nicht doch auch ein
Qudntchen Schuld zu verdauen habe. Nun hat es sich erwiesen, dass
eine Erwdhnung der Premiere in der Sonntagspredigt eine
unbezahlbare Werbewirkung hat, und so verfiel der Dramaturg auf
einen genial zu nennenden Kunstgriff, indem er auch den Pfarrer in
die Handlung einbaute. Schlieflich zeigt der Mann Gottes Sonntag
fiir Sonntag, wozu er imstande ist, wenn er mit einer einzigen
Handbewegung Scharen von Siindern niedermdht und mit einer
zweiten die Reumiitigen wieder auf die Beine stellt. Nun sitzt er,
einem biblischen Raben gleich, auf der Biihnenkante, um das
Geschehen kommentierend zu vertiefen und zu erldutern. Ein
glinzender Einfall, merkt der Redakteur in der Besprechung des
Stiickes lobend an, aber es seien ja doch gewisse kiinstlerische
Midngel bei allem Wohlwollen nicht ganzlich zu iibersehen, was
nicht unbedingt damit zusammenhdngen miisse, dass man auf die
Mitwirkung des Redakteurs schon seit Jahren glaube verzichten zu
konnen.

Auf der Biihne des Alltags ist das dramatische Geschehen leiser,
die Pointen werden beildufig gesetzt, es gibt ja auch weniger
Zuschauer. Die aus der grofifen Stadt freuen sich iiber die vielen
Parkplditze und nehmen leichthin Abschied von der urbanen Welt,
bevor sie kiihne Vorstofle ins Bauernland wagen. Fiir die Leute aus
den Dorfern ist die kleine Stadt vor allem niitzlich, hier gibt es
grofiere Geschdfte, Schulen, Amter und Krankenhduser. Es gibt
auch ein Kino, aus dessen Programm liistern das Laster ziingelt,
das sollte man schon auch einmal gesehen haben, aber auf die



Dauer geht einem die Stadt, grof oder klein, doch ziemlich auf die
Nerven.

Schlieflich ist auch die Beziehung der Stadt zu thren Besuchern
eine pragmatische, eher unverbindliche; das Gemeinwesen geniigt
sich selbst und lebt ganz gerne privat fiir sich. Es kann ja auch nicht
fiir jedermanns Augen und Ohren bestimmt sein, wenn etwa jene
kleinstadtischen Wunder geschehen, die das Biirgerherz so sehr
befliigeln. Da trafen im besseren Speiselokal Zum Adler vor ein
paar Tagen die Gattinnen zweier Kaufleute aufeinander, zwischen
denen seit undenklichen Zeiten die schwarzen Flammen morderisch
schweigender Verachtung loderten: Hatte doch der kleine Sohn der
einen dereinst der kleinen Tochter der anderen im Kindergarten ein
Biischel Haare ausgerissen. Nun, es ist sieben Jahre her. Griifs dich!
Brach da plotzlich eine Dame ldchelnd das Schweigen. Griif3 dich!
Erwiderte die andere ldchelnd, und die beiden tranken viele Gldser
Likor miteinander und brachten noch am gleichen Abend ihre
Ehegatten mit seltsam schwereloser Heiterkeit in Verlegenheit.

Der Geizkragen der kleinen Stadt, ein sduerlich verkniffener
Krosus, erschien an einem Donnerstag in der Redaktion der
Lokalzeitung, um dort eine geradezu horrende Summe zu
hinterlegen, fiir Arme und anderes Gesindel, wie er sich ausdriickte.
Dann bat er noch, seinen Namen nicht zu erwdahnen, er wolle sich
den mithsam erknauserten Ruf nicht verderben. Auflerdem hat das
Fraulein N. geheiratet. Frdulein N. ist an die fiinfzig, nicht eben
heiteren Gemiits, nicht eben gesprdchig. Herr P., der sie zur Frau P.
machte, ist ein eher steifer Knabe, ernst und wortkarg. Jetzt gehen
sie nebeneinander durch die kleine Stadt. Nicht zu sehr
nebeneinander, aber doch. So manches Wunder tut eben gut daran,
nicht allzu grof} zu werden.



Landleben

Wenn im Mdrzen der Bauer seine offenen Traktor-Raten einspannt,
das Discogeschdft des Totengrdbers wieder anzieht und einer aus
der Stadt im Wirtshaus sitzt und alles besser weif3, laufen nur die
Tapfersten nicht davon. Aber manchmal kommt Besuch. Dann
gehen die Stadter mit denen auf dem Lande immer ein wenig so um,
als wdren sie kleine Kinder oder Gastarbeiter. Sie versuchen, simpel
zu denken, um die guten Leute nicht zu iiberfordern, und wenn sie
mit thnen reden, gebrauchen sie eine seltsame Sprache: karg, bieder
und erdig; so reden Schauspieler in Werbespots fiir Diingemittel.
Unkompliziert und gelassen nehmen sie zwischen den einfachen,
aber ehrlichen Leuten Platz, nicht ohne zuvor imagindre
Papiertaschentiicher unter die Hinterteile gebreitet zu haben, reden
von thren profitablen Berufen, berauschenden Reisen und prallen
Terminkalendern, dann fahren sie heim in die Stadt und erzdhlen,
was sie erfahren haben, hinter der Welt.

Andere stellen sich einen reprdsentativen Zweitwohnsitz neben
das Dorf, bringen aus der Stadt mit, was sie so brauchen fiir ein
Wochenende, und glotzen wie Fische aus dem Aquarium auf die
fremde Welt da draufien, im Inneren des Hauses durch eine alte
Stalllaterne im Vorzimmer hinreichend reprdsentiert. Ganz
besonders heimtiickisch sind jene, die der Stadt vollends entsagen,
erdigen Schrittes aussteigen und mit unbestreitbarem Stilgefiihl,
Sachverstand und herzerwdrmender Volksndhe den Bauern zeigen,
wie es wirklich geht. Irgendwann wird das dann fad, die Propheten
dorflicher Gliickseligkeit ziehen zuriick in die Stadt und schreiben
dort womoglich auch noch schlechte Biicher iiber die Zeit ihres
griinen Exils. Natiirlich gibt es auch Ausnahmen, Stddter, die das
Land brauchen, um den Leuten und der Stille zuzuhoren, die ihr
Schnitzel noch als Schwein gekannt haben und spiiren mochten, wie



ein gepfliigter Acker riecht, eine gemdhte Wiese oder ein geleertes
Fass. Auch solche Gaste ziehen ihren Vorteil aus dem Land und
geben wenig dafiir her, aber das nimmt thnen keiner krumm.

Gibt sich einer vom Land mit der Stadt ab, dann meist, weil ihm
nichts anderes tibrigbleibt. Ein beklagenswert banales Motiv, nicht
zu vergleichen mit Management-gestylten Sachzwdngen. Auferdem
ist es immer ein wenig peinlich, wenn einer resigniert, dann bleiben
leere Hdauser zuriick, geschlossene Geschdfte, und daneben hdngt

vielleicht noch ein alter Zuckerlautomat mit der hamischen
Aufschrift: ,Wahle selbst.“ Als ob das so einfach wdre.

Mein Dorf, in dem ich ein wenig leben darf, als Fremder zwar,
von dem keiner so recht weif3, womit er wirklich sein Geld verdient,
mit dem Schreiben, wie er immer sagt, bestimmt nicht, ist gottlob
weit davon entfernt, sich aufzugeben. Es hat sogar zwei
Wirtshduser — ein vitaler Beweis fiir unverdrossenes
Zusammenleben. Beide haben die Resopal-Epidemie und die
Plastikseuche ziemlich gesund tiberstanden, und auch die neueste
Heimsuchung einer hinterhaltig uniformen Scheinindividualitdt
konnte nicht recht Fuf} fassen, weil sie zu teuer kdme. Natiirlich
tragen auch anderswo im Dorf Geldmangel oder sogar Armut dazu
bei, dass die Dinge beim Alten bleiben, entspricht Schlichtheit nicht
dem schlichten Gemiit, sondern dem Mangel an Moglichkeiten. Das
schwdarmerische Gefiihl fiir das Althergebrachte wdchst nicht auf
solchen Boden, das kultivieren jene Besucher, die das Dorf zu einem
bukolischen Tapetenwechsel benutzen, um dann geriihrt in ihre
zentralgeheizte Welt zuriickzukehren. Der Alltag sieht anders aus.
Vor wenigen Jahren hat es noch drei Geschdfte im Dorf gegeben,
jetzt sind es zwei und sie halten offen, weil sich geniigend Kunden
finden und der Kaufmann nicht schlechter lebt als die anderen. Kein
heroischer Abwehrkampf gegen Supermdrkte, kein aufopfernder
Dienst im Sinne der Nahversorgung, aber geduldige, zdhe,
freundliche Arbeit und vorsichtige Zufriedenheit, weil sich davon
leben ldsst. Von beschaulicher Idylle war im Dorf nie die Rede, auch
friither nicht, als es noch leichter war durchzukommen. Schon eher
beriihrt die angemessene Dimension, das Dorf als Spiegelbild der
Lebensumstdnde seiner Bewohner. Sind die Umstdnde zwiespiiltig,
sind es auch die Hduser: die schonen Zimmer der lauten Strafie zu,
weil dort ja friither ein Anger war und man nur ein Fenster zu
offnen brauchte fiir Geselligkeit und die neuesten Nachrichten.



Hintaus, im griinen, stillen Paradies, wohnen die Alten und das
liebe Vieh, weil in leiseren Zeiten Abgeschiedenheit nichts Schones
war. So ist das eben, und die Vertreter fiir schalldichte Fenster
haben ihre Freude daran.

Mein Dorf war nie so wohlhabend, dass Optik wichtiger hdtte
sein diirfen als Zweckmdpfigkeit. Zweckmdfigkeit hat die klare
Form alter Hdauser bestimmt: die Tiiren so grofs, dass sie der
Mensch bequem durchschreiten kann, in der Stube beriihrt die
ausgestreckte Hand die Decke, wer am Tisch sitzt, kann seinen
Ellenbogen in die Fensternischen legen. Adolf Loos schreibt tiber ein
solches Haus: ,,Genau so schon ist es, wie die rose oder die distel,
das pferd oder die kuh.“ Bleiben wir bei der Zweckmadpfigkeit als
Formgeberin, dann wdre es einem Bauernhaus unserer Zeit nicht zu
veriibeln, sdhe es aus wie Monokultur oder Kunstdiinger,
Mdhdrescher und Stromlinienschwein. Nicht einmal der Hof eines
verbrieften Bio-Bauern konnte heute romantischen
Bilderbuchtrdumen  gerecht  werden. Auch  baduerliches
Imponiergehabe hat es schon immer gegeben, nur war das
Ergebnis in einer Zeit iiberlieferter Bauweise und ohne schlechte
Vorbilder eindrucksvoll, vielleicht auch protzig; heute krdnken eben
riesige Blechtore, ode Betonflichen und unechte Fassaden. Die
Naivitdt ist ldngst beim Teufel, daran sind nicht die Bauern schuld,
und unverbildetes Formempfinden ist ldngst unter die Rdader des
Fortschritts gekommen.

Es macht sich im Kreise gebildeter Astheten immer gut, den
Gesichtsverlust der Dorfer zu beklagen, aber nicht zuletzt waren es
die iiblen Vorbilder der Reichen und Gebildeten, die das neue Bild
auch auf dem Lande prdagten, waren es die Amter und Banken, die
mit Bauten von umfassender Abscheulichkeit den neuen Weg
vorzeichneten. Seit den Siebzigerjahren gehen ,Dorferneuerer® um,
kluge, ehrliche, auch sensible Leute, aber es ist eben wieder eine
Revolution von oben. Hdtten die Menschen in meinem Dorf weniger
driickende Sorgen, hdtten sie mehr Freiheit und mehr Freude
daran, iiber das Gesicht ihrer Landschaft und ithrer Hduser
nachzudenken; hdtten sie ein wenig mehr Anlass dazu, auf ihre
Arbeit stolz zu sein, wdren sie auch selbstbewusst genug, nicht
jedem, der da kommt und etwas vormacht, zu glauben.

Lebensfreude ist auch eine Dimension der Asthetik, und es gibt
nicht sehr viel Lebensfreude in meinem Dorf. Fiir junge Menschen



ist ein ruhiges Leben in festgefiigten Bahnen und mit einer
verlasslich triiben Zukunft schlichtweg frustrierend, und die
Betdubung in der Disco, der Tritt aufs Gaspedal und das aggressive
Spiel mit dem Risiko ist eine bose Mischung aus greller Euphorie
und latenter Verzweiflung. Die Erwachsenen miissen sich oft genug
damit abfinden, dass ihre Art zu leben fiir die Kinder uninteressant
geworden ist, dass die vielen Jahre als Bauer auf eigenem Boden
mit dem Verkauf enden, mit dem Verzicht auf tradiertes
Selbstverstdndnis, und die Alten haben ldngst nicht mehr ihre
verldasslich vorgeschriebene Rolle in der Familie und in der
Dorfgemeinschaft. Einsame Krankheit und einsamer Tod, vordem
stdadtische Errungenschaften, sind ldngst auch auf dem Land
zuhause.

Als immerhin verddchtiger Lustgewinn wird das Trinken im
Dorf wohl noch nicht so beildufig wie anderswo geiibt, hat noch ein
wenig rituelle Feierlichkeit. Aber viele saufen ja doch ganz einfach,
um nicht nachdenken zu miissen.

Ein anderer Aspekt stimmt auch niichtern heiter: Manche, die in
die Stadt gegangen sind, um zu verdienen, kommen zuriick, weil sie
aus der Distanz ihr Dorf neu zu sehen gelernt haben, nie beachtete
Werte fiir sich entdeckten. Viele, die in der Stadt arbeiten, bleiben
im Dorf, obwohl der tdgliche Weg weit ist, aber so ganz wollen sie
die Wurzeln nicht aus der Erde ziehen. Offensichtlich hat ein Leben
am Rande der Einsamkeit doch mehr Farben als grau und griin.

Der Zaungast macht es sich natiirlich besonders leicht, lebt ein
wenig mit, in einer vertrauten, doch nicht alltdglichen Welt, liest
penibel in der Lokalzeitung nach, welcher Jubilar geehrt, welcher
Vortrag gehalten, welches Fest begangen wurde, schaut in
Gesichter, hort zu und redet nicht zu viel. Es ist schon so, dass diese
Welt auch heute noch imstande ist, Dimensionen richtigzustellen,
Wertigkeiten neu zu ordnen, dem Schweigen Inhalt zu geben. Zum
Teufel mit dem Terminkalender. Doch irgendwann verschwindet
das Dorf im Riickspiegel, die Riickkehr in die Stadt geschieht
zogernd, ziemlich unwillig. Es liegen ja noch ein paar Dorfer am
Wege, es gibt ja noch eine Wirtin, bei der man Kaffee trinken muss,
weil sie so unglaublich blond ist, und einen Wirt, so nebenbei auch
Kaufmann und Postoberoffizial, bei dem man unbedingt ein Paar
Wiirstel essen sollte, weil dann ein Orkan an Service loszubrechen
pflegt, mit Serviettenstdnder und zwei Sorten Senf. Die kleine Stadt



