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Das Buch

Geboren 1857, gestorben 1934: Resl Heimrath verbrachte ihr Leben in einer Zeit voller Umbriiche.
Sie wurde Zeitzeugin von Ludwig II., Bismarck, Hitler, dem Krieg 1870/71 und dem 1. Weltkrieg,
der industriellen Revolution und der Weimarer Republik. Von Kindheit an war ihr Alltag vor allem
harte Arbeit und Miihe. Das dnderte sich nicht, als sie den Bauernhof ihrer Familie verlie§ und den
Béackermeister Max Graf heiratete. Sie bekam elf Kinder, von denen acht iiberlebten. Und trotz aller
Angste, die sie in Kriegs- und Gefahrenzeiten ausstand, blieb sie der ruhende Pol des groBen Hauses
am Starnberger See.

Es ist eines seiner schonsten und wichtigsten Biicher: Oskar Maria Graf hat mit diesem literarischen
Portrét seiner Mutter nicht nur eine Chronik dorflichen Lebens in Oberbayern geschaffen, sondern
auch einen sozial- und zeitkritischen Roman von groRer poetischer Kraft.

Der Autor

Oskar Maria Graf wurde 1894 in Berg am Starnberger See geboren. Von 1911 an lebte er als
Schriftsteller in Miinchen. Bereits in Wien im Exil, protestierte er 1933 mit seinem beriihmten
»Verbrennt mich!«-Aufruf gegen die Biicherverbrennung und gegen die Regierung der
Nationalsozialisten. Ab 1938 lebte er in New York, wo er am 28. Juni 1967 starb.
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Vorwort

In diesem Buch erzdhlt ein Sohn das einfache Leben seiner Mutter von ihrer
Geburt bis zu ihrem Tode. Forschung und Erinnerung waren ihm dabei
behilflich.

Der erste Band, >Menschen der Heimat« hilt sich an schriftliche und
miindliche Uberlieferung, der zweite, sMutter und Sohn, ist notgedrungen
autobiographisch geworden.

In einer Zeit, da allenthalben versucht wird, durch alte und neue
Schlagworte den gesunden Menschenverstand gleichsam epidemisch zu
verwirren, spricht dieses Buch nur von jenen unbeachteten, natiirlichen
Dingen, die — mogen auch noch so scheinbar entscheidende historische
Veranderungen dagegen wirken — einzig und allein das menschliche Leben
auf der Welt erhalten und fortzeugend befruchten: von der stillen,
unentwegten Arbeit, von der standhaften Geduld und der friedfertigen,
gelassenen Liebe.

Mag sein, dall damit das Leben der Miitter in allen Ladndern erzihlt
worden ist.

New York City, August 1940 Oskar Maria Graf



»Unser Leben wahret siebenzig Jahre, und wenn es hoch kommt, so sind es
achtzig Jahre, und wenn es kostlich gewesen ist, so ist es Miihe und Arbeit
gewesen; denn es fahret schnell dahin, als flégen wir davon.«

Psalm 90, Vers 10



Theres Grf



Erster Teil

Menschen der Heimat



Verwickelte Faden

Sie hiel§ Theres Heimrath oder vielmehr Resl, wie man sie in gewohntem
Dialekt nannte, und war die vierte von neun Geschwistern. Zwei davon
waren, kaum halbjahrig, gestorben, bevor sie zur Welt gekommen war, und
wiederum zwei, darunter der einzige Sohn, starben, als sie noch nicht zur
Schule ging. Man schrieb den 1. November 1857. Am Nachmittag dieses
Allerheiligentages, da die Leute nach altem Brauch im Gottesacker des
nahen Pfarrdorfes Aufkirchen die Graber ihrer Verstorbenen aufsuchten,
erblickte sie das Licht des Tages. Ihre Mutter soll, so wird erzahlt, schon in
den Wehen gelegen haben, als der Bauer und die Dienstboten das Haus
verliefen. Die religiose Pflicht erschien ihnen wichtiger als bedrdngte
Mutterschaft und Kindsgeburt. Niemand war in der Ehekammer als die
einjahrige Genovev, die plappernd auf dem Boden herumkroch, manchmal
ans Bett der Mutter kam, deren heille, verkrampfte Hédnde betastete,
verwundert aufschaute, erschreckt von den wimmernden Wehlauten der
Gebédrenden, zu weinen anfing und wieder wegtappte. Zwischen Tod und
Leben schwebend, betete die Heimrathin in ihrem Schmerz und tiberstand
alles. Erst beim Hereinbruch der Dunkelheit kamen die Thrigen zuriick und
fanden neben der erschopften Mutter das neugeborene, schreiende Kind.
Die kleine Genovev hatte sich unter einer Bettstatt verkrochen.

Vielleicht war die Nachwirkung all dieser Umstdande der Grund, weshalb
der Tod im Leben der Resl, wie im Leben aller durchaus gesunden
Menschen, eine so beherrschende Rolle spielte. Sie fiirchtete ihn als Kind
ebenso wie als Greisin, und sie empfand ihn, wenn er nicht sie und die
Ihren bedrohte, stets als den grolen gerechten Ausgleicher, der den Armen
ausloscht und auch nicht halt macht vor Glanz und Reichtum, vor Macht
und GroRe.

Nachdem mit der Zeit die Gesichtsziige des Kindes deutlicher geworden
waren und insbesondere die breiten, stark hervortretenden Backenknochen



mit den tief dahinterliegenden kleinen graugriimen Augen das
Eigentiimliche des Geschlechtes mehr und mehr sichtbar machten, meinte
sein Vater mitunter, die Resl sei durch und durch eine echte Heimrathische.
Er sagte es sicherlich nicht aus irgendeiner besonderen Hinneigung, denn
mit den Kindern machte man beim Heimrath kein groes Aufheben. Jedes
Jahr wurde eins geboren. Starb es, so war es schade darum, blieb es am
Leben, war es gut. Wahrscheinlich erinnerte das Gesicht der Resl den
Bauern an seine Viter und Urviter und heimelte ihn an.

Die Heimraths lebten seit Jahrhunderten auf dem einsamen Bauernhof in
Aufhausen. Es gab dort nur noch das weit kleinere Lechnerhaus, und erst in
den letzten Jahren nach dem Weltkrieg ist ein grdfliches Gut
dazugekommen. Die alte, breite Fahrstrale, die vom hochgelegenen,
weithin sichtbaren Aufkirchen in siidostlicher Richtung talabwaérts lauft,
fiihrt am Hof vorbei, rinnt kurz darauf in einen weit ausgedehnten
Fichtenwald und erreicht schlieflich nach langen Windungen durch eine
triste Moorgegend, in welcher nur wenige niedere, winklige Hauser armer
Torfstecher stehen, den ansehnlichen Marktflecken Wolfratshausen.
Aufhausen liegt in einer tellerflachen Mulde, die linkerseite sich aufschlieft
und schrig abfillt. Weite griine Wiesen, fruchtbare Acker und friedliche
Wailder, die die fernen, leicht gewellten Hiigel verdunkeln, breiten sich
rundherum aus. Auf der einzigen Stralle d&chzen schwere Fuhrwerke dahin.
Wandernde Zigeuner ziehen am Hof voriiber und kampieren mitunter einige
Tage am Waldrand. Fremde stddtische Menschen tauchen ganz selten auf.
Gleichgiiltig schauen sie die paar Hduser an und gehen weiter. Es mag
vorkommen, dal8 einmal ein Hausierer nach langem Gerede in Aufhausen
etwas von seiner Ware absetzt. Hin und wieder kommt der Pfarrer, oder ein
Bettelmonch tritt in die verrulSte, gerdumige Kuchl. Sie werden ehrfiirchtig
empfangen und in die nebenanliegende, helle, selten beniitzte gute Stube
gefiihrt.

Gleich und gleich blieben Zeit und Leben fiir Aufhausen. Deshalb sind
auch die Uberlieferungen der Heimraths ziemlich spérlich. Fiir sie muR es
nie etwas anderes gegeben haben als Geborenwerden, Aufwachsen,
unermiidliche Arbeit, demiitige Gottesglaubigkeit und Sterben.



Wihrend des Dreilfigjdhrigen Krieges, in den Jahren 1632 und 34,
verwiisteten die Schweden zweimal die Dorfer und Hofe der katholischen
Pfarrei Aufkirchen. Die Wiesen waren erstmalig gemdht, die noch griinen
Getreidedcker standen prall da und versprachen eine reiche Ernte. Die
Bauern verlieBen Haus und Feld und flohen in die dichten Wailder. Der
Pfarrer Georg Colonus irrte von einem Haufen Fliichtender ab und wurde
von feindlichen Reitern ergriffen. Sie hieben erbarmungslos auf ihn ein,
banden seinen blutig zerschundenen Korper an einen Strick, befestigten
diesen am Sattelknopf und schleiften den ungliicklichen Geistlichen so
lange mit, bis er sich nicht mehr riihrte. Kurz vor Aufhausen liefSen sie ihn
liegen. Er erwachte nach einiger Zeit, kroch miihsam weiter und fand
schlief8lich die Seinigen im Wald. Wie durch ein Wunder blieb er am Leben
und wurde wieder gesund. Nach dem ersten Abzug der Schweden zeichnete
er gewissenhaft die Namen der 23 Bauern auf, die von den feindlichen
Soldaten ermordet worden waren. Darunter befand sich auch der Lechner
von Aufhausen. Die Heimraths waren davongekommen.

Zwei Jahre darauf, anno 34, ergriff Colonus beim Wiedereindringen der
schwedischen Scharen in den Aufkirchner Gau die Flucht und blieb neun
Wochen fort. Nach seiner Riickkehr legte er abermals eine genaue Liste der
getdteten Pfarrangehoérigen an. In diesen Aufzeichnungen sind auch alle
Verwiistungen durch den Feind der Reihe nach angegeben. Das nahe Schlol$
in Bachhausen, das dem Kkaiserlich-bayrischen Generalkriegskommissar
Graf von Riipp gehorte, die meisten Dorfer und Einzelhtfe wurden
schonungslos niedergebrannt. Die Heimraths mufften auch diese
schreckliche Zeit ohne sonderlichen Schaden iiberlebt haben. Merkwiirdig,
ihr Hof — alleinstehend, ansehnlich, kaum eine Viertelstunde vom Pfarrdorf
entfernt, an der Fahrstrale liegend — konnte den rachsiichtigen,
beutegierigen Feinden doch nicht entgangen sein! Er war doch unméglich
zu tibersehen!

Allem Anschein nach aber ist er verschont geblieben, denn Colonus
berichtet nichts Gegenteiliges, ja, er erwdhnt die Heimraths nicht einmal
mit einem einzigen Wort. Wenngleich dies nun durch nichts belegt werden
kann, bei einiger Verwegenheit der Vorstellung kénnte man fast annehmen,



der Aufhauser Bauer habe zur Rettung seines Hab und Gutes einen anderen
Weg als die kopflose Flucht in die Wilder eingeschlagen. Vielleicht sagte er
sich in stumpfer Gelassenheit: »Krieg ist eben Krieg, und alles hingt vom
Zufall ab. Was hab’ ich schon davon, wenn ich davonlaufe und beim
Zuriickkommen statt meines schénen Hofes einen Aschenhaufen finde!
Lieber gleich als Heimrathbauer sterben, bevor ich ein Leben lang als
Bettler im ungewissen herumlaufe. Bleiben wir und schauen wir, was wird!
Besser ist’s, einiges einzubiien, als alles sinnlos zugrunde gehen zu
lassen.«

Vielleicht liel§ er Tiir und Tor offen und empfing die rauhen Kriegsleute
unerschrocken wie ein biederer Wirt, bot ihnen bereitwillig Speis und Trank
an und lie sie kaltbliitig gewdhren. Eine so abgebriihte, breit lachende,
bezwingend-schlaue Bauernfreundlichkeit, die ein Heimrath dem anderen
von Generation zu Generation vererbte, mag vielleicht auf die hitzigen
Schweden derart verbliiffend gewirkt haben, da8 sie nach all dem wilden
Fliehen und hilflos bittenden Jammern, das ihnen bis jetzt iiberall begegnet
war, eine solche Einkehr als angenehme Abwechslung empfanden und
schlieflich abzogen. Demiitig und gar nicht eitel dariiber, dal} sein kluger
Einfall sie vor dem Schlimmsten bewahrt hatte, aber doch tief zufrieden,
wird der Heimrath mit den Seinen dem Allmdchtigen gedankt haben. Denn
nichts vermochte der Mensch, alles stand in »Gottes Hand«.

Gewil sind das nur Mutmallungen, dennoch ist eine so kiihne
Schlullfolgerung, wenn man alles scharf iiberdenkt, nicht ganz von der
Hand zu weisen.

In den darauffolgenden zwei Jahren raffte die Pest, die mit dem unseligen
Krieg in die Gaue gekommen war, zahlreiche Familien dahin. Das
pfarramtliche Totenregister enthdlt keinen Namen Heimrath. Zum ersten
Male wird einer von ihnen im Zusammenhang mit einer Aufzeichnung aus
dem Jahre 1645 im sogenannten Mirakelbuch der Aufkirchner Pfarrchronik
namentlich erwdhnt. Es heilft da, einer seiner Knechte habe sich in der
Christnacht noch einmal im Stall bei den Pferden zu schaffen gemacht und
dabei durch ein Guckloch in den dunklen, rauhreifiiberzogenen Obstgarten
geschaut. Da sei »ein rotfeuriger boser Geist« durch dieses Loch gefahren,



habe den Knecht gewaltmédfig gepackt, ihn hin und her geworfen, in den
Garten hinausgezerrt und in den Brunnen werfen wollen. In seiner Not habe
sich der Knecht der gnadenspendenden Gottesmutter von Aufkirchen
»versprochen« und daraufhin sei der endlich vom Bd&sen losgelassen
worden. Den Bauern aber — so dichteten fromme Leute dazu -
wahrscheinlich, weil er zugelassen hatte, dal der Knecht in der
hochheiligen Nacht noch etwas arbeiten wollte, soll spater der Teufel geholt
haben. Es ist anzunehmen, da8 dieser Heimrath kein anderer gewesen ist als
jener, der seinerzeit den letzten Schwedeneinfall unbetroffen iiberstanden
hatte. Was aber nun die abtrdgliche Hinzufiigung der Leute anlangt, die
einer formlichen Verfemung des Hofes gleichkam, so {iberzeugt sie auch
dann noch nicht, wenn man den fanatisch iibersteigerten katholischen
Glaubenseifer, der die Aufkirchener Pfarrkinder in jener unduldsamen
Kriegszeit ergriffen hatte, bei der Begriindung zu Hilfe nimmt. Viel eher
scheint einzuleuchten, dall béser Neid dabei eine bestimmte Rolle gespielt
haben mag. Erst zwolf Jahre waren seit dem blinden Wiiten der Schweden
vergangen. Immer noch tobte der grausige Krieg an den Grenzen des
Landes und konnte jederzeit wieder in die Gaue treiben. Viele waren
damals umgekommen. Die Uberlebenden waren tief veringstigt und litten
noch schwer an vielfach erduldetem Ungliick. Sicherlich wulSte jeder genau,
auf welche wenig gutzuheilende Weise sich der Heimrath damals der
gefdhrlichen Feindesplage entledigt hatte. Alles war ihm geblieben. Er
stand unangefochten und fest da wie sein uralter Hof. Wer weil§, am Ende
spottete er sogar iiber die Hasenfiille, die einst so unbesonnen alles liegen
und stehen gelassen und Reilaus genommen hatten. Das alles
zusammengenommen kann ihm vielleicht zum Verhdngnis geworden sein.
Er starb, doch der Fluch lebte weiter. Das hatte eine diistere, bedriickende
Wirkung. Nun namlich zog, vermischt mit engem Aberglauben, eine scheue
Bulfertigkeit ins Haus. Ein verzehrendes Schuldbewuftsein ergriff die
Ersten und Letzten der Familie. Hilflos und &ngstlich wurde jeder in
religiosen Dingen, und die kranke Bigotterie wirkte noch weit hinein in die
Reihen der Enkel. Etliche davon gingen ins Kloster, und ich kannte ein paar
von ihnen, die nahe am Wahnsinn waren. In meiner Kinderzeit sah ich noch



das ausgebrockelte Loch in der Stallmauer des Heimrath-Hofes, das seither
gleichgelassen worden war. Jeder ging scheu und schnell daran voriiber und
bekreuzigte sich stumm. Alljdhrlich am Tag der Heiligen Drei Koénige kam
der Pfarrer und weihte die Raume ...

Noch einmal, ungefdhr sechzig Jahre spdter, im 0Osterreichischen
Erbfolgekrieg, wurde der Pfarrgau Aufkirchen von Mord und Pliinderung,
von Jammer und langem Elend heimgesucht. Wie zu jeder Zeit, so ging es
auch damals nur um triibe Machtanspriiche einiger besitzgieriger
Herrscherhduser, um weitabliegende Interessen und Dinge also, die den
friedlich arbeitenden Vélkern unbekannt und véllig gleichgiiltig waren: um
einen freigewordenen Konigsthron in Spanien, auf den die Habsburger
einen Osterreicher, Frankreich dagegen einen Bourbonen setzen wollten.
Die grollen Machte suchten die kleinen fiir ihre Zwecke zu gewinnen und
lockten sie mit glanzvollen Versprechungen. Redlichkeit ist bei einer
solchen Handelschaft stets eine fremde Sache. Erfolg hat dabei immer nur
derjenige, welcher am schnellsten handelt, iiber eine unverbliiffbar
gewissenlose Uberredungskunst verfiigt und das meiste bietet.

Der kriegsberiihmte bayrische Kurfiirst Max Emanuel war bis jetzt treu
kaiserlich gewesen und hatte Osterreich in den Tiirkenkriegen oftmals
ausschlaggebenden Beistand geleistet, aber er war vom Kaiser schlecht
entlohnt worden. Durch seine vielen kriegerischen Unternehmungen und
seine ungemein verschwenderische Prachtliebe war er in hoffnungslose
Verschuldung geraten und suchte vergeblich nach einem Ausweg. Das von
ihm beherrschte bayrische Volk war bis an die Grenze des Mdglichen
ausgeprefSt und ganzlich verarmt. Die Wiener Hofkanzlei, vom Kurfiirsten
schon ofter an die Einlésung der einstigen kaiserlichen Versprechungen
erinnert, blieb taub oder vertrostete. In dieser kritischen Zeit bot Konig
Ludwig XIV. dem bedrdngten Max Emanuel, falls er mit Frankreich ein
Biindnis schlosse, die Niederlande oder zum mindesten die erbliche
Statthalterschaft iiber dieses reiche, ergiebige Land an. Das erschien dem
Kurfiirsten als gldnzende, miihelose Rettung aus aller Not. Der Krieg
begann, und er schlug sich auf Frankreichs Seite. Am Schellenberg bei
Donauwdrth lieferte er am 2. Juli 1704 der kaiserlichen Reichsarmee die



erste und einzige Schlacht und verlor sie. Sechstausend Bayern gingen
dabei mit gehorsam-stumpfer Standfestigkeit fiir eine fremde Sache in den
Tod.

Thr Kurfiirst floh, wurde vom Kaiser gedchtet, mufSte das Land verlassen
und verlebte als Statthalter von Briissel viele Jahre ungemindert
verschwendungssiichtig. Die wilden Regimenter der Panduren und Kroaten
der kaiserlichen Reichsarmee iiberfluteten Siidbayern und hausten
grausamer und ziigelloser als einst die Schweden. Bayern wurde zundchst
als von Habsburg verwaltetes Reichsland erklart. Die fremden Beamten
erpreSten unmogliche Kontributionen und Steuern, die kriegerischen
Eindringliche brandschatzten ganze Gegenden, nahmen
Rekrutenaushebungen fiir die kaiserliche Armee vor und folterten oder
fiisilierten Widerspenstige zu Hunderten.

Seit jeder nur denkbaren Zeit war das iiberwiegend bduerliche Volk
dieser hart heimgesuchten Landschaften fast gleichgiiltig obrigkeitstreu
gewesen. Das hatte seine Ursache darin, dal§ seinen Menschen der Gott der
katholischen Kirche stets ndher lag als irgendeine vergiangliche weltliche
Macht. Altgewohnt erfiillten sie die Pflichten, die ihnen ihr Glaube
auferlegte. Religiose Einrichtungen allein waren ihnen geldufig und
wichtig. Den Namen des Bischofs und des jeweiligen Papstes wuliten sie,
den des Landesherrn nur in den seltensten Féllen. Mit friedlicher,
geduldiger Ruhe hatten sie bis jetzt jede Herrschaft — ob sie nun ein
Fremder oder ein Einheimischer ausiibte, ob sie gut oder schlecht,
ungerecht oder selbst grausam sein mochte — widerstandslos ertragen. Das
Blutregiment der Kaiserlichen aber war ohnegleichen in ihren
Erinnerungen. Das ertrugen auch sie nicht mehr. Etwas noch nie
Dagewesenes ereignete sich: die gepeinigten Oberldnder Bauern erhoben
sich gegen ihre Unterdriicker!

Man wei, dall ihr finsterer Heerbann - dreitausend zu allem
entschlossene Manner — in der Christnacht anno 1705 gegen Miinchen zog,
aber schon vorher von einem frommeifrigen Pfleger aus Starnberg verraten
worden war und beim Dorfe Sendling vergeblich verblutete. Nach dem
unbeschreiblichen Gemetzel durchstreiften berittene Panduren-Abteilungen



in rachsiichtigem Blutdurst das umliegende Land und kamen auch in die
Aufkirchener Gegend. Uberall suchten sie nach Rebellen, denn es war
ruchbar geworden, daR einige Uberlebende der Schlacht elend fliehend
durch die Gaue zogen und sich in Wéldern oder abgelegenen Heuhiitten
versteckt hielten. Es gab hochnotpeinliche Verhore, grafliche Schindereien,
Héauser brannten nieder und Menschen wurden umgebracht.

Das schon erwdhnte Aufkirchener Mirakelbuch gibt einige Namen von
Fliichtlingen an, die nach vielem Schrekken mit dem nackten Leben
davongekommen waren. Unter anderen wird — der damaligen Schreibweise
entsprechend — ein Georg Heimbrath aus Beuerberg genannt, der im
dortigen Kloster Backer gewesen sein soll. Viele Stunden hatte er sich, bis
zum Halse in der eiskalten Jauchegrube stehend, immer wieder den Kopf
untertauchend, verborgen gehalten.

Es ist hochst zweifelhaft, ob dieser aufrechte Mann mit dem Heimraths
von Aufkirchen verwandt war. Soviel man auch forschen mag, nie findet
man unter ihnen einen, der etwas anderes gewesen ist als Bauer, und nach
ihrer durch Generationen verfolgbaren Veranlagung waren sie alle
unkriegerisch, ganz und gar nicht rebellisch, stumpf obrigkeitsgetreu und
gottergeben. Seitdem der Fluch auf ihrem Hause lastete, schien jener fein
witternde, schlaue, sichere Instinkt, der ihren Vorfahr aus dem
Dreilfigjahrigen Krieg ausgezeichnet hatte, in jedem von ihnen verweht zu
sein. Wie angstvoll lammfromm und engstirnig untertdnig sie sich in der
Pandurenzeit verhielten, geht schon daraus hervor, dall die Heimraths als
einzig sichere Leute vom Pfarrer dazu auserkoren wurden, mit ihrem
Fuhrwerk das bedrohte Gnadenbild im Sommer 1704 in die
Augustinerkirche nach Miinchen zu fahren, und am 24. Marz 1705
abermals den Auftrag erhielten, dieses heilige Bild von der Hauptstadt an
der Spitze einer feierlichen Prozession zuriickzubringen. Diese erste
sichtbare Ehrung durch die Kirche blieb bei ihnen unvergessen, und der
Vater der Resl, der jetzige Heimrath, der damals noch gar nicht zur Welt
gekommen war, erinnerte sich noch genau an die Schilderung, die er als
kleiner Knabe aus dem Munde seines eisgrauen Grovaters gehort hatte. So
als sei er selbst leibhaftig dabei gewesen, berichtete er sie wieder seinen



Kindern, und wie oft er es auch erzdhlen mochte, jedesmal wurde es fast
feierlich still in der Kuchl. Die Kinder hatten grofle Augen und offene
Mauler, und schlielllich wurde ein Vaterunser gebetet.

Wenn nun auch der jetzige Heimrath seinen Vorgdngern ziemlich
wesensgleich war, einige Eigentiimlichkeiten unterschieden ihn doch
deutlich von diesen. Vor allem war er ein heiterer, stets zu SpdlSen
aufgelegter Mensch. Streit vermied er dngstlich. Er gab lieber nach. Bei
aller eingewurzelten Frommigkeit war er derb, schlau und keineswegs
einfallslos, wenn es um seinen Vorteil ging. Er hatte eine etwas drastische
Art, sich tiber Veranlagung und Fahigkeit anderer Menschen Gewil3heit zu
verschaffen. Wenn ein Knecht erstmalig bei ihm vorsprach — und er
kiimmerte sich nur um Knechte, die Médgde waren Sache der Bduerin —,
dann musterte er den mit freundlich-blinkenden Blicken von oben bis unten,
von unten bis oben und ldchelte die ganze Zeit iiberaus einnehmend. Er las
die Zeugnisse genau und lieB den Bewerber ausfiihrlich erzdhlen. Er
unterbrach ihn héchstens einmal, indem er fast respektvoll lobend meinte:
»S0s0, beim Jani bist vier Jahr’ gewesen? ... Jaja, da kennt man, was Arbeit
ist.« Nachdem der Knecht endlich nichts mehr an sich zu rithmen wulfSte,
sagte der Heimrath fast vertraulich: »Weilft du was? Geh mit mir in’n
Obstgarten ... Geh weiter! Aber recht schnell, ja?« Der fremde, verbliiffte
Mensch folgte, und sie schlichen durch den Stall hinten hinaus, ohne daf
die Béauerin etwas merkte. Im Obstgarten schliipfte der Bauer aus seiner
Joppe, warf sie ins Gras und sagte ganz gelassen: »Ich hab’ gar nichts
auszusetzen an dir ... nicht das allermindeste, aber bevor ich dich einstehn
lal8’, mocht’ ich doch deine Kraft ausprobieren.« Er machte sich bereit und
der Knecht konnte nicht mehr anders. Sie rauften so lange miteinander, bis
einer von ihnen endgiiltig iiberwunden auf dem Boden lag. War es der
Bauer, dann sagte er unversteckt und arglos: »Jetzt, ich will dir was sagen,
Hans — ich hab’ nicht gern einen Knecht, der mich wirft ... Denn wenn ich
regieren will, da zieh’ ich den kiirzeren. Nichts fiir ungut, Hans, ja?«

Der Knecht mochte noch so beteuern und haufenweise reden, der
Heimrath blieb dabei und nahm ihn nicht.



Raunzerische, eigensinnige Leute mochte der Bauer nicht. Krankelnde
oder wirklich kranke Menschen machten ihn hilflos. Vielleicht waren sie
ihm sogar zuwider und unbequem. Bei seiner fast unglaublichen
Gesundheit war er unempfindlich fiir eigenen und fremden Schmerz und
kannte nichts als Arbeit, aber nie eine Miidigkeit. Er, die Bauerin, die
Dienstboten und die Kinder — wenn sie einmal acht oder neun Jahre alt
waren — standen tdglich um 2 Uhr in der Friihe auf. Gebetet wurde, dann die
Mehlsuppe gegessen, und die einen gingen in den Stall oder aufs Feld zum
Maihen. AulSer den iiblichen sehr einfachen Mahlzeiten gab es kein Rasten
mehr bis tief in die Dunkelheit hinein. Das war im Sommer und im Winter
so. Wenn rundum noch alles stumm und nachtschwarz war, in der beillend
kalten Friihe, ging der Bauer mit einer Stall-Laterne auf die Tenne und
hingte das triibe Licht an einen hohen Balken. Dann ril er das
frostverkrustete madchtige zweifliigelige Tor auf. In dichten Schwaden
stromte die kalte Luft in die ddmpfige Tenne, vermischte sich mit dem
Staub und wurde zu einem alles verhiillenden, dicken, nebligen Dunst, der
beim Einatmen bestdndig zum Husten reizte. Laut und munter schrie der
Bauer den Mdgden und Kindern, und die mufSten nun Tag fiir Tag mit
Handflegeln das Getreide ausdreschen. Die Knechte fuhren Diinger und
Jauche auf die Acker und Wiesen, oder sie gingen mit den Bauern zum
Ausholzen in die dichtverschneiten Walder.

So verlief die erste Jugend der Resl. Zum Lernen war bei der vielen
Arbeit freilich nur wenig Zeit, aber die Schule stellte auch nicht allzu grofSe
Anspriiche, und was man von den Dingen des Glaubens wissen mulite,
bekamen die Kinder von Anbeginn mit auf die Welt. Aufhausen und die
ndchste Umgebung blieben fiir sie die Welt. Zum Schulbesuch, an den
Sonn- und Feiertagen, bei Begrabnissen und sonstigen kirchlichen Anldssen
kamen sie nach Aufkirchen. Die alljdhrlichen Bittgédnge fiihrten sie hin und
wieder in entferntere Dorfer, es mochte auch vorkommen, dal sie einmal an
einem sonnigen Nachmittag bis zum Seeufer gingen, doch alles erschien
ihnen dort so ungewohnt fremd, dal8 sie sich fast davor fiirchteten und
ungesdumt den Heimweg antraten. Sie wurden erst wieder froh, wenn sie
den Aufhauser Hof erreicht hatten.



Anfangs unterschied sich die Resl nicht sonderlich von ihren am Leben
gebliebenen Schwestern Genovev, Marie und den Zwillingen Anna und
Katharina, aber sie war die kraftigste und gesiindeste von ihnen und darum
vielleicht mochte sie der Heimrath gern. Die Genovev, die — nachdem der
einzige Sohn mit kaum sieben Jahren gestorben war — als Alteste einmal
den Hof bekommen sollte, war ihm zu milllaunisch und bigott, die Marie zu
einféltig, von den Zwillingen sagte er, die Anna sei zwar diirr, aber zdh, und
wegen ihrer Kleinheit werde sie nie eine rechte Bauerin, die schwerféllige
Katharina glich wieder zu sehr der Genovev. Bei der Resl hingegen zeigte
sich sehr bald, dal3 sie ganz ihrem Vater nachgeriet. Schon mit elf und zwolf
Jahren mdhte sie — wie man sich beim Heimrath ausdriickte — »jeden
Knecht in Grund und Boden«, und sie war selbst nach der schwersten
Arbeit noch ausgeglichen heiter wie am Anfang.

»Miillerisches hat sie gar nichts«, warf der Heimrath manchmal hin, denn
seine Bauerin war eine Tochter des Miillers Mdrz in Berg, einem kleinen
Ort am weitbekannten Starnberger See, den man von Aufkirchen
tiberschauen konnte. Glatt und ruhig lag er in einem weiten, langgezogenen
Tal, und viele kleinere und grofere Dorfer belebten seine leicht
ansteigenden, waldreichen Uferhdnge. Berg hatte einen besonderen
Anziehungspunkt, der die Ortschaft iiber das rein Bauerliche etwas
hinaushob: ein konigliches Schloff, das in frilheren Zeiten den
altbayerischen Geschlechtern der Hérwarth und Ligsalz gehort hatte und
schlieflich in den Besitz der Krone iibergegangen war. Max II. hatte es
renovieren und umbauen lassen, und seit seinem Tode wohnte sein
Nachfolger, der blutjunge, iiberaus merkwiirdige Ludwig II. oft wochenlang
darin. Zu solchen »Konigszeiten« herrschte regeres Leben in Berg.
Staatliche Wiirdentrager, hohe Militdrs und reiche Fremde verbrachten ihre
Sommerfrische an den Ufern des Sees, und der Konig fuhr oft in seiner
prunkvollen, von sechs blanken Schimmeln bespannten Karosse in
schnellem Trab durch die Dorfer. In Aufhausen liel§ er meistens halten und
sich ein Glas Wasser reichen. Beim Heimrath schlugen sich die Knechte um
diese Ehre, allerdings schien ihnen mehr an der Belohnung zu liegen, denn
jedesmal gab es dafiir einen Silbertaler.



Der Miiller und der Huber waren die grofSten Bauern in Berg. Sonst gab
es dort nur Hausler, einige Fischer, einen Schuster und Wagner und den
sonderbaren Stellmacher Graf mit seinem schweigsamen Weib und sieben
hungrigen Kindern. Darunter befand sich ein zuriickgebliebener Zwerg, den
die Stellmacherin durch einen Schreck zu friith geboren hatte. Der Graf
machte holzerne Heugabeln und Rechen fiir die Bauern und brachte sich
kiimmerlich fort. Vier seiner Geschwister hatten sich in ferneren Gegenden
zerstreut. Sein Bruder Andreas, ein Mann voll witternder
Unternehmungslust und Unrast, dem es gelungen war, eine gefdhrlich
krankelnde Bauerntochter zu heiraten, die bald darauf starb, hauste als
Witwer auf seinem verwahrlosten Weiler »Maxhohe«, und die
lediggebliebene, stille Schwester Kreszenz, die als Weillndherin in der
Leinenkammer des koniglichen Schlosses arbeitete, lebte daheim.
Aullerdem war beim Graf noch ein weit {iber sechzig Jahre alter Oheim, der
einst Soldat Napoleons gewesen war und den russischen Feldzug anno 1812
mitgemacht hatte. Er hief Peter und wurde wegen seines dichten,
struppigen, noch kaum angegrauten Haares der »schwarze Peter« genannt.
Quer iiber sein breites Gesicht lief eine tiefe Schramme, die von einem
Sabelhieb stammte. Eingedriickt war die rote Nase, und ihre grofSen Locher
standen fast flach zwischen den vielbehaarten, dderigen Backen. Verwegen
funkelten Peters dunkle, stechende Augen. Er war ein maéchtig gebauter,
schwerfdlliger Mensch und strotzte vor Gesundheit. Hin und wieder machte
er Botengdnge. Dabei hielt er sich gern langer in den Hausern auf, bekam
auch manchmal eine Scheibe Brot mit saurer Milch und erzdhlte den
Kindern Kriegsgeschichten aus seiner bewegten Vergangenheit, wobei er
franzésische Ausdriicke und fremdartige Redewendungen seltsam
ineinander mischte. Zwar noch immer napoleonisch und antitsterreichisch
gesinnt, begeisterte er sich seinerzeit am Krieg Osterreichs und Bayerns
gegen die »schandmaiRig gottverfluchten Prussiens« und erklédrte allen
dessen Zweck und Strategie in seiner phantasievollen Art. Nach dem
Frieden von 1866 sagte er giftig: »Ich hab’s immer gesagt, Bavarski und
Austria taugt zu nichts! ... Geflenn und MeRamter bringen diesen
muschkotischen Prussien Bismarck nicht um!« In jenen Jahren ndmlich



beteten die Leute in allen bayrischen Kirchen, der Allméachtige moge ihr
Land vor diesem »finsteren, grundfalschen, verderbten lutherischen
Antichrist« gnadigst bewahren.

Die Urahnen der Grafs waren einst aus dem Salzburgischen nach Bayern
eingewandert und hatten sich nach allerhand Irrfahrten am Seeufer sefhaft
gemacht. Niemand wulSte Genaueres iiber ihre Herkunft, doch noch jetzt
galten sie nicht als rechtmédfige Einheimische. Sie wurden gemieden und
waren verachtet wegen ihrer Armut. Beim Miiller war zuerst der hamische
Schimpf {iber sie aufgekommen: »Sie wimmeln wie die Wanzen und saugen
sich, wenn man nicht acht gibt, an jedem fest.«

Die Miillerischen hatten seit jeher als grobschldachtig niichtern,
unbarmherzig bauernstolz und rechthaberisch gegolten. Sie waren im
Gegensatz zu den breitschulterigen, gedrungenen Heimraths grolle, hagere,
starkknochige Menschen mit humorlosen Gesichtern.

Der Heimrath liel8 seine Bduerin gern regieren, aber er machte im Grunde
genommen doch stets, was er fiir gut hielt. Darum kamen die Eheleute gut
miteinander aus.

»Man braucht ja nicht streiten«, sagte er listig, »man muld blof§ nicht alles
sagen und die anderen reden lassen. «

Er war der letzte mdnnliche Heimrath, und wenn es wahr ist, daf8 oft nach
Jahrhunderten in irgendeinem einzigen spaten Nachkommen alles das, was
das ganze Geschlecht ausgezeichnet hat, ungebrochen zum Vorschein
kommt — von ihm hétte sich das sagen lassen. Die Resl hatte viel von ihm.



Begebenheiten

Zweifellos bleibt das Bild der Kindheit in einem Menschen bis zu seinem
Tode gleichméfig lebendig. Mag sein, dafl mit der Ausgeglichenheit des
Alterwerdens die Erlebnisse von damals, soweit sie scheinbar unvermerkt
aus der taglichen Umgebung und Gewohnheit hervorgegangen sind, nun, da
sie ihrer Bestimmung gemdll den Menschen geformt haben, die Kraft der
Eindringlichkeit und das unmittelbar Uberraschende ein wenig eingebiift
haben. Das Liebliche oder Drangvolle, ja sogar der Geruch der einstigen
Empfindung sind dennoch geblieben. Der Schmerz ist verweht, und auch
die Freude ist nur noch milde Erinnerung, aber nichts ist vergessen, die
Farben auf dem Bild sind nur leicht verblaf3t. Sie gewinnen sogleich wieder
die urspriingliche Leuchtkraft, wenn uns ein dhnlicher Schmerz tiberfallt
oder eine gleichartige Freude begliickt. Um wieviel heftiger aber erst
ergreift uns der unverldéschte Schauder von einst, wenn wir uns an
ungewohnliche Erlebnisse aus jener Zeit erinnern!

An einem verregneten Abend in der zweiten Hélfte des Septembers
trugen die Heimrath-Zwillinge wunausgesetzt das Werg des eben
gebrochenen Flachses in die gute Stube. Die Haufen auf dem Boden
wurden hoher und hoher und reichten zuletzt fast bis zur Decke. Die
Spinnrdder standen da. Nach der Stallarbeit, nach dem Nachtmahl und
Gebet pflegten im Herbst und im Winter die Bauerin und ihre zwei dltesten
Tochter, die Genovev und die Resl, noch etliche Stunden zu spinnen.
Wenngleich dadurch der Faden fiir das feste, grobe Leinen gewonnen
wurde, das die Tochter spéter einmal in die Ehe mitbekommen sollten —
diese beschauliche Beschaftigung, wobei man sitzen konnte, galt im Haus
nicht viel. Man hielt sie fiir eine Art spielerisches Ausruhen.

Es wurde stockdunkle Nacht. Der Heimrath, die Knechte, die Médgde und
die zwei jlingsten Kinder waren zu Bett gegangen. Der dichte Regen
rauschte einténig hernieder. Die dicken Tropfen trommelten sanft auf die



Fensterscheiben. Die Petroleumlampe, in der Mitte der Stube hdngend,
verbreitete ein spdrliches Licht. Die buntbemalte Uhr an der Wand tickte
einschldfernd gemdchlich, und hin und wieder bellte der Hund im Hof kurz
auf, knurrte noch eine Weile und verstummte. Nur die Spinnrdder surrten,
und ab und zu quietschten sie auch leise.

»Morgen heifit’s frither raus!« sagte die Heimrathin einmal nebenher,
befeuchtete die breiten Innenfldchen ihres Daumens und Zeigefingers und
zwirbelte damit den unregelmaRig gewordenen Faden glatt: »Die Aufhauser
und Aufkirchener sind die ersten bei der ewigen Anbetung.« Einer alten
kirchlichen Anordnung zufolge traten alljdhrlich am 20. September die
Dorfer des Sprengels dem Alphabet nach in der mit Birkenzweigen
geschmiickten Pfarrkirche jeweils zu einem stundenlangen Litanei- und
Rosenkranzbeten an. Genau genommen sollte diese »ewige Anbetung«
eigentlich erst um zwolf Uhr mittags beginnen und abends um sieben Uhr
enden, doch die Pfarrei mit ihren vielen Dorfern konnte eine solche
Aufgabe nur dann bewiltigen, wenn sie in der Friihe damit anfing.

Der miiden Béuerin fielen schon manchmal die Augen zu. Sie gdhnte und
ihr Spinnrad stockte.

»Voller Schlaf bin ich schon«, meinte sie wiederum und hielt inne.

»Geh nur ins Bett! Deinen Knduel wickle ich dir schon auf«, sagte die
Resl. Die Béuerin stand auf und streckte ihren steifgewordenen Korper.
»Jaja, ich geh«, gdhnte sie abermals, nahm einen Spritzer Weihwasser an
der Tiir, bekreuzigte sich und verliell die Stube. Die beiden Méddchen hérten
ihre dumpfen Schritte {iber die knarrende Holzstiege hinauf. »Ja, ich hab’s
auch gleich«, sagte die flink hantierende Resl zur Genovev nach einiger
Zeit und setzte dazu: »Morgen ist auch noch ein Tag.« Sie kniff endlich mit
den Fingerndgeln den Faden ab, und nachdem sie die Knduel auf die
Ofenbank gelegt hatte, ging auch sie zu Bett. Die Genovev werkelte
milSmutig weiter. Durch ihre Langsamkeit war sie weit hinter den anderen
zuriickgeblieben und wollte aufholen. Sie sal8 da, horte und sah nichts.

Draulen hatte sich ein Wind erhoben und riittelte am Gartentor. Der
Regen peitschte jetzt viel vernehmbarer auf die Fensterscheiben. Die
Hangelampe schwankte ein ganz klein wenig hin und her. Eine dicke,



schwarze RufSsdule stieg aus dem gldsernen Zylinder und das Licht
verlosch. Die Genovev murrte kurz und tappte tastend durch die
Dunkelheit. In der finsteren Kuchl fand sie einen diirren Span. Im Herd
glommen noch einige Brocken unter der Asche. Sie blies und blies, ging
schnell mit dem erflammten Span in die Stube und ziindete die Lampe
wieder an. Abermals trat sie das holzerne Pedal ihres Spinnrades. Es
quietschte und schnurrte. Ganz selbstvergessen zog und drehte die Genovev
den diinnen Faden. Nach einer Weile verlosch das Licht wieder. Die
Genovev wurde ganz drgerlich, ziindete es von neuem an, priifte Zylinder
und Docht und sah, da noch reichlich Petroleum im runden Behélter war.

»Hm«, machte sie, schiittelte den Kopf und lauschte kurz. Der Wind trieb
noch gleichermallen den Regen hernieder. Die Genovev ging auf ihr
Spinnrad zu, doch plétzlich wurde es wieder stockdunkel und jemand sagte:
»Gehst du denn noch nicht ins Bett, wo morgen Anbetung ist?« Es war eine
ganz gewoOhnliche Stimme. Sie klang weder laut noch leise, weder
unheimlich noch getragen. Das Méadchen aber war so erschrocken, dal3 es
sich nicht rithren konnte. Ein rieselnder Schauer iiberlief seinen Korper.

Es blieb stumm und schwarz in der Stube. Etliche Dachschindeln, die der
heftige Wind losgerissen hatte, flatterten durch den Regen, schlugen leicht
klappernd an die Holzwand der gegeniiberliegenden Wagenremise und
fielen herab. Dadurch bellte der Hund wieder auf.

Die Genovev zuckte zusammen und spiirte etwas wie Wiirgen an ihrem
Hals. Sie wollte schreien und konnte nicht, gewann aber endlich die
Herrschaft {iber ihre erlahmten Glieder, bekreuzigte sich geschwind und
rannte, in einem fort die Worte »Jesus, Maria hilf« herausstofend, hinauf in
die Kammer der Resl. Sie schnaubte, wie vom Tode bedrédngt, brach ins
Knie und fing laut weinend zu beten an.

Nach und nach erwachten alle im Haus und gingen nicht mehr zu Bett. In
der Kuchl wurden geweihte Wachsstocke angeziindet, rundherum knieten
die Heimraths mit ihren Kindern, Knechten und Madgden und beteten einen
Rosenkranz um den anderen, bis es Zeit war, zur Anbetung zu gehen. Ein
peinigender Schrecken hielt sie alle nieder. Niemand versuchte sich den



Vorfall zu erkldren, und wahrscheinlich erinnerte sich jeder nur an das Loch
in der Stallmauer, an Teufel und Fluch.

Am andern Tag mulite der Pfarrer ins Haus kommen. Unabldssig das
Weihrauchfal§ schwingend und irgendwelche lateinischen Worte vor sich
hinsummend, ging er mit den Heimraths durch Tenne und Stall, in den
Keller und in die Kuchl, durch die Stube und in alle Kammern, zum
Schlusse erteilte er der Familie den Segen. Die dngstlichen, zugleich aber
auch vorsorglichen Eheleute blieben dennoch beunruhigt. MifStrauisch und
fast lasterlich zweifelnd sagten sie sich: »Fiir dieses eine Mal mag ja der
Bose verscheucht sein, aber hat so eine kleine Weihe auch wirklich Kraft
genug, ihn in Zukunft fernzuhalten?« So erwogen sie und gaben sich in
ihrem frommen Eifer nicht zufrieden. Sie und ihre Kinder traten der
Erzbruderschaft vom schwarzen, ledernen Giirtel der heiligen Monika unter
dem Namen »Maria zum Troste« bei, und der Heimrath lie8 in jenem Jahr
die kleine Feldkapelle erbauen, die heute noch an der Stralle zwischen
Aufkirchen und Aufhausen steht. Threm Namen entsprechend verlangt die
Gemeinschaft »Maria zum Troste« von jedem Mitglied, dal§ es zeitlebens
einen geweihten, diinnen, schwarzledernen Giirtel um den bloflen Leib trage
und sich streng an ihre religiosen Vorschriften halte. Am letzten Sonntag
eines jeden Monats finden sich die Giirtelbriider zu einem feierlichen
Hochamt ein, gedenken im Gebet der in den letzten Jahren verstorbenen
Mitglieder, und nachmittags findet eine Vesper mit einer Prozession an die
Seitenaltdre der Pfarrkirche und in die Bruderschaftskapelle statt. Kein
Heimrath hat, seit er den Giirtel trug, jemals gebadet.

Das darauffolgende Friihjahr brach mit Schnee und Regen herein. Die
tieferliegenden Wiesen und Acker standen gréRtenteils unter Wasser. Schon
seit einer Woche war der Heimrath einsilbig und lachte selten. An einem
Nachmittag kam er patschnall und ein wenig schlotternd in die Kuchl.

»Der Hans fahrt fiir mich Mist«, sagte er und verzog sein Gesicht ein
wenig. »Ich versteh’s nicht — mir ist die ganze Woche schon nicht wohl.« Er
ging in die Stube, holte den Taubeerschnaps vom Ofenbrett, setzte sich hin
und nahm einen starken Schluck. Die Béuerin rief durch die halboffene Ttir:
»Zieh das nasse Zeug aus und hock dich zum warmen Herd her!«



Der Heimrath gab nicht an und nahm noch einmal einen Schluck. Die
Hitze stieg ihm ins Gesicht, inwendig driickte das Blut gegen sein schwer
arbeitendes Herz.

Er schnaubte hart.

»Geh weiter!« sagte die Bauerin abermals, »so patschnall dahocken kann
doch auch nicht gut sein!«

Am runden eschernen Tisch in der Stube sitzend, schiittelte der Heimrath
den Kopf, prefite ihn ein paarmal mit den groben Hdnden zusammen und
versuchte, sich aufzurichten.

»Ja, was ist denn das blo? Was ist denn das? ... Herrgott, Herrgott!!«
stielS er halblaut aus sich heraus und sackte wieder zusammen. Er hielt den
Hals der dunklen Flasche fest umspannt, dennoch zitterte seine Hand. Dicke
Schweillperlen standen auf seiner eckigen Stirn. Mit glasigen Augen
schaute er geradeaus. Jedes Ding verschwamm ihm.

Die Béuerin, die jetzt im Tiirrahmen auftauchte, blieb stehen, sah ihn
leicht verwundert an und fragte: »Was fehlt dir denn?« Er aber machte nur
eine schnelle, wegwerfende Handbewegung und gab keine Antwort. Hérbar
knirschte er mit den Zahnen, raffte alle seine Krafte zusammen und stand
endlich. Ein ganz klein wenig wankte er.

»Hast am End’ zu schnell und zu viel eingenommen von dem Schnaps?«
fragte die Béuerin, er aber iiberhorte es und machte etliche steife Schritte.

»Ich glaub’, es ist besser, ich leg’ mich nieder«, brachte er ziemlich
tonlos heraus, kam zur Tiir, zog sie auf und wieder zu und torkelte unsicher
wie ein Betrunkener die Stiege hinauf.

»Du wirst doch nicht krank werden«, meinte die hinter ihm dreingehende
Heimrathin, und es klang leicht besorgt. Als sie in der Ehekammer
angekommen waren, brach der Bauer auf sein Bett nieder, schwer und ganz
hilflos. Er war nicht imstande, sich auszuziehen, lief stumm mit sich
geschehen und bekam mit der Zeit ein erschreckend abweisendes Geschau.
Steif lag er zuletzt im Bett, mit fest aufeinandergeprefSten Lippen. Er starrte
zur Decke und schnaubte fast pfeifend. Die Heimrathin sah, wie seine
Nasenfliigel sich dabei dehnten. Sie besprenkelte ihn mit Weihwasser. Er
zuckte mit keiner Wimper dabei.



»Brauchst was?« fragte sie bekiimmert. Er riihrte sich nicht.

Drunten knarrte die Kuchltiir und fiel ins Schlof8. Die Schulkinder waren
heimgekommen und larmten geschéftig. Auf der Stralle fuhr der Knecht mit
dem vollen Diingerwagen voriiber. Die Rader knirschten im aufgeweichten
Sand.

Die Heimrathin ging zur Tir und rief den Kindern. Rumpelnd kamen sie
daher und verstummten jdh, als sie ihnen sagte: »Der Vater ist krank.«
Scheu, fast behutsam driickten sie sich in die Ehekammer, bekamen ernste
Gesichter und grofle, erschreckte Augen. Sie blickten auf den reglos
daliegenden Kranken, dessen Brust sich miihevoll hob und wieder senkte,
und falteten benommen die Hande.

Seit sie Bé&uerin von Aufhausen war, hatte die Heimrathin ihren
Ferdinand, wie das allenthalben dem Brauch entsprach, »Bauer« genannt.
Diese Bezeichnung war dem sich freiwillig unterordnenden Respekt gemals.
Jetzt ging sie zum Bett hin, beugte sich iliber den Kranken und sagte wie
einst in ihrer Jugend, vor ihrer Verheiratung, aber ratlos schmerzlich:
»Ferdl? ... Wie geht’s dir denn, Ferdl?« Da geschah etwas unerwartet
Schreckliches, und es geschah so {iberstiirzt, dalf die Kinder laut
aufschreiend aus der Kammer liefen. Dem Heimrath brach der Mund
knackend weit auf, blutvermischte Schaumblasen traten auf seine
zuckenden Lippen, die kleinen Augen wurden kugelrund, verdrehten sich
und drohten aus den Ho6hlen zu quellen, fingerdick schwollen seine
Schldfenadern an, und der Bauer schrie furchtbar, grauenhaft, unausgesetzt.
Es waren unregelmédlSige, bald langgezogene, bald kurze, gurgelnde,
gehemmte, grdlliche Schreie, die durch Mark und Bein gingen und sich
anhorten wie das hilflose Briillen eines verendenden Tieres. Der Kranke
warf die zitternden Arme gegen die holzerne Kopfwand des Bettes und
umspannte deren Kanten krampfhaft. Brust und Bauch wolbten sich, der
ganze kraftige Korper streckte sich konvulsivisch, und die versteiften Beine
stiefen derart hart auf die Endseite, dall das Bett krachend
auseinandersplitterte. Schwer plumpste der dicke Strohsack mit seiner Last
auf den quietschenden Boden, der briillende Bauer schleuderte die



