




Das Buch

Geboren 1857, gestorben 1934: Resl Heimrath verbrachte ihr Leben in einer Zeit voller Umbrüche.
Sie wurde Zeitzeugin von Ludwig II., Bismarck, Hitler, dem Krieg 1870/71 und dem 1. Weltkrieg,
der industriellen Revolution und der Weimarer Republik. Von Kindheit an war ihr Alltag vor allem
harte Arbeit und Mühe. Das änderte sich nicht, als sie den Bauernhof ihrer Familie verließ und den
Bäckermeister Max Graf heiratete. Sie bekam elf Kinder, von denen acht überlebten. Und trotz aller
Ängste, die sie in Kriegs- und Gefahrenzeiten ausstand, blieb sie der ruhende Pol des großen Hauses
am Starnberger See.
Es ist eines seiner schönsten und wichtigsten Bücher: Oskar Maria Graf hat mit diesem literarischen
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auch einen sozial- und zeitkritischen Roman von großer poetischer Kraft.
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Vorwort

In diesem Buch erzählt ein Sohn das einfache Leben seiner Mutter von ihrer
Geburt bis zu ihrem Tode. Forschung und Erinnerung waren ihm dabei
behilflich.

Der erste Band, ›Menschen der Heimat‹ hält sich an schriftliche und
mündliche Überlieferung, der zweite, ›Mutter und Sohn‹, ist notgedrungen
autobiographisch geworden.

In einer Zeit, da allenthalben versucht wird, durch alte und neue
Schlagworte den gesunden Menschenverstand gleichsam epidemisch zu
verwirren, spricht dieses Buch nur von jenen unbeachteten, natürlichen
Dingen, die – mögen auch noch so scheinbar entscheidende historische
Veränderungen dagegen wirken – einzig und allein das menschliche Leben
auf der Welt erhalten und fortzeugend befruchten: von der stillen,
unentwegten Arbeit, von der standhaften Geduld und der friedfertigen,
gelassenen Liebe.

Mag sein, daß damit das Leben der Mütter in allen Ländern erzählt
worden ist.

New York City, August 1940 Oskar Maria Graf



»Unser Leben währet siebenzig Jahre, und wenn es hoch kommt, so sind es
achtzig Jahre, und wenn es köstlich gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit
gewesen; denn es fähret schnell dahin, als flögen wir davon.«

Psalm 90, Vers 10



Therese Graf



Erster Teil

Menschen der Heimat



Verwickelte Fäden

Sie hieß Theres Heimrath oder vielmehr Resl, wie man sie in gewohntem
Dialekt nannte, und war die vierte von neun Geschwistern. Zwei davon
waren, kaum halbjährig, gestorben, bevor sie zur Welt gekommen war, und
wiederum zwei, darunter der einzige Sohn, starben, als sie noch nicht zur
Schule ging. Man schrieb den 1. November 1857. Am Nachmittag dieses
Allerheiligentages, da die Leute nach altem Brauch im Gottesacker des
nahen Pfarrdorfes Aufkirchen die Gräber ihrer Verstorbenen aufsuchten,
erblickte sie das Licht des Tages. Ihre Mutter soll, so wird erzählt, schon in
den Wehen gelegen haben, als der Bauer und die Dienstboten das Haus
verließen. Die religiöse Pflicht erschien ihnen wichtiger als bedrängte
Mutterschaft und Kindsgeburt. Niemand war in der Ehekammer als die
einjährige Genovev, die plappernd auf dem Boden herumkroch, manchmal
ans Bett der Mutter kam, deren heiße, verkrampfte Hände betastete,
verwundert aufschaute, erschreckt von den wimmernden Wehlauten der
Gebärenden, zu weinen anfing und wieder wegtappte. Zwischen Tod und
Leben schwebend, betete die Heimrathin in ihrem Schmerz und überstand
alles. Erst beim Hereinbruch der Dunkelheit kamen die Ihrigen zurück und
fanden neben der erschöpften Mutter das neugeborene, schreiende Kind.
Die kleine Genovev hatte sich unter einer Bettstatt verkrochen.

Vielleicht war die Nachwirkung all dieser Umstände der Grund, weshalb
der Tod im Leben der Resl, wie im Leben aller durchaus gesunden
Menschen, eine so beherrschende Rolle spielte. Sie fürchtete ihn als Kind
ebenso wie als Greisin, und sie empfand ihn, wenn er nicht sie und die
Ihren bedrohte, stets als den großen gerechten Ausgleicher, der den Armen
auslöscht und auch nicht halt macht vor Glanz und Reichtum, vor Macht
und Größe.

Nachdem mit der Zeit die Gesichtszüge des Kindes deutlicher geworden
waren und insbesondere die breiten, stark hervortretenden Backenknochen



mit den tief dahinterliegenden kleinen graugrünen Augen das
Eigentümliche des Geschlechtes mehr und mehr sichtbar machten, meinte
sein Vater mitunter, die Resl sei durch und durch eine echte Heimrathische.
Er sagte es sicherlich nicht aus irgendeiner besonderen Hinneigung, denn
mit den Kindern machte man beim Heimrath kein großes Aufheben. Jedes
Jahr wurde eins geboren. Starb es, so war es schade darum, blieb es am
Leben, war es gut. Wahrscheinlich erinnerte das Gesicht der Resl den
Bauern an seine Väter und Urväter und heimelte ihn an.

Die Heimraths lebten seit Jahrhunderten auf dem einsamen Bauernhof in
Aufhausen. Es gab dort nur noch das weit kleinere Lechnerhaus, und erst in
den letzten Jahren nach dem Weltkrieg ist ein gräfliches Gut
dazugekommen. Die alte, breite Fahrstraße, die vom hochgelegenen,
weithin sichtbaren Aufkirchen in südöstlicher Richtung talabwärts läuft,
führt am Hof vorbei, rinnt kurz darauf in einen weit ausgedehnten
Fichtenwald und erreicht schließlich nach langen Windungen durch eine
triste Moorgegend, in welcher nur wenige niedere, winklige Häuser armer
Torfstecher stehen, den ansehnlichen Marktflecken Wolfratshausen.
Aufhausen liegt in einer tellerflachen Mulde, die linkerseite sich aufschließt
und schräg abfällt. Weite grüne Wiesen, fruchtbare Äcker und friedliche
Wälder, die die fernen, leicht gewellten Hügel verdunkeln, breiten sich
rundherum aus. Auf der einzigen Straße ächzen schwere Fuhrwerke dahin.
Wandernde Zigeuner ziehen am Hof vorüber und kampieren mitunter einige
Tage am Waldrand. Fremde städtische Menschen tauchen ganz selten auf.
Gleichgültig schauen sie die paar Häuser an und gehen weiter. Es mag
vorkommen, daß einmal ein Hausierer nach langem Gerede in Aufhausen
etwas von seiner Ware absetzt. Hin und wieder kommt der Pfarrer, oder ein
Bettelmönch tritt in die verrußte, geräumige Kuchl. Sie werden ehrfürchtig
empfangen und in die nebenanliegende, helle, selten benützte gute Stube
geführt.

Gleich und gleich blieben Zeit und Leben für Aufhausen. Deshalb sind
auch die Überlieferungen der Heimraths ziemlich spärlich. Für sie muß es
nie etwas anderes gegeben haben als Geborenwerden, Aufwachsen,
unermüdliche Arbeit, demütige Gottesgläubigkeit und Sterben.



Während des Dreißigjährigen Krieges, in den Jahren 1632 und 34,
verwüsteten die Schweden zweimal die Dörfer und Höfe der katholischen
Pfarrei Aufkirchen. Die Wiesen waren erstmalig gemäht, die noch grünen
Getreideäcker standen prall da und versprachen eine reiche Ernte. Die
Bauern verließen Haus und Feld und flohen in die dichten Wälder. Der
Pfarrer Georg Colonus irrte von einem Haufen Flüchtender ab und wurde
von feindlichen Reitern ergriffen. Sie hieben erbarmungslos auf ihn ein,
banden seinen blutig zerschundenen Körper an einen Strick, befestigten
diesen am Sattelknopf und schleiften den unglücklichen Geistlichen so
lange mit, bis er sich nicht mehr rührte. Kurz vor Aufhausen ließen sie ihn
liegen. Er erwachte nach einiger Zeit, kroch mühsam weiter und fand
schließlich die Seinigen im Wald. Wie durch ein Wunder blieb er am Leben
und wurde wieder gesund. Nach dem ersten Abzug der Schweden zeichnete
er gewissenhaft die Namen der 23 Bauern auf, die von den feindlichen
Soldaten ermordet worden waren. Darunter befand sich auch der Lechner
von Aufhausen. Die Heimraths waren davongekommen.

Zwei Jahre darauf, anno 34, ergriff Colonus beim Wiedereindringen der
schwedischen Scharen in den Aufkirchner Gau die Flucht und blieb neun
Wochen fort. Nach seiner Rückkehr legte er abermals eine genaue Liste der
getöteten Pfarrangehörigen an. In diesen Aufzeichnungen sind auch alle
Verwüstungen durch den Feind der Reihe nach angegeben. Das nahe Schloß
in Bachhausen, das dem kaiserlich-bayrischen Generalkriegskommissar
Graf von Rüpp gehörte, die meisten Dörfer und Einzelhöfe wurden
schonungslos niedergebrannt. Die Heimraths mußten auch diese
schreckliche Zeit ohne sonderlichen Schaden überlebt haben. Merkwürdig,
ihr Hof – alleinstehend, ansehnlich, kaum eine Viertelstunde vom Pfarrdorf
entfernt, an der Fahrstraße liegend – konnte den rachsüchtigen,
beutegierigen Feinden doch nicht entgangen sein! Er war doch unmöglich
zu übersehen!

Allem Anschein nach aber ist er verschont geblieben, denn Colonus
berichtet nichts Gegenteiliges, ja, er erwähnt die Heimraths nicht einmal
mit einem einzigen Wort. Wenngleich dies nun durch nichts belegt werden
kann, bei einiger Verwegenheit der Vorstellung könnte man fast annehmen,



der Aufhauser Bauer habe zur Rettung seines Hab und Gutes einen anderen
Weg als die kopflose Flucht in die Wälder eingeschlagen. Vielleicht sagte er
sich in stumpfer Gelassenheit: »Krieg ist eben Krieg, und alles hängt vom
Zufall ab. Was hab’ ich schon davon, wenn ich davonlaufe und beim
Zurückkommen statt meines schönen Hofes einen Aschenhaufen finde!
Lieber gleich als Heimrathbauer sterben, bevor ich ein Leben lang als
Bettler im ungewissen herumlaufe. Bleiben wir und schauen wir, was wird!
Besser ist’s, einiges einzubüßen, als alles sinnlos zugrunde gehen zu
lassen.«

Vielleicht ließ er Tür und Tor offen und empfing die rauhen Kriegsleute
unerschrocken wie ein biederer Wirt, bot ihnen bereitwillig Speis und Trank
an und ließ sie kaltblütig gewähren. Eine so abgebrühte, breit lachende,
bezwingend-schlaue Bauernfreundlichkeit, die ein Heimrath dem anderen
von Generation zu Generation vererbte, mag vielleicht auf die hitzigen
Schweden derart verblüffend gewirkt haben, daß sie nach all dem wilden
Fliehen und hilflos bittenden Jammern, das ihnen bis jetzt überall begegnet
war, eine solche Einkehr als angenehme Abwechslung empfanden und
schließlich abzogen. Demütig und gar nicht eitel darüber, daß sein kluger
Einfall sie vor dem Schlimmsten bewahrt hatte, aber doch tief zufrieden,
wird der Heimrath mit den Seinen dem Allmächtigen gedankt haben. Denn
nichts vermochte der Mensch, alles stand in »Gottes Hand«.

Gewiß sind das nur Mutmaßungen, dennoch ist eine so kühne
Schlußfolgerung, wenn man alles scharf überdenkt, nicht ganz von der
Hand zu weisen.

In den darauffolgenden zwei Jahren raffte die Pest, die mit dem unseligen
Krieg in die Gaue gekommen war, zahlreiche Familien dahin. Das
pfarramtliche Totenregister enthält keinen Namen Heimrath. Zum ersten
Male wird einer von ihnen im Zusammenhang mit einer Aufzeichnung aus
dem Jahre 1645 im sogenannten Mirakelbuch der Aufkirchner Pfarrchronik
namentlich erwähnt. Es heißt da, einer seiner Knechte habe sich in der
Christnacht noch einmal im Stall bei den Pferden zu schaffen gemacht und
dabei durch ein Guckloch in den dunklen, rauhreifüberzogenen Obstgarten
geschaut. Da sei »ein rotfeuriger böser Geist« durch dieses Loch gefahren,



habe den Knecht gewaltmäßig gepackt, ihn hin und her geworfen, in den
Garten hinausgezerrt und in den Brunnen werfen wollen. In seiner Not habe
sich der Knecht der gnadenspendenden Gottesmutter von Aufkirchen
»versprochen« und daraufhin sei der endlich vom Bösen losgelassen
worden. Den Bauern aber – so dichteten fromme Leute dazu –
wahrscheinlich, weil er zugelassen hatte, daß der Knecht in der
hochheiligen Nacht noch etwas arbeiten wollte, soll später der Teufel geholt
haben. Es ist anzunehmen, daß dieser Heimrath kein anderer gewesen ist als
jener, der seinerzeit den letzten Schwedeneinfall unbetroffen überstanden
hatte. Was aber nun die abträgliche Hinzufügung der Leute anlangt, die
einer förmlichen Verfemung des Hofes gleichkam, so überzeugt sie auch
dann noch nicht, wenn man den fanatisch übersteigerten katholischen
Glaubenseifer, der die Aufkirchener Pfarrkinder in jener unduldsamen
Kriegszeit ergriffen hatte, bei der Begründung zu Hilfe nimmt. Viel eher
scheint einzuleuchten, daß böser Neid dabei eine bestimmte Rolle gespielt
haben mag. Erst zwölf Jahre waren seit dem blinden Wüten der Schweden
vergangen. Immer noch tobte der grausige Krieg an den Grenzen des
Landes und konnte jederzeit wieder in die Gaue treiben. Viele waren
damals umgekommen. Die Überlebenden waren tief verängstigt und litten
noch schwer an vielfach erduldetem Unglück. Sicherlich wußte jeder genau,
auf welche wenig gutzuheißende Weise sich der Heimrath damals der
gefährlichen Feindesplage entledigt hatte. Alles war ihm geblieben. Er
stand unangefochten und fest da wie sein uralter Hof. Wer weiß, am Ende
spottete er sogar über die Hasenfüße, die einst so unbesonnen alles liegen
und stehen gelassen und Reißaus genommen hatten. Das alles
zusammengenommen kann ihm vielleicht zum Verhängnis geworden sein.
Er starb, doch der Fluch lebte weiter. Das hatte eine düstere, bedrückende
Wirkung. Nun nämlich zog, vermischt mit engem Aberglauben, eine scheue
Bußfertigkeit ins Haus. Ein verzehrendes Schuldbewußtsein ergriff die
Ersten und Letzten der Familie. Hilflos und ängstlich wurde jeder in
religiösen Dingen, und die kranke Bigotterie wirkte noch weit hinein in die
Reihen der Enkel. Etliche davon gingen ins Kloster, und ich kannte ein paar
von ihnen, die nahe am Wahnsinn waren. In meiner Kinderzeit sah ich noch



das ausgebröckelte Loch in der Stallmauer des Heimrath-Hofes, das seither
gleichgelassen worden war. Jeder ging scheu und schnell daran vorüber und
bekreuzigte sich stumm. Alljährlich am Tag der Heiligen Drei Könige kam
der Pfarrer und weihte die Räume …

Noch einmal, ungefähr sechzig Jahre später, im österreichischen
Erbfolgekrieg, wurde der Pfarrgau Aufkirchen von Mord und Plünderung,
von Jammer und langem Elend heimgesucht. Wie zu jeder Zeit, so ging es
auch damals nur um trübe Machtansprüche einiger besitzgieriger
Herrscherhäuser, um weitabliegende Interessen und Dinge also, die den
friedlich arbeitenden Völkern unbekannt und völlig gleichgültig waren: um
einen freigewordenen Königsthron in Spanien, auf den die Habsburger
einen Österreicher, Frankreich dagegen einen Bourbonen setzen wollten.
Die großen Mächte suchten die kleinen für ihre Zwecke zu gewinnen und
lockten sie mit glanzvollen Versprechungen. Redlichkeit ist bei einer
solchen Handelschaft stets eine fremde Sache. Erfolg hat dabei immer nur
derjenige, welcher am schnellsten handelt, über eine unverblüffbar
gewissenlose Überredungskunst verfügt und das meiste bietet.

Der kriegsberühmte bayrische Kurfürst Max Emanuel war bis jetzt treu
kaiserlich gewesen und hatte Österreich in den Türkenkriegen oftmals
ausschlaggebenden Beistand geleistet, aber er war vom Kaiser schlecht
entlohnt worden. Durch seine vielen kriegerischen Unternehmungen und
seine ungemein verschwenderische Prachtliebe war er in hoffnungslose
Verschuldung geraten und suchte vergeblich nach einem Ausweg. Das von
ihm beherrschte bayrische Volk war bis an die Grenze des Möglichen
ausgepreßt und gänzlich verarmt. Die Wiener Hofkanzlei, vom Kurfürsten
schon öfter an die Einlösung der einstigen kaiserlichen Versprechungen
erinnert, blieb taub oder vertröstete. In dieser kritischen Zeit bot König
Ludwig XIV. dem bedrängten Max Emanuel, falls er mit Frankreich ein
Bündnis schlösse, die Niederlande oder zum mindesten die erbliche
Statthalterschaft über dieses reiche, ergiebige Land an. Das erschien dem
Kurfürsten als glänzende, mühelose Rettung aus aller Not. Der Krieg
begann, und er schlug sich auf Frankreichs Seite. Am Schellenberg bei
Donauwörth lieferte er am 2. Juli 1704 der kaiserlichen Reichsarmee die



erste und einzige Schlacht und verlor sie. Sechstausend Bayern gingen
dabei mit gehorsam-stumpfer Standfestigkeit für eine fremde Sache in den
Tod.

Ihr Kurfürst floh, wurde vom Kaiser geächtet, mußte das Land verlassen
und verlebte als Statthalter von Brüssel viele Jahre ungemindert
verschwendungssüchtig. Die wilden Regimenter der Panduren und Kroaten
der kaiserlichen Reichsarmee überfluteten Südbayern und hausten
grausamer und zügelloser als einst die Schweden. Bayern wurde zunächst
als von Habsburg verwaltetes Reichsland erklärt. Die fremden Beamten
erpreßten unmögliche Kontributionen und Steuern, die kriegerischen
Eindringliche brandschatzten ganze Gegenden, nahmen
Rekrutenaushebungen für die kaiserliche Armee vor und folterten oder
füsilierten Widerspenstige zu Hunderten.

Seit jeder nur denkbaren Zeit war das überwiegend bäuerliche Volk
dieser hart heimgesuchten Landschaften fast gleichgültig obrigkeitstreu
gewesen. Das hatte seine Ursache darin, daß seinen Menschen der Gott der
katholischen Kirche stets näher lag als irgendeine vergängliche weltliche
Macht. Altgewohnt erfüllten sie die Pflichten, die ihnen ihr Glaube
auferlegte. Religiöse Einrichtungen allein waren ihnen geläufig und
wichtig. Den Namen des Bischofs und des jeweiligen Papstes wußten sie,
den des Landesherrn nur in den seltensten Fällen. Mit friedlicher,
geduldiger Ruhe hatten sie bis jetzt jede Herrschaft – ob sie nun ein
Fremder oder ein Einheimischer ausübte, ob sie gut oder schlecht,
ungerecht oder selbst grausam sein mochte – widerstandslos ertragen. Das
Blutregiment der Kaiserlichen aber war ohnegleichen in ihren
Erinnerungen. Das ertrugen auch sie nicht mehr. Etwas noch nie
Dagewesenes ereignete sich: die gepeinigten Oberländer Bauern erhoben
sich gegen ihre Unterdrücker!

Man weiß, daß ihr finsterer Heerbann – dreitausend zu allem
entschlossene Männer – in der Christnacht anno 1705 gegen München zog,
aber schon vorher von einem frommeifrigen Pfleger aus Starnberg verraten
worden war und beim Dorfe Sendling vergeblich verblutete. Nach dem
unbeschreiblichen Gemetzel durchstreiften berittene Panduren-Abteilungen



in rachsüchtigem Blutdurst das umliegende Land und kamen auch in die
Aufkirchener Gegend. Überall suchten sie nach Rebellen, denn es war
ruchbar geworden, daß einige Überlebende der Schlacht elend fliehend
durch die Gaue zogen und sich in Wäldern oder abgelegenen Heuhütten
versteckt hielten. Es gab hochnotpeinliche Verhöre, gräßliche Schindereien,
Häuser brannten nieder und Menschen wurden umgebracht.

Das schon erwähnte Aufkirchener Mirakelbuch gibt einige Namen von
Flüchtlingen an, die nach vielem Schrekken mit dem nackten Leben
davongekommen waren. Unter anderen wird – der damaligen Schreibweise
entsprechend – ein Georg Heimbrath aus Beuerberg genannt, der im
dortigen Kloster Bäcker gewesen sein soll. Viele Stunden hatte er sich, bis
zum Halse in der eiskalten Jauchegrube stehend, immer wieder den Kopf
untertauchend, verborgen gehalten.

Es ist höchst zweifelhaft, ob dieser aufrechte Mann mit dem Heimraths
von Aufkirchen verwandt war. Soviel man auch forschen mag, nie findet
man unter ihnen einen, der etwas anderes gewesen ist als Bauer, und nach
ihrer durch Generationen verfolgbaren Veranlagung waren sie alle
unkriegerisch, ganz und gar nicht rebellisch, stumpf obrigkeitsgetreu und
gottergeben. Seitdem der Fluch auf ihrem Hause lastete, schien jener fein
witternde, schlaue, sichere Instinkt, der ihren Vorfahr aus dem
Dreißigjährigen Krieg ausgezeichnet hatte, in jedem von ihnen verweht zu
sein. Wie angstvoll lammfromm und engstirnig untertänig sie sich in der
Pandurenzeit verhielten, geht schon daraus hervor, daß die Heimraths als
einzig sichere Leute vom Pfarrer dazu auserkoren wurden, mit ihrem
Fuhrwerk das bedrohte Gnadenbild im Sommer 1704 in die
Augustinerkirche nach München zu fahren, und am 24. März 1705
abermals den Auftrag erhielten, dieses heilige Bild von der Hauptstadt an
der Spitze einer feierlichen Prozession zurückzubringen. Diese erste
sichtbare Ehrung durch die Kirche blieb bei ihnen unvergessen, und der
Vater der Resl, der jetzige Heimrath, der damals noch gar nicht zur Welt
gekommen war, erinnerte sich noch genau an die Schilderung, die er als
kleiner Knabe aus dem Munde seines eisgrauen Großvaters gehört hatte. So
als sei er selbst leibhaftig dabei gewesen, berichtete er sie wieder seinen



Kindern, und wie oft er es auch erzählen mochte, jedesmal wurde es fast
feierlich still in der Kuchl. Die Kinder hatten große Augen und offene
Mäuler, und schließlich wurde ein Vaterunser gebetet.

Wenn nun auch der jetzige Heimrath seinen Vorgängern ziemlich
wesensgleich war, einige Eigentümlichkeiten unterschieden ihn doch
deutlich von diesen. Vor allem war er ein heiterer, stets zu Späßen
aufgelegter Mensch. Streit vermied er ängstlich. Er gab lieber nach. Bei
aller eingewurzelten Frömmigkeit war er derb, schlau und keineswegs
einfallslos, wenn es um seinen Vorteil ging. Er hatte eine etwas drastische
Art, sich über Veranlagung und Fähigkeit anderer Menschen Gewißheit zu
verschaffen. Wenn ein Knecht erstmalig bei ihm vorsprach – und er
kümmerte sich nur um Knechte, die Mägde waren Sache der Bäuerin –,
dann musterte er den mit freundlich-blinkenden Blicken von oben bis unten,
von unten bis oben und lächelte die ganze Zeit überaus einnehmend. Er las
die Zeugnisse genau und ließ den Bewerber ausführlich erzählen. Er
unterbrach ihn höchstens einmal, indem er fast respektvoll lobend meinte:
»Soso, beim Jani bist vier Jahr’ gewesen? … Jaja, da kennt man, was Arbeit
ist.« Nachdem der Knecht endlich nichts mehr an sich zu rühmen wußte,
sagte der Heimrath fast vertraulich: »Weißt du was? Geh mit mir in’n
Obstgarten … Geh weiter! Aber recht schnell, ja?« Der fremde, verblüffte
Mensch folgte, und sie schlichen durch den Stall hinten hinaus, ohne daß
die Bäuerin etwas merkte. Im Obstgarten schlüpfte der Bauer aus seiner
Joppe, warf sie ins Gras und sagte ganz gelassen: »Ich hab’ gar nichts
auszusetzen an dir … nicht das allermindeste, aber bevor ich dich einstehn
laß’, möcht’ ich doch deine Kraft ausprobieren.« Er machte sich bereit und
der Knecht konnte nicht mehr anders. Sie rauften so lange miteinander, bis
einer von ihnen endgültig überwunden auf dem Boden lag. War es der
Bauer, dann sagte er unversteckt und arglos: »Jetzt, ich will dir was sagen,
Hans – ich hab’ nicht gern einen Knecht, der mich wirft … Denn wenn ich
regieren will, da zieh’ ich den kürzeren. Nichts für ungut, Hans, ja?«

Der Knecht mochte noch so beteuern und haufenweise reden, der
Heimrath blieb dabei und nahm ihn nicht.



Raunzerische, eigensinnige Leute mochte der Bauer nicht. Kränkelnde
oder wirklich kranke Menschen machten ihn hilflos. Vielleicht waren sie
ihm sogar zuwider und unbequem. Bei seiner fast unglaublichen
Gesundheit war er unempfindlich für eigenen und fremden Schmerz und
kannte nichts als Arbeit, aber nie eine Müdigkeit. Er, die Bäuerin, die
Dienstboten und die Kinder – wenn sie einmal acht oder neun Jahre alt
waren – standen täglich um 2 Uhr in der Frühe auf. Gebetet wurde, dann die
Mehlsuppe gegessen, und die einen gingen in den Stall oder aufs Feld zum
Mähen. Außer den üblichen sehr einfachen Mahlzeiten gab es kein Rasten
mehr bis tief in die Dunkelheit hinein. Das war im Sommer und im Winter
so. Wenn rundum noch alles stumm und nachtschwarz war, in der beißend
kalten Frühe, ging der Bauer mit einer Stall-Laterne auf die Tenne und
hängte das trübe Licht an einen hohen Balken. Dann riß er das
frostverkrustete mächtige zweiflügelige Tor auf. In dichten Schwaden
strömte die kalte Luft in die dämpfige Tenne, vermischte sich mit dem
Staub und wurde zu einem alles verhüllenden, dicken, nebligen Dunst, der
beim Einatmen beständig zum Husten reizte. Laut und munter schrie der
Bauer den Mägden und Kindern, und die mußten nun Tag für Tag mit
Handflegeln das Getreide ausdreschen. Die Knechte fuhren Dünger und
Jauche auf die Äcker und Wiesen, oder sie gingen mit den Bauern zum
Ausholzen in die dichtverschneiten Wälder.

So verlief die erste Jugend der Resl. Zum Lernen war bei der vielen
Arbeit freilich nur wenig Zeit, aber die Schule stellte auch nicht allzu große
Ansprüche, und was man von den Dingen des Glaubens wissen mußte,
bekamen die Kinder von Anbeginn mit auf die Welt. Aufhausen und die
nächste Umgebung blieben für sie die Welt. Zum Schulbesuch, an den
Sonn- und Feiertagen, bei Begräbnissen und sonstigen kirchlichen Anlässen
kamen sie nach Aufkirchen. Die alljährlichen Bittgänge führten sie hin und
wieder in entferntere Dörfer, es mochte auch vorkommen, daß sie einmal an
einem sonnigen Nachmittag bis zum Seeufer gingen, doch alles erschien
ihnen dort so ungewohnt fremd, daß sie sich fast davor fürchteten und
ungesäumt den Heimweg antraten. Sie wurden erst wieder froh, wenn sie
den Aufhauser Hof erreicht hatten.



Anfangs unterschied sich die Resl nicht sonderlich von ihren am Leben
gebliebenen Schwestern Genovev, Marie und den Zwillingen Anna und
Katharina, aber sie war die kräftigste und gesündeste von ihnen und darum
vielleicht mochte sie der Heimrath gern. Die Genovev, die – nachdem der
einzige Sohn mit kaum sieben Jahren gestorben war – als Älteste einmal
den Hof bekommen sollte, war ihm zu mißlaunisch und bigott, die Marie zu
einfältig, von den Zwillingen sagte er, die Anna sei zwar dürr, aber zäh, und
wegen ihrer Kleinheit werde sie nie eine rechte Bäuerin, die schwerfällige
Katharina glich wieder zu sehr der Genovev. Bei der Resl hingegen zeigte
sich sehr bald, daß sie ganz ihrem Vater nachgeriet. Schon mit elf und zwölf
Jahren mähte sie – wie man sich beim Heimrath ausdrückte – »jeden
Knecht in Grund und Boden«, und sie war selbst nach der schwersten
Arbeit noch ausgeglichen heiter wie am Anfang.

»Müllerisches hat sie gar nichts«, warf der Heimrath manchmal hin, denn
seine Bäuerin war eine Tochter des Müllers März in Berg, einem kleinen
Ort am weitbekannten Starnberger See, den man von Aufkirchen
überschauen konnte. Glatt und ruhig lag er in einem weiten, langgezogenen
Tal, und viele kleinere und größere Dörfer belebten seine leicht
ansteigenden, waldreichen Uferhänge. Berg hatte einen besonderen
Anziehungspunkt, der die Ortschaft über das rein Bäuerliche etwas
hinaushob: ein königliches Schloß, das in früheren Zeiten den
altbayerischen Geschlechtern der Hörwarth und Ligsalz gehört hatte und
schließlich in den Besitz der Krone übergegangen war. Max II. hatte es
renovieren und umbauen lassen, und seit seinem Tode wohnte sein
Nachfolger, der blutjunge, überaus merkwürdige Ludwig II. oft wochenlang
darin. Zu solchen »Königszeiten« herrschte regeres Leben in Berg.
Staatliche Würdenträger, hohe Militärs und reiche Fremde verbrachten ihre
Sommerfrische an den Ufern des Sees, und der König fuhr oft in seiner
prunkvollen, von sechs blanken Schimmeln bespannten Karosse in
schnellem Trab durch die Dörfer. In Aufhausen ließ er meistens halten und
sich ein Glas Wasser reichen. Beim Heimrath schlugen sich die Knechte um
diese Ehre, allerdings schien ihnen mehr an der Belohnung zu liegen, denn
jedesmal gab es dafür einen Silbertaler.



Der Müller und der Huber waren die größten Bauern in Berg. Sonst gab
es dort nur Häusler, einige Fischer, einen Schuster und Wagner und den
sonderbaren Stellmacher Graf mit seinem schweigsamen Weib und sieben
hungrigen Kindern. Darunter befand sich ein zurückgebliebener Zwerg, den
die Stellmacherin durch einen Schreck zu früh geboren hatte. Der Graf
machte hölzerne Heugabeln und Rechen für die Bauern und brachte sich
kümmerlich fort. Vier seiner Geschwister hatten sich in ferneren Gegenden
zerstreut. Sein Bruder Andreas, ein Mann voll witternder
Unternehmungslust und Unrast, dem es gelungen war, eine gefährlich
kränkelnde Bauerntochter zu heiraten, die bald darauf starb, hauste als
Witwer auf seinem verwahrlosten Weiler »Maxhöhe«, und die
lediggebliebene, stille Schwester Kreszenz, die als Weißnäherin in der
Leinenkammer des königlichen Schlosses arbeitete, lebte daheim.
Außerdem war beim Graf noch ein weit über sechzig Jahre alter Oheim, der
einst Soldat Napoleons gewesen war und den russischen Feldzug anno 1812
mitgemacht hatte. Er hieß Peter und wurde wegen seines dichten,
struppigen, noch kaum angegrauten Haares der »schwarze Peter« genannt.
Quer über sein breites Gesicht lief eine tiefe Schramme, die von einem
Säbelhieb stammte. Eingedrückt war die rote Nase, und ihre großen Löcher
standen fast flach zwischen den vielbehaarten, äderigen Backen. Verwegen
funkelten Peters dunkle, stechende Augen. Er war ein mächtig gebauter,
schwerfälliger Mensch und strotzte vor Gesundheit. Hin und wieder machte
er Botengänge. Dabei hielt er sich gern länger in den Häusern auf, bekam
auch manchmal eine Scheibe Brot mit saurer Milch und erzählte den
Kindern Kriegsgeschichten aus seiner bewegten Vergangenheit, wobei er
französische Ausdrücke und fremdartige Redewendungen seltsam
ineinander mischte. Zwar noch immer napoleonisch und antiösterreichisch
gesinnt, begeisterte er sich seinerzeit am Krieg Österreichs und Bayerns
gegen die »schandmäßig gottverfluchten Prussiens« und erklärte allen
dessen Zweck und Strategie in seiner phantasievollen Art. Nach dem
Frieden von 1866 sagte er giftig: »Ich hab’s immer gesagt, Bavarski und
Austria taugt zu nichts! … Geflenn und Meßämter bringen diesen
muschkotischen Prussien Bismarck nicht um!« In jenen Jahren nämlich



beteten die Leute in allen bayrischen Kirchen, der Allmächtige möge ihr
Land vor diesem »finsteren, grundfalschen, verderbten lutherischen
Antichrist« gnädigst bewahren.

Die Urahnen der Grafs waren einst aus dem Salzburgischen nach Bayern
eingewandert und hatten sich nach allerhand Irrfahrten am Seeufer seßhaft
gemacht. Niemand wußte Genaueres über ihre Herkunft, doch noch jetzt
galten sie nicht als rechtmäßige Einheimische. Sie wurden gemieden und
waren verachtet wegen ihrer Armut. Beim Müller war zuerst der hämische
Schimpf über sie aufgekommen: »Sie wimmeln wie die Wanzen und saugen
sich, wenn man nicht acht gibt, an jedem fest.«

Die Müllerischen hatten seit jeher als grobschlächtig nüchtern,
unbarmherzig bauernstolz und rechthaberisch gegolten. Sie waren im
Gegensatz zu den breitschulterigen, gedrungenen Heimraths große, hagere,
starkknochige Menschen mit humorlosen Gesichtern.

Der Heimrath ließ seine Bäuerin gern regieren, aber er machte im Grunde
genommen doch stets, was er für gut hielt. Darum kamen die Eheleute gut
miteinander aus.

»Man braucht ja nicht streiten«, sagte er listig, »man muß bloß nicht alles
sagen und die anderen reden lassen.«

Er war der letzte männliche Heimrath, und wenn es wahr ist, daß oft nach
Jahrhunderten in irgendeinem einzigen späten Nachkommen alles das, was
das ganze Geschlecht ausgezeichnet hat, ungebrochen zum Vorschein
kommt – von ihm hätte sich das sagen lassen. Die Resl hatte viel von ihm.



Begebenheiten

Zweifellos bleibt das Bild der Kindheit in einem Menschen bis zu seinem
Tode gleichmäßig lebendig. Mag sein, daß mit der Ausgeglichenheit des
Älterwerdens die Erlebnisse von damals, soweit sie scheinbar unvermerkt
aus der täglichen Umgebung und Gewohnheit hervorgegangen sind, nun, da
sie ihrer Bestimmung gemäß den Menschen geformt haben, die Kraft der
Eindringlichkeit und das unmittelbar Überraschende ein wenig eingebüßt
haben. Das Liebliche oder Drangvolle, ja sogar der Geruch der einstigen
Empfindung sind dennoch geblieben. Der Schmerz ist verweht, und auch
die Freude ist nur noch milde Erinnerung, aber nichts ist vergessen, die
Farben auf dem Bild sind nur leicht verblaßt. Sie gewinnen sogleich wieder
die ursprüngliche Leuchtkraft, wenn uns ein ähnlicher Schmerz überfällt
oder eine gleichartige Freude beglückt. Um wieviel heftiger aber erst
ergreift uns der unverlöschte Schauder von einst, wenn wir uns an
ungewöhnliche Erlebnisse aus jener Zeit erinnern!

An einem verregneten Abend in der zweiten Hälfte des Septembers
trugen die Heimrath-Zwillinge unausgesetzt das Werg des eben
gebrochenen Flachses in die gute Stube. Die Haufen auf dem Boden
wurden höher und höher und reichten zuletzt fast bis zur Decke. Die
Spinnräder standen da. Nach der Stallarbeit, nach dem Nachtmahl und
Gebet pflegten im Herbst und im Winter die Bäuerin und ihre zwei ältesten
Töchter, die Genovev und die Resl, noch etliche Stunden zu spinnen.
Wenngleich dadurch der Faden für das feste, grobe Leinen gewonnen
wurde, das die Töchter später einmal in die Ehe mitbekommen sollten –
diese beschauliche Beschäftigung, wobei man sitzen konnte, galt im Haus
nicht viel. Man hielt sie für eine Art spielerisches Ausruhen.

Es wurde stockdunkle Nacht. Der Heimrath, die Knechte, die Mägde und
die zwei jüngsten Kinder waren zu Bett gegangen. Der dichte Regen
rauschte eintönig hernieder. Die dicken Tropfen trommelten sanft auf die



Fensterscheiben. Die Petroleumlampe, in der Mitte der Stube hängend,
verbreitete ein spärliches Licht. Die buntbemalte Uhr an der Wand tickte
einschläfernd gemächlich, und hin und wieder bellte der Hund im Hof kurz
auf, knurrte noch eine Weile und verstummte. Nur die Spinnräder surrten,
und ab und zu quietschten sie auch leise.

»Morgen heißt’s früher raus!« sagte die Heimrathin einmal nebenher,
befeuchtete die breiten Innenflächen ihres Daumens und Zeigefingers und
zwirbelte damit den unregelmäßig gewordenen Faden glatt: »Die Aufhauser
und Aufkirchener sind die ersten bei der ewigen Anbetung.« Einer alten
kirchlichen Anordnung zufolge traten alljährlich am 20. September die
Dörfer des Sprengels dem Alphabet nach in der mit Birkenzweigen
geschmückten Pfarrkirche jeweils zu einem stundenlangen Litanei- und
Rosenkranzbeten an. Genau genommen sollte diese »ewige Anbetung«
eigentlich erst um zwölf Uhr mittags beginnen und abends um sieben Uhr
enden, doch die Pfarrei mit ihren vielen Dörfern konnte eine solche
Aufgabe nur dann bewältigen, wenn sie in der Frühe damit anfing.

Der müden Bäuerin fielen schon manchmal die Augen zu. Sie gähnte und
ihr Spinnrad stockte.

»Voller Schlaf bin ich schon«, meinte sie wiederum und hielt inne.
»Geh nur ins Bett! Deinen Knäuel wickle ich dir schon auf«, sagte die

Resl. Die Bäuerin stand auf und streckte ihren steifgewordenen Körper.
»Jaja, ich geh«, gähnte sie abermals, nahm einen Spritzer Weihwasser an
der Tür, bekreuzigte sich und verließ die Stube. Die beiden Mädchen hörten
ihre dumpfen Schritte über die knarrende Holzstiege hinauf. »Ja, ich hab’s
auch gleich«, sagte die flink hantierende Resl zur Genovev nach einiger
Zeit und setzte dazu: »Morgen ist auch noch ein Tag.« Sie kniff endlich mit
den Fingernägeln den Faden ab, und nachdem sie die Knäuel auf die
Ofenbank gelegt hatte, ging auch sie zu Bett. Die Genovev werkelte
mißmutig weiter. Durch ihre Langsamkeit war sie weit hinter den anderen
zurückgeblieben und wollte aufholen. Sie saß da, hörte und sah nichts.

Draußen hatte sich ein Wind erhoben und rüttelte am Gartentor. Der
Regen peitschte jetzt viel vernehmbarer auf die Fensterscheiben. Die
Hängelampe schwankte ein ganz klein wenig hin und her. Eine dicke,



schwarze Rußsäule stieg aus dem gläsernen Zylinder und das Licht
verlosch. Die Genovev murrte kurz und tappte tastend durch die
Dunkelheit. In der finsteren Kuchl fand sie einen dürren Span. Im Herd
glommen noch einige Brocken unter der Asche. Sie blies und blies, ging
schnell mit dem erflammten Span in die Stube und zündete die Lampe
wieder an. Abermals trat sie das hölzerne Pedal ihres Spinnrades. Es
quietschte und schnurrte. Ganz selbstvergessen zog und drehte die Genovev
den dünnen Faden. Nach einer Weile verlosch das Licht wieder. Die
Genovev wurde ganz ärgerlich, zündete es von neuem an, prüfte Zylinder
und Docht und sah, daß noch reichlich Petroleum im runden Behälter war.

»Hm«, machte sie, schüttelte den Kopf und lauschte kurz. Der Wind trieb
noch gleichermaßen den Regen hernieder. Die Genovev ging auf ihr
Spinnrad zu, doch plötzlich wurde es wieder stockdunkel und jemand sagte:
»Gehst du denn noch nicht ins Bett, wo morgen Anbetung ist?« Es war eine
ganz gewöhnliche Stimme. Sie klang weder laut noch leise, weder
unheimlich noch getragen. Das Mädchen aber war so erschrocken, daß es
sich nicht rühren konnte. Ein rieselnder Schauer überlief seinen Körper.

Es blieb stumm und schwarz in der Stube. Etliche Dachschindeln, die der
heftige Wind losgerissen hatte, flatterten durch den Regen, schlugen leicht
klappernd an die Holzwand der gegenüberliegenden Wagenremise und
fielen herab. Dadurch bellte der Hund wieder auf.

Die Genovev zuckte zusammen und spürte etwas wie Würgen an ihrem
Hals. Sie wollte schreien und konnte nicht, gewann aber endlich die
Herrschaft über ihre erlahmten Glieder, bekreuzigte sich geschwind und
rannte, in einem fort die Worte »Jesus, Maria hilf« herausstoßend, hinauf in
die Kammer der Resl. Sie schnaubte, wie vom Tode bedrängt, brach ins
Knie und fing laut weinend zu beten an.

Nach und nach erwachten alle im Haus und gingen nicht mehr zu Bett. In
der Kuchl wurden geweihte Wachsstöcke angezündet, rundherum knieten
die Heimraths mit ihren Kindern, Knechten und Mägden und beteten einen
Rosenkranz um den anderen, bis es Zeit war, zur Anbetung zu gehen. Ein
peinigender Schrecken hielt sie alle nieder. Niemand versuchte sich den



Vorfall zu erklären, und wahrscheinlich erinnerte sich jeder nur an das Loch
in der Stallmauer, an Teufel und Fluch.

Am andern Tag mußte der Pfarrer ins Haus kommen. Unablässig das
Weihrauchfaß schwingend und irgendwelche lateinischen Worte vor sich
hinsummend, ging er mit den Heimraths durch Tenne und Stall, in den
Keller und in die Kuchl, durch die Stube und in alle Kammern, zum
Schlusse erteilte er der Familie den Segen. Die ängstlichen, zugleich aber
auch vorsorglichen Eheleute blieben dennoch beunruhigt. Mißtrauisch und
fast lästerlich zweifelnd sagten sie sich: »Für dieses eine Mal mag ja der
Böse verscheucht sein, aber hat so eine kleine Weihe auch wirklich Kraft
genug, ihn in Zukunft fernzuhalten?« So erwogen sie und gaben sich in
ihrem frommen Eifer nicht zufrieden. Sie und ihre Kinder traten der
Erzbruderschaft vom schwarzen, ledernen Gürtel der heiligen Monika unter
dem Namen »Maria zum Troste« bei, und der Heimrath ließ in jenem Jahr
die kleine Feldkapelle erbauen, die heute noch an der Straße zwischen
Aufkirchen und Aufhausen steht. Ihrem Namen entsprechend verlangt die
Gemeinschaft »Maria zum Troste« von jedem Mitglied, daß es zeitlebens
einen geweihten, dünnen, schwarzledernen Gürtel um den bloßen Leib trage
und sich streng an ihre religiösen Vorschriften halte. Am letzten Sonntag
eines jeden Monats finden sich die Gürtelbrüder zu einem feierlichen
Hochamt ein, gedenken im Gebet der in den letzten Jahren verstorbenen
Mitglieder, und nachmittags findet eine Vesper mit einer Prozession an die
Seitenaltäre der Pfarrkirche und in die Bruderschaftskapelle statt. Kein
Heimrath hat, seit er den Gürtel trug, jemals gebadet.

Das darauffolgende Frühjahr brach mit Schnee und Regen herein. Die
tieferliegenden Wiesen und Äcker standen größtenteils unter Wasser. Schon
seit einer Woche war der Heimrath einsilbig und lachte selten. An einem
Nachmittag kam er patschnaß und ein wenig schlotternd in die Kuchl.

»Der Hans fahrt für mich Mist«, sagte er und verzog sein Gesicht ein
wenig. »Ich versteh’s nicht – mir ist die ganze Woche schon nicht wohl.« Er
ging in die Stube, holte den Taubeerschnaps vom Ofenbrett, setzte sich hin
und nahm einen starken Schluck. Die Bäuerin rief durch die halboffene Tür:
»Zieh das nasse Zeug aus und hock dich zum warmen Herd her!«



Der Heimrath gab nicht an und nahm noch einmal einen Schluck. Die
Hitze stieg ihm ins Gesicht, inwendig drückte das Blut gegen sein schwer
arbeitendes Herz.

Er schnaubte hart.
»Geh weiter!« sagte die Bäuerin abermals, »so patschnaß dahocken kann

doch auch nicht gut sein!«
Am runden eschernen Tisch in der Stube sitzend, schüttelte der Heimrath

den Kopf, preßte ihn ein paarmal mit den groben Händen zusammen und
versuchte, sich aufzurichten.

»Ja, was ist denn das bloß? Was ist denn das? … Herrgott, Herrgott!!«
stieß er halblaut aus sich heraus und sackte wieder zusammen. Er hielt den
Hals der dunklen Flasche fest umspannt, dennoch zitterte seine Hand. Dicke
Schweißperlen standen auf seiner eckigen Stirn. Mit glasigen Augen
schaute er geradeaus. Jedes Ding verschwamm ihm.

Die Bäuerin, die jetzt im Türrahmen auftauchte, blieb stehen, sah ihn
leicht verwundert an und fragte: »Was fehlt dir denn?« Er aber machte nur
eine schnelle, wegwerfende Handbewegung und gab keine Antwort. Hörbar
knirschte er mit den Zähnen, raffte alle seine Kräfte zusammen und stand
endlich. Ein ganz klein wenig wankte er.

»Hast am End’ zu schnell und zu viel eingenommen von dem Schnaps?«
fragte die Bäuerin, er aber überhörte es und machte etliche steife Schritte.

»Ich glaub’, es ist besser, ich leg’ mich nieder«, brachte er ziemlich
tonlos heraus, kam zur Tür, zog sie auf und wieder zu und torkelte unsicher
wie ein Betrunkener die Stiege hinauf.

»Du wirst doch nicht krank werden«, meinte die hinter ihm dreingehende
Heimrathin, und es klang leicht besorgt. Als sie in der Ehekammer
angekommen waren, brach der Bauer auf sein Bett nieder, schwer und ganz
hilflos. Er war nicht imstande, sich auszuziehen, ließ stumm mit sich
geschehen und bekam mit der Zeit ein erschreckend abweisendes Geschau.
Steif lag er zuletzt im Bett, mit fest aufeinandergepreßten Lippen. Er starrte
zur Decke und schnaubte fast pfeifend. Die Heimrathin sah, wie seine
Nasenflügel sich dabei dehnten. Sie besprenkelte ihn mit Weihwasser. Er
zuckte mit keiner Wimper dabei.



»Brauchst was?« fragte sie bekümmert. Er rührte sich nicht.
Drunten knarrte die Kuchltür und fiel ins Schloß. Die Schulkinder waren

heimgekommen und lärmten geschäftig. Auf der Straße fuhr der Knecht mit
dem vollen Düngerwagen vorüber. Die Räder knirschten im aufgeweichten
Sand.

Die Heimrathin ging zur Tür und rief den Kindern. Rumpelnd kamen sie
daher und verstummten jäh, als sie ihnen sagte: »Der Vater ist krank.«
Scheu, fast behutsam drückten sie sich in die Ehekammer, bekamen ernste
Gesichter und große, erschreckte Augen. Sie blickten auf den reglos
daliegenden Kranken, dessen Brust sich mühevoll hob und wieder senkte,
und falteten benommen die Hände.

Seit sie Bäuerin von Aufhausen war, hatte die Heimrathin ihren
Ferdinand, wie das allenthalben dem Brauch entsprach, »Bauer« genannt.
Diese Bezeichnung war dem sich freiwillig unterordnenden Respekt gemäß.
Jetzt ging sie zum Bett hin, beugte sich über den Kranken und sagte wie
einst in ihrer Jugend, vor ihrer Verheiratung, aber ratlos schmerzlich:
»Ferdl? … Wie geht’s dir denn, Ferdl?« Da geschah etwas unerwartet
Schreckliches, und es geschah so überstürzt, daß die Kinder laut
aufschreiend aus der Kammer liefen. Dem Heimrath brach der Mund
knackend weit auf, blutvermischte Schaumblasen traten auf seine
zuckenden Lippen, die kleinen Augen wurden kugelrund, verdrehten sich
und drohten aus den Höhlen zu quellen, fingerdick schwollen seine
Schläfenadern an, und der Bauer schrie furchtbar, grauenhaft, unausgesetzt.
Es waren unregelmäßige, bald langgezogene, bald kurze, gurgelnde,
gehemmte, gräßliche Schreie, die durch Mark und Bein gingen und sich
anhörten wie das hilflose Brüllen eines verendenden Tieres. Der Kranke
warf die zitternden Arme gegen die hölzerne Kopfwand des Bettes und
umspannte deren Kanten krampfhaft. Brust und Bauch wölbten sich, der
ganze kräftige Körper streckte sich konvulsivisch, und die versteiften Beine
stießen derart hart auf die Endseite, daß das Bett krachend
auseinandersplitterte. Schwer plumpste der dicke Strohsack mit seiner Last
auf den quietschenden Boden, der brüllende Bauer schleuderte die


