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I

Josefine wollte eine Stufe hinabspringen. Im Traum. Ein
heftiges Zucken lief durch ihren Körper. Sie wurde wach.
Aus der Ferne hörte sie einen metallisch-dünnen Klang, ein
Glöckchen. Allmählich orientierte sie sich, nahm den öligen
Schweißfilm auf ihrer Haut wahr. Sie streckte träge den
linken Arm über den Kopf, wühlte ihn in den warmen Sand.
Das Ergebnis war eine Kruste aus Körnchen, die sie matt
mit der Hand abstreifen wollte, was allerdings nur dazu
führte, dass nun auch an der Handfläche Sand klebte. Die
Sonne schien so grell vom Himmel, dass es selbst hinter
den geschlossenen Lidern blendete. Der Ton der Glocke
kam näher, wurde kräftiger. Es war eine Mischung aus
Kuhglocke und Windspiel, wie Josefine fand.

Sie öffnete die Augen, blinzelte gegen die leuchtenden
Ringe an, die die Sonne ihr durch die schützenden Lider
direkt auf die Netzhaut gebrannt zu haben schien, und
richtete sich auf. Sie fühlte sich benommen. Kein Wunder!
Wer bei über dreißig Grad einschlief, musste sich nicht
wundern, wenn er einen Sonnenstich bekam. Die letzten
Monate in der Werbeagentur hatten deutliche Spuren
hinterlassen. Zwar hatte Jo, wie ihre Kollegen sie nannten,



erreicht, was sie wollte. Nun war sie aber auch restlos
erschöpft, so erschöpft, dass sie in der größten
Mittagshitze für mehrere Stunden eingeschlafen war.

Jo sog tief die salzige Luft ein, die von der Ostsee auf den
Strand wehte, ohne wirklich zu kühlen. Endlich Urlaub! Sie
hatte sich unbändig darauf gefreut und war fest
entschlossen, jeden einzelnen Tag der zwei Wochen voll
auszukosten. Eine Hand über die Augen gelegt beobachtete
sie einen Mann, der einen kleinen Wagen nur wenige
Schritte oberhalb der Wasserlinie über den Sand schob. Mit
der anderen Hand tastete sie nach ihrer Sonnenbrille und
setzte sie sich auf die Nase. Jetzt erkannte sie, wie dieser
Mann, der offenbar ausgesprochen knackig gebaut und
etwa in ihrem Alter war, zu einer Glocke griff und läutete.

»Kühles cremiges Eis!«, rief er. »Wer hat Lust auf Eis?«
Jo musste schmunzeln. Wenn das nicht der Brad Pitt von

Ahrenshoop war, ein gut aussehender Kerl in Shorts und
ärmelfreiem Shirt. Arme und Beine sahen nach
regelmäßigem Training aus, waren nicht übertrieben
muskulös, dafür aber verlockend gebräunt. Sie erhob sich
von ihrem Handtuch und fischte etwas Kleingeld aus ihrer
knallbunten Strandtasche. Ein Eis war jetzt genau das
Richtige und eine gute Gelegenheit, einen echten Ostsee-
Herzensbrecher aus der Nähe zu betrachten.

Vielleicht ist er gar nicht von hier, dachte sie, als sie mit
schnellen Schritten über den noch heißen Sand hüpfte.



Vielleicht war er von Sylt oder Timmendorfer Strand
hierher gekommen, weil es dort zu viele Männer gab, die
noch besser aussahen als er.

Vor dem kleinen Eiswagen, der dringend eine
Renovierung hätte gebrauchen können, hatte sich eine
kurze Schlange gebildet. Jo nutzte die Wartezeit, um ihre
Füße in der Ostsee zu kühlen. Sie lauschte verzückt auf das
leise rhythmische Rauschen, das von kleinen Wellen
verursacht wurde, die in sich zusammenfielen und über den
Sand ausliefen. Und da war noch das Klick-Klack eines
knallrosa Balls, der von einer Mutter und ihrem Sohn mit
Plastikschlägern möglichst lange in der Luft gehalten
wurde. Jo hörte vor Vergnügen quietschende Kinder,
lachende Erwachsene, das Platschen, wenn sich jemand
kopfüber in die Fluten stürzte, und das Kreischen eines
jungen Mädchens, das gerade noch ungestört auf ihrem
Strandtuch gelegen hatte und über dessen Rücken ein
junger Mann, ihr Freund wahrscheinlich, seine langen
nassen Haare ausschüttelte. Kurzum: Sie konnte den
Urlaub förmlich hören.

»Na, auch Lust auf ein Eis?«
Josefine hatte gar nicht gemerkt, dass sie bereits an der

Reihe war. Sie sah in die freundlich grauen Augen des
Eisverkäufers, der sie erwartungsvoll ansah.

»Allerdings«, antwortete sie fröhlich. »Welche Sorten
sind denn im Angebot?«



»Kaffee und Vanille.«
»Das ist alles?« Jo schüttelte den Kopf. Mit so einer

geringen Auswahl würde der gute Mann keine großartigen
Geschäfte machen.

»Das ist alles«, gab er gut gelaunt zurück. »Es gibt jeden
Tag zwei Sorten. Hausgemacht. Wenn Sie mein Eis einmal
probiert haben, rühren Sie kein anderes mehr an.«

»Soso«, gab sie spöttisch zurück. »Dann gehe ich das
Risiko mal ein und nehme zwei Kugeln.«

»Gerne!«
Während der Eismann ihr eine Waffeltüte füllte, die

intensiv nach Mandeln duftete, nutzte Jo die Chance, ihn
eingehend zu betrachten. Sie musste sich eingestehen,
dass ihr erster Eindruck nicht stimmte. Die Shorts waren
ausgefranst, das Shirt ausgeblichen, und die Naht auf
seiner linken Schulter löste sich. Das blonde Haar war dick
wie Wolle und störrisch. Die Sonne hatte es in
ungleichmäßigen Flecken aufgehellt. Er benutzte kein Gel,
und auch sonst deutete nichts daraufhin, dass er sich viel
aus seinem Äußeren machte. Wie es aussah, war er
keineswegs der Schönling, für den sie ihn zunächst
gehalten hatte. Er hatte einfach Glück mit seinen Genen,
zumindest was das Aussehen betraf.

Er reichte ihr die Tüte und sah ihr in die Augen. Jo fühlte
sich ertappt. Hoffentlich hatte er nicht bemerkt, dass sie
ihn so interessiert beobachtet hatte.



»Guten Appetit!«, sagte er und steckte das Geld in eine
kleine mit Muscheln verzierte Blechbüchse. Er ließ sie
nicht aus den Augen, während sie an der ersten Eiskugel
leckte. »Und?«

»Hm«, machte sie, »das ist gut.« Sie schleckte noch
einmal. »Das ist richtig gut!«

»Sag ich doch.«
»Warum eröffnen Sie keine hübsche kleine Eisdiele? Die

Leute würden Ihnen die Bude einrennen.«
»Eisdielen gibt es doch schon an jeder Ecke. Da habe ich

eine viel bessere Idee.«
»Die wäre?«
»Ein Franchise-Unternehmen.«
»Bitte?« Jo traute ihren Ohren nicht. Vor ihr stand ein

erwachsener Mann mit einem jämmerlichen alten Karren,
den man nur mühsam durch den weichen Sand rollen
konnte, und er sprach von einem Franchise-Unternehmen.

»Eis am Strand«, verkündete er unbekümmert.
»Verstehen Sie? Nicht Eis am Stiel, sondern eben …«

»Eis am Strand«, beendete sie in einem Ton, der verriet,
wie wenig begeistert sie war. »Nicht gerade originell.«

»Wieso? Ist doch nicht schlecht.«
»Ja, aber nicht schlecht reicht nicht, wenn man Erfolg

haben will. Sie müssen einzigartig sein. Der USP ist
wichtig.«

»Der was?«



»USP, unique selling proposition, das
Alleinstellungsmerkmal.«

Er lachte auf. »Du lieber Himmel!«
Jo ließ sich nicht beirren. Sie war in ihrem Element. »Im

Ernst, das ist wichtig!« Sie leckte eilig das sahnige Eis,
bevor es schmelzen und an der Waffel hinunterlaufen
konnte. Zwischendurch überlegte sie laut, die Füße noch
immer von den seichten Wellen der Ostsee umspült: »Sie
brauchen Werbung. Woher sollen die Urlauber wissen, dass
Ihr Produkt hausgemacht und besser ist als die
Konkurrenzprodukte?« Sie legte den Kopf schief. »Sie
brauchen ein großes Plakat. Nein, Sie müssen den Darß mit
Plakaten pflastern. Und ein Corporate Design brauchen sie
auch. Dringend!« Sie sah missbilligend auf den alten
Holzkarren, der, wie es aussah, per Hand gestrichen und
beschriftet worden war.

»Keine Ahnung, was Sie für schräge Ideen haben. Ich
habe jedenfalls schon ziemlich genaue Vorstellungen. Und
vor allem lasse ich es langsam angehen. Ganz entspannt.«

Jo holte Luft, um ihm zu widersprechen, dann fiel ihr
etwas ein. »Wie spät ist es?«

»Gleich halb fünf.« Er sah sie ein wenig verständnislos
an. »Ich dachte, Sie sind im Urlaub hier. Oder haben Sie
noch Termine?«

»Mist, schon so spät. Doch, klar bin ich im Urlaub. Und
wie! Darum habe ich ja einen Termin um fünf Uhr für eine



Lomi-Lomi-Massage. Besser kann man sich nicht
entspannen. Aber ich muss vorher unbedingt noch
duschen. Da muss ich mich jetzt beeilen.« Sie knabberte an
der Waffel, keine Massenware, sondern ebenfalls frisch und
hausgemacht. »Ihre Idee hat Potential«, rief sie, während
sie sich schon auf den Weg zu ihrem Handtuch machte.
»Aber Sie müssen es richtig anpacken. Sind Sie jeden Tag
hier?«

»So ziemlich.«
»Okay, dann sprechen wir später weiter. Ich muss

wirklich los.« Sie sah seinen verblüfften Gesichtsausdruck.
»Keine Sorge, ich weiß, wie man so etwas anfängt. Das ist
mein Job.« Sie stopfte sich den Rest der Waffel in den Mund
und drehte sich um.

»Danke«, hörte sie ihn noch sagen. Den Rest verstand sie
nicht, denn mit jedem Schritt knirschte der Sand unter
ihren Füßen, die Waffel zwischen ihren Zähnen, und eine
Möwe ließ einen schrillen Ruf erklingen.

Josefine lief den Strandübergang acht hinauf, der sie
geradewegs zu ihrem Hotel führte, einem lachsfarbenen
Haus mit Rohrdach, das nur durch die Dorfstraße und eine
Düne von dem breiten Strand getrennt war. Sie konnte von
ihrem Zimmer aus durch ein halbrundes Fenster direkt auf
eben diesen Strand schauen, auf den endlos scheinenden
Sand, die rechtwinklig zum Uferlauf in die Ostsee



gesetzten Buhnen, auf denen sich, wenn die Touristen ihre
Unterkünfte aufsuchten und Ruhe einkehrte, wieder die
Möwen tummelten und nach Beute Ausschau hielten, und
auf das blau-graue Meer, das in der Sonne glitzerte.
Während sie eilig duschte und sich dann in Bikini und
Bademantel hüllte, dachte sie voller Stolz über das nach,
was sie in ihrem Leben erreicht hatte. Sie war noch nicht
einmal dreißig, hatte einen Silbernen Nagel des Art
Directors Club verliehen bekommen, was in der Branche
gewissermaßen als Ritterschlag galt, und würde nach dem
Urlaub als Brand Managerin mit beachtlichem Budget und
mindestens ebenso großer Verantwortung anfangen. Sie
wohnte in einer ruhigen kleinen Straße mitten in Hamburg
in einer großzügigen Altbauwohnung, die sie in einigen
Jahren kaufen wollte. Was noch hätte sie sich wünschen
können?

Zwei Stunden später schlenderte sie die Dorfstraße
entlang. Ihre Haut war noch ölig von der hawaiianischen
Massage, ihre Schultern und ihr Nacken fühlten sich so
leicht an wie seit Jahren nicht mehr. Immer wieder ließ sie
ein wenig den Kopf kreisen und stellte überrascht fest, dass
nichts mehr knirschte, blockierte oder schmerzte.

»Der Rücken ist der Sitz der Vergangenheit«, hatte die
Masseurin gesagt. So ein Unsinn! Er war der Sitz der
Schreibtischarbeit, der vielen Stunden vor dem Computer
oder an den Tischen der Grafiker, über Entwürfe gebeugt.



Josefine scherte sich aber nicht um solches Gerede, solange
die Behandlung, für die sie nicht wenig Geld hatte auf den
Tisch legen müssen, nur effektiv war. Nun war sie auf der
Suche nach einem schicken Restaurant, in dem sie zu
Abend essen würde. Statt jedoch Speisekarten zu
studieren, fand sie sich immer öfter vor den Schaufenstern
der Galerien und kleinen Läden wieder, in denen
Ahrenshooper Künstler ihre Bilder anboten. Sie betrachtete
die kleinen und großen Werke in Öl oder Acryl. Sie zeigten
Rohrdachhäuser, Kraniche über dem Bodden und im Schilf,
bedrohlich über die Buhnen brandende Wellen, die
Steilküste leuchtend orange angestrahlt und natürlich
immer wieder Sonnenuntergänge. Traditionelle
Zeesenboote vor Sonnenuntergang, Sonnenuntergang über
der Ostsee, Reetdachhaus vor Sonnenuntergang.

Jo konnte ein verächtliches Schnauben nicht
unterdrücken. Herrgott, wie kitschig! Da waren ja die
Bilder ihres Vaters noch besser. Nun hatte er sich also doch
in ihre Gedanken geschlichen. Das hatte ja so kommen
müssen. Jedes Jahr war er vier und manchmal sogar sechs
Wochen hierhergekommen, um zu malen. Immer allein,
immer ohne Josefine und ihre Mutter. Jos Vater war
Grafikdesigner gewesen. Die Landschaftsmalerei war sein
Hobby, sein Ausgleich. Er liebte seine Familie, sein Leben
in Hamburg. Das hatte er jedenfalls immer behauptet. Aber
einmal im Jahr brauche doch jeder eine Zeit ganz für sich



allein. Mit Frau und Kind hätte er sich nicht auf seine
Bilder konzentrieren können, war sein ständig
wiederkehrendes Argument gewesen, wenn es alljährlich
darum gegangen war, doch endlich einen Familienurlaub zu
verbringen. Josefines Mutter hatte darum gekämpft, jedes
Jahr aufs Neue. O nein, sie hatte niemals aufgegeben. Doch
genutzt hatte es nichts. Im Frühling oder Spätsommer
packte er seine Sachen, seine Pinsel und Farben, seine
verkrustete Palette und die bekleckste Staffelei und machte
sich auf den Weg nach Ahrenshoop. Noch heute schnürte
es Jo die Kehle zu, wenn sie sich an die Wut, an die
grenzenlose Enttäuschung erinnerte, die sie als Kind und
später als Teenager empfunden hatte. Als Studentin wollte
sie allein oder mit Freunden verreisen. Trotzdem kam die
Auseinandersetzung jedes Jahr wieder, wie nach der Ebbe
die Flut kommt. Jo kämpfte nun für ihre Mutter, die sich
weiß Gott gut allein beschäftigen konnte. Er hätte alle Zeit
der Welt gehabt, um ungestört zu malen, hätte danach ein
paar kostbare Stunden mit seiner Frau verbringen können.
Was war das für eine Ehe, wenn man diese besondere Zeit
im Jahr, diese ganz besondere Zuneigung zu der Halbinsel
nicht miteinander teilte? Josefines Vater war stur
geblieben, ihre Mutter kämpferisch, irgendwann aber auch
immer trauriger. Und dann war der Krebs gekommen, und
der Vater hatte nicht mehr reisen können.



Jo schüttelte den Gedanken an ihn ab, betrat das
nächstbeste Restaurant und beschloss, die kommende
Nacht zum Tag zu machen. Wäre doch gelacht, wenn es
hier nicht irgendwo eine Musikbar gäbe, in der man Spaß
haben konnte.

Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, und es war sehr
heiß, als Jo am nächsten Tag an den Strand kam. Sie hatte
leichte Muskelschmerzen unterhalb der Schulterblätter
und einen zauberhaften kleinen Kater. Nicht so stark, dass
er ihr den Tag verderben konnte, aber gerade stark genug,
um sie an einen wirklich gelungenen Abend zu erinnern. Es
war bestimmt nicht ihr letzter Besuch in der Cocktailbar
am Strandübergang sieben. Zuerst war ihr die Einrichtung
ein wenig verstaubt vorgekommen. Doch dann hatte sie
sich von dem Charme und der Atmosphäre gefangen
nehmen lassen. Hier blieb niemand lange allein, sondern
kam mit anderen Gästen ins Gespräch. Eine junge Frau, die
etwa in Josefines Alter sein musste, hatte von den Jazz-
Konzerten geschwärmt, die es regelmäßig in der Bar gab.
Legendär seien die spontanen Auftritte von Musikern, die
ihren Urlaub hier verbrachten oder nach einem Konzert in
der Nähe auf einen Schlummertrunk vorbeischauten. Jo
hoffte, dass sie auch bald einen solchen Abend erleben
würde.



Sie warf ihre Tasche in den Sand, bohrte den
Sonnenschirm, den sie am Morgen erstanden hatte, in den
Boden und spannte ihn auf, breitete ihr Strandtuch aus und
lief geradewegs ins Wasser, das glatt wie ein Spiegel da
lag. Die Ostsee war ungewöhnlich warm. Die Sonne, die
nun schon seit drei Wochen schien, ohne dass es einmal
geregnet hätte oder Wind aufgezogen wäre, hatte sie auf
diese hohe Temperatur gebracht. Schon unterhielten sich
die Einheimischen darüber, dass dieses Wetter zwar gut für
das Geschäft, aber gewiss nicht für die Fische war, deren
Luft allmählich knapp würde. Ein kräftiger Sturm müsse
her, der die See aufwirbeln und sie mit neuem Sauerstoff
versorgen würde. Ein Temperatursturz wäre gut. Josefine
fand das Wetter genau richtig. Das Unwetter sollte sich
bitteschön bis nach ihrem Urlaub gedulden. Sie watete mit
langen Schritten hinaus, freute sich über den schlammig-
weichen Untergrund unter ihren Füßen und schwamm
dann der Sonne entgegen.

Als sie schließlich kehrtmachte, stellte sie fest, dass die
Strömung, von der sie nichts bemerkt hatte, sie ein gutes
Stück ostwärts getrieben hatte. Mit kräftigen Zügen
kraulte sie zurück ans Ufer und ließ sich endlich auf ihr
Handtuch fallen. Ihr Brustkorb hob und senkte sich, sie
keuchte. Zurück in Hamburg musste sie unbedingt wieder
häufiger um die Alster joggen, wenn sie nicht völlig aus der
Form geraten wollte.



Während die Sonne blitzschnell das Wasser auf ihrer
Haut trocknete, lag Jo auf dem Bauch, ihr Kinn bohrte sich
in die übereinander gelegten Hände. Sie blinzelte in die
Richtung, aus der am Tag zuvor der Eismann mit seiner
altertümlichen Karre gekommen war. Ein Eis würde ihr
jetzt gefallen. Ebenso ein prickelnder Urlaubsflirt mit dem
Eismann. Doch er war nicht zu sehen. Josefine blätterte in
einem Magazin, ohne wirklich einen Artikel zu lesen. Ihre
Gedanken wanderten zu der seltsamen Franchise-Idee. Sie
könnte funktionieren, dachte sie, wenn man das Ganze als
Marke etablierte. Eis am Strand … Sie lächelte. Okay, so
schlecht war das gar nicht. Aber sie konnte es besser, wenn
sie sich noch eine Weile damit beschäftigte.

Stunde um Stunde hockte sie im Schatten ihres Schirms,
lief sie, die Beine bis zur Wade im Wasser, den Strand hoch
und wieder zurück und verkroch sich vor der Hitze wieder
unter dem Schirm. Längst war die Zeit verstrichen, zu der
am Vortag das Glöckchen erklungen war. Ruhe kehrte ein,
denn die meisten Familien mit Kindern verließen nach und
nach den Strand. Nur hier und da zog noch ein Kopf einen
Strich durch die glatte Wasseroberfläche, lag noch jemand
dösend auf seinem Handtuch im Sand. Blechern wehten die
Klänge aus einem Kopfhörer herüber, den ein Junge von
vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahren trug. Sein Fuß
kippte im Takt von einer Seite auf die andere. Was bei Jo
ankam, war nur noch eine scheppernde Ahnung einer



Melodie. Ein kleiner Mann mit dunklem Haarkranz, von der
Sonne ledrig gebräunter Haut, mit weißer kurzer Hose und
einem weißen Unterhemd begann damit, die ersten der
roten Strandkörbe zum Schlafen zu legen. Der Eismann
würde nicht mehr kommen. Schade.

Jo stand unter der Dusche und ließ sich lauwarmes Wasser
über die erhitzte Haut laufen, das ihr fast kühl erschien.
Zurück im Hotel hatte sie von ihrem Fenster aus noch ein
wenig dem kleinen Mann mit der Lederhaut dabei
zugesehen, wie er die Strandkörbe vor nächtlichen
Besuchern gesichert hatte. Dann war sie unter die Dusche
geschlüpft. Sie liebte ihren Job, aber diese Freiheit, völlig
selbstbestimmt ohne das Diktat der Uhr den Tag zu
verbringen, hatte ihre ganz eigene Qualität. Noch immer
nagte ein wenig die Enttäuschung an ihr, den Eismann
nicht getroffen zu haben. Morgen war ja auch noch ein Tag.
Jos gute Laune überwog mit Abstand.

Aus Leibeskräften sang sie gegen das Rauschen des
Wassers auf ihrem Kopf und das Prasseln der Tropfen an
der Duschwand an: »I don’t want to talk about things we’ve
gone through.« Ihr fielen die nächsten Zeilen nicht ein.
Also summte sie weiter, ohne Worte zwar, aber mit immer
mehr Gefühl. Die Duschkabine wurde zu ihrer Bühne. Dann
fiel ihr der Refrain ein: »The winner takes it all«,
schmetterte sie in den Wasserschwall. Den Duschkopf wie


