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Joseﬁne wollte eine Stufe hinabspringen. Im Traum. Ein
heftiges Zucken lief durch ihren Korper. Sie wurde wach.
Aus der Ferne horte sie einen metallisch-dunnen Klang, ein
Glockchen. Allmahlich orientierte sie sich, nahm den oligen
Schweilsfilm auf ihrer Haut wahr. Sie streckte trage den
linken Arm uber den Kopf, wuhlte ihn in den warmen Sand.
Das Ergebnis war eine Kruste aus Kornchen, die sie matt
mit der Hand abstreifen wollte, was allerdings nur dazu
fuhrte, dass nun auch an der Handflache Sand klebte. Die
Sonne schien so grell vom Himmel, dass es selbst hinter
den geschlossenen Lidern blendete. Der Ton der Glocke
kam naher, wurde kraftiger. Es war eine Mischung aus
Kuhglocke und Windspiel, wie Josefine fand.

Sie offnete die Augen, blinzelte gegen die leuchtenden
Ringe an, die die Sonne ihr durch die schutzenden Lider
direkt auf die Netzhaut gebrannt zu haben schien, und
richtete sich auf. Sie fuhlte sich benommen. Kein Wunder!
Wer bei uber dreifSig Grad einschlief, musste sich nicht
wundern, wenn er einen Sonnenstich bekam. Die letzten
Monate in der Werbeagentur hatten deutliche Spuren
hinterlassen. Zwar hatte Jo, wie ihre Kollegen sie nannten,



erreicht, was sie wollte. Nun war sie aber auch restlos
erschopft, so erschopft, dass sie in der grofSten
Mittagshitze fur mehrere Stunden eingeschlafen war.

Jo sog tief die salzige Luft ein, die von der Ostsee auf den
Strand wehte, ohne wirklich zu kuhlen. Endlich Urlaub! Sie
hatte sich unbandig darauf gefreut und war fest
entschlossen, jeden einzelnen Tag der zwei Wochen voll
auszukosten. Eine Hand uber die Augen gelegt beobachtete
sie einen Mann, der einen kleinen Wagen nur wenige
Schritte oberhalb der Wasserlinie uber den Sand schob. Mit
der anderen Hand tastete sie nach ihrer Sonnenbrille und
setzte sie sich auf die Nase. Jetzt erkannte sie, wie dieser
Mann, der offenbar ausgesprochen knackig gebaut und
etwa in ihrem Alter war, zu einer Glocke griff und lautete.

»Kuhles cremiges Eis!«, rief er. »Wer hat Lust auf Eis?«

Jo musste schmunzeln. Wenn das nicht der Brad Pitt von
Ahrenshoop war, ein gut aussehender Kerl in Shorts und
armelfreiem Shirt. Arme und Beine sahen nach
regelmalSigem Training aus, waren nicht ubertrieben
muskulos, dafur aber verlockend gebraunt. Sie erhob sich
von ihrem Handtuch und fischte etwas Kleingeld aus ihrer
knallbunten Strandtasche. Ein Eis war jetzt genau das
Richtige und eine gute Gelegenheit, einen echten Ostsee-
Herzensbrecher aus der Nahe zu betrachten.

Vielleicht ist er gar nicht von hier, dachte sie, als sie mit
schnellen Schritten uber den noch heilsen Sand hupfte.



Vielleicht war er von Sylt oder Timmendorfer Strand
hierher gekommen, weil es dort zu viele Manner gab, die
noch besser aussahen als er.

Vor dem kleinen Eiswagen, der dringend eine
Renovierung hatte gebrauchen konnen, hatte sich eine
kurze Schlange gebildet. Jo nutzte die Wartezeit, um ihre
FulSe in der Ostsee zu kuhlen. Sie lauschte verzuckt auf das
leise rhythmische Rauschen, das von kleinen Wellen
verursacht wurde, die in sich zusammenfielen und uber den
Sand ausliefen. Und da war noch das Klick-Klack eines
knallrosa Balls, der von einer Mutter und ihrem Sohn mit
Plastikschlagern moglichst lange in der Luft gehalten
wurde. Jo horte vor Vergnugen quietschende Kinder,
lachende Erwachsene, das Platschen, wenn sich jemand
kopfuber in die Fluten sturzte, und das Kreischen eines
jungen Madchens, das gerade noch ungestort auf ihrem
Strandtuch gelegen hatte und uber dessen Rucken ein
junger Mann, ihr Freund wahrscheinlich, seine langen
nassen Haare ausschuttelte. Kurzum: Sie konnte den
Urlaub formlich horen.

»Na, auch Lust auf ein Eis?«

Josefine hatte gar nicht gemerkt, dass sie bereits an der
Reihe war. Sie sah in die freundlich grauen Augen des
Eisverkaufers, der sie erwartungsvoll ansah.

»Allerdings«, antwortete sie frohlich. »Welche Sorten
sind denn im Angebot?«



»Kaffee und Vanille.«

»Das ist alles?« Jo schuttelte den Kopf. Mit so einer
geringen Auswahl wurde der gute Mann keine grofsartigen
Geschafte machen.

»Das ist alles«, gab er gut gelaunt zuruck. »Es gibt jeden
Tag zwei Sorten. Hausgemacht. Wenn Sie mein Eis einmal
probiert haben, ruhren Sie kein anderes mehr an.«

»S0s0«, gab sie spottisch zuruck. »Dann gehe ich das
Risiko mal ein und nehme zwei Kugeln.«

»Gerne! «

Wahrend der Eismann ihr eine Waffeltute fullte, die
intensiv nach Mandeln duftete, nutzte Jo die Chance, ihn
eingehend zu betrachten. Sie musste sich eingestehen,
dass ihr erster Eindruck nicht stimmte. Die Shorts waren
ausgefranst, das Shirt ausgeblichen, und die Naht auf
seiner linken Schulter l0ste sich. Das blonde Haar war dick
wie Wolle und storrisch. Die Sonne hatte es in
ungleichmaldigen Flecken aufgehellt. Er benutzte kein Gel,
und auch sonst deutete nichts daraufhin, dass er sich viel
aus seinem AufReren machte. Wie es aussah, war er
keineswegs der Schonling, fur den sie ihn zunachst
gehalten hatte. Er hatte einfach Gluck mit seinen Genen,
zumindest was das Aussehen betraf.

Er reichte ihr die Tute und sah ihr in die Augen. Jo fuhlte
sich ertappt. Hoffentlich hatte er nicht bemerkt, dass sie
ihn so interessiert beobachtet hatte.



»Guten Appetit!«, sagte er und steckte das Geld in eine
kleine mit Muscheln verzierte Blechbuchse. Er liel$ sie
nicht aus den Augen, wahrend sie an der ersten Eiskugel
leckte. »Und?«

»Hm«, machte sie, »das ist gut.« Sie schleckte noch
einmal. »Das ist richtig gut!«

»Sag ich doch.«

»Warum eroffnen Sie keine hubsche kleine Eisdiele? Die
Leute wurden Ihnen die Bude einrennen.«

»Eisdielen gibt es doch schon an jeder Ecke. Da habe ich
eine viel bessere Idee.«

»Die ware?«

»Ein Franchise-Unternehmen.«

»Bitte?« Jo traute ihren Ohren nicht. Vor ihr stand ein
erwachsener Mann mit einem jammerlichen alten Karren,
den man nur muhsam durch den weichen Sand rollen
konnte, und er sprach von einem Franchise-Unternehmen.

»Eis am Strand«, verkundete er unbekummert.
»Verstehen Sie? Nicht Eis am Stiel, sondern eben ...«

»Eis am Strand«, beendete sie in einem Ton, der verriet,
wie wenig begeistert sie war. »Nicht gerade originell. «

»Wieso? Ist doch nicht schlecht.«

»Ja, aber nicht schlecht reicht nicht, wenn man Erfolg
haben will. Sie mussen einzigartig sein. Der USP ist
wichtig.«

»Der was?«



»USP, unique selling proposition, das
Alleinstellungsmerkmal. «

Er lachte auf. »Du lieber Himmel! «

Jo liels sich nicht beirren. Sie war in ihrem Element. »Im
Ernst, das ist wichtig!« Sie leckte eilig das sahnige Eis,
bevor es schmelzen und an der Waffel hinunterlaufen
konnte. Zwischendurch uberlegte sie laut, die FulSe noch
immer von den seichten Wellen der Ostsee umspult: »Sie
brauchen Werbung. Woher sollen die Urlauber wissen, dass
Ihr Produkt hausgemacht und besser ist als die
Konkurrenzprodukte?« Sie legte den Kopf schief. »Sie
brauchen ein grofSes Plakat. Nein, Sie mussen den Darfd mit
Plakaten pflastern. Und ein Corporate Design brauchen sie
auch. Dringend!« Sie sah missbilligend auf den alten
Holzkarren, der, wie es aussah, per Hand gestrichen und
beschriftet worden war.

»Keine Ahnung, was Sie fur schrage Ideen haben. Ich
habe jedenfalls schon ziemlich genaue Vorstellungen. Und
vor allem lasse ich es langsam angehen. Ganz entspannt.«

Jo holte Luft, um ihm zu widersprechen, dann fiel ihr
etwas ein. »Wie spat ist es?«

»Gleich halb funf.« Er sah sie ein wenig verstandnislos
an. »Ich dachte, Sie sind im Urlaub hier. Oder haben Sie
noch Termine?«

»Mist, schon so spat. Doch, klar bin ich im Urlaub. Und

wie! Darum habe ich ja einen Termin um funf Uhr fur eine



Lomi-Lomi-Massage. Besser kann man sich nicht
entspannen. Aber ich muss vorher unbedingt noch
duschen. Da muss ich mich jetzt beeilen.« Sie knabberte an
der Waffel, keine Massenware, sondern ebenfalls frisch und
hausgemacht. »Ihre Idee hat Potential«, rief sie, wahrend
sie sich schon auf den Weg zu ihrem Handtuch machte.
»Aber Sie mussen es richtig anpacken. Sind Sie jeden Tag
hier?«

»S0 ziemlich.«

»Okay, dann sprechen wir spater weiter. Ich muss
wirklich los.« Sie sah seinen verblufften Gesichtsausdruck.
»Keine Sorge, ich weils, wie man so etwas anfangt. Das ist
mein Job.« Sie stopfte sich den Rest der Waffel in den Mund
und drehte sich um.

»Danke«, horte sie ihn noch sagen. Den Rest verstand sie
nicht, denn mit jedem Schritt knirschte der Sand unter
ihren Fulien, die Waffel zwischen ihren Zahnen, und eine
Mowe liels einen schrillen Ruf erklingen.

Josefine lief den Strandubergang acht hinauf, der sie
geradewegs zu ihrem Hotel fuhrte, einem lachsfarbenen
Haus mit Rohrdach, das nur durch die DorfstralSe und eine
Dune von dem breiten Strand getrennt war. Sie konnte von
ihrem Zimmer aus durch ein halbrundes Fenster direkt auf
eben diesen Strand schauen, auf den endlos scheinenden
Sand, die rechtwinklig zum Uferlauf in die Ostsee



gesetzten Buhnen, auf denen sich, wenn die Touristen ihre
Unterkunfte aufsuchten und Ruhe einkehrte, wieder die
Mowen tummelten und nach Beute Ausschau hielten, und
auf das blau-graue Meer, das in der Sonne glitzerte.
Wahrend sie eilig duschte und sich dann in Bikini und
Bademantel hullte, dachte sie voller Stolz uber das nach,
was sie in ihrem Leben erreicht hatte. Sie war noch nicht
einmal dreilSsig, hatte einen Silbernen Nagel des Art
Directors Club verliehen bekommen, was in der Branche
gewissermalsen als Ritterschlag galt, und wurde nach dem
Urlaub als Brand Managerin mit beachtlichem Budget und
mindestens ebenso grolSer Verantwortung anfangen. Sie
wohnte in einer ruhigen kleinen StralSe mitten in Hamburg
in einer grolszugigen Altbauwohnung, die sie in einigen
Jahren kaufen wollte. Was noch hatte sie sich wunschen
konnen?

Zwei Stunden spater schlenderte sie die Dorfstrale
entlang. Ihre Haut war noch 0lig von der hawaiianischen
Massage, ihre Schultern und ihr Nacken fuhlten sich so
leicht an wie seit Jahren nicht mehr. Immer wieder liels sie
ein wenig den Kopf kreisen und stellte uberrascht fest, dass
nichts mehr knirschte, blockierte oder schmerzte.

»Der Rucken ist der Sitz der Vergangenheit«, hatte die
Masseurin gesagt. So ein Unsinn! Er war der Sitz der
Schreibtischarbeit, der vielen Stunden vor dem Computer
oder an den Tischen der Grafiker, uber Entwurfe gebeugt.



Josefine scherte sich aber nicht um solches Gerede, solange
die Behandlung, fur die sie nicht wenig Geld hatte auf den
Tisch legen mussen, nur effektiv war. Nun war sie auf der
Suche nach einem schicken Restaurant, in dem sie zu
Abend essen wurde. Statt jedoch Speisekarten zu
studieren, fand sie sich immer ofter vor den Schaufenstern
der Galerien und kleinen Laden wieder, in denen
Ahrenshooper Kunstler ihre Bilder anboten. Sie betrachtete
die kleinen und grofSen Werke in Ol oder Acryl. Sie zeigten
Rohrdachhauser, Kraniche uber dem Bodden und im Schilf,
bedrohlich uber die Buhnen brandende Wellen, die
Steilkuste leuchtend orange angestrahlt und naturlich
immer wieder Sonnenuntergange. Traditionelle
Zeesenboote vor Sonnenuntergang, Sonnenuntergang uber
der Ostsee, Reetdachhaus vor Sonnenuntergang.

Jo konnte ein verachtliches Schnauben nicht
unterdrucken. Herrgott, wie kitschig! Da waren ja die
Bilder ihres Vaters noch besser. Nun hatte er sich also doch
in ihre Gedanken geschlichen. Das hatte ja so kommen
mussen. Jedes Jahr war er vier und manchmal sogar sechs
Wochen hierhergekommen, um zu malen. Immer allein,
immer ohne Josefine und ihre Mutter. Jos Vater war
Grafikdesigner gewesen. Die Landschaftsmalerei war sein
Hobby, sein Ausgleich. Er liebte seine Familie, sein Leben
in Hamburg. Das hatte er jedenfalls immer behauptet. Aber
einmal im Jahr brauche doch jeder eine Zeit ganz fur sich



allein. Mit Frau und Kind hatte er sich nicht auf seine
Bilder konzentrieren konnen, war sein standig
wiederkehrendes Argument gewesen, wenn es alljahrlich
darum gegangen war, doch endlich einen Familienurlaub zu
verbringen. Josefines Mutter hatte darum gekampft, jedes
Jahr aufs Neue. O nein, sie hatte niemals aufgegeben. Doch
genutzt hatte es nichts. Im Fruhling oder Spatsommer
packte er seine Sachen, seine Pinsel und Farben, seine
verkrustete Palette und die bekleckste Staffelei und machte
sich auf den Weg nach Ahrenshoop. Noch heute schnurte
es Jo die Kehle zu, wenn sie sich an die Wut, an die
grenzenlose Enttauschung erinnerte, die sie als Kind und
spater als Teenager empfunden hatte. Als Studentin wollte
sie allein oder mit Freunden verreisen. Trotzdem kam die
Auseinandersetzung jedes Jahr wieder, wie nach der Ebbe
die Flut kommt. Jo kampfte nun fur ihre Mutter, die sich
weils Gott gut allein beschaftigen konnte. Er hatte alle Zeit
der Welt gehabt, um ungestort zu malen, hatte danach ein
paar kostbare Stunden mit seiner Frau verbringen konnen.
Was war das fur eine Ehe, wenn man diese besondere Zeit
im Jahr, diese ganz besondere Zuneigung zu der Halbinsel
nicht miteinander teilte? Josefines Vater war stur
geblieben, ihre Mutter kampferisch, irgendwann aber auch
immer trauriger. Und dann war der Krebs gekommen, und
der Vater hatte nicht mehr reisen konnen.



Jo schuttelte den Gedanken an ihn ab, betrat das
nachstbeste Restaurant und beschloss, die kommende
Nacht zum Tag zu machen. Ware doch gelacht, wenn es
hier nicht irgendwo eine Musikbar gabe, in der man Spals
haben konnte.

Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, und es war sehr
heils, als Jo am nachsten Tag an den Strand kam. Sie hatte
leichte Muskelschmerzen unterhalb der Schulterblatter
und einen zauberhaften kleinen Kater. Nicht so stark, dass
er ihr den Tag verderben konnte, aber gerade stark genug,
um sie an einen wirklich gelungenen Abend zu erinnern. Es
war bestimmt nicht ihr letzter Besuch in der Cocktailbar
am Strandubergang sieben. Zuerst war ihr die Einrichtung
ein wenig verstaubt vorgekommen. Doch dann hatte sie
sich von dem Charme und der Atmosphare gefangen
nehmen lassen. Hier blieb niemand lange allein, sondern
kam mit anderen Gasten ins Gesprach. Eine junge Frau, die
etwa in Josefines Alter sein musste, hatte von den Jazz-
Konzerten geschwarmt, die es regelmaliig in der Bar gab.
Legendar seien die spontanen Auftritte von Musikern, die
ihren Urlaub hier verbrachten oder nach einem Konzert in
der Nahe auf einen Schlummertrunk vorbeischauten. Jo
hoffte, dass sie auch bald einen solchen Abend erleben

wurde.



Sie warf ihre Tasche in den Sand, bohrte den
Sonnenschirm, den sie am Morgen erstanden hatte, in den
Boden und spannte ihn auf, breitete ihr Strandtuch aus und
lief geradewegs ins Wasser, das glatt wie ein Spiegel da
lag. Die Ostsee war ungewohnlich warm. Die Sonne, die
nun schon seit drei Wochen schien, ohne dass es einmal
geregnet hatte oder Wind aufgezogen ware, hatte sie auf
diese hohe Temperatur gebracht. Schon unterhielten sich
die Einheimischen daruber, dass dieses Wetter zwar gut fur
das Geschaft, aber gewiss nicht fur die Fische war, deren
Luft allmahlich knapp wurde. Ein kraftiger Sturm mtusse
her, der die See aufwirbeln und sie mit neuem Sauerstoff
versorgen wurde. Ein Temperatursturz ware gut. Josefine
fand das Wetter genau richtig. Das Unwetter sollte sich
bitteschon bis nach ihrem Urlaub gedulden. Sie watete mit
langen Schritten hinaus, freute sich uber den schlammig-
weichen Untergrund unter ihren FulSen und schwamm
dann der Sonne entgegen.

Als sie schlielSlich kehrtmachte, stellte sie fest, dass die
Stromung, von der sie nichts bemerkt hatte, sie ein gutes
Stuck ostwarts getrieben hatte. Mit kraftigen Zugen
kraulte sie zuruck ans Ufer und liels sich endlich auf ihr
Handtuch fallen. Ihr Brustkorb hob und senkte sich, sie
keuchte. Zuruck in Hamburg musste sie unbedingt wieder
haufiger um die Alster joggen, wenn sie nicht vollig aus der
Form geraten wollte.



Wahrend die Sonne blitzschnell das Wasser auf ihrer
Haut trocknete, lag Jo auf dem Bauch, ihr Kinn bohrte sich
in die ubereinander gelegten Hande. Sie blinzelte in die
Richtung, aus der am Tag zuvor der Eismann mit seiner
altertumlichen Karre gekommen war. Ein Eis wurde ihr
jetzt gefallen. Ebenso ein prickelnder Urlaubsflirt mit dem
Eismann. Doch er war nicht zu sehen. Josefine blatterte in
einem Magazin, ohne wirklich einen Artikel zu lesen. Ihre
Gedanken wanderten zu der seltsamen Franchise-Idee. Sie
konnte funktionieren, dachte sie, wenn man das Ganze als
Marke etablierte. Eis am Strand ... Sie lachelte. Okay, so
schlecht war das gar nicht. Aber sie konnte es besser, wenn
sie sich noch eine Weile damit beschaftigte.

Stunde um Stunde hockte sie im Schatten ihres Schirms,
lief sie, die Beine bis zur Wade im Wasser, den Strand hoch
und wieder zuruck und verkroch sich vor der Hitze wieder
unter dem Schirm. Langst war die Zeit verstrichen, zu der
am Vortag das Glockchen erklungen war. Ruhe kehrte ein,
denn die meisten Familien mit Kindern verlielsen nach und
nach den Strand. Nur hier und da zog noch ein Kopf einen
Strich durch die glatte Wasseroberflache, lag noch jemand
dosend auf seinem Handtuch im Sand. Blechern wehten die
Klange aus einem Kopfhorer heruber, den ein Junge von
vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahren trug. Sein Fuls
kippte im Takt von einer Seite auf die andere. Was bei Jo

ankam, war nur noch eine scheppernde Ahnung einer



Melodie. Ein kleiner Mann mit dunklem Haarkranz, von der
Sonne ledrig gebraunter Haut, mit weilSer kurzer Hose und
einem weillen Unterhemd begann damit, die ersten der
roten Strandkorbe zum Schlafen zu legen. Der Eismann
wurde nicht mehr kommen. Schade.

Jo stand unter der Dusche und liels sich lauwarmes Wasser
uber die erhitzte Haut laufen, das ihr fast kuhl erschien.
Zuruck im Hotel hatte sie von ihrem Fenster aus noch ein
wenig dem kleinen Mann mit der Lederhaut dabei
zugesehen, wie er die Strandkorbe vor nachtlichen
Besuchern gesichert hatte. Dann war sie unter die Dusche
geschlupft. Sie liebte ihren Job, aber diese Freiheit, vollig
selbstbestimmt ohne das Diktat der Uhr den Tag zu
verbringen, hatte ihre ganz eigene Qualitat. Noch immer
nagte ein wenig die Enttauschung an ihr, den Eismann
nicht getroffen zu haben. Morgen war ja auch noch ein Tag.
Jos gute Laune uberwog mit Abstand.

Aus Leibeskraften sang sie gegen das Rauschen des
Wassers auf ihrem Kopf und das Prasseln der Tropfen an
der Duschwand an: »I don’t want to talk about things we’ve
gone through.« Ihr fielen die nachsten Zeilen nicht ein.
Also summte sie weiter, ohne Worte zwar, aber mit immer
mehr Gefuhl. Die Duschkabine wurde zu ihrer Buhne. Dann
fiel ihr der Refrain ein: »The winner takes it all,
schmetterte sie in den Wasserschwall. Den Duschkopf wie



