


Zum Buch

Ich bin Gartner. Ich habe viele Jahre lang in Garten und auf Bauernhdfen
Maulwurfe gefangen, aber nun ist fir mich der Zeitpunkt gekommen, damit
aufzuhoren. Maulwurfsfang ist eine alte Kunst, die mir ein gutes Leben beschert
hat, doch nun bin ich alt und das Jagen, Fallenstellen und Toten leid. AuBRerdem
habe ich dabei alles gelernt, was es fur mich zu lernen gibt. Ich liebe mein Leben
von ganzem Herzen, ein Leben voller Liebe zur Natur, ihrer Schonheit, aber auch
ihrer brutalen Kraft. Mein Beruf hat mich oft und lange Uber das Leben
nachdenken lassen, hat meinen Horizont erweitert und mich gelehrt, Teil dieser
Welt zu sein. Er hat meine Beziehung zu mir selbst verandert, zu meiner ganz
individuellen Geschichte und zu meiner Familie. Eine Geschichte, die dazu
fuhrte, dass ich an einem Dezembertag mit einem toten Maulwurf in der Hand
auf einem Feld im Schlamm kniete und wusste, es war Zeit, mit dem Toten
aufzuhodren.

Zum Autor

Der Gartner und ehemalige Maulwurffanger Marc Hamer wurde im Norden
Englands geboren und lebte an verschiedenen Orten, bevor er vor drei8ig Jahren
nach Wales zog. Er war einige Zeit obdachlos und arbeitete dann bei der Bahn,
bevor er Kunst in Manchester und Stoke-on-Trent studierte. Er hat in Galerien, im
Marketing, als Graphikdesigner und Herausgeber einer Zeitschrift gearbeitet
sowie Kreatives Schreiben in einem Gefangnis unterrichtet, bevor er Gartner
wurde. »Wie man einen Maulwurf fangt« ist sein Debut.
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Fur Kate

(Peggy)
der ich alles verdanke



Es spukt hier ein junger Mensch im Walde herum [...]
der Oden an Weilsdorne hangt und Elegien an
Brombeerstrauche.

Wie es euch gefallt, 3. Aufzug, 2. Szene

Ich liebe Peggys Angesicht,
Und ihres Auges Flammenlicht,
Und ihres Mundes holden Scherz:
Doch mehr noch lieb’ ich Peggys Herz.
Robbie Burns

Sonntag gehe ich Maulwdurfe fangen

hange ihre glatten weichen Korper

an die Dornenzweige

wo die Bauern mein Werk sehen

und die glanzenden Krahen sich masten kénnen.



VORWORT

Ich bin Gartner. Ich habe viele Jahre lang in Garten und auf
Bauernhofen Maulwurfe gefangen, aber nun ist fur mich der
Zeitpunkt gekommen, damit aufzuhoren. Maulwurfsfang ist
eine alte Kunst, die mir ein gutes Leben beschert hat, doch
nun bin ich alt und das Jagen, Fallenstellen und Toten leid.
AulBerdem habe ich dabei alles gelernt, was es fur mich zu
lernen gibt.

Zur Sicherung des Lebensunterhalts haben
Maulwurfsfanger bislang die Details ihrer Arbeit fur sich
behalten. Ich mochte jedoch nicht, dass dieses Wissen
ausstirbt, weshalb ich in diesem Buch erklaren werde, wie
das Leben eines Maulwurfs aussieht und wie man sie fangt,
falls man das denn mochte, sowie Alternativen aufzeigen.
Den Rahmen dieser Erlauterungen bilden die Geschichte des
Maulwurfs als solchem und die Geschichte meines Lebens
als Maulwurfsfanger: Wie dieses Leben aussah, der lange
Weg dorthin, wie es mich gepragt hat, und warum ich dieses
Handwerk nun nicht mehr ausiben mochte.

Die Entscheidung aufzuhoren fiel mir nicht leicht. Ich liebe
mein Leben von ganzem Herzen, ein Leben voller Liebe zur
Natur, ihrer Schonheit, aber auch ihrer brutalen Kraft. Mein
Beruf hat mich oft und lange Uber das Leben nachdenken
lassen, hat meinen Horizont erweitert und mich gelehrt, Teil
dieser Welt zu sein. Er hat meine Beziehung zu mir selbst
verandert, zu meiner ganz individuellen Geschichte und zu
meiner Familie. In diesem Buch finden sich also auch
Einblicke in mein Privatleben sowie die Grunde, die mich
zum Maulwurfsfanger gemacht haben.



Keine Geschichte wird zweimal auf dieselbe Weise erzahlt,
das qilt auch far meine Lebensgeschichte. Mit sechzehn
verliels ich mein Elternhaus und ging einfach in die Welt
hinaus. Ich lebte etwa anderthalb Jahre lang inmitten der
Tiere und Vogel, schlief unter Hecken, im Wald und an
Flussufern. Ich werde versuchen, auch dieses Puzzleteil
meines Lebens so wahrheitsgetreu wie  moglich
wiederzugeben, aber ich erinnere mich nicht mehr an alles
ganz genau. Manchmal glaube ich, dass die Geschichte des
Maulwurfs und meine eigene untrennbar miteinander
verbunden sind. Sie spiegeln sich und hinterlassen Spuren
in der jeweils anderen. Das Hin- und Herbewegen zwischen
diesen beiden Bereichen hat mein Leben schon und gut
gemacht und mir alles gegeben, was ich jemals wollte.

Wahrend ich der Wahrheit stetig nachjage und mit ihr
spiele, Uberlege ich, was sie wohl ausmacht, was sie
eigentlich ist. Erinnerungen tauchen selten in
chronologischer Reihenfolge auf. Das Gedachtnis spaziert im
Dunkeln umher, und je mehr ich versuche mich zu erinnern,
umso schneller scheinen die Erinnerungen vor mir zu Staub
zu zerfallen oder eine ganz andere Richtung zu nehmen.
Sobald ich mich mehr mit einer Anekdote beschaftige, als
sie lediglich im Vorbeigehen wahrzunehmen, verandert sie
sich unter meinem prufenden Blick, fallt in sich zusammen
und entsteht neu und andert sich dann aufs Neue. Wie bei
einem Kaleidoskop: Die Farben sind immer dieselben, nur
das Muster variiert jedes Mal ein wenig; die Details weichen
voneinander ab, das groe Ganze bleibt jedoch immer
gleich.

Mein Gedachtnis lasst nach, wirklich gut erinnere ich mich
nur noch an besonderes, an Hohepunkte und Tiefpunkte, die
starke Gefuhle ausgelost haben. Wie die Perlen einer Kette,
die vom Alter angelaufen ist, die die meiste Zeit unbeachtet
in einer Schublade liegt. Ich hole sie heraus und betrachte



sie. Manche Perlen fehlen schon, da wirkt das Leben eine
Weile lang wie eine leere Schnur, keine Abwechslung in
Sicht, und dann kommt wieder ein Stuck, wo sich die Perlen
drangen, wo sich die Kette verhakt. Mir scheint kein System
dahinter erkennbar, aber ich versuche, die Kette zu
entwirren.

Oft bemuhe ich keine Worte, wenn ich mich mit meinen
Erinnerungen befasse, ich begnuge mich damit, sie vor
meinem inneren Auge vorbeiziehen zu lassen und mich an
ihnen zu erfreuen. Hin und wieder kommen die Worte jedoch
von allein, schleichen sich lautlos auf Insektenbeinen an.
Manche bauen ein Nest, bilden ein Muster, hier ein
Zweiglein, da eine Knospe, und ich lasse sie gewahren. Ich
halte diese Momente gern auf Papier fest, winzig kleine
Stuckchen, die vorbeisegeln wie Laub, ziellos umherwirbeln
und in Windeseile wieder fort sind, wenn ich sie nicht aus
der Luft fange und festhalte. Alltagsmomente, die in
meinem Kopf hangen bleiben. Wie einzelne
Erinnerungsstucke oder die Tonscherben, die ich ab und zu
in den Maulwurfshugeln finde. Hier - neben und teils
verwoben mit den simplen und dennoch oft absurden Fakten
rund um das Thema Maulwurfsfang - sind nun diese
Bruchsticke, ¥ manche scharfkantig, ¥ manche glatt,
grolStenteils verfasst auf meinen Wegen uber die Felder, den
Beutel mit den Fallen Uber dem Arm.

Die gesamte Lebensgeschichte eines Maulwurfs zu
erzahlen ist unmoglich. Da er sein Leben im Dunkeln
versteckt unter Tage verbringt, besteht seine Geschichte
aus Mythen, angereichert mit einer Handvoll Sichtungen, die
von Mensch zu Mensch weitergetragen wurden, wobei jeder
seine eigene Interpretation der Dinge hat. Genau wie wir
sind Maulwurfe ratselhafte Wesen, und wir gewahren stets
lediglich nur einen Teil ihrer Wahrheit.



Es ist viel wichtiger, wie die Dinge scheinen, als wie sie
wirklich sind. Wir kdnnen nie abschliefend wissen, wie sie
tatsachlich sind. Und ich mag dieses Gefangnis kalter,
harter Fakten nicht. Fakten eroffnen keine neuen
Sichtweisen, sie halten den Menschen in einer konstruierten
Realitatswahrnehmung gefangen, an der nicht mehr zu
rutteln ist. Die einzige wahre Wahrheit ist dort, da und hier,
in den drei Sekunden, bevor sie selbst wieder rekonstruiert
wird. Ehrlich, ich mochte eigentlich lieber vergessen.
Vergessen bedeutet Freiheit und Vergebung, und vor allem
bedeutet es, ganz im Moment aufzugehen.

Ich kdnnte mich in dieser Geschichte als Bosewicht oder
als Held darstellen, als unschuldiger Zuschauer oder als
Anstifter, und jede dieser Varianten ware eine Facette der
Wahrheit. Welchen Wert hat jedoch eine Wahrheit, von der
es unendlich viele Varianten gibt? Es gibt einen Unterschied
zwischen Wahrheit und Ehrlichkeit, und ich werden lhnen
eine der Millionen ehrlicher Geschichten erzahlen, die man
guten Gewissens als »wahr« Dbezeichnen kann. Eine
Geschichte, die dazu flhrte, dass ich an einem
Dezembertag mit einem toten Maulwurf in der Hand auf
einem Feld im Schlamm kniete und wusste, es war Zeit, mit
dem Toten aufzuhoren.

Wie man einen Maulwurf fangt, das Leben eines
Maulwurfsfangers. Geschrieben in der Jahreszeit des
Maulwurfsfangs, anstelle des Maulwurfsfangs. Das einzige
Versprechen, das ich Ihnen geben kann, ist folgendes: Wenn
Sie mit diesem Buch fertig sind, werden Sie sehr viel mehr
uber Maulwurfe wissen als vorher.



TAGESANBRUCH

Wahrend ich hier an meinem Kuchentisch sitze und
schreibe, krabbelt mir ein Marienkafer das Bein hinauf. Ich
bringe oft aus Versehen das ein oder andere Tierchen von
der Arbeit mit nach Hause. Kafer und Spinnen, ab und zu
versteckt sich ein Grashupfer unter meinem Hemdkragen,
oder Ameisen kriechen mir in die Falten meiner Arbeitshose
und fallen mir dann in die Stiefel.

Der Marienkafer auf meinem Knie versucht, die Flugel zu
entfalten. Die roten Flugeldecken klappen auf, und darunter
kommen die schwarzen, einer Fliege ahnlichen Flugel zum
Vorschein, doch der rechte ist kaputt, ist nach hinten
abgeknickt und lasst sich nicht ausbreiten. Der Kafer
versucht es drei-, viermal, faltet seine Flugel vorsichtig
wieder ein und versucht dann erneut, sie zu offnen. Er will
wegfliegen. Vielleicht habe ich ihm den Flugel kaputt
gemacht, wer weils. Es passiert schnell, dass man etwas so
Zartes, Zerbrechliches achtlos kaputt macht, und oft
bemerkt man es nicht einmal.

Gestern habe ich Laub zusammengeharkt, und hinter mir
hupfte ein Rotkehlchen umher und labte sich an den Kafern
und Wlrmern, die ich zutage forderte. Ich nahm ihnen das
schutzende Laub, sie wurden gefressen, das Rotkehlchen
war satt. Dinge gehen kaputt, Wunden hinterlassen Narben,
und Narben heilen. Aber von Zeit zu Zeit ziept es noch mal
an der Stelle. Jeder noch so kleine Schritt hat Folgen, und
jeden Abend schrubbe ich mir nach der Arbeit die
schmutzige Mischung aus Geburt, Fortpflanzung, Tod und
Verfall unter den Fingernageln weg, versuche, alles
wegzuwaschen.



Besser, man denkt nicht daruber nach.

Jeden Tag mache ich mir die Hande schmutzig, wenn ich
sae, pflanze und Unkraut jate. Ich spiele mit dem Chaos,
lenke es ein wenig in eine bestimmte Richtung, um es etwas
aufregender zu gestalten; bepflanze meinen Garten mit
roten oder weillen Blumen. Manchmal nehmen wir das
Chaos dankend an, weil wir es schon finden, und manchmal
vernichten wir es, weil es unserem Empfinden nach
unordentlich ist. Maulwurfe und ihr scheinbares Chaos zu
vernichten ist eine Saisonarbeit, die jedes Jahr vorhersehbar
wiederkehrt.

Es gibt miteinander verbundene Zyklen, die alle ihren
ganz bestimmten Rhythmus haben und einander frohlich
abwechseln: einmal in der Woche den Rasen mahen, einmal
im Jahr die Rosen stutzen, dreimal im Jahr den Blauregen
trimmen, jedes Jahr im August den Rhododendron
beschneiden, im Herbst die Apfel pflicken, wenn sie mir
sagen, dass sie reif sind, auf den ersten Frost warten, dann
die Obstbaume zurechtstutzen, nach dem zweiten Frost die
Dahlien ausgraben und zum Uberwintern einlagern, und sie
dann wieder auspflanzen, wenn sicher ist, dass es nicht
noch einmal friert. Einen Komposthaufen anlegen, Beete
planen, im Winter schon Pflanzen aussuchen und Samen
kaufen. Pflanzen, Unkraut jaten, umgraben, sich um
Einjahrige, Zweijahrige und Mehrjahrige kimmern, und im
Winter und im Frihjahr Maulwurfe fangen.

Das Jahr wird von Sonnenwende und Tagundnachtgleiche
in  Viertel unterteilt; wichtige Anhaltspunkte fiur jeden
Menschen, der mit der Natur zu tun hat. Sie sind die
Anfange der Jahreszeiten. Rhythmen, lange und kurze
Zyklen gehen ineinander Uber, werden vom stetig
wechselnden Wetter vorangetrieben, von den
Sonnenstunden des Tages und den Temperaturen. Jede der



Markierungen ist gleichzeitig das Ende eines Kreislaufs und
der Anfang des nachsten. Jeden Herbst harke ich dieselben
roten Blatter unter demselben Ahornbaum zusammen und
werfe sie auf denselben Komposthaufen. Obwohl es
naturlich streng genommen eben nicht dieselben Blatter
desselben Baums sind und auch nicht derselbe
Komposthaufen wie im letzten Jahr. Die Maulwdurfe, die ich in
denselben Tunneln einfange wie letztes Jahr, sind ebenfalls
nicht dieselben Maulwurfe.

Diese Zyklen, die sich gegenseitig uberlappen und
ineinander Ubergehen, I0sen stets eine intensive Phase der
Selbstreflexion in mir aus. Und es bleibt mir nichts anderes
ubrig, als in mich zu gehen und nachzudenken. Meine Frau
Peggy ist berufsbedingt oft unterwegs, meine Kinder sind
erwachsen und weggezogen, sie leben ihr eigenes Leben,
und es vergehen oft Tage, manchmal zwei, drei, vier
hintereinander, an denen ich keine Menschenseele sehe und
mit niemandem spreche. Ich habe meine Katze.

Heute Morgen ist mir kalt bis auf die Knochen. Es ist immer
noch sehr dunkel. Vielleicht bin ich mittlerweile zu alt, um so
fruh auf zu sein, aber der Schlaf ist nicht mehr mein Freund.
Ich habe ihn fGr immer verloren. Mit alten Menschen wie mir
kann er nichts mehr anfangen. Das Internet meint, es lage
an giftigen Chemikalien in der Umwelt, die meine
Zirbeldruse verkalken lieBen. So sei das nun mal.
Quecksilber, Kalzium, Fluor. Zur Entgiftung musse ich
andere Chemikalien zu mir nehmen. Das Internet
verschreibt mir Kurkuma.

Meine Traume, die mittendrin abbrechen, verfolgen mich
in meinen Halbwachzustand hinein, ich irre allein durch
Tunnel, ich werde verfolgt, kalt wie ein Frosch liege ich da.
Ich kampfe mit einer verstopften Nase (ich bin auf
irgendetwas im Haus allergisch) und sehe lange der



Dunkelheit zu, wie sie allmahlich verschwindet, wie sich ihr
Schwarz vor dem Morgengrauen, vor Sonnenaufgang
aufzuldsen scheint in mikroskopisch kleine graue Punkte, die
nicht greifbar durch die Luft schweben. Meine Muskeln
schmerzen und sind wund, gestern habe ich den ganzen Tag
gearbeitet und abends Whisky getrunken. Ich Uberlege, die
Decke abzuwerfen. Ich ziehe mich noch einmal in die Warme
zurdick, nur einen Moment lang, einen winzig kleinen. Meine
muden Augen stellen sich um von Schwarzweils auf Farbe.
Ich habe das Gefuhl, den Sekundenbruchteil genau zu
spuren. Die Welt ist farblos, bis das Tageslicht kommt.

Sobald sich das geringste bisschen Rosa ins Grau um mich
herum mischt, denke ich an Kaffee, und dieser Gedanke
treibt mich aus dem Bett. Wahrend der Kaffee vor sich hin
zischt, nehme ich meine Katze auf den Arm, die mir um die
Beine herumschleicht und um Aufmerksamkeit heischt, und
wir teilen uns ein wenig Warme, als ich nach einem
Radiosender mit weder unertraglichen Nachrichten noch viel
zu frohlicher Musik suche. Ich habe bereits viele Katzen
uberlebt, seit dreiBig Jahren lebe ich nicht mehr ohne,
seitdem Peggy und ich zusammen sind. Wir wurden ein Paar
und legten uns eine Katze zu. Diese hier, Mimi, ist dick und
geniellerisch, sie rekelt sich auf meinem Schols, wahrend ich
sie streichele.

Meine Kaffeetasse ist fast leer. Mir ist ein wenig schlecht.
Vielleicht bin ich auch auf Kaffee allergisch. Ein kurzes
Horspiel auf Radio 4 Extra Uber die Alltagsprobleme einer
Familie, die niemals Furcht oder Hunger erlebt hat.

Nun ist es fast richtig hell. Es ist langer dunkel als hell, es
ist kalt, es ist Dezember. Der Wind fahrt durch die trockenen
Blatter. Ich konnte Feuer im Kamin machen und den ganzen
Tag mit Peggy und der Katze zu Hause bleiben, kdonnte dem
Tag dabei zusehen, wie er vergeht. Aber es zieht mich nach
draullen, wie immer. Ich bin nicht furs Drinnenbleiben



gemacht, auBerdem gibt es Arbeit zu erledigen: Fallen
wollen gepruft und neu gelegt werden.

4 Uhr morgens

Ich erwache in einem kalten dunklen Zimmer
und kann nicht atmen, denn ich hatte einen Albtraum
in dem ich keine Luft bekam

Abstand zwischen uns

ich fuhle mich heimatlos, bereit zur Flucht
mein Kopf gestrandet auf dem weilsen Kissen
wie eine Muschel voll Sand

einatmen, ausatmen, Ebbe und Flut
gerauschvoll

durch die verstopften Gange

ich ertrinke

in zwei Stunden geht die Heizung an
in vier Stunden geht die Sonne auf
in funf Stunden wacht Peggy auf

Ich schaue hinaus in den kahlen Winterwald
was begraben ist, wird begraben bleiben
bis das Land voll ist

und die Hauser kommen

und ich habe das Gefuhl zu ertrinken

Ein Klicken, dann ein Knall

die Heizung geht an

zwei schnelle dunkle Stunden sind schon vergangen
ich habe die Sterne betrachtet

kalt und weit weg und doch immer da

bin ich noch einmal eingeschlafen?



Ich weild es nicht

Aus einer sternenklaren Nacht kriecht das
unerwunschte Morgengrauen tuber Rookwood
und unter der Handvoll

schneeverzierter Dacher

im Wald mit den kahlen Asten

erwachen die Menschen

und kratzen das Eis von ihren Autos

die Krahen drangen sich zusammen

und warten auf die warmende Sonne

und ich ringe nach Luft

Peggy regt sich

und lehnt den Kopf an meine Schulter
schwer und warm

draufSen geht das Kratzen weiter

und der Krahenschwarm wie nackte Asche

Die Kafer krabbeln umher

und die Krahen fangen an zu krachzen

und der Fluss in der Nahe

noch nicht zugefroren

flieft immer noch eilig dahin

und Peggys abgestandener morgendlicher Atem
tief und gleichmafig

fesselt mich

mit Wohligkeit an Decke und Kissen

und die Flut, ich denke an die Flut
und versuche nicht unterzugehen

Licht kommt blinzelnd herein
Peggy offnet die verklebten Augen
und von der Mausejagd



