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Andreas Weber

 
 

RADAU!
Ein westfälischer Groschenroman



In Münster leben circa 270 000 Menschen. Münster ist eine
Universitätsstadt in Westfalen mit einem hohen
Bildungsniveau. Die meisten Bürger Münsters zählen zum
gehobenen Mittelstand. Es sind Beamte, Studenten und
Universitätsangestellte, die Münster prägen. Die Stadt gilt
als Verwaltungsstandort und ist Sitz mehrerer
Hochschulen. Wichtige Gerichte für das Land Nordrhein-
Westfalen sind in Münster ansässig, darunter der
Verfassungsgerichtshof und das Oberverwaltungsgericht.
Außerdem ist Münster Bischofsstadt.

Dazwischen findet sich allerdings auch eine kleine Anzahl
störender Elemente. Menschen, welche die
bürgerschaftliche Ordnung stören. Dreck, Abfall der
Gesellschaft, asoziale Elemente, die nur an ihren eigenen
Vorteil denken. Um diese unliebsamen Teile der
Bürgerschaft auszusortieren und die innere Ordnung
aufrecht zu erhalten, hat sich bei Stadtgründung eine
geheime Kaste gebildet, die sich um diese Probleme
kümmert: Die Cleaner, westfälische Profikiller. Heute gibt
es nur noch wenige von ihnen. Stimmt die Motivation und
das Geld erfüllen sie sauber und schnell jeden Auftrag.
Mittlerweile arbeiten sie international, da auch Münster
international agiert. Ihre Geschichte ist eine Geschichte
der Abfallbeseitigung, aber auch eine Liebeserklärung an
ihre Stadt. Dies ist die Geschichte eines westfälischen
Cleaners.



Erstes Kapitel

SOKO HOTEL
Montag, 24. Mai, 16:15 Uhr, Autobahn A1. Herr Weber sitzt
in seinem alten, orangefarbenen Opel A Rekord. Es sind
nur noch ein paar Kilometer, dann wird er Münster
erreichen. Wird auch Zeit, denkt Herr Weber und kramt im
Handschuhfach nach seinen Zigaretten. John Player im
Übrigen. Herr Weber raucht nur John Player aufgrund
seiner Leidenschaft zum Motorsport und John Players
langer Unterstützung für das ehemalige Lotus Formel 1-
Team. Auf jeden Fall mag es Herr Weber nicht, lange
Strecken zu fahren und jetzt sitzt er schon seit den frühen
Morgenstunden in seinem Opel A Rekord. Auf solchen
Touren raucht er noch mehr als sonst. Wenn das überhaupt
geht, das mehr rauchen. Mehr geht eigentlich gar nicht,
überlegt er. Wie mache ich das bloß? Herr Weber muss
grinsen. Im Aschenbecher glüht noch die letzte John Player
vor sich hin. So mache ich das, denkt er, zündet sich eine
Neue an und dreht das Radio lauter.

Im Radio berichtet eine Nachrichtensprecherin über einen
schrecklichen Mordfall in Koblenz. In der Nacht von
Sonntag auf Montag ist in einem Hotel, im Hotel
Hohenstaufen, auf grausam professionelle Weise ein
sächsisches Ehepaar ermordet worden. Die Koblenzer
Polizei hat eine »SOKO Hotel« eingerichtet. Bis jetzt, so die
Nachrichtensprecherin, haben die umfangreichen
Ermittlungen noch zu keinem Ergebnis geführt. Momentan
ist ein Profiler-Team aus Bonn, die ProBo, in den
Hotelräumen und sucht nach DNA Spuren. Man vermutet
einen Profi hinter der Tat. Sehr richtig, denkt Herr Weber.
Ein Profi. Dann fährt er an dem Ortsschild Münster vorbei.



Er ist zurück in seiner Heimat. Herr Weber schaut auf seine
Uhr, eine goldene Rolex. Noch 30 Minuten bis zu seinem
Treffen im Café Grotemeyer. Bei dem Wetter können wir
draußen auf der Terrasse sitzen, denkt Herr Weber. Das ist
schön. Auch die Nachrichtensprecherin denkt das. Sie sagt,
das Wetter wird sich halten. Kein Niederschlag in
Westfalen. Das ist gut. Die alte Weisheit, dass in Münster
entweder die Glocken läuten oder es regnet, hat sich als
Lügengeschichte entpuppt. Dänische Geowissenschaftler
haben in einer Langzeitstudie das Gegenteil bewiesen.

Herr Weber mag es, draußen zu sitzen.
Gezwungenermaßen wegen dem neuen Rauchverbot in der
Innengastronomie, aber auch vorher schätzte er den
Sitzplatz vor dem Café. Er drückt seine Zigarette aus und
sucht im Handschuhfach nach den Kippen. Er raucht
wirklich zu viel. Der Job macht einen kaputt, denkt er. Aber
das darf er nicht zeigen, dass ihn der Job kaputt macht.
Wer schwach ist, macht Fehler. Wer Fehler macht, kann es
vergessen, in diesem Geschäft zu überleben. Der Job macht
einen kaputt, aber er liebt seinen Job. Ein Paradoxon. So ist
das eben mit den guten Jobs, denkt er und zündet sich eine
weitere Zigarette an. Herr Weber ist ohne Zweifel ein
harter Typ.



Zweites Kapitel

CAFÉ GROTEMEYER
Montag, 24. Mai, 17:30 Uhr, Café Grotemeyer. Einen Kaffee
und ein Stückchen Baumkuchen, liebes Fräulein Rot, sagt
Herr Weber zu der Kellnerin Fräulein Rot. Sie arbeitet
schon lange für das Grotemeyer. Seit Jahren geht Herr
Weber ins Grotemeyer und seit geraumer Zeit bedient sie
ihn. Doch immer noch ist Fräulein Rot professionell
distanziert. Sie weiß, dass die Kunden des Grotemeyer auf
Etikette wert legen. Hier wird nicht der Kunde geduzt oder
dem Stammgast überschwänglich die Hand geschüttelt.
Man erkennt sich, man nennt sich beim Namen, bleibt aber
sonst distanziert und schätzt noch die Privatsphäre des
Gegenübers. Wie es auch in meinem Job erwartet wird,
denkt Herr Weber anerkennend und sieht Fräulein Rot
hinterher, während er sich eine weitere Zigarette anzündet.

Ach, was ein schönes Café, überlegt Herr Weber. Seit 1850
gibt es das Café Grotemeyer. Es ist im alten Wiener
Kaffeehausstil eingerichtet. Zu den neumodischen Café
Lounges hat das Grotemeyer gar keinen Bezug. Es ist ein
Traditionskaffeehaus. An den Wänden des Grotemeyer
hängen in alten vergoldeten Rahmen Landschaftsbilder und
Stillleben in Öl. Käse und Fisch, Eichenbäume und
Maisbauern. Der Gründer des Cafés, Carl Grotemeyer, hat
sie gemalt. Das kann man in auf der Kuchenkarte des
Grotemeyer nachlesen. Das war noch ein richtiger Künstler,
denkt Herr Weber. Nicht so wie heutzutage.

Die Außengastronomie des Grotemeyer ist direkt auf der
ältesten Einkaufsstraße Münsters, der Salzstraße.
Gegenüber befindet sich der Erbdrostenhof, erbaut vom
Barockkünstler Johann Conrad Schlaun. Jeder Münsteraner



kennt den Schlaun. Der ist hier ein richtiger Popstar, der
Schlaun. Herr Webers Miene verdunkelt sich kurz. Komm
auf andere Gedanken. Du bist einfach zu viel alleine.
flüstert er sich zu. Er schaut sich um. Im Sommer ist die
Terrasse des Grotemeyer einer der schönsten Plätze der
Stadt, denkt Herr Weber und zündet sich eine Zigarette an.
Es ist schon wieder die letzte in der Schachtel. Gleich muss
er mal Fräulein Rot zu sich winken und sie bitten ihm neue
Zigaretten zu bringen. Für sie ist das kein Problem, weiß
er. Sie kennt seine Marke und seine Rauchgewohnheiten.
Als er sie in der Tür sieht, winkt er ihr zu und sie kommt an
seinen Tisch. Fräulein Rot, ich bräuchte ein neues
Päckchen Zigaretten, sagt er nur und sie verneigt sich
leicht und sagt ihm, dass sie ihm gerne, welche an den
Tisch bringt. Dann verschwindet sie wieder ins Innere des
Cafés.

Es ist 17:45 Uhr. Herr Weber hat seinen ersten Kaffee
getrunken und ein Stückchen Baumkuchen zu sich
genommen. Es sollte ihm gut gehen und doch ist er leicht
verstimmt. Seine Verabredung lässt auf sich warten. Er
mag es gar nicht, wenn man ihn warten lässt. Und seine
Verabredung lässt ihn schon seit mehr als 15 Minuten
warten. Herr Weber zündet sich eine John Player an. Eine
von den Neuen, die ihm Fräulein Rot auf einem kleinen
versilberten Tablett mit den Streichhölzern gebracht hat.
Jetzt schaut er auf seine Rolex. Neupreis: Sehr teuer. Der
junge Mann, dem die Uhr gehörte, brauchte sie damals
nicht mehr. Herr Weber ist trotz der schönen Uhr
verstimmt. Dann endlich sieht er seine Verabredung vor
dem Café stehen.

Ein circa vierzigjähriger Herr mit weißer Jeans und
violettem Oberhemd steht vor dem Grotemeyer und guckt
unentschlossen über die Tische. In seiner Hand hält der
Herr ein Laib Brot, ein Hausbrot von Tollkötter. Das hatten



sie als Erkennungszeichen ausgemacht. Das Hausbrot ist
einfach Münster.

Da bist du also, denkt Herr Weber, gibt sich aber dem
Brotlaibträger nicht zu erkennen. Nicht nur, dass seine
Verabredung die vereinbarte Zeit nicht eingehalten hat, er
trägt auch weiße Jeans. Herr Weber hat einen tiefen Ekel
gegen Menschen mit weißen Hosen. Solche Menschen
werden nie im Dreck spielen, denkt er. Sie versuchen sich
nie die Hände an irgendwas schmutzig zu machen. Herr
Weber drückt seine John Player im Aschenbecher aus und
sucht in seiner Tasche nach seinem Geld für Fräulein Rot.
Zusammen mit ein wenig Trinkgeld legt er es auf das
silberne Tablett.



Drittes Kapitel

MR. WHITE
Als Mr. White, so hatte sich seine Verabredung per Mail
vorgestellt, das Warten nach ein paar Minuten aufgibt und
das Grotemeyer verlässt, steht auch Herr Weber, der sich
als Mr. Grey vorgestellt hatte, auf und verlässt das Café.
Mr. Grey folgt Mr. White durch eine Seitengasse, die am
Erbdrostenhof einbiegt, weiter zur Petrikirche, ein Bau von
Johann Conrad Schlaun, und zu guter Letzt auf die
Klosterstraße, die auf das Kloster hinweist, das hier mal
war. Vor dem Gotteshaus einer jüdischen Gemeinde bleibt
Mr. White stehen und kramt in seinen weißen Jeans nach
dem Autoschlüssel. Mr. Grey geht auf Mr. White zu, stellt
sich hinter ihn und spricht ihn an. Mr. White, sagt er. Mr.
White erschrickt und lässt den Autoschlüssel fallen. Oh
Gott, haben sie mich erschreckt. Tatsächlich ist Mr. White
kalkweiß geworden. Er dreht sich zu Mr. Grey um, der
keine Miene verzieht. Mr. Grey, fragt Mr. White. Ja. Steigen
sie in ihr Auto, uns muss keiner zusammen sehen. Mr.
White nickt. Er hebt den Autoschlüssel auf und schließt
seine Mercedes S-Klasse auf. Mr. Grey geht um den Wagen
rum und steigt auf den Beifahrersitz. Dann schweigen
beide einen Moment. Wir versuchen die Atmosphäre zu
erfassen, denkt Mr. Grey. Vor dem Mercedes streunt eine
schwarze Katze über die Straße. Ihr Maul ist ganz blutig.
Sicher hat sie gerade eine Maus gerissen, denkt Mr. Grey
und schweigt.

Mr. Grey, fragt Mr. White. Ja, sagt Mr. Grey. Dann beginnt
Mr. White, drauf los zu plappern. Er durchbricht sozusagen
die sakrale Stille. Ich habe Sie angeschrieben und mich mit
ihnen verabredet, weil … Weiter lässt ihn aber Mr. Grey



nicht erzählen. Er unterbricht ihn und sagt, dass sie um
17:30 Uhr verabredet waren. Um 17:30, betont er die
Uhrzeit. Sie waren aber nicht um 17:30 Uhr im Café
Grotemeyer. Sie waren um 17:45 Uhr im Grotemeyer.
17:45, das ist nicht 17:30. Mr. White nickt und bestätigt die
Aussage von Mr. Grey. Sie haben Recht. Das ist nicht 17:30,
das ist 17:45. Mr. White grinst. Er denkt, er hat einen Witz
gemacht. Aber Mr. Grey ist nicht nach Spaß. Ganz und gar
nicht. Job ist Job, Spaß ist Spaß, denkt Mr. Grey und sagt,
dass das nicht witzig ist. Mr. White nickt, grinst aber immer
noch. Mr. Grey kann darüber gar nicht lachen. Was grinst
der, denkt er. Da gibt es nichts zu grinsen. Mr. Grey
schließt die Augen für einen Moment und beschließt einen
Bärenwitz zu erzählen. Mr. White, sagt er. Mr. White, ich
erzähle jetzt einen Bärenwitz, und dann erzählt er ihn.

Es ist wieder still in der S-Klasse. Mr. Grey schaut auf die
Straße. Die schwarze Katze sitzt auf der anderen
Straßenseite und lächelt ihn an. Der war gut, ruft sie zu
ihm rüber. Mr. Grey nickt. Ich weiß, sagt er traurig. Mr.
White war der Auftrag, nicht der Auftraggeber, doch das
behält Mr. Grey besser für sich. Dann verlässt er die S-
Klasse und geht zurück zum Café Grotemeyer. Ein
Kännchen Café und ein Stück Schwarzwälderkirsch wird
ihm gut tun, denkt Herr Weber und holt aus seiner
Jackentasche die John Player, die er so gerne raucht.



Viertes Kapitel

NACHBARSCHAFTSSTREIT
Dienstag, 25. Mai, 11 Uhr. Eine kleine Wohnung in
Münsters Problembezirk Kinderhaus. Herr Weber hat die
Wohnung vor ein paar Monaten über einen Makler
angemietet. Sie ist für seine Zwecke perfekt. Unauffälliges
Haus, drei Mietparteien, wovon das ältere Ehepaar, das im
Erdgeschoss wohnt, seit die beiden in Rente sind, die
meiste Zeit des Jahres auf Mallorca verbringt.

Am Morgen nach dem Zusammentreffen mit Mr. White
wacht Herr Weber in seiner Wohnung von dem lauten
Geschrei der Nachbarn auf, die auf seiner Etage wohnen.
Sie streiten oft. Nichts Seltenes in solchen Familien, weiß
Herr Weber. Aber an diesem Morgen ist es besonders
schlimm bei den Nachbarn. Er hört den Mann, einen Call
Center-Mitarbeiter, seine Frau beschimpfen. Sie bringt nur
das Geld durch, hurt herum, während er auf Arbeit ist. Sie
schreit ihn zurück an, dass sie von seinen
Weibergeschichten weiß und er nur saufen und rumvögeln
kann. Jeden Tag der gleiche Dreck bei denen, denkt Herr
Weber, steht aus seinem Bett auf, setzt heißes Wasser für
den Kaffee auf und geht runter zum Briefkasten, die
Zeitung holen. Im Hausflur trifft er auf die Tochter der
beiden. Sie sitzt auf den Treppen und blättert in einem
zerlesenen Comic. Herr Weber weiß, dass sie Paula heißt,
14 Jahre alt ist und die Hauptschule im Viertel besucht. Die
Wände sind sehr dünn, da kriegt man so was mit. Hallo
Paula, sagt Herr Weber, als er an dem Mädchen vorbeigeht.
Sie guckt hoch, grüßt aber nicht zurück. Herr Weber holt
seine Zeitung und kümmert sich nicht weiter um die Göre.



Ein paar Minuten später sitzt er mit einem Kaffee und einer
John Player auf seinem Sessel und liest die Zeitung. Den
Mord in Koblenz findet er auf Seite fünf. Die SOKO Hotel
hat noch keine verwertbare Spur. Das sächsische
Bauunternehmerpärchen hatte Feinde, aber wer hat die
nicht. Es kann Monate dauern, alle Kontakte des
Bauunternehmers zu durchleuchten. Es fiel der SOKO
Hotel allerdings auf, dass die Sachsen scheinbar
überrascht wurden. Beide wirkten entspannt und hatten
fast so etwas wie ein Grinsen im Gesicht. Es könnte sein, so
der Journalist in seinem Artikel, dass die Opfer ihren Täter
kannten. Trotzdem spricht alles für einen Profi. Das sehe
ich genauso, denkt Herr Weber. Ein Profi. Dann legt er die
Zeitung zur Seite, schließt die Augen und denkt nach.

Plötzlich hört Herr Weber ein lautes Klopfen an der Tür der
Nachbarwohnung. Mach auf, schreit eine Männerstimme,
die er nicht zuordnen kann. Mach auf. Doch der Nachbar
macht nicht auf und ein paar Sekunden später hört man,
wie die Tür nebenan aufgetreten wird. Es folgen ein paar
laute Flüche, ein Flehen und Schüsse. Dann ist es wieder
still. Herr Weber steht aus seinem Sessel auf, geht zu
seiner Wohnungstür und schaut durch den Türspion.

Im Treppenhaus sieht der Paula sitzen. Sie sitzt immer
noch auf den Treppenstufen und starrt auf ihren Comic.
Ihre Hände zittern. Dann kommen drei Männer aus der
Wohnung ihrer Eltern und bleiben neben dem Mädchen
stehen. Der eine Mann spricht Paula an. Wer bist du, fragt
er. Paula, sagt Paula und versucht den Mann dabei nicht
anzuschauen. Wohnst du hier, Paula, fragt der Mann. Dabei
zeigt er auf die aufgebrochene Tür. Paula guckt zu der Tür
und zögert. Dann sagt sie, dass sie dort nicht wohnt. Sie
lebt nebenan mit ihrem Vater. Sie zeigt auf die
Wohnungstür von Herrn Weber. Herr Weber steht am
Türspion und sieht wie sie auf seine Tür zeigt. Herr Weber



zuckt einen Moment zusammen. Also so was, das ist ein
Fehler, Mädchen, denkt er. Dann sieht er wie das Mädchen
aufsteht und zu ihm zur Tür kommt. Gleich schellt sie und
will rein und wenn er sie nicht rein lässt, war es das mit
Paula. Und wenn er sie rein lässt? Aber was hat er mit dem
Mädchen zu tun. Was soll er mit ihr machen? In seinem
Beruf ist so ein Mädchen alles andere als das Richtige.

Als sie das dritte Mal die Schelle bedient und er ihr leises
Flehen hinter der Wohnungstür hört, öffnet er, guckt kurz
raus, nickt den Männern zu und lässt Paula rein. Ich hab
nichts gesehen und nichts gehört, ruft er noch den
Gangstern zu, bevor er die Tür hinter sich und Paula
schließt. Das glauben die sowieso nicht, ahnt Herr Weber
und schaut zu dem jungen Mädchen, das zitternd neben
ihm steht. Sie weiß nicht, was sie für einen Fehler gemacht
hat, denkt er.

Mr. Greys Katze flitzt durch die Wohnung und freut sich auf
den nächsten Bärenwitz. Doch sie wird erst mal enttäuscht.
Mr. Grey taucht nicht auf und Herr Weber hat keine Lust
auf Witze. Noch nicht. Er muss nachdenken. Die Männer
haben ihn gesehen. Sie werden wiederkommen. Wer ohne
Rücksicht auf die Nachbarn mitten am Tag so eine Sauerei
veranstaltet,wird mit Sicherheit wiederkommen.



Fünftes Kapitel

DAS MÄDCHEN PAULA
Dienstag, 25. Mai, 17:45 Uhr. Was mache ich bloß mit ihr,
denkt Herr Weber und sitzt rauchend am Küchentisch.
Paula liegt auf dem Bett und schläft. Sie ist gerade erst
eingeschlafen. Zuerst hat sie nur geweint. Nicht um ihren
Vater oder die Mutter, sondern aus Sorge um sich selber.
Was soll ein vierzehnjähriges Mädchen alleine machen,
wenn seine Eltern gerade Opfern eines Verbrechens
wurden? Ins Kinderheim? Herr Weber hat auch keine
Antwort. Am besten wäre es für Paula gewesen, wenn die
Männer ihren Job richtig gemacht hätten. Amateure, denkt
Herr Weber. Vorstadtgangster. Jetzt liegt sie bei ihm auf
dem Bett und er hat sie am Hals.

Mr. Grey steht auf, geht rüber zu seinem kleinen Koffer,
holt die Pistole heraus, dreht den Schalldämpfer drauf und
geht zu Paula ans Bett. Er hält ihr die Waffe an die Schläfe
und zögert. Paula dreht sich im Schlaf um. Sie sieht so
friedlich aus, wenn sie schläft, denkt Mr. Grey. Er steckt die
Waffe wieder zurück in den Koffer und setzt sich zurück an
den Küchentisch. Ein paar Sekunden später zündet sich
Herr Weber eine John Player an und sagt seiner Katze, dass
sie wohl bald ausziehen müssen. Wie so oft. Hier sind wir
nicht mehr sicher. Die Katze guckt sauer. Katzen mögen es
nicht, umzuziehen. Jetzt schau nicht so. Vielleicht fahren
wir erst einmal ein paar Tage zum Wersehäuschen, sagt
Herr Weber. Das beschwichtigt die Katze wieder ein wenig.

In den Abendstunden wacht Paula noch einmal auf und
setzt sich zu Herrn Weber an den Küchentisch. Sie sagt
immer noch kein Wort. Er macht ihr ein Spiegelei und gießt



ihr ein wenig Milch in ein Glas. Dann schellt es an der Tür.
Paula zuckt zusammen.

Mr. Grey nimmt sich die Waffe erneut aus dem Koffer und
geht zur Tür. Entweder die Polizei oder diese
Vorstadtgangster, denkt er. Egal. Die Katze guckt ihn an
und lächelt. Gerade hat sie scheinbar eine Maus gefangen.
An ihren Zähnen kleben Haar- und Hautfetzen. Mr. Grey
schaut durch den Türspion und sieht die Männer von heute
Morgen. Es war klar, dass sie wiederkommen. Er wäre
auch zurückgekommen. Das Mädchen und er haben alles
mitbekommen. Herr Weber hat ja sogar mit ihnen
gesprochen. Mr. Grey schaut zu der Katze, die sich jetzt
neben ihn an die Wohnungstür gesetzt hat. Sie schnurrt
leise. Dann fragt sie, ob sie jetzt einen Bärenwitz hört. Mr.
Grey lächelt. Den Besten, sagt er und öffnet die Tür.

Paula schaut ihn mit großen Augen an, als er sich wieder zu
ihr an den Küchentisch setzt. Zwei Männer liegen ein paar
Meter weiter leblos auf dem Boden. Sie wirken glücklich,
irgendwie erlöst, stellt sie erstaunt fest. Herr Weber zündet
sich eine John Player an und schaut nachdenklich. Was
mache ich nur mit dir, sagt er zu Paula. Du hast alles
gesehen, weißt du, sagt er. Paula sagt nichts. Sie starrt ihn
weiter an. Sie schweigen sich eine Weile an, dann kann
Paula ihre Neugierde nicht länger zähmen. Was bist du,
fragt sie. Ihre Stimme ist fest. Seltsamerweise hat sie keine
Angst. Das weißt du, sagt Herr Weber. Ich bin ein Cleaner,
ein westfälischer Profikiller. Paula wiederholt ganz langsam
seine Worte. Ein Cleaner, ein westfälischer Profikiller.
Danach schweigen wieder beide. Herr Weber stellt sein
Radio an. Es ist zwanzig Uhr. Er will die Nachrichten
hören. In einer kurzen Mitteilung erwähnen sie noch
einmal den Mord in Koblenz. Noch immer keine Spur. Herr
Weber lächelt. Warst du das, fragt Paula und zeigt zum
Radio. Herr Weber nickt. Ja oder besser das war Mr. Grey,



sagt er. Mr. Grey erledigt die Drecksarbeit, weißt du. Paula
versteht nicht. Sie fragt, wer Mr. Grey ist und Herr Weber
erklärt ihr, dass er einen kurzen Moment vor der Tat seinen
Künstlernamen annimmt und Mr. Grey wird. Weißt du
Paula, ich plane und denke. Aber Mr. Grey malt dann das
Bild, das ich in meinem Kopf habe. Er setzt die Gedanken
um. Jetzt versteht Paula. Mr. Grey macht die Drecksarbeit.
Cool, sagt sie. Ja, sagt Herr Weber. Ich weiß. Aber warum
er dem Mädchen das alles erzählt, das weiß er nicht.

Herr Weber schaltet seinen kleinen Fernseher ein.
Fernsehen ist eine gute Methode, um abzuschalten.
Anschalten und dann abschalten. Herrlich, denkt er. Herr
Weber schaut leidenschaftlich gerne Fernsehen und
momentan ist der Darts World Grand Prix in Dublin. Darts.
Herr Weber liebt diesen Sport und heute Abend spielt Phil
Taylor, die entscheidende Größe im Darts. In den nächsten
Stunden schauen Paula und der westfälische Profikiller
Darts und schweigen. Wenn Darts gespielt wird, gibt es
nichts Wichtigeres als Darts, sagt Herr Weber und Paula
versteht, dass sie jetzt besser den Mund hält. Nach zwei
Stunden das entscheidende Set: Taylor braucht ein Tripple-
20, eine einfache 13 und die Doppel-7.

In seinen Augen sieht man die absolute Konzentration. Der
erste Wurf. Tripple-20, der zweite Wurf 13, einfach, und
dann der letzte Wurf. Das Publikum in Dublin ist aus dem
Häuschen. Taylor wirft eine Doppel-7 und ist somit alter
und neuer Champion. Ja, sagt Herr Weber und ballt die
Hand zur Faust. Dann streckt er Paula die offene Hand zum
Reinschlagen rüber. Yippie, sagt Paula. Ist das öde, denkt
sie. So ein cooler Typ und dann schaut er Darts. Aber jeder
braucht eben seinen Ausgleich. Paula versucht den
Profikiller zu verstehen. Vor allem wenn man so ein
eiskalten Beruf hat, braucht man einen Ausgleich.



An dieser Stelle passiert etwas Seltsames mit Paula und
auch mit Herrn Weber. Nachdem sie zusammen Fernsehen
geschaut haben, sitzen sie an Herrn Webers Küchentisch
und schweigen. Aber es ist kein unangenehmes Schweigen.
Auch liegt keine Angst in der Luft. Paula spürt, dass sie
durch die Ereignisse der letzten Stunden fest mit dem
Cleaner verbunden wurde. Ihr ist klar, dass Herr Weber sie
nicht einfach gehen lassen kann. Auch wenn sie sicher
nichts sagen wird, weiß sie zu viel über den Cleaner. Aber
wohin soll sie auch gehen? Sie ist vierzehn, denkt Herr
Weber. Ich kann sie nicht gehen lassen. Noch nie war Herr
Weber in einem solchen Konflikt. Vor ein paar Stunden
hätte er die Sache erledigen können. Jetzt nicht mehr. Jetzt
ist dort dieses blöde Band zwischen ihnen, was in seinem
Job verboten gehört. Sympathie?

Natürlich ist Paula von Herrn Webers Beruf begeistert.
Profikiller. Cleaner. Wow. Das klingt doch nach was, denkt
sie. Sie ist ein vierzehnjähriges Mädchen, da steht man auf
so einen Gangsterkram. Es ist ein toller Job, das weiß auch
Herr Weber. Aber als Paula auf einmal von ihrem
Küchenstuhl aufspringt und fragt, ob sie bei ihm in die
Ausbildung gehen darf, glaubt Herr Weber, sich verhört zu
haben. Nein, er ist zuerst gar nicht angetan von der Idee.
Paula, rede nicht so ein Blödsinn, sagt er böse. Profikiller
ist eine Lebensaufgabe. Das überlegt man sich nicht mal
eben kurz und macht dann nächsten Monat was Anderes.
Man kann nicht heute Cleaner und morgen Frisör sein.
Profikiller ist man mit Haut und Haaren. Wenn man sich für
diesen Job entschieden hat, stirbt man auch als Profikiller.
Doch umso mehr Herr Weber von seinem Beruf redet, desto
begeisterter ist Paula von ihm und seiner Tätigkeit. Bitte,
bettelt sie. Bitte, ich will auch Super-Killer werden. Paula
ist sich ganz sicher. Ein Schnellschuss? Klar. Aber oft sind
die ersten Ideen, die Schnellschüsse, die Besten.


