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Für meinen Mann Bill und unsere Söhne Ryan und Jeff für
ihre Liebe und Unterstützung.
Und in liebevoller Erinnerung an meine Mutter, Joann
Astrahan – eine scharfsinnige, weise und großzügige Frau,
die immer gesagt hat, ich sollte Bücher schreiben.



DANKSAGUNGEN

Ich möchte die Beiträge der folgenden Menschen
würdigen, die für mich unverzichtbar waren, während ich
diesen Roman schrieb. Zuerst und am meisten bin ich
meinem Mann Bill zu Dank für seine tägliche
Unterstützung in meinem Beruf verpflichtet, der mich
tagelang am Computer festhält und mich selbst dann, wenn
ich endlich wieder auftauche, noch immer mit
schöpferischem Nebel umhüllt. Ein Dankeschön auch an
meine Söhne Ryan und Jeff, die bis in die frühen
Morgenstunden Manuskripte gelesen haben, damit sie mir
ihre Rückmeldungen geben konnten. (Dir, Ryan,
besonderen Dank dafür, dass du mich darauf aufmerksam
gemacht hast, welche Bedeutung Emilys zweiter Vorname
hat!). Danke auch an Yvonne Yao, die in schwierigen Zeiten
ihre sehr geschätzte Hilfe angeboten hat. Danke an meine
Agentin Tamar Rydzinski für ihre unermüdliche
Unterstützung und dafür, dass sie immer genau weiß,
welche Absätze ich streichen sollte. Danke an meine
Lektorin Lucia Macro dafür, dass sie meine Liebe zu allem
teilt, was mit den Brontës zu tun hat, und dafür, dass sie
mich daran erinnert hat, dem Roman den Mittelpunkt zu
geben, den er brauchte. Und ein Dank an alle beim Verlag



Avon, die bei meinen Büchern stets so großartige Arbeit
leisten. Dank an meine Korrekturleser mit den Adleraugen,
Sara und Bob Schwager, für ihre begeisterten Kommentare
und dafür, dass sie jedes einzelne Wort des Texts bei ihrem
bedingungslosen Streben nach Echtheit und
Wirklichkeitsnähe doppelt und dreifach auf die Goldwaage
gelegt haben. Danke an Ann Dinsdale, die Leiterin der
Sammlung im Brontë Parsonage Museum in Haworth, für
das freundliche Willkommen während meines Besuchs und
dafür, dass ich Originalbriefe, Manuskripte und andere
Dokumente, die von Charlotte und anderen Mitgliedern der
Familie Brontë geschrieben wurden, persönlich studieren
durfte. Und Dank an Sarah Laycock, die für die Bibliothek
und die Informationsarbeit des Museums verantwortlich ist
und mir so viele wunderbare Einzelheiten über Charlottes
Hochzeitskleid, ihren Schleier, den Ring, ihr Nachthemd,
das Flitterwochenkleid und andere Kleidungsstücke
mitgeteilt und mir dazu noch umfassende Beschreibungen
einer Vielzahl von Kleidungsstücken aus der Sammlung des
Museums zur Verfügung gestellt hat. Ich möchte auch
Steven Hughes, dem Vorsitzenden des Hollybank Trust,
danken, der so freundlich war, mich und meinen Mann an
einem regnerischen Tag persönlich vom Keller bis zum
Dachboden durch die Hollybank School in Mirtfield, West
Yorkshire, zu führen. Dies war früher die Roe Head School,
und dort hat sich seit Charlottes Zeiten bis heute



bemerkenswerterweise kaum etwas verändert. Sogar vom
hauseigenen Gespenst wurde uns berichtet. Ich bin den
Werken vieler gelehrter Experten zu Dank verpflichtet, die
über die Brontës geschrieben haben, darunter Juliet
Barker, Winifred Gérin, Christine Alexander und Margaret
Smith, und sowohl Smith als auch Clement Shorter für die
von ihnen herausgegebenen Sammlungen der Briefe
Charlotte Brontës, ohne die ich diesen Roman niemals
hätte schreiben können. Ich schulde natürlich auch den
Romanen und Gedichten der Brontë-Schwestern sehr viel,
denn in ihren Werken haben sie uns einen Blick auf ihre
Welt ermöglicht. Und schließlich geht vielleicht der
wichtigste Dank an Charlotte Brontë selbst, deren
außerordentlichem Geist und deren hervorragendem Talent
ich treu bleiben wollte; ich hoffe, dass sie damit
einverstanden gewesen wäre.



VORWORT DER AUTORIN

Liebe Leserin, lieber Leser,
stellen Sie sich, wenn Sie möchten, vor, dass eine große

Entdeckung gemacht wurde, die in der gesamten
literarischen Welt ungeheures Aufsehen erregt hat: Eine
Reihe von Tagebüchern wurde gefunden, die über ein
Jahrhundert im Keller eines abgelegenen Bauernhauses auf
den Britischen Inseln verborgen lagen und die nun offiziell
als die Tagebücher von Charlotte Brontë bestätigt wurden.
Was würden uns diese Tagebücher verraten?

Jeder Mensch hat Geheimnisse. Charlotte Brontë, eine
leidenschaftliche Frau, die einige der schönsten
Liebesromane in der englischen Literatur schrieb, die
bisher alle Zeiten überdauert haben, war da sicherlich
keine Ausnahme. Ihre Biographie und ihr auf uns
überkommener Briefwechsel sagen viel über Charlotte aus;
aber wie alle Mitglieder der Familie Brontë hatte auch
Charlotte eine sehr private, zurückgezogene Seite, die sie
nicht einmal ihren engsten Freunden und Verwandten
enthüllt hat.

Welche intimen Geheimnisse verschloss Charlotte
Brontë in ihrem Herzen? Was waren ihre verborgensten
Gedanken und Gefühle und ihre persönlichsten



Erinnerungen? Wie war ihre Beziehung zu ihrem Bruder
und ihren Schwestern, die alle ebenfalls begabte und
ehrgeizige Künstler waren? Wie konnte eine unbekannte
Pfarrerstochter, die beinahe ihr ganzes Leben in einem weit
abgelegenen Dorf in Yorkshire verbrachte, das Buch Jane
Eyre schreiben, einen Roman, den alle Welt liebt? Und –
was vielleicht am wichtigsten ist: hat Charlotte je selbst die
wahre Liebe gefunden?

Auf der Suche nach Antworten auf diese Fragen begann
ich, Charlotte Brontës Leben genau zu studieren.
Besonders interessierte mich ein sehr wichtiger Aspekt der
Brontë-Geschichte, dem bisher kaum größeres Augenmerk
gewidmet wurde: Charlottes lange und wechselhafte
Beziehung zum Hilfspfarrer ihres Vaters, Arthur Bell
Nicholls. Es ist hinreichend bekannt, dass Charlotte Brontë
vier Heiratsanträge erhielt, unter denen wohl der
berühmteste der Antrag von Mr. Nicholls war. Trotzdem
bleibt Arthur Bell Nicholls in den Brontë-Biographien eine
beinahe schattenhafte Randfigur, wird im Allgemeinen erst
zum Ende hin erwähnt, und auch dann nicht besonders
ausführlich. Und doch weiß man, dass Mr. Nicholls acht
Jahre lang neben den Brontës wohnte und während dieser
Zeit beinahe täglich Kontakt mit ihnen hatte und dass er
wohl insgeheim eine tiefe Zuneigung zu Charlotte
entwickelte, lange bevor er endlich den Mut aufbrachte, ihr
einen Heiratsantrag zu machen.



Hat Charlotte je Mr. Nicholls’ Zuneigung erwidert?
Sollte sie ihn heiraten oder nicht? Ah – wie Charlotte selbst
sagen würde – darum dreht sich in dieser Geschichte alles.
Und ich möchte mir gern vorstellen, dass ihre Gefühle und
dieses Dilemma sie inspiriert haben, solche Tagebücher zu
schreiben.

Die Geschichte, die Sie gleich lesen, ist wahr. Charlottes
Leben ist so faszinierend, dass ich meine Erzählung
beinahe ganz auf Tatsachen aufbauen und daraus
entwickeln konnte und dass ich nur da Vermutungen
anstellen musste, wo ich das für nötig hielt, um den
dramatischen Konflikt zu überhöhen oder etwaige Lücken
zu füllen. Ab und zu habe ich auch Kommentare und
Fußnoten hinzugefügt. Einige Leser mögen vielleicht
meinen, das, was im Folgenden vor ihnen entsteht, ähnelte
eher einem der Romane Charlotte Brontës als einem
Tagebuch im üblichen Sinne, denn Charlotte blickt ja auf
vergangene Ereignisse zurück und zeichnet sie nicht Tag
für Tag auf. Doch ich glaube, dass Charlotte sie so
festgehalten hätte, denn sicherlich hätte sie sich mit
diesem Stil und dieser Struktur am wohlsten gefühlt.

Hier sind nun also – mit dem höchsten Respekt und der
größten Bewunderung für die Frau, die mich dazu angeregt
hat – Die geheimen Tagebücher der Charlotte Brontë.



DIE GEHEIMEN TAGEBÜCHER
DER CHARLOTTE BRONTË



ERSTER BAND



EINS
Jemand hat mir einen Heiratsantrag gemacht.

Liebes Tagebuch, dieser Antrag, den ich vor wenigen
Monaten erhielt, hat meinen gesamten Haushalt – nein, das
gesamte Dorf – in hellen Aufruhr versetzt. Wer ist dieser
Mann, der es gewagt hat, um meine Hand anzuhalten?
Warum ist mein Vater so sehr gegen ihn voreingenommen?
Warum ist die Hälfte der Einwohner von Haworth
entschlossen, ihn zu lynchen – oder zu erschießen? Seit
dem Augenblick seines Antrags habe ich Nacht für Nacht
wach gelegen und über die unzähligen Ereignisse
nachgegrübelt, die zu dieser Feuersbrunst geführt haben.
Wie um alles in der Welt, frage ich mich, konnten die Dinge
so ausufern?

Ich habe vom Glück der Liebe geschrieben. In den
geheimsten Winkeln meines Herzens träume ich schon
lange von einer vertrauten Beziehung zu einem Mann; jede
Jane, das glaube ich, verdient doch ihren Rochester – nicht
wahr? Trotzdem hatte ich längst jede Hoffnung
aufgegeben, diese Erfahrung einmal in meinem eigenen
Leben zu machen. Stattdessen bemühte ich mich um eine
literarische Laufbahn; und nachdem ich damit Erfolg hatte,
soll ich – muss ich – sie nun aufgeben? Kann eine Frau sich
voll und ganz einem Beruf und ihrem Ehemann widmen? Ist



es möglich, dass diese beiden so lebenswichtigen Seiten in
den Gedanken und Gefühlen einer Frau friedlich
nebeneinander existieren? Es muss einfach so sein; denn
ich glaube, wahres Glück lässt sich auf keine andere Weise
erreichen.

Ich habe schon seit langem die Gewohnheit, mich in
Zeiten großer Freude oder mächtiger Gefühlswallungen in
die trostreichen Gefilde meiner Phantasie zu flüchten. Dort,
in der Prosa und in der Lyrik, habe ich stets meinen
innersten Gedanken und Gefühlen hinter dem schützenden
Schleier des Erdachten freien Lauf gelassen. Auf den
vorliegenden Seiten möchte ich einen völlig anderen Weg
einschlagen. Hier möchte ich mein Herz ausschütten –
Wahrheiten enthüllen, die ich bisher nur mit wenigen, eng
vertrauten Menschen besprochen habe, von denen ich
manche überhaupt keiner Menschenseele entdeckt habe.
Denn gegenwärtig durchlebe ich äußerst schwierige
Zeiten, stehe ich vor einem Dilemma ungeheuren
Ausmaßes.

Wage ich es, gegen Papas Willen zu handeln und mir
den Zorn aller, die ich kenne, zuzuziehen, indem ich diesen
Antrag annehme? Wichtiger noch, will ich ihn annehmen?
Liebe ich diesen Mann wirklich und möchte ich seine Frau
werden? Ich konnte ihn nicht einmal leiden, als wir uns
kennenlernten; doch seither ist sehr viel geschehen.



Mir scheint, dass jegliche Erfahrung, die ich je machte,
alles was ich je sagte und tat, und jeder Mensch, den ich je
liebte, wesentlich dazu beigetragen zu haben, dass ich zu
der Person wurde, die ich heute bin. Hätte der Pinsel die
Leinwand ein wenig anders berührt, wäre dabei eine etwas
hellere oder dunklere Farbe aufgetragen worden, dann
wäre ich jetzt ein völlig anderer Mensch. Und so nehme ich
nun auf der Suche nach einer Antwort Papier und Feder zur
Hand. Vielleicht kann ich so begreifen, was mich bis zu
diesem Augenblick geführt hat, und verstehen, was ich
fühle – und was das Schicksal in seiner Güte und Weisheit
für mich vorherbestimmt hat.

Doch halt! Keine Geschichte darf in der Mitte anfangen,
noch viel weniger am Ende. Nein, um meiner Erzählung
eine angemessene Form zu geben, muss ich weit
zurückgehen – in die Zeit, in der alles anfing. Zu dem
stürmischen Tag vor beinahe acht Jahren, als ein
unerwarteter Besucher an der Tür des Pfarrhauses eintraf.
 
Der 21. April 1845 war ein düsterer, nasser kalter Tag.

Bei Tagesanbruch weckte mich ein gewaltiger
Donnerschlag aus dem Schlaf. Wenige Augenblicke später
zerriss das Grau des Himmels, und ein sintflutartiger
Wolkenbruch ging nieder. Den ganzen Morgen lang
klatschte der Regen gegen die Fensterscheiben des
Pfarrhauses, prasselte auf das Dach und die Regenrinnen,



ließ die gedrängt stehenden Grabmale auf dem nahe
gelegenen Friedhof vor Nässe triefen und tanzte über die
Steinplatten auf der kleinen Straße, floss zu kleinen
Rinnsalen zusammen, die unaufhaltsam an der Kirche
vorbei auf die steile Hauptstraße des Dorfes mit ihrem
Kopfsteinpflaster zuströmten.

Drinnen in der Küche des Pfarrhauses war es jedoch
behaglich. Der Raum war durchzogen vom Duft frisch
gebackenen Brotes und der Wärme eines großzügigen
Feuers. Es war ein Montag – Backtag –, und meine
Schwester Emily meinte, das wäre wirklich sehr passend,
denn es war auch mein Geburtstag. Ich hatte es stets
vorgezogen, derlei Anlässen so wenig Aufmerksamkeit wie
möglich zu schenken, aber da ich neunundzwanzig Jahre alt
wurde, bestand Emily darauf, wir sollten uns die Zeit für
eine kleine Feier im trauten Familienkreis nehmen.

»Es ist für dich das letzte Jahr in einem wichtigen
Jahrzehnt«, sagte Emily, während sie mitten im Raum auf
dem bemehlten Tisch mit geschickten Händen einen Berg
Teig knetete. Zwei Laibe waren bereits im Ofen, und eine
weitere Schüssel voll Teig ging unter einem Tuch auf. Ich
war mit den Vorbereitungen für eine Pastete und einen
Obstkuchen schon weit fortgeschritten. »Zumindest
müssten wir den Tag mit einer Torte feiern.«

»Ich sehe keinen Sinn darin«, erwiderte ich, während
ich das Mehl für den Pastetenteig abmaß. »Anne und



Branwell sind nicht hier, also würde es kein richtiges Fest
werden.«

»Wir können doch während ihrer Abwesenheit nicht auf
alles Vergnügen verzichten, Charlotte«, versicherte mir
Emily ernst. »Wir müssen das Leben wertschätzen und uns
daran freuen, solange wir es haben.«

Emily war zwei Jahre jünger als ich und außer Papa die
größte in unserer Familie. Sie war eine komplizierte
Persönlichkeit mit zwei gleich starken Seiten: Zum einen
liebte sie es, melancholisch und nach innen gerichtet über
den Sinn von Leben und Tod nachzugrübeln; zum anderen
bereitete es ihr großes Entzücken, die mannigfaltigen
Freuden der Welt zu genießen und die Schönheiten der
Natur zu betrachten. Solange sie zu Hause sein konnte, von
ihrem geliebten Moor umgeben, war Emily glücklich und
nahm das Leben leicht. Im Gegensatz zu mir ließ sie sich
nicht so schnell erschüttern. Sie verlor sich lieber in
Gedanken oder in den Seiten eines Buchs und zog das
Grübeln oder die Lektüre allen anderen Beschäftigungen
vor – eine Wahl, der ich von ganzem Herzen zustimmen
konnte. Emily gab nicht viel auf die Meinung der Leute,
und sie interessierte sich überhaupt nicht für Mode.
Obwohl man längst eng an der Taille anliegende Kleider
mit weiten Röcken und Unterkleidern zu tragen pflegte,
zog Emily es noch immer vor, die altmodischen, formlosen
Kleider und dünnen Untergewänder anzuziehen, die sich



ihr um die Beine schmiegten und ihrer mageren Figur nicht
sonderlich schmeichelten. Da sie kaum je aus dem Haus
ging, es sei denn, sie wollte über die Heide wandern, war
das allerdings von geringer Bedeutung.

Mit ihrer schmalen Gestalt, ihrem bleichen Teint und
ihrem dunklen Haar, das sie völlig achtlos unter einem
spanischen Kamm zu einem Knoten zusammendrehte,
erinnerte mich Emily an einen kräftigen Baumschössling:
dünn und anmutig, doch unbeugsam, widerstandsfähig in
ihrer Einsamkeit, unempfindlich gegen Wind und Regen. In
Gegenwart von Fremden zog sich Emily völlig in sich
zurück, war nichts als würdevoller Ernst und Schweigen;
aber in Gesellschaft ihrer Familie kam ihre
überschwängliche, empfindsame Natur zu vollem
Ausdruck. Ich liebte sie so sehr wie das Leben selbst.

»Wie lange ist es her, dass wir einmal alle an deinem
Geburtstag zusammen waren?«, fuhr Emily fort.

»Ich kann mich an das letzte Mal gar nicht mehr
erinnern«, antwortete ich voller Bedauern.

Es war in der Tat schon viel Zeit vergangen, seit meine
Geschwister und ich einmal alle an einem Ort vereint
waren, mit Ausnahme der wenigen kurzen Wochen zu
Weihnachten und in den Sommerferien. In den letzten fünf
Jahren war unsere jüngste Schwester Anne bei der Familie
Robinson in Thorp Green Hall bei York als Gouvernante
angestellt. Unser Bruder Branwell, der vierzehn Monate



jünger war als ich, hatte sich vor drei Jahren als
Hauslehrer des ältesten Sohns dieser Familie zu Anne
gesellt. In den Jahren davor war ich viel abwesend, weil ich
in der Schule war, zunächst als Schülerin und dann als
Lehrerin. Danach war ich selbst eine Weile als Gouvernante
tätig. Darauf waren zwei Jahre in Belgien gefolgt, eine
Erfahrung, die überaus prägend, aufregend und
lebensverändernd war und die mir das Herz gebrochen
hatte.

»Ich backe dir einen Gewürzkuchen, keine Widerrede«,
verkündete Emily. »Nach dem Abendessen setzen wir uns
am Kamin zusammen und erzählen einander Geschichten.
Vielleicht gesellen sich auch Tabby und Papa zu uns.«

Tabby war unsere ältliche Bedienstete, eine gute, treue
Seele aus Yorkshire, die seit unserer Kindheit bei uns war.
Im Laufe der Jahre hatte Tabby, wenn sie gute Laune hatte,
ihren Bügeltisch an den Kamin im Esszimmer gerückt und
uns erlaubt, uns um sie zu scharen. Während sie die Laken
und Nachthemden oder Rüschen der Nachthauben plättete,
erfreute sie uns aufmerksam lauschende Kinderschar mit
Geschichten von Liebe und Abenteuern aus den alten
Märchen und Balladen – oder, wie ich später entdeckte, aus
ihren Lieblingsromanen, wie zum Beispiel Pamela 1 . Bei
manch anderer Gelegenheit hatten Papas spannende
Nacherzählungen von Gespenstergeschichten und uralten



Sagen aus der Umgegend unsere Abende am Kamin
verschönt.

Heute Abend war es jedoch ungewiss, ob Papa sich uns
anschließen würde.

Ich schaute aus dem Küchenfenster auf das Moor
hinaus. Ein Regenschauer vergoss große Tränen über den
fernen Bergen, verbarg ihre Gipfel hinter den niedrig
hängenden, ausgefransten Haarsträhnen einer Wolke.
»Herrliches Wetter für einen Geburtstag. Zumindest passt
der Tag zu meiner Stimmung: dunkel und finster, mit
turbulenten Stürmen und ohne Aussicht auf Besserung.«

»Du redest ja schon wie ich«, erwiderte Emily, während
sie die Zutaten für den Kuchen vermengte. »Gib die
Hoffnung nicht auf. Wenn wir immer einen Tag nach dem
anderen nehmen, vielleicht findet sich noch eine Lösung.«

»Wie denn?«, sagte ich mit einem Seufzer. »Papas
Augenlicht wird mit jedem Tag schwächer.«

Mein Vater war aus Irland nach England gekommen und
hatte es mit Beharrlichkeit und guter Schulbildung
geschafft, weit über den Stand seiner armen, ungebildeten
Familie aufzusteigen. Als bei der Einschreibung im St.
John’s College der Universität Cambridge der Beamte
wegen seines starken irischen Akzents nicht verstehen
konnte, wie man seinen Nachnamen buchstabierte, schrieb
er ihn selbst auf und änderte ihn dabei gleich von Brunty in
das wesentlich interessantere Brontë um, nach dem



griechischen Wort für Donner. Papa war ein guter,
freundlicher, lebhafter und hochintelligenter Mann, sehr
belesen, mit einem großen Interesse an Literatur, Kunst,
Musik und Naturwissenschaften, das weit über seinen
Tätigkeitsbereich als Geistlicher einer kleinen Gemeinde in
Yorkshire hinausging. Er schrieb gern, und neben
unzähligen Artikeln wurden auch einige seiner Gedichte
und religiösen Geschichten veröffentlicht. Er war sehr in
das politische Leben der Gemeinde eingebunden, und er
war ein außerordentlich engagierter Pfarrer. Jetzt plagten
ihn gewaltige Sorgen: gegenwärtig, im Alter von
achtundsechzig Jahren, nach einem Leben in treuen
Diensten der Kirche, erblindete unser geliebter Vater.

»Ich muss jetzt für Papa lesen und schreiben«, sagte
ich. »Ich fürchte, bald wird er nicht mehr in der Lage sein,
selbst die kleinsten Dienste in der Gemeinde zu verrichten
– und wenn er sein Augenlicht ganz verliert, was machen
wir dann? Papa wird nicht nur jegliches, selbst das kleinste
Vergnügen im Leben einbüßen und völlig von uns abhängig
werden – ein Umstand, den er mit äußerster Sorge
herannahen sieht –, sondern zweifellos wird er auch
gezwungen sein, seine Pfarrstelle aufzugeben. Dann
müssen wir nicht nur auf sein gesamtes Einkommen
verzichten, sondern auch noch auf unser Zuhause.«

»In jeder anderen Familie würde der Sohn ihm finanziell
unter die Arme greifen«, meinte Emily mit einem



Kopfschütteln, »aber unser Bruder hat ja keine
Arbeitsstelle lange behalten können.«

»Seine Tätigkeit als Hauslehrer in Thorp Green ist
tatsächlich die längste Anstellung, die er je hatte«, fügte
ich hinzu, während ich meinen Pastetenteig ausrollte.
»Man scheint ihn dort sehr zu schätzen, und doch reicht
sein Einkommen kaum für ihn selbst aus. Wir müssen uns
damit abfinden, Emily: Sollte Papas Zustand sich weiter
verschlechtern, dann lastet die gesamte Bürde dieses
Haushalts nur auf unseren Schultern.«

Ich glaube, ich spürte das Gewicht dieser
Verantwortung wesentlich stärker als meine Geschwister,
vielleicht weil ich die Älteste war. Das war ich allerdings
nicht durch meine Geburt, sondern durch eine Tragödie.
Meine Mutter, an die ich nur höchst verschwommene
Erinnerungen habe, brachte in sechs Jahren sechs Kinder
zur Welt und starb, als ich fünf Jahre alt war. Meine
geliebten Schwestern Maria und Elizabeth wurden uns in
früher Kindheit entrissen. Mein Bruder, die jüngeren
Schwestern und ich wurden von unserem Vater
unterrichtet und von einer strengen und
ordnungsliebenden Tante aufgezogen, die nach Mutters
Tod bei uns wohnte. Wir Kinder flüchteten uns in eine
herrliche Welt voller Bücher und Phantastereien, wir
streunten über die Moore, wir zeichneten und wir malten,
wir lasen und wir schrieben wie besessen; wir alle



träumten davon, eines Tages Schriftsteller zu sein, deren
Werke veröffentlicht wurden. Obwohl dieser Traum vom
Schreiben nie verging, war er schon lange von den
Notwendigkeiten des Lebens in den Hintergrund gedrängt
worden. Wir waren gezwungen, uns unseren
Lebensunterhalt zu verdienen.

Meinen Schwestern und mir standen nur zwei Berufe
offen: Lehrerin oder Gouvernante, beides Beschäftigungen
in sklavenartiger Abhängigkeit, die ich aus tiefster Seele
verachtete. Ich hatte mir bereits eine ganze Weile überlegt,
die beste Lösung für uns wäre es, eine eigene Schule
aufzumachen. Zu diesem Zweck – um Kenntnisse im
Französischen und Deutschen zu erlangen, was unsere
Aussichten verbessern sollte, Schülerinnen anzuwerben –
waren Emily und ich vor drei Jahren nach Brüssel
gegangen. Nach Emilys Rückkehr nach England war ich
noch ein weiteres Jahr allein dort geblieben. Als auch ich
wieder in Haworth war, versuchten wir, eine Schule im
Pfarrhaus zu eröffnen, doch trotz all meiner eifrigen
Bemühungen war kein einziges Elternpaar gewillt, ein Kind
an einen so abgelegenen Ort zu schicken.

Ich konnte es ihnen nicht verübeln. Haworth war ein
kleines Dorf im Norden von Yorkshire, weit von allem
entfernt. In unserer ganzen Moorgemeinde lebte außer uns
keine einzige gebildete Familie. Im Winter lag das Land
unter einer dicken Schneedecke, und in drei von vier



Jahreszeiten wehte hier ein kalter und erbarmungsloser
Wind. Es gab keine Eisenbahnverbindung. Keighley, die
nächste Stadt, lag vier Meilen weiter das Tal hinunter.
Hinter dem Pfarrhaus und in der ganzen Umgebung
ringsum erstreckten sich die stummen, endlosen,
windgepeitschten Hänge des Moors. Nicht jedes Auge
konnte die Schönheit erkennen, die meine Geschwister und
ich in dieser weiten, rauen, kahlen, öden Landschaft sahen.
Für uns war das Moor immer eine Art Paradies gewesen,
eine Zufluchtsstätte, wo wir unserer blühenden Phantasie
freien Lauf lassen konnten.

Das Pfarrhaus, auf der Anhöhe eines steilen Berges
gelegen, war ein zweigeschossiges, symmetrisches graues
Steinhaus, das man im späten achtzehnten Jahrhundert
erbaut hatte. Von dort sah man auf ein jämmerlich kleines,
quadratisches Rasenstück, an das auf der anderen Seite
einer niedrigen Steinmauer sogleich der überfüllte, von
Unkraut überwucherte Friedhof angrenzte; dahinter lag die
Kirche. Wir waren keine begeisterten Gärtner; da in diesem
Klima nichts so recht wachsen wollte, außer dem Moos, das
unsere feuchten Steine und den nassen Boden überzog,
nannten wir nur wenige Beerensträucher und einige
struppige Dornenbüsche und Fliederbäume unser eigen,
die an einem halbkreisförmig angelegten Kiesweg
wuchsen.


