




Über Fred Vargas

Fred Vargas, geb. 1957 und von Haus aus Archäologin. Sie
ist heute die bedeutendste französische Kriminalautorin
und eine Schriftstellerin von Weltrang. 2004 erhielt sie für
»Fliehe weit und schnell« den Deutschen Krimipreis, 2012
den Europäischen Krimipreis für ihr Gesamtwerk.

Ihre Werke sind in über 40 Sprachen übersetzt und
liegen sämtlich bei Aufbau in Übersetzung vor.



Informationen zum Buch

Die charmanteste Art, die Welt zu sehen
Ironisch, todernst und köstlich amüsant  – dieses geistreiche
kleine Werk über die Tücken des Lebens und der Liebe und
noch einige andere unvermeidliche Verführungen unseres
Daseins, über Gott und die Männer und die Regenwürmer  –
das ist höchster Lesegenuß aus der Feder der großen
französischen Krimiautorin.
»Es gibt eine Magie Vargas.« Le Monde
»Vargas schreibt die schönsten und spannendsten Krimis in
Europa.« Die Zeit
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Wenn ich mir an diesem Ostermontag 2001 so ein
scheinbar unernstes Werk vornehme, heißt das nicht, Sie
kriegen was zum Lachen. Die Hoffnung töte ich gleich im
Keim. Es ist besser, glauben Sie mir.

Offen gestanden, schwebte mir zunächst vor, die Welt mit
einer kleinen Aphorismensammlung zum Thema der
menschlichen Existenz zu beschenken, und wenn ich
»klein« sage, ist das reine Redensart: klein vom Umfang
her, ja, aber der Inhalt groß und dermaßen konzentriert,
daß da Seite für Seite die Flammenschrift der Wahrheit
über das Sein aufgeloht wäre, also über das Leben, meine
ich.

Dann fand ich, ich sollte diese Aphorismen lieber durch
etwas umfassendere Äußerungen ersetzen, denn das
dumme am Aphorismus ist doch, daß man mit so einer
knapp gefaßten Maxime auf dem trockenen sitzt, ohne daß
einem das Wie und Warum der Dinge erklärt würde. Eine
Virtuosenübung, aber enttäuschend. Also entschloß ich
mich zu der idealen Mischform, einem KLEINEN
RATGEBER ZU EINIGEN WAHRHEITEN UNSERES
DASEINS, der hier und da in Aphorismen gipfelt. Gelassen
wartete ich auf den günstigen Moment, dieses gedrängte
und gehaltvolle Werk anzufangen, indem ich von überall die



zu seiner Herstellung unerläßlichen Materialien
zusammentrug.

Nun ist der Zeitpunkt gekommen, und das ist eine
großartige Nachricht für die Welt.

Wenn ich »klein« sage, ist das wohlüberlegt, denn wir
wollen ja Masse und Wert nicht verwechseln. Ein allzu
umfänglicher Ratgeber ist doch nur eine mit Fleiß
betriebene Verwässerung anfechtbarer Regeln und verrät
die Inkompetenz des Autors auf dem Gebiet, ich meine das
Leben. Dabei sind Wahrheiten über das menschliche Sein
goldene Pfeile, die unmittelbar ins Schwarze zielen, und
gerade ein schmaler Werkumfang bezeugt, wie gewiß der
Autor seiner Sache ist und daß Verwässerungen seinem
durchdringenden Geist fremd sind. Der echte Verfasser
eines Ratgebers weiß um die Dinge und geht sie ohne
Drumherumreden an. Etwa hundert Seiten, und die Sache
ist im Kasten.

Zumal so eine wohltuende Schrift dank ihres
bescheidenen Formats in jede Tasche paßt, sie kann auch,
verschwiegen, wirkmächtig und entspannend, im
Hosenbund, im Ärmel eines Sari, im Burnus des Beduinen
verschwinden. Meldet sich unvermutet ein Zweifel in
Seinsfragen, ist sie zur Stelle, in Reichweite der dankbaren
Hand. Ein Blick, und das Problem ist gelöst. Unter welchen
Umständen auch immer, im Bistro, in der Bibliothek, im
Flugzeug, im Kanu oder auf einer Parkbank, alles Orte, wo



Lebensfragen sich mit Vorliebe stellen, treten Sie kurz
seitab mit Ihrem Bändchen, und kaum daß Sie gelesen
haben, sind Sie für Ihren Kasus gerüstet und sehen klar.
Denn Sie bekommen hier nicht etwa einen
schwerverdaulichen Text ohne Hand und Fuß angedreht,
wo alles wie Kraut und Rüben durcheinandertrudelt, wie es
dem Autor gerade einfällt. Das wäre ein Mangel an
Barmherzigkeit, an gesundem Menschenverstand, und es
wäre dem Zweck dieses Werkes strikt zuwider. Nein, klar
gegliedert, verständlich, bündig und jeweils mit Lösungen,
so hat ein guter Ratgeber fürs Leben zu sein.
Und am besten sollen Sie auch gleich wissen, daß dieses
Werk hier etwas Endgültiges ist. Schluß mit dem
Kleinklein, den unbeholfenen Versuchen, dem Stochern im
Nebel. Zum Beweis dient mir, daß heutzutage niemand
behaupten kann, er hätte Antworten auf die Rätsel des
Lebens, der ganze Planet taumelt doch wie eh und je
zwischen Panik und In-die-Irre-Rennen. Aber wir haben
jetzt 2001, und es ist höchste Zeit, daß etwas geschieht.
Wir haben schon viel zu lange gezögert. Daß man seit
dreißigtausend Jahren Anlauf nimmt zu einem guten
Sprung, schön, das lasse ich gelten. Aber einmal kommt
der Tag, wo zuviel zuviel ist und wo man den Stier bei den
Hörnern packen muß. Mit dieser Metapher meine ich das
Leben und seine Mysterien. Jeder neue Tag bringt ein
gerüttelt Maß an unlösbaren Fragen, und wenn man das



auf Monate, auf Jahre umrechnet – stellen Sie sich mal vor,
welche Masse an Ungewißheiten uns da erdrückt und
unserem Dasein diesen torkelnden Gang gibt, der aus
Millionen unaufhörlich wiederholter Dummheiten entsteht.
Wo es so einfach ist, mit einer wirklich effektiven kleinen
Schrift unsere Schritte zielsicher zu lenken. Wo es so
einfach ist, unseren Irrungen mit runden hundert Seiten
abzuhelfen.
Ein Autor, der sich vor dieser Aufgabe drücken würde,
wäre in meinen Augen, ich verhehle es nicht, ein schäbiger
Egoist, der lieber mit Freunden in Bars rumsumpft, anstatt
mal eine kleine Woche seiner Zeit zu opfern und der
Menschheit ihre quälenden Zweifel zu nehmen. Ein elender
Mistkerl, jawohl. Aber anscheinend – ein trauriges Resultat
unserer individualistischen Epoche – sumpfen die Autoren
lieber herum oder planschen im warmen Wasser des
Indischen Ozeans, anstatt sich ein paar Tage hinter ihre
Tastatur zu klemmen, was doch wohl das mindeste ist, was
wir unseren bedrängten Schwestern und Brüdern schulden.

Denn soweit ich weiß, gibt es bis heute keinen
aphoristischen Ratgeber, der die Probleme des Lebens
endgültig klärt. Das hätte sich herumgesprochen.
Also, alle Autoren sumpfen und planschen herum, und das
wirft kein gutes Licht auf die Innung. Demnach bin ich
wohl die einzige, die sich der uns obliegenden
Verantwortung bewußt ist, die einzige, die vor ihrem



Bildschirm klebt, weil sie ihre Pflicht kennt wie der
Ackergaul, der auf seinem Widerrist ein moralisches
Kummet lasten fühlt (doch, ja, beim Pferd heißt es
»Kummet« und beim Ochsen »Joch«, halten wir uns ab jetzt
an die exakten Begriffe), die einzige, die, aufgerüttelt durch
die Gleichgültigkeit der Kollegen und den erstickten
Hilfeschrei der Menschheit im Ohr, nicht wankend wird auf
einsamem Pfad, kurz, die als einzige den Weg beschreitet
und Ihnen alles Wesentliche in die Tasten haut, was man im
Leben wissen muß, um mit den vielen Rätseln
fertigzuwerden, die es einem immerfort vor die Nase setzt.
Gedacht, getan, ich greife mir meinen Pilgerstab und meine
Stiefel, und los geht’s. Zeitlich paßt es gut, es ist Ostern,
und ich habe ein paar Tage frei, an die ich bereitwillig noch
ein paar Abende und ein paar Sonntage dranhänge, denn
ich finde, bei einer großen Aufgabe darf man nicht kleinlich
sein, die Lösung der Lebensrätsel verdient es, daß man ihr
acht Tage opfert, das ist schließlich nicht die Welt. Nachher
habe ich dann mein gutes Gewissen, und Sie haben Ihre
Wahrheiten, damit ist immerhin etwas getan, was nicht
mehr wartet. Denn wie meine Großmutter immer sagte,
»was getan ist, wartet nicht mehr«, aber ich will Sie nicht
mit meinen Familiengeschichten langweilen.

Ich gehöre nämlich nicht zu denen, die unter dem
Vorwand von Aphorismen und rein zu ihrer narzißtischen
Befriedigung Ihnen achthundert Seiten über ihren Vater



hinblättern (oder über ihre Mutter, das hängt vom
einzelnen ab, bei den meisten ist es eher die Mama,
darüber reden wir noch, keine Sorge) und über ihr
Heimatdorf. Nein, solche Nabelschau, die sich aus falsch
verstandener Proust-Lektüre herleitet (auf diesen Punkt,
der ja ein integrierender Bestandteil der Geheimnisse des
Daseins ist, komme ich bei Gelegenheit noch zu sprechen),
die liegt mir nicht.

Obwohl Sie allerdings wissen sollten, daß ich
mütterlicherseits aus einer zahlreichen Sippe
normannischer Bauern stamme, ansässig in einer stolzen
Gemeinde, deren Winzigkeit gleichwohl der Größe nicht
entbehrt, ich meine Villiers-d’Écaudart, 110
Wahlberechtigte. Der Glockenturm der Kirche ragt
majestätisch übers Land, über regensatte Wiesen bis ins
Endlose, wo Kühe, Korn und Rüben gedeihen. Nein, fern sei
mir der Gedanke, Sie mit meinen Familiengeschichten zu
nerven, diese kleine Schrift ist auf Allgemeingültigkeit im
besten Sinne bedacht, sonst könnte sie nicht der
unvergleichliche Leitfaden werden, der sie für jedwedes
Menschenwesen sein soll.
Aber wenn ich mich immerzu befleißige, dem Leser nicht
mit meinen Familienangelegenheiten zu kommen, fallen sie
womöglich ganz unter den Tisch. Und da sage ich: »Halt!«
Mit dem Schwamm über Villiers-d’Écaudart zu gehen, das
wäre kein guter Einstieg in dieses Werk, ja, es wäre sogar



ein grundlegender Fehler. Denn daß Familienprobleme
integrierender Bestandteil der Rätsel des Lebens sind, ist
doch wohl nicht zuviel gesagt. Deshalb wird es manchmal
unumgänglich sein, daß ich, neben anderen internationalen
Orten von universeller Bedeutung, ganz diskret jene stolze
Gemeinde ins Spiel bringe, die ihren alten Glockenturm
über durchweichte Felder erhebt, wo es von
Regenwürmern wimmelt.
Von Regenwürmern, die immerhin 70 Prozent der Fauna
ausmachen, gewichtsmäßig, die Menschen eingeschlossen,
und man wird zugeben müssen, daß das ein verdammter
Batzen ist, der da auf der Erde lastet. Sie mögen mir
entgegenhalten, daß diese krasse Statistik nichts allzu
Erfreuliches enthüllt. Vielleicht, aber so ist das Leben, und
ich warne Sie lieber gleich, daß diese Abhandlung mit dem
Leben nicht viel Federlesens macht. Es gehört nun mal zur
Größe und Stärke jedweder kleinen Sammlung von
Wahrheiten, daß sie die Mysterien des Lebens nicht mit
Samthandschuhen anfaßt, sonst läuft sie fehl und
versickert wie ein Bach im schimmernden Sand der
normannischen Strände, doch fern sei mir der Gedanke, Sie
mit der Normandie zu langweilen. Dieses Beispiel habe ich
gewählt, wie ich jedes andere hätte wählen können. Und
die Regenwürmer, die belasten den Planeten auch nicht mit
ihrer ungeheuerlichen wirbellosen Masse, nein, sie wühlen
und wühlen sich durch den Humus, bis hinunter in seine


