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I

Über Nacht hatten sie wieder mal sein Meisterwerk versaut,
die – wie ich glaube – gelungenste Figur, die er jemals gemacht
hat, den »Wächter«. Ich sah es schon von der Bushaltestelle aus,
erkannte es an den Leuten, die sich vor dem mittleren
Rosenbeet, das mit kalkweißen Steinen umlegt war, versammelt
hatten und zu der überlebensgroßen Figur hinaufglotzten,
grinsend und amüsiert und bestens unterhalten. Sie stießen
sich an, sie hatten sich Erheiterndes zu zeigen – alte Kerle
zumeist und kurzhalsige Frauen mit Plastiktüten und
vollgestopften Einkaufstaschen –, und hier und da steckten sie
die Köpfe zusammen und flüsterten etwas, das ihre gute Laune
wach hielt. Wie immer, wenn es darauf ankommt, standen die
Ampeln auf rot, und zu allem Überfluß kam auch noch die
Kolonne mit dem Staatsbesuch vorbei: weiße Mäuse auf
Motorrädern vorneweg und dahinter der kugelsichere
Mercedes, in dem das vernarbte Ananasgesicht saß. Nach dem
letzten Wagen, in dem die Leute vom Staatsschutz fuhren, kam
ich endlich hinüber, doch ich konnte nicht gleich erkennen, was
sie diesmal mit dem »Wächter« angestellt hatten, der, aus
dichtem, kristallinem Kalkstein genommen, im mittleren der
drei Rosenbeete stand.

Offenbar hatte der »Wächter« – eine der ersten
Auftragsarbeiten meines Alten – etwas an sich, das den



Mutwillen von allen möglichen Leuten weckt; junges Volk und
Saufbrüder und Typen, die glaubten, sich etwas beweisen zu
müssen, hatten bereits an ihm ihre Phantasie erprobt: einmal
hatten sie einen Luftballon an seinen Wanderstab gebunden,
ein andermal eine Zigarre in den lauschend offenen Mund
gezwängt; sie hatten dem »Wächter« – der nackt war, dessen
körperliches Ebenmaß ihm aber soviel Würde verlieh, daß man
die Nacktheit vergaß – Kaugummi angeklebt, eine Plastiktüte
über den Kopf gezogen, Rosen vor sein kümmerliches
Geschlecht gehängt oder ihm mit bunter Kreide einen
geringelten Badeanzug verpaßt. Jedesmal, wenn so etwas
passierte, war ich einen ganzen Tag lang deprimiert, und ich
wünschte mir dann, daß sie die Figur an einem andern Ort
aufgestellt hätten, bei den Wildenten in den Alsteranlagen oder,
von mir aus, bei den Elenantilopen in Hagenbecks Tierpark,
jedenfalls nicht in dem mittleren der drei Rosenbeete vor dem
mächtigen Hamburger Kaufhaus.

Obwohl es längst zu regnen aufgehört hatte, trugen etliche
der Frauen, die sich vor dem »Wächter« eingefunden hatten,
diese durchsichtigen Plastikhauben, mit denen sie an Sülzköpfe
erinnerten, und die alten Kerle, die wie angeleimt
herumstanden, machten den Eindruck, als würde ihnen gerade
das Erlebnis der Woche beschert. Über ihre Köpfe hinweg sah
ich, wofür der »Wächter« hatte herhalten müssen: er, dessen
Blick unter halb geschlossenen Lidern weniger den Zugängen
zum Kaufhaus galt als der Ferne, in der er etwas
wahrgenommen hatte, trug eine schwarze Augenklappe, die
ihm irgend jemand in der Nacht angelegt hatte. Mit diesem



Ding, das man bei Bindehautentzündung verschrieben
bekommt, glich die Figur, auf deren breitwangigem Gesicht ein
leichtes resigniertes Lächeln lag, einem schläfrigen Piraten,
wirklich, einem mittellosen, pensionierten Piraten. Bei diesem
Anblick war ich ganz schön geladen, ich zwängte mich durch
die Leute, die gleich zu maulen anfingen, stapfte durch das
aufgeweichte Rosenbeet, zog mich auf den Sockel hinauf und
versuchte, die Augenklappe zu entfernen. Ich muß zugeben: ich
bin ziemlich füllig, auf einem feuchten Sockelsims zu
balancieren ist nicht gerade meine Stärke; dennoch hätte ich es
geschafft, wenn da keine Zuschauer gewesen wären. Die
freuten sich natürlich, die juchzten und spornten mich an, und
ich hob mich auf die Zehenspitzen, langte Mal um Mal hinauf
und befingerte und befummelte Kinn und Hinterkopf des
»Wächters«, ohne das verdammte Gummiband der
Augenklappe zu erreichen. Gewiß hätte ich ihnen keinen
größeren Gefallen tun können, als runterzukippen, aber
schließlich reichte mir ein Zimmermann seinen gedrehten
Wanderstock hinauf, und mit dessen Hilfe gelang es mir, das
Gummiband am Hinterkopf hochzuschieben. Warum einige
Zuschauer klatschten, als ich die herabfallende Augenklappe
fing, habe ich nie begriffen; verständlicher war es mir schon,
daß ein paar mich vorwurfsvoll musterten, gerade als hätte ich
ihnen den Fernseher abgeschaltet.

Selbstverständlich beschloß ich, meinem Alten kein Wort
darüber zu sagen, was sie diesmal mit seinem »Wächter«
angestellt hatten. Vor dem Haupteingang des Kaufhauses, der
von zwei lachhaften Miniaturwindmühlen flankiert war,



schmiß ich die Augenklappe in einen Abfallbehälter, gab dem
rotäugigen Wermutbruder, der dort wie immer bettelnd
herumlungerte, seine Mark und steuerte auf die Aufzüge zu.
Obwohl mein Mitleid sich abgenutzt und verringert hatte, tat
mein Alter mir von Zeit zu Zeit immer noch leid: ich mußte
daran denken, wie er vor vielen Jahren mit dem ersten Auftrag
nach Hause gekommen war, zuversichtlich, selbstbewußt und
prall vor Gewißheit, die Zukunft in der Tasche zu haben: Hans
Bode, der aufstrebende Bildhauer.

Auch wenn du es vielleicht vergessen hast – ich werde mich
immer an die Stunden in deiner Werkstatt erinnern, an deine
unendlichen Erzählungen über Steine, und auch daran, wie du
mich eingeweiht hast in das Geheimnis ihrer Dauer. Du
wußtest alles über sie: wie sie entstanden sind in vulkanischen
Krämpfen und wie sie, erstarrt, ihre Ruhe fanden; du wußtest,
was Farbton und Form besagen, und du konntest Adern und
Flecken deuten und jedem Stein seine Härte ansehen und die
Elemente nennen, aus denen er bestand. Steinmoose und Farne
und im Schiefer die Meerlilie: alles, was in ewige
Gefangenschaft geraten war, hast du mir gezeigt und dabei
Geschichten erzählt vom Erkalten der trägen Massen und von
tausendjährigen Wanderungen.

Unsere Aufzüge waren mal wieder hängengeblieben oder
hatten sich selbst blockiert, weil sie überbelastet waren; darum
nahm ich die Rolltreppe und ließ mich hochbaggern zur
Lebensmittelabteilung. Gegen unsere Verkäuferinnen ließ sich
nichts sagen, es waren, bis auf wenige Ausnahmen, ausgesuchte
Mädchen, die verdammt gutsitzende weiße Kittel und auf dem



Kopf ein kleidsames Schiffchen trugen; sie waren freundlich
gegen jedermann, lächelten zuvorkommend, selbst wenn einer
nur ein pappiges Fischbrötchen kaufte, und jedes Achtel Salami
wickelten sie dir so sorgfältig ein wie eine Rubinbrosche. Wenn
es allerdings auf den Feierabend zuging, dann vergaßen sie
wohl, was man ihnen eingeschärft hatte, sie wirkten
verdrossen, überlegen und sogar hochmütig; man konnte den
Eindruck gewinnen, daß sie nur noch darauf warteten, fürs
Fernsehen entdeckt zu werden. Daß sie mich kumpelhaft und
nachsichtig behandelten: mein Gott, mir machte es nichts aus,
wir teilten ja nichts anderes als den Arbeitsplatz, und mir war
seit langem klar, daß man gut beraten ist, wenn man am
Arbeitsplatz erst gar nichts anfängt. Sie grüßten mich von den
Auslagen, den Kühltruhen, dem Probiertischchen, manche
zwinkerten mir zu oder spitzten den Mund zu einem
Scheinkuß, so daß ein zufälliger Beobachter von mir und den
langbeinigen Mädchen, die erstaunlich oft erkältet waren, wer
weiß was hätte denken können, im Ernst. Ich grüßte freundlich
zurück, ärgerte mich nicht, als die fabelhaft gewachsene Doris
meinen Gang imitierte – ihre Watschelbewegung war
einmalig –, drohte ihr nur spielerisch und schloß meinen
Arbeitsraum auf.

Vom Büro eines Hausdetektivs kann man sehr verschiedene
Vorstellungen haben; man kann sich Kabinen denken, in denen
Verdächtige sich entkleiden müssen, man kann
einschüchternde Gerätschaften vermuten – Lügendetektoren
oder Blendscheinwerfer –, und schließlich bleibt es einem auch
frei, sich einen behaglich eingerichteten Raum vorzustellen, in



dem sympathische Protokollanten sitzen, die jedem
Warenhausdieb das Geständnis leicht machen. Die Herren von
der Direktion unseres Kaufhauses waren bestimmt Liebhaber
der neuen Sachlichkeit, was sich unter anderem darin zeigt,
daß sie mir als einzigen Wandschmuck einen Werbekalender
zugestanden hatten, mit Abbildungen von Kinderspielzeug aus
fünf Jahrhunderten, und als Mobiliar das verjährte Modell
eines Tisches sowie zwei Stühle, die mit ihrer geizigen
Sitzfläche und der steilen Lehne zu allem anderen einluden,
nur nicht zu geruhsamem Dasitzen. Der riesige Aschenbecher
stammte von Willi, meinem pfeiferauchenden Kollegen, und die
schlichte Keramikvase von den Mädchen der
Lebensmittelabteilung, die sie mir zu meinem
vierundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatten.

Zuerst trug ich meinen Dienstantritt in das Rapportbuch ein,
füllte dann einen Lottoschein aus, öffnete einen neuen Karton
mit Karamelbonbons, und nachdem ich mir die weinrote
Krawatte umgebunden hatte – unser Abteilungsleiter wünschte
tatsächlich, daß die Hausdetektive eine Krawatte trugen –,
schaltete ich die schwenkbare versteckte Kamera ein und
widmete mich dem Bildschirm. Langsam verzog sich der
grisselnde elektronische Schnee, und wie vielleicht jemand vom
Himmel auf die Erde blickt – forschend, ausdauernd,
kopfschüttelnd und so, daß ihm nichts entgeht –, blickte ich,
von Spiegeln unterstützt, die hinter jedes Regal spitzelten, in
unsere Lebensmittelabteilung. Ich wunderte mich nicht, daß
trotz der frühen Stunde ganze Völkerscharen bei uns
durchzogen schätzungsweise fünfzigtausend Kunden, die



Drahtkörbe schleppten und Einkaufswagen schoben, und die
allesamt darauf aus waren, irgendeine Beute zu machen.
Obwohl ich der jüngste Hausdetektiv in unserem Kaufhaus war,
dessen Anziehungskraft ziemlich weit in die Niederungen
Schleswig-Holsteins hineinstrahlte, hatte ich bereits einen Blick
für faule Kunden – ohne daß ich mir den berufsmäßigen
Argwohn angeeignet hätte, von dem Willi sich leiten ließ. Mein
Mißtrauen erwachte, sobald einer sich aufführte, als sei er ganz
erschlagen von allen Angeboten, aber auch die Verkniffenen
und die allzu Selbstherrlichen konnten mit meiner gesteigerten
Aufmerksamkeit rechnen, und natürlich auch die Typen mit
dem unsteten Iltisblick und Kunden, denen man ihre
Dreistigkeit an der ganzen Erscheinung ansehen konnte. Aber,
Herr im Himmel, um sich über seine Zeitgenossen im klaren zu
sein, braucht man nicht ein gutes Jahr lang auf einem
elektronischen Ansitz Erfahrungen zu sammeln, das weiß man
auch so und ohne Ausbildungskurse.

Ein einziger Schwenk über die Kundenschar genügte, und
schon hatte ich mich an einem gepflegten Alten festgesehen,
der Ratlosigkeit mimte und kleine Verwirrtheit; ungläubig
beugte er sich über Kühltruhen, gab sich wie verloren vor dem
weithin laufenden Spalier vollbesetzter Regale, inspizierte
staunend unsere Sonderangebote, wobei er es nicht unterlassen
konnte, einige Waren zu begrabbeln. An den Probiertischen
ließ der alte Knacker nichts aus, was ihm unsere
Verkäuferinnen auch reichten: Grillhappen, Fischklößchen,
unser hustenförderndes Salzgebäck und fleischfarbene Würfel
einer tasmanischen Frucht, er nahm alles freudig an, bedankte



sich sogar mit angedeuteter Verbeugung und mümmelte geziert
und mit blöder Kennermiene. Als Ingrid ihm auf der Spitze
eines gewinkelten Messers Käsehäppchen reichte, setzte er ein
Gesicht auf, als wollte er ihr seine Verblüffung und
Unentschiedenheit zeigen, was sie dazu verleitete, ihm gleich
noch einige Häppchen nachzureichen. Mit unserer getarnten –
übrigens mit Tannengrün getarnten – Kamera begleitete ich ihn
in die Ecke, in der die »Geschenke des Meeres« – so das von der
Decke herabhängende Plakat – gestapelt waren, Sardinen,
Thunfisch in Öl, das ziemlich verblaßte Fleisch der
Königskrabbe und Muscheln in Gläsern. Es überraschte mich
nicht, daß er sich dort, nachdem er kurz gesichert hatte, ein
paar Dosen schnappte – Makrelen in Tomatensoße, wie ich
feststellte – und sie sich in den Hemdausschnitt steckte,
wirklich, nicht in eine seiner zahlreichen Taschen, sondern in
den Hemdausschnitt, so daß er das Blech an seiner alten Haut
fühlen mußte.

Ich kann machen, was ich will: immer, wenn ich einen
miesen Kunden ertappe, stellt sich so ein Gefühl der
Bedrückung ein, Ärger selbstverständlich auch, aber vor allem
ein Gefühl der Bedrückung und oft genug auch der Trauer. Das
war auch bei dem gepflegten alten Knaben der Fall, er ließ mich
tatsächlich einen Augenblick schwanken, und ich mußte mich
gewaltsam an meine Pflicht erinnern, sonst wäre es mir kaum
gelungen, den Warnknopf zu drücken, der an der Kasse ein
rotes Lämpchen aufleuchten ließ. Den Rest besorgte unser
Abteilungsleiter, über den sich nicht viel sagen läßt – aber
soviel vielleicht doch: daß er zierlich war und mitunter mit



dem Fuß aufstampfte – übrigens der ungeduldigste Zuhörer,
der mir jemals über den Weg gelaufen ist. Strupp-Schönberg
hieß er auch noch, Fabian Strupp-Schönberg.

Unter seinem Vorgänger Umbach habe ich leider nur einen
Monat arbeiten können, denn er ging in den Ruhestand, er war
Kriegsinvalide und hatte sich vom Packer zum Abteilungsleiter
hochgedient, und ich fand es einfach umwerfend, wie er mit
den Leuten umgehen konnte. Seine Tür stand immer offen, er
befürwortete jeden Antrag auf Vorschuß und hatte für jeden
von uns ein Lob bereit, aber er warnte auch jeden von uns
davor, sich einem Kunden gegenüber erhaben zu fühlen, denn
er hatte herausgefunden, daß wir alle auf gewisse Art Jäger
sind, auf der Pirsch nach preiswerter Beute. Er lächelte nur,
wenn irgendein elegischer Heuchler anmerkte, daß unser
Riesenangebot an Waren nichts als Übelkeit verursache und
daß nur der Mangel gesund sei und auf gute Gedanken bringe
und die Kultur fördere, und immer noch lächelnd bat er dann
um Vorschläge, welche der mehr als siebentausend Produkte –
von der Ski-Sicherheitsbindung bis zur Kiwi-Konserve – wir
denn einstampfen sollten, oder wem allein es denn vorbehalten
sein sollte, die anscheinend überflüssigen Sachen
abzuschleppen. Wenn einer, dann war Umbach mein Mann,
wirklich.

Warum die stämmige Frau mit dem Kinderwagen meinen
Verdacht wachrief, konnte ich nicht sagen, jedenfalls tat sie es
nicht, weil sie eine von Doris kunstvoll errichtete Pyramide von
Melonen umriß und sich einen Dreck darum kümmerte, wohin
sie rollten. Zielbewußt, ohne die Preise zu vergleichen, schob



sie ihr Gefährt einfach weiter zur Fleisch- und Wurstabteilung,
verlangte dort ein paar Markknochen, vermutlich für eine
Kraftbrühe, und während Sibylle die Knochen mit der
Bandsäge zerteilte, griff die Kundin in einen Korb, schnappte
sich gleich mehrere der schwitzenden, graupelzigen
Dauerwürste und verstaute sie unter dem Kopfkissen des
Kinderwagens. Alles ging so schnell und wirkte so trainiert, daß
ich es kaum mitbekam. Und nur, weil ich sie schon mal im
Fadenkreuz hatte, entging mir auch nicht, was sich die Dame,
die alle Probehäppchen zurückwies, bei den Konserven leistete,
bei den Eintopfgerichten: nachdenklich, als bestimme sie den
Küchenplan für die ganze Woche, fischte sie sich sieben Dosen
raus, unter anderem Gulasch-, Spargel- und serbische
Bohnensuppe, und ließ sie unter der Zudecke des
Kinderwagens verschwinden. Das sirenenartige, auf- und
abschwellende Geschrei des Kindes drang bis in mein Büro, im
Ernst. Aber dann riß es mich fast vom Stuhl, als sich eine kleine
fleischige Hand über den Wagenrand hob und etwas
runterplumpsen ließ, eine Dauerwurst runterplumpsen ließ,
und ich mußte die Luft anhalten, als kurz darauf eine
Konservendose beidhändig hochgestemmt und über Bord
gewälzt wurde. Bevor die Frau das Kind mit dem Kissen
erstickte – sie tat es natürlich nicht, aber bei den strafenden
Blicken, die sie ihm zuwarf, hätte man das durchaus vermuten
können –, drückte ich den Warnknopf und veranlaßte unseren
Abteilungsleiter, den Fall persönlich zu übernehmen. Er fand
Grund, ein paarmal heftig mit dem Fuß zu stampfen, es hätte
nicht viel gefehlt, und die wütende Frau, die ganz schön



herumschrie, wäre tätlich geworden, aber schließlich folgte sie
ihm kleinlaut in sein Büro.

Ich war ziemlich deprimiert und versuchte mir vorzustellen,
mit dieser Frau verheiratet zu sein und all das; wie ich auf dem
Bildschirm erkannte, hatte sie nämlich zwei Gesichter, ein
hartes, robustes äußeres Gesicht und ein zurückgeschmolzenes,
nur noch ahnbares Gesicht, das einem staunenden Mädchen
gehörte. Von ferne erinnerte sie mich sogar an ein Mädchen,
mit dem ich einmal sehr gern zusammen gewesen wäre; ich
hatte sie in dem Film »Wilde Erdbeeren« kennengelernt, in
einem lausigen Kino, wir saßen nebeneinander, und ich bot ihr
von meinen Erdnüssen an, und sie dankte mir jedesmal mit
einem langen Blick. Als ich sie nach Hause begleiten wollte,
entschuldigte sie sich damit, daß sie gerade eine schwere
Operation überstanden hatte, und mir blieb nichts anderes
übrig, als das zu glauben. Eine Operation, daß ich nicht lache!
Mir geht es oft so, daß mich jemand, der mir über den Weg
läuft, an einen andern erinnert, der mir schon mal irgendwo
untergekommen ist.

Endlich wurde unser Abteilungsleiter in die Direktion
hinaufbestellt, und ich konnte an seinem Glaskäfig
vorbeigehen, ohne sofort einen dieser stechenden,
mißtrauischen Blicke einzufangen, mit denen er jeden von uns
musterte, der nur mal zur Toilette wollte. Für das Personal
hatten sie selbstverständlich eine eigene Toilette eingerichtet,
alles war hier karger und anspruchsloser als in der
Kundentoilette, statt Stoffhandtüchern, die über Ringelwalzen
laufen, gab es nur harte Papierhandtücher, flüssige Seife wurde



bei uns nicht nachgefüllt, und um gesprungene Fliesen, die in
der Kundentoilette sogleich ersetzt wurden, kümmerte man
sich bei uns nicht die Bohne. Die Aussicht von der
Personaltoilette war einfach niederschmetternd, denn man
blickte genau auf die Rampe, auf der die Abfälle gestapelt
wurden, der tägliche Ausschuß, auf den ein bulliger Kerl, dem
eine ganze Armada von Lastern gehörte, abonniert war. Mein
Gott, was sich da so türmte: Kisten mit Pfirsichen, die nur
winzige dunkle Druckstellen aufwiesen, Metallwannen mit
Sülzkoteletts und Sauerfleisch, über die das Verfallsdatum
gerichtet hatte, Hügel von verschrumpelten Gurken, Milch und
Milchprodukten und, wahllos zusammengeworfen,
ausgesonderte Poularden mit harmlosen Flecken und
schwärzlich angelaufene Blumenkohlköpfe. Länger als nötig
mochte sich bestimmt niemand auf der Personaltoilette
aufhalten.

Ein paar Stunden lang konnte ich keinen faulen Kunden
ertappen; das kam auch vor, und damit mußte man sich
abfinden. Ich kann nicht sagen, daß da gleich meine Stimmung
stieg oder daß sich mein Glaube an die Menschheit verfestigte
und dergleichen, ich stellte nur wieder mal fest, daß es ziemlich
öde ist, ehrliche Kunden beim Einkauf zu überwachen.
Ehrlichkeit ist nun mal langweilig und gibt nicht sehr viel her –
für einen Hausdetektiv, meine ich. Immerhin hatte ich noch
nicht den Dritten erwischt, und während ich mich wieder und
wieder fragte, wer es wohl diesmal sein könnte, wuchs eine
gewisse, wuchs die übliche Spannung. Ich hatte nämlich im
Stillen mit mir selbst abgemacht, jeden dritten diebischen



Kunden laufen zu lassen. Ich weiß auch nicht, warum; ich weiß
nur, daß es mir umso leichter fiel, zwei zu melden und
hochgehen zu lassen, wenn ich einen – mit allem, was er
eingesackt hatte – unbelangt entkommen ließ. Dabei war mir
schon klar, daß nicht jeder, der in den Genuß meiner
Großzügigkeit kam, diese Großzügigkeit auch verdiente; oft
genug war es mir passiert, daß ich Kunden, die sich nur auf
bescheidene Weise vergingen, überführt hatte, andere
hingegen, die sich dreist und allzu happig bedienten, folgenlos
den Engpaß der Kasse passieren ließ. Das wurmte mich
mitunter, dennoch gab ich das System, es schicksalhaft mit
jedem Dritten zu halten, nicht auf; auf irgend etwas muß man
sich schließlich festlegen.

Diesmal stellte mich der Dritte auf eine ganz schöne
Geduldsprobe; in der unaufhörlichen Prozession, die durch
unsere Lebensmittelabteilung zog, gab es keinen, der meinen
Verdacht erregte, die waren alle so verdammt ehrlich und
zahlungswillig, als wollten sie mir meine Entbehrlichkeit
beweisen. Und als ich sie entdeckte, glaubte ich auch nicht
einen Augenblick, daß sie mein Dritter sein könnte, ich sah
mich nur deshalb so an ihr fest, weil sie das anziehendste
Gesicht hatte, das jemals bei uns erschienen war, im Ernst. Es
war ein sommersprossiges, jungenhaftes Gesicht, auf dem ein
scheues Lächeln lag, die Lippen waren leicht geöffnet, und die
Augen, um auch das noch zu erwähnen, hatten einen ganz und
gar klassischen Schnitt. Sie trug Bubikopf, war schlank und
wohl eben über zwanzig.



Ach, Lone, ich weiß noch, wie du hereingeweht kamst,
träumerisch und mit zaghaften Bewegungen; du schienst
verwundert über dich selbst, konntest dir offenbar nicht
erklären, wie du in meine Abteilung geraten warst, in die
Lebensmittelabteilung. Unter dem offenen Parka trugst du
einen langfallenden marineblauen Pullover und in der
Herzgegend einen Aufnäher, auf dem ein kleiner,
krummschnäbeliger Vogel abgebildet war, der einem
Baumläufer glich. Kein Schmuck war an dir zu finden, nicht
einmal ein imitierter Gardinenring, der durchaus zu dir gepaßt
hätte. Deiner geschmackvollen Umhängetasche – mehrfach
getöntes herbstbraunes Leder, das in Blätterform geschnitten
und zusammengenäht war – sah ich sofort an, daß du sie selbst
gemacht hattest. Als du vor dem Gewürzständer stehenbliebst
und für eine Weile nicht wegfinden konntest von gefüllten
Streuern und Tütchen, botest du mir dein Profil an, und da ging
mir auf, wie ähnlich du meiner kleinen Schwester Jette warst.
Großer Gott, ich will nicht zuviel sagen, aber du schienst von
einer einzigen Bereitschaft erfüllt, stille Freude auszudrücken,
und je länger ich dich im Auge behielt, desto deutlicher fühlte
ich, wie sich deine Freude auf mich übertrug.

Jedenfalls, ich kam und kam nicht von ihrem Anblick los, ich
mußte einfach zusehen, wie sie, ohne einen Drahtkorb
aufzunehmen oder ein Einkaufswägelchen vor sich
herzuschieben, an der Truhe mit den Fischgerichten vorbeiglitt
und nachdenklich vor dem wie schlafend dekorierten
Wildgeflügel im Federkleid stehenblieb. Sie belegte mich so
sehr mit Beschlag, daß ich kaum mitbekam, wie mein Kollege



Willi unser Büro betrat, auf dem kleinen Abstelltisch seine
finnischen Lehrbücher aufschlug und auch gleich zu murmeln
anfing, auf finnisch natürlich. Obwohl er noch nicht einmal
dreißig war, hatte er schon vier Kinder, die zu Hause so
nervtötend an ihm herumhingen, daß er die Aufgaben für die
Abendschule im Büro erledigte; Willi mit seinem füchsischen
Dreiecksgesicht, der mir nicht oft genug sagen konnte, daß man
sich weiterbringen muß, wenn man etwas erreichen will.
Weiterbringen: ich brauche das nur zu hören, dann bekomme
ich schon Krämpfe.

Ich ließ ihn bei seinen finnischen Studien und setzte mich so
vor den Bildschirm, daß er nicht merkte, wem allein ich meine
Aufmerksamkeit widmete. Sie dankte für ein Käsehäppchen
und aß es so andächtig, als wollte sie das geheimste Aroma
herausschmecken; danach ging sie in die Backwarenabteilung,
nahm aus einem Korb ein kurzes Stangenbrot, schnupperte
daran, betastete es, und ich glaubte wirklich, daß sie sich nur
von der Frische überzeugen wollte. In diesem Augenblick wäre
ich gern hinter ihr aufgetaucht, um sie so freundlich wie
möglich auf das Schild hinzuweisen, das das Berühren der
Backwaren untersagte. Plötzlich sah ich, wie sie das
Stangenbrot in die Innentasche ihres Parkas schob und
gedankenlos zu den Konfitüren hinüberging. Der Schmerz, den
ich da spürte, kam gewiß daher, daß ich mich überrumpelt,
widerlegt, mattgesetzt fühlte; mir war es furchtbar peinlich, um
die Wahrheit zu sagen; genau so elend wäre mir zumute
gewesen, wenn sich meine kleine Schwester Jette unter meinen
Augen selbst bedient hätte. Vermutlich stöhnte ich oder gab



irgendein Geräusch von mir, denn Willi unterbrach sein
finnisches Gemurmel und wollte wissen, ob ich einen in der
Falle hätte. Ich schüttelte den Kopf, mimte Gelassenheit und
beobachtete gleichzeitig, wie sie sich in der Konfitürenabteilung
umtat, hilflos und so, als verursachten ihr unsere Angebote ein
Ziehen in den Schläfen, denn sie betastete sie tatsächlich.
Schließlich, und damit beendete sie ihre Verlegenheit, wählte
sie ein Glas mit Tannenhonig; danach strebte sie, das Honigglas
auf offener Hand balancierend, gemächlich und unbefangen
auf unsere Kasse zu, reihte sich geduldig in den kleinen Stau
ein und bewies, zu wieviel Mädchenhaftigkeit sie noch bereit
war, als sie einem feisten Knirps, den seine Mutter in einen
Einkaufswagen gesetzt hatte, eine Grimasse schnitt. Das warf
mich um, die Grimasse warf mich einfach um, und während sie
einem mißmutigen Ehepaar, dessen Taschen sich als zu klein
erwiesen, beim Einpacken half, unterbrach ich Willis Studien
von Nurmis Sprache. Ich bat ihn, die Aufsicht ausnahmsweise
früher zu übernehmen, versprach, ihm bei Gelegenheit alles zu
erklären – mein Gott, es war nicht mal eine verdammte Stunde,
um die ich ihn bat –, doch er mußte sich zunächst stirnrunzelnd
und übellaunig mit sich selbst beraten, und erst nachdem ich
ihm angeboten hatte, die doppelte Zeit für ihn einzuspringen,
willigte er ein. Auch unter Hausdetektiven kann man
deprimierende Erfahrungen machen, im Ernst. Wer weiß, was
er sich dachte, als er mich gleich darauf durch die Abteilung
hasten sah und mich mit der schwenkbaren Kamera bis zur
Rolltreppe verfolgte, der ich im Ernstfall mehr vertraute als den
ewig überfüllten Aufzügen.



II

Mindestens tausendmal hatte ich im Kino gesehen, wie einer
flieht und von mehr oder weniger sympathischen Burschen
verfolgt wird, und ebenso oft hatte ich es erlebt, daß Fliehende
und Verfolger auf die immer gleiche einfallslose Art behindert
wurden: kaum hatten sie nämlich ihre Höchstgeschwindigkeit
erreicht, wurden sie auch schon von einem lärmenden
Karnevalszug gebremst, oder es schloß sich eine
Eisenbahnschranke vor ihnen, und wenn nicht dies, so wurden
sie von einer in Panik geratenen Rinderherde aufgehalten oder
von den Teilnehmern einer politischen Demonstration zum
Warten gezwungen. Ohne Behinderung geht wohl keine Flucht
ab, und eine Verfolgung wohl ebensowenig. Jedenfalls hatte ich
es noch nicht einmal bis zur Rolltreppe geschafft, als sich der
Strom der heraufgebaggerten Kunden verdickte,
schätzungsweise eine Million drängten gleichzeitig heran,
umschlossen, umschnürten mich – zumeist diese stämmigen,
kurzhalsigen Frauen, die erbarmungslos ein einziges Ziel
verfolgen –, so daß mir gar nichts anderes übrigblieb, als zu
kämpfen und mich gewaltsam herauszupflügen. Herr im
Himmel, wenn ich an all das denke, was diese Leute mir
androhten, nur, weil ich in eine andere Richtung wollte; so ein
Riesenbrötchen meinte tatsächlich, man müsse die Luft aus mir
herauslassen – die Luft! Ich kam mir wirklich vor wie in einem



dieser blödsinnigen Filme, und als ich endlich den
Nebenausgang erreichte, mußte ich erst einmal stehenbleiben
und tief durchatmen.

Draußen auf dem Parkplatz fiel mich gleich der Wind an, der
hier immer ging, ein launisch wechselnder Fallwind, der Sand
und Blätter und Plastikfetzen in Spiralen drehte und den
Kunden, die Kisten und Taschen zu ihren Autos schleppten,
Tränen in die Augen trieb. Ich hatte mich noch nicht einmal
umgesehen, da erkannte ich sie auch schon wieder: gegen den
Wind gelegt, der ihr Haar zauste, an ihrem Parka riß, ging sie
an den Autoreihen vorbei, verhielt ab und zu, reckte sich, hielt
Ausschau; doch auf einmal wurde sie unsicher und kehrte
suchend zurück. Sie kam direkt auf mich zu. Sie sah mich mit
ihren sehr hellen Augen an und lächelte scheu, und mir gelang
nichts anderes, als ihr Lächeln zu erwidern und ihr zuzunicken;
etwas anderes gelang mir nicht. Eine Sekunde lang glaubte ich
im Ernst, daß sie sich gestellt fühlte und daß sie mir
schuldbewußt ausliefern wollte, was sie bei uns auf die Seite
gebracht hatte; Gott sei Dank tat sie mir das nicht an, sie ging
weiter zu den langen Blumenständen im Freien, an denen zwei
kaum beachtete Frauen – bestimmt ohne Gewerbeschein – die
Schönheit des Sommers verkauften. Während ich ihr folgte,
bestätigte ich mir, daß ich nie zuvor ein so anziehendes Gesicht
gesehen hatte.

Gleich hinter den Blumenfrauen kniete auf einem
ausgebreiteten Sack ein bärtiger Gitarrenspieler, er spielte und
sang mit geschlossenen Augen, er sang eins dieser sattsam
bekannten Klagelieder, in denen es um Verlassenheit, um



vergebliche Erwartung und all das ging, doch obwohl er die
Augen geschlossen hielt, bekam er jedesmal mit, wenn man ihm
eine Münze hinwarf, denn er dankte immer mit einer steifen
Verbeugung. Dicht vor ihm, das Kinn in beide Hände gestützt,
saß ein Junge mit borstigem Kopf und schmächtigen Schultern,
er saß starr und ganz verzückt da und blickte unverwandt auf
die Finger und auf das Instrument des Spielers. Als die Frau
den Jungen entdeckte, beschleunigte sie ihre Schritte und rief
auch gleich seinen Namen, doch Fritz – so hieß das
Bürschchen – hörte nicht oder wollte nicht hören, Fritz saß da
wie verzaubert, unempfindlich für alles, was um ihn herum
geschah. Einen Augenblick stand die Frau ratlos da, dann kniete
sie sich hin und umarmte den Jungen und flüsterte ihm etwas
ins Ohr, und jetzt wandte Fritz ihr sein Gesicht zu, musterte sie
zuerst vorwurfsvoll taxierend, gleich darauf aber freudig und
erleichtert. Schnell griff er nach ihrer Hand, ließ sich
hochziehen, hatte den Spieler und sein Spiel schon vergessen –
es ist einfach atemberaubend, wie übergangslos sich Fritz und
seinesgleichen von einer Sache trennen und einer anderen
zuwenden können –, und folgte bereitwillig der Frau, staksig,
fohlenhaft und zu kleinen Hüpfern aufgelegt.

Ich kann mir nicht erklären, warum ich nicht einen einzigen
Moment schwankte, ob ich sie sich selbst überlassen oder auf
ihrer Spur bleiben sollte, ich kann mir überhaupt vieles nicht
erklären, jedenfalls zuckelte ich hinter ihnen her, als bestünde
eine rätselhafte Bindung zwischen uns. Auf Abstand bedacht,
überquerte ich nach ihnen den Parkplatz, konnte es aber an der
Bushaltestelle nicht vermeiden, in ihre Nähe zu kommen. Um



nicht in ihr Blickfeld zu geraten, drehte ich mich weg und
studierte wohl zwanzigmal den verdammten Fahrplan und
achtete dabei auf die komischen Zeichen und Signale, die die
beiden austauschten. Es war ein regelrechtes Geheimalphabet,
dessen sie sich bedienten, im Ernst. Immerhin bekam ich schon
an der Haltestelle mit, daß sie Lone hieß, Lone, und daß sie von
dem schmächtigen Bürschchen immer nur mit diesem Namen
angesprochen wurde. Als endlich der Bus kam und die Türen
zischend aufflogen, ließ ich allen den Vortritt, stieg als letzter
ein und suchte erst einmal festen Stand zwischen den
Einkaufstaschen und den Plastiktüten und all der preiswerten
Beute. Mir machen Ausdünstungen und Enge nichts aus, ich bin
daran gewöhnt, aber den Geruch nach Kümmel, den kann ich
nicht ertragen, von Kümmel wird mir einfach schlecht. Die
Frau, die nach Kümmel roch, hielt außerdem noch den
gewaltigsten Gladiolenstrauß gepackt, den man sich denken
kann, und als ich versuchte, von ihr fortzukommen, wischte
mir dieser Strauß über Gesicht und Hals, einmal so heftig, daß
einer dieser verfluchten Stengel knickte. Jesus Christus, gab das
ein Gemaule! Nachdem die Eigentümerin des Straußes sich mit
dem geknickten Stengel abgefunden hatte, schlug sie tatsächlich
vor, für Leute von übertriebener Raumverdrängung einen
besonderen Bus mit Anhänger einzusetzen. An der Haltestelle,
vor einem trostlosen Krankenhaus, in dem ich nicht mal
sterben möchte, drängten sich noch mehrere
Krankenschwestern herein, sie schoben, sie schubsten – alles
mit dieser unerbittlichen Munterkeit –, und auf einmal stand
ich unmittelbar hinter Fritz. Ich packte zwei Haltestangen und



stemmte mich gegen die andrängenden Körper der
Krankenschwestern, denen zu meinem Erstaunen kein einziges
der gestärkten Häubchen verrutschte; doch ich konnte nicht
verhindern, daß der Junge in die Klemme geriet, zur Seite
gedrückt wurde und auf Lones Schoß landete. Beide sahen zu
mir auf, beide lächelten verständnisvoll, ich aber wandte mich
schnell ab.

Ob ich es wollte oder nicht, ich mußte zwei Schulmädchen
zuhören, die ihre Sitzplätze wohl schon früh erobert hatten, sie
trugen Pullover aus zarter Angorawolle und silberne Kettchen
um den Hals; belustigt sprachen sie über ihren Sportlehrer, der
sich in den Ferien einen Bart hatte wachsen lassen, einen
rotflammenden irischen Bart, der ihn selbst beim Vorturnen
nicht irritierte, der Klasse aber den Eindruck verschaffte, als
schwinge ein tollkühner Opa zwischen den Holmen des
Barrens, so daß sie bei jedem Abgang vor Begeisterung
klatschte und trampelte. Unwillkürlich mußte ich an meine
eigene Junglehrerprüfung denken, sie lag noch nicht lange
zurück, ein gutes Jahr nur, ein Jahr, in dem ich es mir
abgewöhnt hatte, auf die erhoffte Nachricht von der
Schulbehörde zu warten. Ich dachte an den bekümmerten
Glückwunsch meines Prüfers, er hieß Klaus Kampe, er gab mir
gewiß nur aus Mitleid ein »gut«, und während er uns Zigaretten
drehte, versicherte er mir, daß mich auch eine bessere Zensur
nicht davor bewahren würde, auf dem Bahnsteig für
arbeitslose Pädagogen zu landen. Ihm war genau so elend
zumute wie mir. Lieber Jan Bode, sagte er, für unsereins sind
die Züge abgefahren. Er schaute mich fortwährend an mit



seinem verhangenen, traurigen Blick und nickte zu jedem
seiner Sätze. Um mir meine Lage nach bestandener Prüfung zu
erklären, bemühte er das Bild von der Leiter. Früher, sagte er,
da ging alles automatisch, man stieg auf, Sprosse für Sprosse,
und man konnte mit Recht erwarten, daß jede einzelne Sprosse
trug, und so weiter. Heute muß man darauf gefaßt sein, daß
gleich die ersten drei, vier Sprossen fehlen, einfach
herausgebrochen sind, man ist verurteilt, am Fuß der Leiter zu
bleiben, das Loch ist unbezwingbar, man muß Abschied
nehmen von einst verbrieften Erwartungen. Nachdem er sich
ziemlich allgemein über den Begriff der Arbeit ausgelassen
hatte, den wir neu definieren müßten, gab er mir kumpelhaft
zu verstehen, daß ich bei der Wahl meiner Studienfächer wohl
einen Fehler gemacht hatte. Warum bloß Englisch und
Kunstgeschichte, Menschenskind, so fragte er, warum nicht
Mathe und Chemie? Als ich ihn verließ, war ich so deprimiert,
daß ich mit dem Gedanken spielte, alles aufzugeben und
Schäfer zu werden, in der Provence oder in der Lüneburger
Heide; ich stellte mir vor, daß zwei schwarze Hunde die Herde
bewachen würden und daß ich bei Schafskäse und Rotwein alt
werden könnte, betreut von einer gutaussehenden Schäferin
und umspielt von ein paar Schäferkindern.

Aus den Augenwinkeln beobachtete ich Lone und den
Jungen, ich war entschlossen, sie nicht entkommen zu lassen,
bevor ich mehr über sie erfahren hätte. Wie zappelig Fritz war,
wie wißbegierig! Einmal wollte er so ein blödes koloriertes
Reklamebild neben dem Busfenster erklärt bekommen; das Bild
zeigte ein festlich gekleidetes Paar, das gerade ein schönes,



abseits gelegenes Haus verlassen hatte und vertrauensvoll auf
einen Schlüssel blickte, den der Mann triumphierend hochhielt.
Geduldig erklärte Lone ihm, daß jedem alleingelassenen Haus
Gefahren drohen, von Einbrechern, von Dieben und allerlei
lichtscheuem Gesindel, und daß es nur gut ist, ein
Sicherheitsschloß zu haben; ein Sicherheitsschloß bewacht das
Heim. An ihre Schulter geschmiegt, leicht schnaufend und auf
einem Mundwinkel kauend, hörte Fritz ihr zu, es war
unentscheidbar, ob er die geschilderten Gefahren begriff.
Unten am Hafen wechselten sie den Bus, sie kündigten ihren
Entschluß frühzeitig an, indem sie Hand in Hand zum vorderen
Ausgang strebten, ich konnte ihnen geruhsam folgen. Es ging
am Spalier der Kneipen entlang, in denen bei jedem
ausländischen Flottenbesuch mindestens ein Dutzend
landfroher Besatzungsmitglieder verlorengeht – die Kneipen
wetteiferten darin, dem Besucher alles zu versprechen, was er
gerade entbehrte –, und dann weiter an öffentlichen Gebäuden
vorbei, die für das vernarbte Ananasgesicht beflaggt waren,
und an Kühlhallen und einer Brauerei, und als wir parallel zum
Strom hinfuhren, kam die Sonne heraus. Ich sah, wie die Sonne
einen Kerl mit blauroter Säufernase weckte: er blinzelte, hob
abwehrend seinen Arm, und um dem Licht zu entkommen,
stand er auf, machte einen Schritt über den Gang und sackte
auf den freien Sitz neben dem Jungen. Das hätte mich
verdammt gleichgültig lassen können, doch ohne daß ich es
wollte, visierte ich schon den furunkulösen Nacken des
Burschen an, um ihn mit einem Handkantenschlag, wie wir ihn
im Ausbildungskurs für Hausdetektive gelernt hatten, an die



Einhaltung guter Sitten zu erinnern. Doch der Kerl bewegte nur
stumm die Lippen und blickte ungläubig auf die dünnen,
nackten Beine des Jungen, die von Kratzern bedeckt waren.
Unwillkürlich rückten sie zusammen, Lone und Fritz, die neue
Nachbarschaft war ihnen ungemütlich, und auf der Höhe des
kleinen ölschimmernden Segelboothafens stiegen sie so
überraschend aus, daß ich beinahe zurückgeblieben wäre. Ich
mußte den Notknopf drücken, um die Bustür noch einmal zu
öffnen; in der Deckung der milchglasverkleideten Haltestelle
verharrte ich und ließ sie vorausgehen zur
Dampferanlegestelle. Dort zeigten sie sich gegenseitig, was die
Elbe hinabführte an Kanthölzern, an Dosen, Plastikfetzen und
dergleichen.

Nachdem Fritz sich ein gebleichtes Stöckchen aus dem
Wasser gefischt hatte, sprangen sie auf den dreckigen Elbsand
hinunter, auf dem jede vergangene Flut ihre Markierung
hinterlassen hatte; großer Gott, was sich da für ein Mist
ablagerte! Über ihnen, auf den Bänken am Wanderweg, saßen
ein paar sehr alte Knacker, Insassen eines Altersheims, die hier
immer reglos in der Sonne dösten und sich nun bei ihrem
Anblick belebten. Fritz zog seine Schuhe und die kurzen
Strümpfe aus, watete ins Wasser, rief Lone an und machte ihr
vor, wie hoch er springen und wie toll er plantschen konnte,
und danach zeigte er ihr, wie die trübe ablaufende Elbe sich an
seinen Beinen staute und kleine Wirbel machte; die alten
Knacker lächelten zustimmend.

Immer auf gleichbleibenden Abstand bedacht, folgte ich
ihnen auf dem Wanderweg, drehte mich weg, wenn sie



zurückblickten, oder mimte den empfindsamen Betrachter,
indem ich eine schattende Hand an die Stirn legte, um die
Fahrwasserzeichen im Glitzern des Stroms auszumachen. Als
sie eine freie Bank unter alten schrundigen Bäumen fanden,
wagte ich es nicht, an ihnen vorüberzugehen und noch einmal
ihr Blickfeld zu kreuzen; ich scherte aus, überquerte den Rasen
und suchte Deckung hinter Rhododendren und
Hartriegelbüschen, wobei ich tat, als studierte ich das
Wachstum der Schößlinge. Ich möchte nicht zuviel sagen, doch
auch bei einer Freiluftbeobachtung kann man Erfahrungen
machen.

Ach, Lone, ich entsinne mich noch, wie du ein broschiertes
Buch und einen Stift aus deiner Tasche fischtest und Fritz
ermahntest, für ein paar Minuten Ruhe zu geben; doch er hörte
nicht auf, sich anzuschleichen und dir die Augen zuzuhalten,
Tierlaute nachzuahmen oder auf der Banklehne
herumzuturnen. Einmal versteckte sich der Junge hinter einem
Baum, und als er merkte, daß du seine Kuckucksrufe
überhörtest, fing er an, um Hilfe zu rufen, und da blieb dir
nichts anderes übrig, als ihn zu suchen; natürlich wußtest du,
wo er steckte, denn du sahst seine Hand und seine Knie,
während er sich um den Baum herumtastete, aber du tatest so,
als ob du wahnsinnige Angst hättest. Schließlich, als du ihn mit
gemachter Trauer für verloren erklärtest, sprang er hervor,
rannte gegen dich an, preßte sein Gesicht gegen deinen Bauch
und jauchzte vor Wiedersehensfreude. Das warf mich um,
wirklich. Das warf mich um. Und dann trabtet ihr Hand in
Hand zur Bank zurück, und du holtest aus deinem Parka das



kleine Stangenbrot und das Honigglas heraus, und Fritz begann
vor Ungeduld zu trampeln. Wie geschickt du Brocken von dem
Stangenbrot abbrachst und ihn dann lehrtest, den Brocken in
den Honig zu tauchen, ihn nach schneller Drehung
herauszuheben, langgezogene Fäden mit einer
Wickelbewegung aufzunehmen und den ganzen Brocken auf
einmal in den Mund zu stopfen! Fritz schaffte es nicht; alles
geriet ihm so heftig, so ungeschickt, daß Honigfäden sich um
seine Finger wickelten und daß er die halbe Bank bekleckerte;
da gab er es auf und öffnete einfach seinen Mund und wollte
von dir gefüttert werden.

Um die Wahrheit zu sagen, ich hätte euch stundenlang
zusehen können bei dieser Fütterung; für Fütterungen habe ich
mich immer interessiert, nicht nur bei Seelöwen und Vögeln,
und ich bedauerte tatsächlich, daß das Stangenbrot nicht für
länger reichte.

Ich weiß auch nicht, wie man das erklären kann, doch wenn
ich jemanden beobachte, habe ich nach einer gewissen Zeit das
verdammte Gefühl, selbst beobachtet zu werden, ich spüre
dann ein Brennen im Nacken, spüre einen Zwang, meine
Harmlosigkeit zu demonstrieren, indem ich mich betont
entkrampft gebe, unsinnige Bewegungen mache und pfeife
oder den Geistesabwesenden spiele. Gerade wollte ich damit
beginnen, als Lone den Jungen aufforderte, eine Weile Ruhe zu
geben und unten am Strand zu spielen oder im Buschwerk
hinter den Bäumen – an ihren Gesten erkannte ich das. Fritz
quengelte, Fritz schmollte, er stand eine ganze Zeit unschlüssig
da, schließlich aber griff er sein Stöckchen, musterte mit



schräggelegtem Kopf die Umgebung und trottete über den
Rasen zu den Rabatten – nicht ohne vorher, vermutlich um
Lone am Verlassen des Platzes zu hindern, um die Bank eine
halbkreisförmige magische Linie in den Boden geritzt zu haben.
Zu der durchhängenden, schmiedeeisernen Kette trottete er,
mit der ein gut mannshohes Denkmal eingezäunt war, ein
Ehrenmal für die im Krieg Gefallenen der Handelsmarine.
Forsythien und Hartriegelzweige, die längst hätten gestutzt
werden müssen, verbargen es; vom Wanderweg aus ließ sich
nicht mehr erkennen als ein schimmerndes, aus Sandstein
genommenes Reliefbild.

Großer Gott, es ließ mich nicht kalt, zu beobachten, wie der
Junge über die Kette stieg, die Zweige auseinanderbog und
weniger überrascht als grüblerisch das Denkmal musterte –
schließlich war es die vorletzte Arbeit meines Alten, eine
Auftragsarbeit aus jener Zeit, in der er noch geglaubt hatte, als
freier Bildhauer leben zu können. Obwohl mir schon allerhand
geboten werden muß, bevor bei mir Ergriffenheit aufkommt,
hatte mich dieses Denkmal bereits am Tag der Enthüllung
ergriffen. Fern am Horizont, unter leerem Himmel, versank da
übers Heck ein Frachtschiff, nur noch der geknickte Mast war
zu sehen und der steil aufragende Bug; vorn, auf einem
altmodischen Stockanker, saß als gleichmütiger Beobachter der
Tod, der in einer Hand ein Tiefenlot, in der anderen sein
eigenes Logbuch hielt: gleich würde er die letzte Eintragung
machen für das von Torpedos getroffene, von einer Mine
zerrissene oder von einer Salve versenkte Schiff. Der Tod trug
übrigens eine Matrosenmütze, von der bei angenommenem


