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Uber Nacht hatten sie wieder mal sein Meisterwerk versaut,
die — wie ich glaube - gelungenste Figur, die er jemals gemacht
hat, den »Wachter«. Ich sah es schon von der Bushaltestelle aus,
erkannte es an den Leuten, die sich vor dem mittleren
Rosenbeet, das mit kalkweifden Steinen umlegt war, versammelt
hatten und zu der Uberlebensgrofien Figur hinaufglotzten,
grinsend und amusiert und bestens unterhalten. Sie stiefsen
sich an, sie hatten sich Erheiterndes zu zeigen — alte Kerle
zumeist und kurzhalsige Frauen mit Plastiktiten und
vollgestopften Einkaufstaschen —, und hier und da steckten sie
die Kopfe zusammen und flisterten etwas, das ihre gute Laune
wach hielt. Wie immer, wenn es darauf ankommt, standen die
Ampeln auf rot, und zu allem Uberfluf kam auch noch die
Kolonne mit dem Staatsbesuch vorbei: weifSe Mause auf
Motorradern vorneweg und dahinter der kugelsichere
Mercedes, in dem das vernarbte Ananasgesicht safs. Nach dem
letzten Wagen, in dem die Leute vom Staatsschutz fuhren, kam
ich endlich hinuber, doch ich konnte nicht gleich erkennen, was
sie diesmal mit dem »Wachter« angestellt hatten, der, aus
dichtem, kristallinem Kalkstein genommen, im mittleren der
drei Rosenbeete stand.

Offenbar hatte der »Wachter« — eine der ersten
Auftragsarbeiten meines Alten — etwas an sich, das den



Mutwillen von allen moglichen Leuten weckt; junges Volk und
Saufbruder und Typen, die glaubten, sich etwas beweisen zu
mussen, hatten bereits an ihm ihre Phantasie erprobt: einmal
hatten sie einen Luftballon an seinen Wanderstab gebunden,
ein andermal eine Zigarre in den lauschend offenen Mund
gezwangt; sie hatten dem »Wachter« — der nackt war, dessen
korperliches Ebenmafs ihm aber soviel Wiirde verlieh, dafs man
die Nacktheit vergafs — Kaugummi angeklebt, eine Plastiktiite
uber den Kopf gezogen, Rosen vor sein kimmerliches
Geschlecht gehangt oder ihm mit bunter Kreide einen
geringelten Badeanzug verpafst. Jedesmal, wenn so etwas
passierte, war ich einen ganzen Tag lang deprimiert, und ich
wiunschte mir dann, daf$ sie die Figur an einem andern Ort
aufgestellt hatten, bei den Wildenten in den Alsteranlagen oder,
von mir aus, bei den Elenantilopen in Hagenbecks Tierpark,
jedenfalls nicht in dem mittleren der drei Rosenbeete vor dem
machtigen Hamburger Kaufhaus.

Obwohl es langst zu regnen aufgehort hatte, trugen etliche
der Frauen, die sich vor dem »Wachter« eingefunden hatten,
diese durchsichtigen Plastikhauben, mit denen sie an Stllzkopfe
erinnerten, und die alten Kerle, die wie angeleimt
herumstanden, machten den Eindruck, als wirde ihnen gerade
das Erlebnis der Woche beschert. Uber ihre Kopfe hinweg sah
ich, wofur der »Wachter« hatte herhalten mussen: er, dessen
Blick unter halb geschlossenen Lidern weniger den Zugangen
zum Kaufhaus galt als der Ferne, in der er etwas
wahrgenommen hatte, trug eine schwarze Augenklappe, die
ihm irgend jemand in der Nacht angelegt hatte. Mit diesem



Ding, das man bei Bindehautentziindung verschrieben
bekommt, glich die Figur, auf deren breitwangigem Gesicht ein
leichtes resigniertes Lacheln lag, einem schldfrigen Piraten,
wirklich, einem mittellosen, pensionierten Piraten. Bei diesem
Anblick war ich ganz schon geladen, ich zwangte mich durch
die Leute, die gleich zu maulen anfingen, stapfte durch das
aufgeweichte Rosenbeet, zog mich auf den Sockel hinauf und
versuchte, die Augenklappe zu entfernen. Ich muf$ zugeben: ich
bin ziemlich fullig, auf einem feuchten Sockelsims zu
balancieren ist nicht gerade meine Starke; dennoch hatte ich es
geschafft, wenn da keine Zuschauer gewesen waren. Die
freuten sich naturlich, die juchzten und spornten mich an, und
ich hob mich auf die Zehenspitzen, langte Mal um Mal hinauf
und befingerte und befummelte Kinn und Hinterkopf des
»Wachters«, ohne das verdammte Gummiband der
Augenklappe zu erreichen. Gewif$ hatte ich ihnen keinen
grofSeren Gefallen tun konnen, als runterzukippen, aber
schliefdlich reichte mir ein Zimmermann seinen gedrehten
Wanderstock hinauf, und mit dessen Hilfe gelang es mir, das
Gummiband am Hinterkopf hochzuschieben. Warum einige
Zuschauer klatschten, als ich die herabfallende Augenklappe
fing, habe ich nie begriffen; verstindlicher war es mir schon,
dafS ein paar mich vorwurfsvoll musterten, gerade als hatte ich
ihnen den Fernseher abgeschaltet.

Selbstverstandlich beschlofs ich, meinem Alten kein Wort
daruber zu sagen, was sie diesmal mit seinem »Wachter«
angestellt hatten. Vor dem Haupteingang des Kaufhauses, der
von zwei lachhaften Miniaturwindmiihlen flankiert war,



schmifs ich die Augenklappe in einen Abfallbehalter, gab dem
rotaugigen Wermutbruder, der dort wie immer bettelnd
herumlungerte, seine Mark und steuerte auf die Aufziige zu.
Obwohl mein Mitleid sich abgenutzt und verringert hatte, tat
mein Alter mir von Zeit zu Zeit immer noch leid: ich mufste
daran denken, wie er vor vielen Jahren mit dem ersten Auftrag
nach Hause gekommen war, zuversichtlich, selbstbewuf$t und
prall vor Gewifsheit, die Zukunft in der Tasche zu haben: Hans
Bode, der aufstrebende Bildhauer.

Auch wenn du es vielleicht vergessen hast — ich werde mich
iImmer an die Stunden in deiner Werkstatt erinnern, an deine
unendlichen Erzdhlungen tiber Steine, und auch daran, wie du
mich eingeweiht hast in das Geheimnis ihrer Dauer. Du
wufStest alles uiber sie: wie sie entstanden sind in vulkanischen
Krampfen und wie sie, erstarrt, ihre Ruhe fanden; du wufdtest,
was Farbton und Form besagen, und du konntest Adern und
Flecken deuten und jedem Stein seine Harte ansehen und die
Elemente nennen, aus denen er bestand. Steinmoose und Farne
und im Schiefer die Meerlilie: alles, was in ewige
Gefangenschaft geraten war, hast du mir gezeigt und dabei
Geschichten erzahlt vom Erkalten der tragen Massen und von
tausendjahrigen Wanderungen.

Unsere Aufziige waren mal wieder hangengeblieben oder
hatten sich selbst blockiert, weil sie tiberbelastet waren; darum
nahm ich die Rolltreppe und liefs mich hochbaggern zur
Lebensmittelabteilung. Gegen unsere Verkduferinnen lief$ sich
nichts sagen, es waren, bis auf wenige Ausnahmen, ausgesuchte
Madchen, die verdammt gutsitzende weifde Kittel und auf dem



Kopf ein kleidsames Schiffchen trugen; sie waren freundlich
gegen jedermann, lachelten zuvorkommend, selbst wenn einer
nur ein pappiges Fischbrotchen kaufte, und jedes Achtel Salami
wickelten sie dir so sorgfaltig ein wie eine Rubinbrosche. Wenn
es allerdings auf den Feierabend zuging, dann vergafsen sie
wohl, was man ihnen eingescharft hatte, sie wirkten
verdrossen, uberlegen und sogar hochmutig; man konnte den
Eindruck gewinnen, dafs sie nur noch darauf warteten, furs
Fernsehen entdeckt zu werden. Daf$ sie mich kumpelhaft und
nachsichtig behandelten: mein Gott, mir machte es nichts aus,
wir teilten ja nichts anderes als den Arbeitsplatz, und mir war
seit langem Kklar, dafs man gut beraten ist, wenn man am
Arbeitsplatz erst gar nichts anfangt. Sie grufsten mich von den
Auslagen, den Kuhltruhen, dem Probiertischchen, manche
zwinkerten mir zu oder spitzten den Mund zu einem
Scheinkuf3, so daf$ ein zufalliger Beobachter von mir und den
langbeinigen Madchen, die erstaunlich oft erkaltet waren, wer
weifs was hatte denken konnen, im Ernst. Ich grufte freundlich
zuruck, argerte mich nicht, als die fabelhaft gewachsene Doris
meinen Gang imitierte — ihre Watschelbewegung war

einmalig —, drohte ihr nur spielerisch und schlofs meinen
Arbeitsraum auf.

Vom Buro eines Hausdetektivs kann man sehr verschiedene
Vorstellungen haben; man kann sich Kabinen denken, in denen
Verdachtige sich entkleiden mussen, man kann
einschiichternde Geratschaften vermuten — Liigendetektoren
oder Blendscheinwerfer —, und schliefdlich bleibt es einem auch
frei, sich einen behaglich eingerichteten Raum vorzustellen, in



dem sympathische Protokollanten sitzen, die jedem
Warenhausdieb das Gestandnis leicht machen. Die Herren von
der Direktion unseres Kaufhauses waren bestimmt Liebhaber
der neuen Sachlichkeit, was sich unter anderem darin zeigt,
daf sie mir als einzigen Wandschmuck einen Werbekalender
zugestanden hatten, mit Abbildungen von Kinderspielzeug aus
funf Jahrhunderten, und als Mobiliar das verjahrte Modell
eines Tisches sowie zwei Stiihle, die mit ihrer geizigen
Sitzflache und der steilen Lehne zu allem anderen einluden,
nur nicht zu geruhsamem Dasitzen. Der riesige Aschenbecher
stammte von Willi, meinem pfeiferauchenden Kollegen, und die
schlichte Keramikvase von den Madchen der
Lebensmittelabteilung, die sie mir zu meinem
vierundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatten.

Zuerst trug ich meinen Dienstantritt in das Rapportbuch ein,
fullte dann einen Lottoschein aus, 0ffnete einen neuen Karton
mit Karamelbonbons, und nachdem ich mir die weinrote
Krawatte umgebunden hatte — unser Abteilungsleiter winschte
tatsachlich, daf$ die Hausdetektive eine Krawatte trugen —,
schaltete ich die schwenkbare versteckte Kamera ein und
widmete mich dem Bildschirm. Langsam verzog sich der
grisselnde elektronische Schnee, und wie vielleicht jemand vom
Himmel auf die Erde blickt — forschend, ausdauernd,
kopfschittelnd und so, dafs ihm nichts entgeht —, blickte ich,
von Spiegeln unterstiitzt, die hinter jedes Regal spitzelten, in
unsere Lebensmittelabteilung. Ich wunderte mich nicht, daf$
trotz der frihen Stunde ganze Volkerscharen bei uns
durchzogen schatzungsweise funfzigtausend Kunden, die



Drahtkorbe schleppten und Einkaufswagen schoben, und die
allesamt darauf aus waren, irgendeine Beute zu machen.
Obwohl ich der jingste Hausdetektiv in unserem Kaufhaus war,
dessen Anziehungskraft ziemlich weit in die Niederungen
Schleswig-Holsteins hineinstrahlte, hatte ich bereits einen Blick
fir faule Kunden — ohne daf$ ich mir den berufsmafiigen
Argwohn angeeignet hatte, von dem Willi sich leiten liefs. Mein
Mifstrauen erwachte, sobald einer sich auffiihrte, als sei er ganz
erschlagen von allen Angeboten, aber auch die Verkniffenen
und die allzu Selbstherrlichen konnten mit meiner gesteigerten
Aufmerksamkeit rechnen, und nattrlich auch die Typen mit
dem unsteten Iltisblick und Kunden, denen man ihre
Dreistigkeit an der ganzen Erscheinung ansehen konnte. Aber,
Herr im Himmel, um sich tiber seine Zeitgenossen im klaren zu
sein, braucht man nicht ein gutes Jahr lang auf einem
elektronischen Ansitz Erfahrungen zu sammeln, das weifd man
auch so und ohne Ausbildungskurse.

Ein einziger Schwenk uber die Kundenschar genugte, und
schon hatte ich mich an einem gepflegten Alten festgesehen,
der Ratlosigkeit mimte und kleine Verwirrtheit; unglaubig
beugte er sich tiiber Kiuhltruhen, gab sich wie verloren vor dem
weithin laufenden Spalier vollbesetzter Regale, inspizierte
staunend unsere Sonderangebote, wobei er es nicht unterlassen
konnte, einige Waren zu begrabbeln. An den Probiertischen
liefs der alte Knacker nichts aus, was ihm unsere
Verkduferinnen auch reichten: Grillhappen, Fischkl6fschen,
unser hustenforderndes Salzgeback und fleischfarbene Wiirfel
einer tasmanischen Frucht, er nahm alles freudig an, bedankte



sich sogar mit angedeuteter Verbeugung und miummelte geziert
und mit bloder Kennermiene. Als Ingrid ihm auf der Spitze
eines gewinkelten Messers Kasehappchen reichte, setzte er ein
Gesicht auf, als wollte er ihr seine Verbluffung und
Unentschiedenheit zeigen, was sie dazu verleitete, ihm gleich
noch einige Happchen nachzureichen. Mit unserer getarnten —
ubrigens mit Tannengrun getarnten — Kamera begleitete ich ihn
in die Ecke, in der die »Geschenke des Meeres« — so das von der
Decke herabhidngende Plakat — gestapelt waren, Sardinen,
Thunfisch in Ol, das ziemlich verblafdte Fleisch der
Konigskrabbe und Muscheln in Glasern. Es uberraschte mich
nicht, daf$ er sich dort, nachdem er kurz gesichert hatte, ein
paar Dosen schnappte — Makrelen in Tomatenso{fse, wie ich
feststellte — und sie sich in den Hemdausschnitt steckte,
wirklich, nicht in eine seiner zahlreichen Taschen, sondern in
den Hemdausschnitt, so dafs er das Blech an seiner alten Haut
fihlen mufte.

Ich kann machen, was ich will: immer, wenn ich einen
miesen Kunden ertappe, stellt sich so ein Gefiihl der
Bedriickung ein, Arger selbstverstindlich auch, aber vor allem
ein Gefiihl der Bedrickung und oft genug auch der Trauer. Das
war auch bei dem gepflegten alten Knaben der Fall, er liefs mich
tatsachlich einen Augenblick schwanken, und ich mufste mich
gewaltsam an meine Pflicht erinnern, sonst ware es mir kaum
gelungen, den Warnknopf zu driicken, der an der Kasse ein
rotes Lampchen aufleuchten liefs. Den Rest besorgte unser
Abteilungsleiter, uber den sich nicht viel sagen lafdt — aber
soviel vielleicht doch: daf$ er zierlich war und mitunter mit



dem Fuf$ aufstampfte — ibrigens der ungeduldigste Zuhorer,
der mir jemals tiber den Weg gelaufen ist. Strupp-Schonberg
hiefs er auch noch, Fabian Strupp-Schonberg.

Unter seinem Vorganger Umbach habe ich leider nur einen
Monat arbeiten konnen, denn er ging in den Ruhestand, er war
Kriegsinvalide und hatte sich vom Packer zum Abteilungsleiter
hochgedient, und ich fand es einfach umwerfend, wie er mit
den Leuten umgehen konnte. Seine Tir stand immer offen, er
befurwortete jeden Antrag auf Vorschufs und hatte fiir jeden
von uns ein Lob bereit, aber er warnte auch jeden von uns
davor, sich einem Kunden gegeniber erhaben zu fihlen, denn
er hatte herausgefunden, dafd wir alle auf gewisse Art Jager
sind, auf der Pirsch nach preiswerter Beute. Er lachelte nur,
wenn irgendein elegischer Heuchler anmerkte, dafd unser
Riesenangebot an Waren nichts als Ubelkeit verursache und
dafs nur der Mangel gesund sei und auf gute Gedanken bringe
und die Kultur fordere, und immer noch lachelnd bat er dann
um Vorschlage, welche der mehr als siebentausend Produkte —
von der Ski-Sicherheitsbindung bis zur Kiwi-Konserve — wir
denn einstampfen sollten, oder wem allein es denn vorbehalten
sein sollte, die anscheinend uberfliissigen Sachen
abzuschleppen. Wenn einer, dann war Umbach mein Mann,
wirklich.

Warum die stimmige Frau mit dem Kinderwagen meinen
Verdacht wachrief, konnte ich nicht sagen, jedenfalls tat sie es
nicht, weil sie eine von Doris kunstvoll errichtete Pyramide von
Melonen umrifs und sich einen Dreck darum kiimmerte, wohin
sie rollten. Zielbewuf$t, ohne die Preise zu vergleichen, schob



sie ihr Gefahrt einfach weiter zur Fleisch- und Wurstabteilung,
verlangte dort ein paar Markknochen, vermutlich fiir eine
Kraftbriihe, und wahrend Sibylle die Knochen mit der
Bandsage zerteilte, griff die Kundin in einen Korb, schnappte
sich gleich mehrere der schwitzenden, graupelzigen
Dauerwiirste und verstaute sie unter dem Kopfkissen des
Kinderwagens. Alles ging so schnell und wirkte so trainiert, dafs
ich es kaum mitbekam. Und nur, weil ich sie schon mal im
Fadenkreuz hatte, entging mir auch nicht, was sich die Dame,
die alle Probehdppchen zurickwies, bei den Konserven leistete,
bei den Eintopfgerichten: nachdenklich, als bestimme sie den
Kuchenplan fiir die ganze Woche, fischte sie sich sieben Dosen
raus, unter anderem Gulasch-, Spargel- und serbische
Bohnensuppe, und liefs sie unter der Zudecke des
Kinderwagens verschwinden. Das sirenenartige, auf- und
abschwellende Geschrei des Kindes drang bis in mein Biiro, im
Ernst. Aber dann rifs es mich fast vom Stuhl, als sich eine kleine
fleischige Hand Uiber den Wagenrand hob und etwas
runterplumpsen lief, eine Dauerwurst runterplumpsen liefs,
und ich mufste die Luft anhalten, als kurz darauf eine
Konservendose beidhandig hochgestemmt und tiber Bord
gewalzt wurde. Bevor die Frau das Kind mit dem Kissen
erstickte — sie tat es naturlich nicht, aber bei den strafenden
Blicken, die sie ihm zuwarf, hitte man das durchaus vermuten
konnen -, druickte ich den Warnknopf und veranlafite unseren
Abteilungsleiter, den Fall personlich zu tibernehmen. Er fand
Grund, ein paarmal heftig mit dem Fufs zu stampfen, es héatte
nicht viel gefehlt, und die wiitende Frau, die ganz schon



herumschrie, wére tatlich geworden, aber schliefdlich folgte sie
ithm kleinlaut in sein Buro.

Ich war ziemlich deprimiert und versuchte mir vorzustellen,
mit dieser Frau verheiratet zu sein und all das; wie ich auf dem
Bildschirm erkannte, hatte sie namlich zwei Gesichter, ein
hartes, robustes dufSeres Gesicht und ein zuruckgeschmolzenes,
nur noch ahnbares Gesicht, das einem staunenden Madchen
gehorte. Von ferne erinnerte sie mich sogar an ein Madchen,
mit dem ich einmal sehr gern zusammen gewesen ware; ich
hatte sie in dem Film »Wilde Erdbeeren« kennengelernt, in
einem lausigen Kino, wir safSen nebeneinander, und ich bot ihr
von meinen Erdnussen an, und sie dankte mir jedesmal mit
einem langen Blick. Als ich sie nach Hause begleiten wollte,
entschuldigte sie sich damit, dafs sie gerade eine schwere
Operation uberstanden hatte, und mir blieb nichts anderes
ubrig, als das zu glauben. Eine Operation, dafs ich nicht lache!
Mir geht es oft so, dafs mich jemand, der mir iber den Weg
lauft, an einen andern erinnert, der mir schon mal irgendwo
untergekommen ist.

Endlich wurde unser Abteilungsleiter in die Direktion
hinaufbestellt, und ich konnte an seinem Glaskéafig
vorbeigehen, ohne sofort einen dieser stechenden,
mifstrauischen Blicke einzufangen, mit denen er jeden von uns
musterte, der nur mal zur Toilette wollte. Fuir das Personal
hatten sie selbstverstandlich eine eigene Toilette eingerichtet,
alles war hier karger und anspruchsloser als in der
Kundentoilette, statt Stoffhandtiichern, die Giber Ringelwalzen
laufen, gab es nur harte Papierhandticher, fliissige Seife wurde



bei uns nicht nachgefillt, und um gesprungene Fliesen, die in
der Kundentoilette sogleich ersetzt wurden, kimmerte man
sich bei uns nicht die Bohne. Die Aussicht von der
Personaltoilette war einfach niederschmetternd, denn man
blickte genau auf die Rampe, auf der die Abfalle gestapelt
wurden, der tagliche Ausschuf$, auf den ein bulliger Kerl, dem
eine ganze Armada von Lastern gehorte, abonniert war. Mein
Gott, was sich da so turmte: Kisten mit Pfirsichen, die nur
winzige dunkle Druckstellen aufwiesen, Metallwannen mit
Sulzkoteletts und Sauerfleisch, iiber die das Verfallsdatum
gerichtet hatte, Hugel von verschrumpelten Gurken, Milch und
Milchprodukten und, wahllos zusammengeworfen,
ausgesonderte Poularden mit harmlosen Flecken und
schwiérzlich angelaufene Blumenkohlkodpfe. Langer als notig
mochte sich bestimmt niemand auf der Personaltoilette
aufhalten.

Ein paar Stunden lang konnte ich keinen faulen Kunden
ertappen; das kam auch vor, und damit mufste man sich
abfinden. Ich kann nicht sagen, daf$ da gleich meine Stimmung
stieg oder daf$ sich mein Glaube an die Menschheit verfestigte
und dergleichen, ich stellte nur wieder mal fest, daf$ es ziemlich
ode ist, ehrliche Kunden beim Einkauf zu iiberwachen.
Ehrlichkeit ist nun mal langweilig und gibt nicht sehr viel her -
fur einen Hausdetektiv, meine ich. Immerhin hatte ich noch
nicht den Dritten erwischt, und wahrend ich mich wieder und
wieder fragte, wer es wohl diesmal sein kdnnte, wuchs eine
gewisse, wuchs die ubliche Spannung. Ich hatte namlich im
Stillen mit mir selbst abgemacht, jeden dritten diebischen



Kunden laufen zu lassen. Ich weifs auch nicht, warum; ich weifd
nur, dafd es mir umso leichter fiel, zwei zu melden und
hochgehen zu lassen, wenn ich einen — mit allem, was er
eingesackt hatte — unbelangt entkommen liefs. Dabei war mir
schon klar, dafs nicht jeder, der in den GenufS meiner
Grofszuigigkeit kam, diese Grofsziigigkeit auch verdiente; oft
genug war es mir passiert, dafs ich Kunden, die sich nur auf
bescheidene Weise vergingen, iberfihrt hatte, andere
hingegen, die sich dreist und allzu happig bedienten, folgenlos
den Engpafs der Kasse passieren liefs. Das wurmte mich
mitunter, dennoch gab ich das System, es schicksalhaft mit
jedem Dritten zu halten, nicht auf; auf irgend etwas mufs man
sich schliefdlich festlegen.

Diesmal stellte mich der Dritte auf eine ganz schone
Geduldsprobe; in der unaufhoérlichen Prozession, die durch
unsere Lebensmittelabteilung zog, gab es keinen, der meinen
Verdacht erregte, die waren alle so verdammt ehrlich und
zahlungswillig, als wollten sie mir meine Entbehrlichkeit
beweisen. Und als ich sie entdeckte, glaubte ich auch nicht
einen Augenblick, dafs sie mein Dritter sein konnte, ich sah
mich nur deshalb so an ihr fest, weil sie das anziehendste
Gesicht hatte, das jemals bei uns erschienen war, im Ernst. Es
war ein sommersprossiges, jungenhaftes Gesicht, auf dem ein
scheues Lacheln lag, die Lippen waren leicht gedffnet, und die
Augen, um auch das noch zu erwdhnen, hatten einen ganz und
gar klassischen Schnitt. Sie trug Bubikopf, war schlank und
wohl eben uber zwanzig.



Ach, Lone, ich weif$ noch, wie du hereingeweht kamst,
traumerisch und mit zaghaften Bewegungen; du schienst
verwundert uber dich selbst, konntest dir offenbar nicht
erklaren, wie du in meine Abteilung geraten warst, in die
Lebensmittelabteilung. Unter dem offenen Parka trugst du
einen langfallenden marineblauen Pullover und in der
Herzgegend einen Aufnaher, auf dem ein kleiner,
krummschnabeliger Vogel abgebildet war, der einem
Baumlaufer glich. Kein Schmuck war an dir zu finden, nicht
einmal ein imitierter Gardinenring, der durchaus zu dir gepaist
hétte. Deiner geschmackvollen Umhéangetasche — mehrfach
getontes herbstbraunes Leder, das in Blatterform geschnitten
und zusammengendht war — sah ich sofort an, dafs du sie selbst
gemacht hattest. Als du vor dem Gewurzstander stehenbliebst
und fir eine Weile nicht wegfinden konntest von gefillten
Streuern und Tutchen, botest du mir dein Profil an, und da ging
mir auf, wie ahnlich du meiner kleinen Schwester Jette warst.
Grofser Gott, ich will nicht zuviel sagen, aber du schienst von
einer einzigen Bereitschaft erfullt, stille Freude auszudriicken,
und je langer ich dich im Auge behielt, desto deutlicher fiihlte
ich, wie sich deine Freude auf mich tbertrug.

Jedenfalls, ich kam und kam nicht von ihrem Anblick los, ich
muiste einfach zusehen, wie sie, ohne einen Drahtkorb
aufzunehmen oder ein Einkaufswégelchen vor sich
herzuschieben, an der Truhe mit den Fischgerichten vorbeiglitt
und nachdenklich vor dem wie schlafend dekorierten
Wildgefliugel im Federkleid stehenblieb. Sie belegte mich so
sehr mit Beschlag, daf$ ich kaum mitbekam, wie mein Kollege



Willi unser Buro betrat, auf dem kleinen Abstelltisch seine
finnischen Lehrbiicher aufschlug und auch gleich zu murmeln
anfing, auf finnisch nattrlich. Obwohl er noch nicht einmal
dreifdig war, hatte er schon vier Kinder, die zu Hause so
nervtotend an ihm herumhingen, dafs er die Aufgaben fur die
Abendschule im Biiro erledigte; Willi mit seinem fiichsischen
Dreiecksgesicht, der mir nicht oft genug sagen konnte, dafd man
sich weiterbringen mufs, wenn man etwas erreichen will.
Weiterbringen: ich brauche das nur zu horen, dann bekomme
ich schon Krampfe.

Ich liefs ihn bei seinen finnischen Studien und setzte mich so
vor den Bildschirm, daf er nicht merkte, wem allein ich meine
Aufmerksamkeit widmete. Sie dankte fir ein Kasehdppchen
und afs es so andachtig, als wollte sie das geheimste Aroma
herausschmecken; danach ging sie in die Backwarenabteilung,
nahm aus einem Korb ein kurzes Stangenbrot, schnupperte
daran, betastete es, und ich glaubte wirklich, dafs sie sich nur
von der Frische uberzeugen wollte. In diesem Augenblick ware
ich gern hinter ihr aufgetaucht, um sie so freundlich wie
moglich auf das Schild hinzuweisen, das das Bertuhren der
Backwaren untersagte. Plotzlich sah ich, wie sie das
Stangenbrot in die Innentasche ihres Parkas schob und
gedankenlos zu den Konfitiiren hintiberging. Der Schmerz, den
ich da spurte, kam gewifs daher, daf$ ich mich Uberrumpelt,
widerlegt, mattgesetzt fithlte; mir war es furchtbar peinlich, um
die Wahrheit zu sagen; genau so elend ware mir zumute
gewesen, wenn sich meine kleine Schwester Jette unter meinen
Augen selbst bedient héatte. Vermutlich stohnte ich oder gab



irgendein Gerdausch von mir, denn Willi unterbrach sein
finnisches Gemurmel und wollte wissen, ob ich einen in der
Falle hatte. Ich schiittelte den Kopf, mimte Gelassenheit und
beobachtete gleichzeitig, wie sie sich in der Konfitirenabteilung
umtat, hilflos und so, als verursachten ihr unsere Angebote ein
Ziehen in den Schlafen, denn sie betastete sie tatsachlich.
Schliefslich, und damit beendete sie ihre Verlegenheit, wahlte
sie ein Glas mit Tannenhonig; danach strebte sie, das Honigglas
auf offener Hand balancierend, gemdachlich und unbefangen
auf unsere Kasse zu, reihte sich geduldig in den kleinen Stau
ein und bewies, zu wieviel Madchenhaftigkeit sie noch bereit
war, als sie einem feisten Knirps, den seine Mutter in einen
Einkaufswagen gesetzt hatte, eine Grimasse schnitt. Das warf
mich um, die Grimasse warf mich einfach um, und wahrend sie
einem mifSmutigen Ehepaar, dessen Taschen sich als zu klein
erwiesen, beim Einpacken half, unterbrach ich Willis Studien
von Nurmis Sprache. Ich bat ihn, die Aufsicht ausnahmsweise
friher zu iibernehmen, versprach, ihm bei Gelegenheit alles zu
erklaren — mein Gott, es war nicht mal eine verdammte Stunde,
um die ich ihn bat —, doch er muf$te sich zunéachst stirnrunzelnd
und tbellaunig mit sich selbst beraten, und erst nachdem ich
ihm angeboten hatte, die doppelte Zeit fir ihn einzuspringen,
willigte er ein. Auch unter Hausdetektiven kann man
deprimierende Erfahrungen machen, im Ernst. Wer weifs, was
er sich dachte, als er mich gleich darauf durch die Abteilung
hasten sah und mich mit der schwenkbaren Kamera bis zur
Rolltreppe verfolgte, der ich im Ernstfall mehr vertraute als den
ewig Uberfullten Aufziigen.



Mindestens tausendmal hatte ich im Kino gesehen, wie einer
flieht und von mehr oder weniger sympathischen Burschen
verfolgt wird, und ebenso oft hatte ich es erlebt, dafd Fliehende
und Verfolger auf die immer gleiche einfallslose Art behindert
wurden: kaum hatten sie namlich ihre Hochstgeschwindigkeit
erreicht, wurden sie auch schon von einem larmenden
Karnevalszug gebremst, oder es schlofs sich eine
Eisenbahnschranke vor ihnen, und wenn nicht dies, so wurden
sie von einer in Panik geratenen Rinderherde aufgehalten oder
von den Teilnehmern einer politischen Demonstration zum
Warten gezwungen. Ohne Behinderung geht wohl keine Flucht
ab, und eine Verfolgung wohl ebensowenig. Jedenfalls hatte ich
es noch nicht einmal bis zur Rolltreppe geschafft, als sich der
Strom der heraufgebaggerten Kunden verdickte,
schatzungsweise eine Million drangten gleichzeitig heran,
umschlossen, umschnurten mich - zumeist diese stammigen,
kurzhalsigen Frauen, die erbarmungslos ein einziges Ziel
verfolgen —, so dafd mir gar nichts anderes tuibrigblieb, als zu
kdmpfen und mich gewaltsam herauszupfliigen. Herr im
Himmel, wenn ich an all das denke, was diese Leute mir
androhten, nur, weil ich in eine andere Richtung wollte; so ein
Riesenbrotchen meinte tatsachlich, man miusse die Luft aus mir
herauslassen — die Luft! Ich kam mir wirklich vor wie in einem



dieser blodsinnigen Filme, und als ich endlich den
Nebenausgang erreichte, muiste ich erst einmal stehenbleiben
und tief durchatmen.

Draufden auf dem Parkplatz fiel mich gleich der Wind an, der
hier immer ging, ein launisch wechselnder Fallwind, der Sand
und Blatter und Plastikfetzen in Spiralen drehte und den
Kunden, die Kisten und Taschen zu ihren Autos schleppten,
Tranen in die Augen trieb. Ich hatte mich noch nicht einmal
umgesehen, da erkannte ich sie auch schon wieder: gegen den
Wind gelegt, der ihr Haar zauste, an ihrem Parka rif3, ging sie
an den Autoreihen vorbei, verhielt ab und zu, reckte sich, hielt
Ausschau; doch auf einmal wurde sie unsicher und kehrte
suchend zurtick. Sie kam direkt auf mich zu. Sie sah mich mit
ihren sehr hellen Augen an und lachelte scheu, und mir gelang
nichts anderes, als ihr Lacheln zu erwidern und ihr zuzunicken;
etwas anderes gelang mir nicht. Eine Sekunde lang glaubte ich
im Ernst, dafs sie sich gestellt flihlte und dafs sie mir
schuldbewufst ausliefern wollte, was sie bei uns auf die Seite
gebracht hatte; Gott sei Dank tat sie mir das nicht an, sie ging
weiter zu den langen Blumenstanden im Freien, an denen zwei
kaum beachtete Frauen — bestimmt ohne Gewerbeschein — die
Schonheit des Sommers verkauften. Wahrend ich ihr folgte,
bestatigte ich mir, dafs ich nie zuvor ein so anziehendes Gesicht
gesehen hatte.

Gleich hinter den Blumenfrauen kniete auf einem
ausgebreiteten Sack ein bartiger Gitarrenspieler, er spielte und
sang mit geschlossenen Augen, er sang eins dieser sattsam
bekannten Klagelieder, in denen es um Verlassenheit, um



vergebliche Erwartung und all das ging, doch obwohl er die
Augen geschlossen hielt, bekam er jedesmal mit, wenn man ihm
eine Miunze hinwarf, denn er dankte immer mit einer steifen
Verbeugung. Dicht vor ihm, das Kinn in beide Hiande gestttzt,
saf$ ein Junge mit borstigem Kopf und schméchtigen Schultern,
er saf$ starr und ganz verziickt da und blickte unverwandt auf
die Finger und auf das Instrument des Spielers. Als die Frau
den Jungen entdeckte, beschleunigte sie ihre Schritte und rief
auch gleich seinen Namen, doch Fritz — so hiefs das
Burschchen — horte nicht oder wollte nicht horen, Fritz safs da
wie verzaubert, unempfindlich fir alles, was um ihn herum
geschah. Einen Augenblick stand die Frau ratlos da, dann kniete
sie sich hin und umarmte den Jungen und flisterte ihm etwas
ins Ohr, und jetzt wandte Fritz ihr sein Gesicht zu, musterte sie
zuerst vorwurfsvoll taxierend, gleich darauf aber freudig und
erleichtert. Schnell griff er nach ihrer Hand, liefs sich
hochziehen, hatte den Spieler und sein Spiel schon vergessen —
es ist einfach atemberaubend, wie tibergangslos sich Fritz und
seinesgleichen von einer Sache trennen und einer anderen
zuwenden konnen —, und folgte bereitwillig der Frau, staksig,
fohlenhaft und zu kleinen Hupfern aufgelegt.

Ich kann mir nicht erklaren, warum ich nicht einen einzigen
Moment schwankte, ob ich sie sich selbst tiberlassen oder auf
ihrer Spur bleiben sollte, ich kann mir tiberhaupt vieles nicht
erklaren, jedenfalls zuckelte ich hinter ihnen her, als bestiinde
eine ratselhafte Bindung zwischen uns. Auf Abstand bedacht,
uberquerte ich nach ihnen den Parkplatz, konnte es aber an der
Bushaltestelle nicht vermeiden, in ihre Ndhe zu kommen. Um



nicht in ihr Blickfeld zu geraten, drehte ich mich weg und
studierte wohl zwanzigmal den verdammten Fahrplan und
achtete dabei auf die komischen Zeichen und Signale, die die
beiden austauschten. Es war ein regelrechtes Geheimalphabet,
dessen sie sich bedienten, im Ernst. Immerhin bekam ich schon
an der Haltestelle mit, dafs sie Lone hiefs, Lone, und dafd sie von
dem schmachtigen Burschchen immer nur mit diesem Namen
angesprochen wurde. Als endlich der Bus kam und die Tlren
zischend aufflogen, liefs ich allen den Vortritt, stieg als letzter
ein und suchte erst einmal festen Stand zwischen den
Einkaufstaschen und den Plastiktiiten und all der preiswerten
Beute. Mir machen Ausdinstungen und Enge nichts aus, ich bin
daran gewohnt, aber den Geruch nach Kimmel, den kann ich
nicht ertragen, von Kimmel wird mir einfach schlecht. Die
Frau, die nach Kimmel roch, hielt aufSerdem noch den
gewaltigsten Gladiolenstrauf$ gepackt, den man sich denken
kann, und als ich versuchte, von ihr fortzukommen, wischte
mir dieser Strauf$ iiber Gesicht und Hals, einmal so heftig, dafs
einer dieser verfluchten Stengel knickte. Jesus Christus, gab das
ein Gemaule! Nachdem die Eigentiimerin des Straufdes sich mit
dem geknickten Stengel abgefunden hatte, schlug sie tatsachlich
vor, fir Leute von Ubertriebener Raumverdrangung einen
besonderen Bus mit Anhanger einzusetzen. An der Haltestelle,
vor einem trostlosen Krankenhaus, in dem ich nicht mal
sterben mochte, drangten sich noch mehrere
Krankenschwestern herein, sie schoben, sie schubsten — alles
mit dieser unerbittlichen Munterkeit —, und auf einmal stand
ich unmittelbar hinter Fritz. Ich packte zwei Haltestangen und



stemmte mich gegen die andrangenden Korper der
Krankenschwestern, denen zu meinem Erstaunen kein einziges
der gestarkten Haubchen verrutschte; doch ich konnte nicht
verhindern, daf$ der Junge in die Klemme geriet, zur Seite
gedruckt wurde und auf Lones Schof$ landete. Beide sahen zu
mir auf, beide lachelten verstandnisvoll, ich aber wandte mich
schnell ab.

Ob ich es wollte oder nicht, ich muifdte zwei Schulméadchen
zuhoren, die ihre Sitzplatze wohl schon frih erobert hatten, sie
trugen Pullover aus zarter Angorawolle und silberne Kettchen
um den Hals; belustigt sprachen sie uber ihren Sportlehrer, der
sich in den Ferien einen Bart hatte wachsen lassen, einen
rotflammenden irischen Bart, der ihn selbst beim Vorturnen
nicht irritierte, der Klasse aber den Eindruck verschaffte, als
schwinge ein tollkihner Opa zwischen den Holmen des
Barrens, so daf$ sie bei jedem Abgang vor Begeisterung
klatschte und trampelte. Unwillkurlich muiste ich an meine
eigene Junglehrerprifung denken, sie lag noch nicht lange
zuruck, ein gutes Jahr nur, ein Jahr, in dem ich es mir
abgewohnt hatte, auf die erhoffte Nachricht von der
Schulbehorde zu warten. Ich dachte an den bekiimmerten
Glickwunsch meines Priifers, er hiefs Klaus Kampe, er gab mir
gewif$ nur aus Mitleid ein »gut«, und wahrend er uns Zigaretten
drehte, versicherte er mir, daf$ mich auch eine bessere Zensur
nicht davor bewahren wiirde, auf dem Bahnsteig fir
arbeitslose Padagogen zu landen. Ihm war genau so elend
zumute wie mir. Lieber Jan Bode, sagte er, flir unsereins sind
die Zuge abgefahren. Er schaute mich fortwdhrend an mit



seinem verhangenen, traurigen Blick und nickte zu jedem
seiner Satze. Um mir meine Lage nach bestandener Prifung zu
erklaren, bemiuhte er das Bild von der Leiter. Fruher, sagte er,
da ging alles automatisch, man stieg auf, Sprosse fuir Sprosse,
und man konnte mit Recht erwarten, daf$ jede einzelne Sprosse
trug, und so weiter. Heute muf$ man darauf gefafSt sein, dafs
gleich die ersten drei, vier Sprossen fehlen, einfach
herausgebrochen sind, man ist verurteilt, am Fuf$ der Leiter zu
bleiben, das Loch ist unbezwingbar, man mufS Abschied
nehmen von einst verbrieften Erwartungen. Nachdem er sich
ziemlich allgemein tiber den Begriff der Arbeit ausgelassen
hatte, den wir neu definieren mufsten, gab er mir kumpelhaft
zu verstehen, dafs ich bei der Wahl meiner Studienfacher wohl
einen Fehler gemacht hatte. Warum blof$ Englisch und
Kunstgeschichte, Menschenskind, so fragte er, warum nicht
Mathe und Chemie? Als ich ihn verliefs, war ich so deprimiert,
dafs ich mit dem Gedanken spielte, alles aufzugeben und
Schéfer zu werden, in der Provence oder in der Lineburger
Heilde; ich stellte mir vor, dafs zwei schwarze Hunde die Herde
bewachen wirden und dafs ich bei Schafskise und Rotwein alt
werden konnte, betreut von einer gutaussehenden Schaferin
und umspielt von ein paar Schaferkindern.

Aus den Augenwinkeln beobachtete ich Lone und den
Jungen, ich war entschlossen, sie nicht entkommen zu lassen,
bevor ich mehr uber sie erfahren hatte. Wie zappelig Fritz war,
wie wifSbegierig! Einmal wollte er so ein blodes koloriertes
Reklamebild neben dem Busfenster erklart bekommen; das Bild
zeigte ein festlich gekleidetes Paar, das gerade ein schones,



abseits gelegenes Haus verlassen hatte und vertrauensvoll auf
einen Schlissel blickte, den der Mann triumphierend hochhielt.
Geduldig erklarte Lone ihm, daf jedem alleingelassenen Haus
Gefahren drohen, von Einbrechern, von Dieben und allerlei
lichtscheuem Gesindel, und dafs es nur gut ist, ein
Sicherheitsschlof$ zu haben; ein Sicherheitsschlofd bewacht das
Heim. An ihre Schulter geschmiegt, leicht schnaufend und auf
einem Mundwinkel kauend, horte Fritz ihr zu, es war
unentscheidbar, ob er die geschilderten Gefahren begriff.
Unten am Hafen wechselten sie den Bus, sie kiindigten ihren
Entschluf$ frithzeitig an, indem sie Hand in Hand zum vorderen
Ausgang strebten, ich konnte ihnen geruhsam folgen. Es ging
am Spalier der Kneipen entlang, in denen bei jedem
auslandischen Flottenbesuch mindestens ein Dutzend
landfroher Besatzungsmitglieder verlorengeht — die Kneipen
wetteiferten darin, dem Besucher alles zu versprechen, was er
gerade entbehrte —, und dann weiter an 0ffentlichen Gebdauden
vorbeli, die fir das vernarbte Ananasgesicht beflaggt waren,
und an Kuhlhallen und einer Brauerei, und als wir parallel zum
Strom hinfuhren, kam die Sonne heraus. Ich sah, wie die Sonne
einen Kerl mit blauroter Saufernase weckte: er blinzelte, hob
abwehrend seinen Arm, und um dem Licht zu entkommen,
stand er auf, machte einen Schritt iiber den Gang und sackte
auf den freien Sitz neben dem Jungen. Das hatte mich
verdammt gleichgultig lassen konnen, doch ohne dafs ich es
wollte, visierte ich schon den furunkuldsen Nacken des
Burschen an, um ihn mit einem Handkantenschlag, wie wir ihn
im Ausbildungskurs fur Hausdetektive gelernt hatten, an die



Einhaltung guter Sitten zu erinnern. Doch der Kerl bewegte nur
stumm die Lippen und blickte unglaubig auf die diinnen,
nackten Beine des Jungen, die von Kratzern bedeckt waren.
Unwillkirlich rickten sie zusammen, Lone und Fritz, die neue
Nachbarschaft war ihnen ungemdtitlich, und auf der Hohe des
kleinen Olschimmernden Segelboothafens stiegen sie so
uberraschend aus, dafs ich beinahe zuruckgeblieben ware. Ich
mufte den Notknopf driicken, um die Bustir noch einmal zu
offnen; in der Deckung der milchglasverkleideten Haltestelle
verharrte ich und liefs sie vorausgehen zur
Dampferanlegestelle. Dort zeigten sie sich gegenseitig, was die
Elbe hinabfiihrte an Kanthélzern, an Dosen, Plastikfetzen und
dergleichen.

Nachdem Fritz sich ein gebleichtes Stockchen aus dem
Wasser gefischt hatte, sprangen sie auf den dreckigen Elbsand
hinunter, auf dem jede vergangene Flut ihre Markierung
hinterlassen hatte; grofser Gott, was sich da fur ein Mist
ablagerte! Uber ihnen, auf den Bianken am Wanderweg, safsen
ein paar sehr alte Knacker, Insassen eines Altersheims, die hier
immer reglos in der Sonne dosten und sich nun bei ihrem
Anblick belebten. Fritz zog seine Schuhe und die kurzen
Strumpfe aus, watete ins Wasser, rief Lone an und machte ihr
vor, wie hoch er springen und wie toll er plantschen konnte,
und danach zeigte er ihr, wie die tribe ablaufende Elbe sich an
seinen Beinen staute und kleine Wirbel machte; die alten
Knacker lachelten zustimmend.

Immer auf gleichbleibenden Abstand bedacht, folgte ich
ihnen auf dem Wanderweg, drehte mich weg, wenn sie



zuruckblickten, oder mimte den empfindsamen Betrachter,
indem ich eine schattende Hand an die Stirn legte, um die
Fahrwasserzeichen im Glitzern des Stroms auszumachen. Als
sie eine freie Bank unter alten schrundigen Baumen fanden,
wagte ich es nicht, an ihnen voruberzugehen und noch einmal
ihr Blickfeld zu kreuzen; ich scherte aus, iiberquerte den Rasen
und suchte Deckung hinter Rhododendren und
Hartriegelbuschen, wobei ich tat, als studierte ich das
Wachstum der Schoflinge. Ich mochte nicht zuviel sagen, doch
auch bei einer Freiluftbeobachtung kann man Erfahrungen
machen.

Ach, Lone, ich entsinne mich noch, wie du ein broschiertes
Buch und einen Stift aus deiner Tasche fischtest und Fritz
ermahntest, fir ein paar Minuten Ruhe zu geben; doch er horte
nicht auf, sich anzuschleichen und dir die Augen zuzuhalten,
Tierlaute nachzuahmen oder auf der Banklehne
herumzuturnen. Einmal versteckte sich der Junge hinter einem
Baum, und als er merkte, dafs du seine Kuckucksrufe
uberhortest, fing er an, um Hilfe zu rufen, und da blieb dir
nichts anderes uibrig, als ihn zu suchen; natiirlich wufstest du,
wo er steckte, denn du sahst seine Hand und seine Knie,
wahrend er sich um den Baum herumtastete, aber du tatest so,
als ob du wahnsinnige Angst hattest. SchliefSlich, als du ihn mit
gemachter Trauer fiir verloren erklartest, sprang er hervor,
rannte gegen dich an, prefste sein Gesicht gegen deinen Bauch
und jauchzte vor Wiedersehensfreude. Das warf mich um,
wirklich. Das warf mich um. Und dann trabtet ihr Hand in
Hand zur Bank zuriick, und du holtest aus deinem Parka das



kleine Stangenbrot und das Honigglas heraus, und Fritz begann
vor Ungeduld zu trampeln. Wie geschickt du Brocken von dem
Stangenbrot abbrachst und ihn dann lehrtest, den Brocken in
den Honig zu tauchen, ihn nach schneller Drehung
herauszuheben, langgezogene Faden mit einer
Wickelbewegung aufzunehmen und den ganzen Brocken auf
einmal in den Mund zu stopfen! Fritz schaffte es nicht; alles
geriet ihm so heftig, so ungeschickt, dafs Honigfaden sich um
seine Finger wickelten und dafs er die halbe Bank bekleckerte;
da gab er es auf und o6ffnete einfach seinen Mund und wollte
von dir geftittert werden.

Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte euch stundenlang
zusehen konnen bei dieser Futterung; fur Futterungen habe ich
mich immer interessiert, nicht nur bei Seelowen und Vogeln,
und ich bedauerte tatsachlich, daf$ das Stangenbrot nicht fir
langer reichte.

Ich weifd auch nicht, wie man das erklaren kann, doch wenn
ich jemanden beobachte, habe ich nach einer gewissen Zeit das
verdammte Geflihl, selbst beobachtet zu werden, ich spire
dann ein Brennen im Nacken, spure einen Zwang, meine
Harmlosigkeit zu demonstrieren, indem ich mich betont
entkrampft gebe, unsinnige Bewegungen mache und pfeife
oder den Geistesabwesenden spiele. Gerade wollte ich damit
beginnen, als Lone den Jungen aufforderte, eine Weile Ruhe zu
geben und unten am Strand zu spielen oder im Buschwerk
hinter den Baumen - an ihren Gesten erkannte ich das. Fritz
quengelte, Fritz schmollte, er stand eine ganze Zeit unschlussig
da, schliefdlich aber griff er sein Stockchen, musterte mit



schriaggelegtem Kopf die Umgebung und trottete tiber den
Rasen zu den Rabatten — nicht ohne vorher, vermutlich um
Lone am Verlassen des Platzes zu hindern, um die Bank eine
halbkreisformige magische Linie in den Boden geritzt zu haben.
Zu der durchhangenden, schmiedeeisernen Kette trottete er,
mit der ein gut mannshohes Denkmal eingezaunt war, ein
Ehrenmal fir die im Krieg Gefallenen der Handelsmarine.
Forsythien und Hartriegelzweige, die langst hatten gestutzt
werden mussen, verbargen es; vom Wanderweg aus liefs sich
nicht mehr erkennen als ein schimmerndes, aus Sandstein
genommenes Reliefbild.

GrofSer Gott, es liefs mich nicht kalt, zu beobachten, wie der
Junge tber die Kette stieg, die Zweige auseinanderbog und
weniger uberrascht als grublerisch das Denkmal musterte —
schliefslich war es die vorletzte Arbeit meines Alten, eine
Auftragsarbeit aus jener Zeit, in der er noch geglaubt hatte, als
freier Bildhauer leben zu konnen. Obwohl mir schon allerhand
geboten werden muf$, bevor bei mir Ergriffenheit aufkommt,
hatte mich dieses Denkmal bereits am Tag der Enthullung
ergriffen. Fern am Horizont, unter leerem Himmel, versank da
ubers Heck ein Frachtschiff, nur noch der geknickte Mast war
zu sehen und der steil aufragende Bug; vorn, auf einem
altmodischen Stockanker, safs als gleichmutiger Beobachter der
Tod, der in einer Hand ein Tiefenlot, in der anderen sein
eigenes Logbuch hielt: gleich wirde er die letzte Eintragung
machen fiir das von Torpedos getroffene, von einer Mine
zerrissene oder von einer Salve versenkte Schiff. Der Tod trug
ubrigens eine Matrosenmiitze, von der bei angenommenem



