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WIDMUNG

Für Edwin



ZITAT

Er stürzt auf mich in entsetzlicher Wut,
er saugt aus Gliedern und Wangen das Blut;
aus Lippen und Mund er den Atem mir saugt
und Grabesluft in die Brust mir haucht.
(Johann August Apel: ›Das Schreckbild‹)



A
ERSTES KAPITEL

m Silvesterabend 1865  trafen sich die Gäste zur
Geisterbeschwörung, und niemand unter ihnen
ahnte, dass sie am Ende der Nacht tatsächlich

Kontakt mit einer Leiche haben würden. Als Schauplatz der
Feierlichkeiten diente das Landschloss Buckow, dessen
zeitweiliger Mieter, Baron Valentin von Falkenhayn, zu
einem reichhaltigen Dinner mit anschließender
spiritistischer Sitzung geladen hatte. Die Zufahrt des
zweistöckigen Herrenhauses mit Wendeplatz für Droschken
und Reisewagen war leicht erhöht und führte zum
Eingangsportal. Über einer schmalen zweiflügligen Tür war
eine halbkreisförmige Fensterrose angebracht, wodurch die
Halle tagsüber an Licht gewann.

Es ging auf 19  Uhr zu, als ein von zwei Pferden
gezogener Landauer von der Hauptstraße auf das
Grundstück des Schlosses einbog. Der junge Herr, dessen
Gesicht im Seitenfenster sichtbar wurde, betrachtete die
vom Mond beschienene Gegend. Über den Gartenanlagen
lag Schnee, eine weiße Pracht, die im Glanz des
Nachtgestirns flimmerte und den Passagier in der Kutsche
in eine Märchenwelt versetzte. Wie mit Puder bestäubte
Tannenwipfel huschten am Wagen vorbei, die Pferde
wirbelten mit ihren Hufen das frische Pulver auf. Die
Parkanlage mit ihren streng geometrisch angelegten
Blumenbeeten mutete barock an. Der Landauer nahm eine
Kurve, um auf die ersten Wirtschaftsgebäude zuzuhalten,
die dem Schloss vorgelagert waren, und der Insasse
wandte den Blick ab, da ihn sein Gefährte angesprochen
und aus den Gedanken gerissen hatte.



»Es war nett von Gideon, uns an seiner statt aufs Land zu
schicken«, meinte der Reisende in unverfänglichem
Plauderton. »Er hat es nicht leicht als Polizeikommissar:
immer im Dienst, stets zur Stelle, wenn andere dem
Vergnügen nachjagen. Ach, was sage ich, Julius! Andere?
Wir! Wir amüsieren uns, wir sind es, die die Korken knallen
lassen.«

Ein sanftes Lächeln kräuselte Julius Bentheims Lippen,
als er seinen Freund so reden hörte. Am späten Nachmittag
waren sie in Berlin aufgebrochen, die beiden
Studienkollegen, die in der Nähe der Friedrich-Wilhelms-
Universität gemeinsam unter dem Dach einer verwitweten
Offiziersgattin wohnten. Albrecht Krosick hieß der ältere
von ihnen, und er hatte seinen Kommilitonen dazu
überredet, den Ausflug aufs Land zu wagen. Der Vorschlag,
Silvester in der Märkischen Schweiz zu feiern, war von
Gideon Horlitz gekommen, einem Kommissar der
preußischen Gendarmerie, mit dem die beiden Studenten
der Rechte befreundet waren.

»Eigentlich sind meine Gattin und ich eingeladen«, hatte
Horlitz erklärt, als Albrecht ihm im ehemaligen Palais des
Oberfeldmarschalls von Grumbkow am Molkenmarkt über
den Weg gelaufen war, »aber ich bin zum Dienst eingeteilt,
und meine Clara möchte nicht allein reisen.«

»Und der Herr des Hauses ist darüber informiert, dass
Sie Ersatz schicken?«

»Ich kann ihm ein Billett senden, wenn Sie dies möchten.
Er wird nichts dagegen haben, Albrecht. Sie sind von mir
empfohlen.«

»Das ehrt mich. Aber werden wir nicht fehl am Platze
sein?«

»Wir?«
»Pardon. Es versteht sich von selbst, dass ich Julius

mitnehme. Der arme Kerl soll endlich auf andere Gedanken
kommen. Es ist nicht auszuhalten mit ihm, seit seine



Freundin verschwunden ist. All diese Verdrießlichkeit, Herr
Kommissar. Es ist ein Jammer.«

Gütig klopfte ihm Horlitz auf die Schulter.
»Ja, nehmen Sie ihn mit, eine vorzügliche Idee  …«
Vom Küstriner Bahnhof aus waren die Studenten nach

Osten gefahren, indem sie die Strecke nahmen, die künftig
Königsberg mit der Hauptstadt verbinden sollte. Kurz vor
Strausberg, wo das Schienennetz zu Ende war, stiegen sie
aus und winkten einen Landauer heran. Nun holperten die
Kutschenräder über den knirschenden Schnee, und im
Licht einer tranigen Laternenfunzel beobachtete Albrecht
Krosick seinen Begleiter.

Julius Bentheim würde bald seinen 20. Geburtstag feiern.
Seine braunen Haare hatte er mit Pomade eingestrichen,
was ihn daran hinderte, einen Hut zu tragen, doch die
Konturen seines Gesichts und vor allem der leicht
melancholische Stich in den Augen kamen somit zur
Geltung und verliehen ihm ein Flair sonderbarer Eleganz
und Anziehung. Albrecht war nur wenig größer als sein
Freund, dabei etwas hagerer und von fröhlichem Naturell,
was er an diesem Tag wohlweislich unterdrückte.

Draußen tauchte ein Wirtschaftsgebäude vor ihnen auf,
eine Fachwerkscheune mit Unterstand für Leiterwagen und
Lagerplätzen für Getreidegarben. Wenig später teilte ihnen
der Kutscher durch das Sprachrohr mit, man erreiche in
Kürze Schloss Buckow.

Der Landauer verlangsamte die Fahrt, bis er schließlich
auf einem von Fackeln und Gaslaternen erhellten Vorplatz
hielt. Bentheim öffnete den Verschlag und stieg aus dem
Wagen. Als er sich umsah, erblickte er weitere Kutschen  –
mehrere einfache Kaleschen, aber auch eine pompös
ausgestattete Berline mit Wappen am Kutschkasten.
Daneben stand ein Stallbursche, angelegentlich damit
beschäftigt, ein sich aufbäumendes Pferd im Zaum zu
halten. Der Student verfolgte das Geschehen, bis sein
Augenmerk auf zwei in dicke Paletots gehüllte Diener fiel,



die an sie herantraten. Während der eine von ihnen den
Kutscher instruierte, wo er sein Gefährt abstellen könne,
begrüßte der andere die beiden Neuankömmlinge.

»Wenn Sie mir bitte folgen möchten, die Herren«, meinte
er schließlich. »Der Herr Baron erwartet Sie.«

Bentheim flüsterte Albrecht zu: »Du hast nichts von
einem Baron gesagt, als du mich eingeladen hast.«

»Valentin Baron von Falkenhayn. Ich dachte, es sei nicht
von Belang.«

»Nicht von Belang?«, zischte er. »Wie spricht man einen
Baron an? So etwas sollten wir wissen.«

»Mit: Seine Hochwohlgeboren. Oder einfach als Herr von
Falkenhayn. Sei unbesorgt, Julius, der Abend wird köstlich.
Es werden einige Freunde von uns anwesend sein. Wir sind
nicht gänzlich unter Fremden.«

Bentheim atmete tief durch, als er ins Gebäude geführt
wurde.

Über der Halle, die sie betreten hatten, nur durch eine
geschwungene Treppe erreichbar, befand sich eine
Bildergalerie mit Porträts von Mitgliedern der
pommerschen Grafenfamilie Flemming. Inmitten der
Gemälde prangte ihr Stammwappen: ein springender Wolf
mit roter Zunge und bewehrt mit roten Klauen. Der Diener
deutete nach rechts, wo einfache Wandnägel aus der
Mauer ragten und einige Kleiderhaken für die Mäntel
angebracht waren. Die Einlegebretter eines offenen
Schranks, dem die Türen fehlten, dienten als Hutablage.

»Hier, mein werter Nomenclator«, meinte Albrecht
schalkhaft, als er dem Mann ein paar Münzen in die Hand
regnen ließ und ihm seinen Überwurf reichte. »Gehe er
und melde unsere Ankunft.«

»Zu gütig«, erwiderte der Mann ungerührt und beschied
ihnen mit ausholender Armbewegung, ihm zu folgen. Der
Domestike führte sie in einen auf angenehme Temperatur
aufgeheizten Saal, der sich als rundgewölbte Halle quer
durch die Mitte des Gebäudes zog. Links befanden sich



zwei gedeckte Tafeln. Rechts, neben einer Doppeltür, erhob
sich eine Standuhr. Zur Gartenseite hin schloss eine
Glasfront den Raum ab, die bei Tageslicht den Blick auf die
unvergleichliche Anmut der Buckowschen Natur
freigegeben hätte. Der Ort lag in einem Talkessel, der in
der Eiszeit entstanden war, umgeben von fünf Seen und
einer bewaldeten Hügelkette. Da man das Innere des Saals
nur spärlich ausgeleuchtet hatte, glitzerte das
schneebedeckte Panorama umso heller und entfaltete einen
Reiz, dem sich der Betrachter nur schwer entziehen
konnte. Eine kleine Ansammlung von Leuten  – etwa ein
Dutzend Männer in Damenbegleitung  – stand an den
Fenstern und genoss die Aussicht. Einige drehten sich um,
als der Diener die Studenten ankündigte, und ein
blondhaariger Mann in Frack und Röhrenhose löste sich
von der Gruppe und trat auf sie zu.

»Willkommen, die Herren! Gerade noch pünktlich für das
Hors-d’œuvre. Sie müssen Kommissar Horlitzens Ersatz
sein. Jung und kräftig, der preußische Nachwuchs eben«,
meinte er jovial und reichte beiden die Hand. Ein heller
Streifen an seinem Hals zeigte die vernarbte Stelle einer
alten Verwundung an. »Gestatten, Baron Falkenhayn.
Gesellen Sie sich zu unserer Gruppe, Herr  … Krosick?«

»Bentheim. Julius Bentheim. Mein Freund hier ist Herr
Krosick.«

»Wunderbar. Prächtig. Kommen Sie, ich mache Sie mit
den Damen und Herren bekannt.«

Mit der Grandezza eines Mannes von Welt dröhnte die
Stimme des Barons durch den Saal: »Meine Freunde, ich
darf vorstellen: die Herren Bentheim und Krosick.
Preußens Jugend, unsere Zukunft.«

»Hört, hört!«, vernahm man die Stimme eines Mannes,
der an sie herantrat. »So sieht man sich wieder. Ich hoffe,
Sie beide sind nicht beruflich hier. Unser letztes Treffen
stand ja unter keinem guten Stern, wenn man den Ort der
Begegnung bedenkt.«



»Sie kennen sich?«, fragte der Baron.
»Wir verkehren bei Frau Lewald«, antwortete der Mann,

dessen Augen jugendlich funkelten. Die Haare seines
Schnurrbarts waren ein wenig länger als bei ihrem letzten
Treffen, und die Koteletten wucherten wie wildes Torfmoos.
»Vor drei Monaten hatten wir das letzte Mal durch die
Affäre Goltz miteinander zu tun.«

»Oh, der Mordfall Kulm. Scheußliche Sache das«, meinte
der Gastgeber.  »Da Sie Salongäste bei Frau Lewald sind,
werde ich Anweisung geben, die Tischorder zu ändern. Es
sind noch einige Literaten hier, wenn ich mich nicht irre,
nicht wahr, Theodor? Doch nun entschuldigen Sie mich, ich
möchte mich erkundigen, wann die Vorspeisen aufgetischt
werden.«

Er verbeugte sich, und Julius, Albrecht und Theodor
Fontane sahen ihm nach.

»Ein Mann nach meinem Geschmack«, äußerte Krosick.
»Kennen Sie sich schon lange?«

Fontane, der Schriftsteller und Journalist der Neuen
Preußischen Zeitung, die ihres eisernen Kreuzes im Titel
wegen bloß die Kreuz-Zeitung genannt wurde, schüttelte
den Kopf. »Mitnichten, der Herr Baron ist ja auch erst seit
wenigen Monaten im Land. Ich wurde durch Balduin
Möllhausen in diese Kreise eingeführt. Er ist heute Abend
übrigens auch hier.«

»Dieser Reichtum«, entfuhr es Julius staunend, »ist
bemerkenswert.«

»Bemerkenswert, aber gemietet«, erklärte der Dichter.
»Der Herr Baron ist nur zeitweilig hier. Das Schloss gehört
der Familie Flemming. Betrachten Sie die Kassetten an der
Decke  – eine Arbeit von Karl Friedrich Schinkel. Da war er
noch jung und hatte sich noch nicht die Flausen in den Kopf
gesetzt, ganz Berlin mit seinem Klassizismus
zuzupflastern.«

»Woher sind Sie nur so bewandert in diesen Dingen?«



Fontane lächelte: »Ich zitiere mich selbst, junger
Bentheim. Schlagen Sie in meinen ›Wanderungen durch die
Mark Brandenburg‹ nach; ich glaube, da habe ich
geschrieben, Buckow und sein Schloss verleiten zum
Schwärmen, Träumen und Dichten. Aber wir sprachen
eben über Falkenhayn  …«

»Genau, was wissen Sie über ihn?«
Der Mann ließ den Blick über die Menschengruppe

gleiten, die sich allmählich von der Fensterfront löste,
kraulte sich den Backenbart und deutete auf die Tafel.
»Unterhalten wir uns doch bei Tische weiter.«

Wenig später, als die beiden Studenten und der Literat
Platz genommen hatten, griff Fontane den Faden seines
Berichtes wieder auf. Sie saßen am unteren Ende des
Tisches, flankiert von zwei jungen preußischen Soldaten in
Uniform und einem 40  Jahre alten komischen Kauz mit
wallendem Bart in einer Art nordamerikanischer
Trapperkleidung. »Der Baron stammt aus Frankfurt«,
erklärte Fontane. »Nicht aus dem hessischen Frankfurt,
sondern aus dem an der Oder. Alter Adel, lange Zeit
verarmt, aber dem guten Valentin ist es gelungen, das
Familienvermögen aufs Neue anzuhäufen und zu
konsolidieren. Er hat ein glückliches Händchen bewiesen,
indem er in den Fremdenverkehr investierte. Wären Sie
nachmittags angekommen, hätten Sie die vielen Villen im
Heimatstil bemerkt. Die meisten davon gehören dem
Baron. Vor zwei Jahren ließ er sie bauen, und nun, da die
Ostbahn reiche Ausflügler von Rang und Namen zur
Sommerfrische in die Märkische Schweiz führt, klingelt die
Kasse.«

»Und gibt es denn auch eine hübsche Baronin?«
Bentheim schmunzelte, denn es war wohl unvermeidlich

gewesen, dass sein Freund Albrecht nach einer Frau fragen
musste. Fontanes Antwort kam zögernd. Ein Diener trat an
sie heran, um kleine Häppchen zu servieren und den leicht
herben Berliner Wein einzuschenken.



»Es gab eine«, erklärte er schließlich. »Leider ist sie
verstorben. Das muss vor einigen Jahren gewesen sein, als
der Baron für längere Zeit in Übersee weilte. Aber er hat
eine Tochter, Babette, ein junger Wildfang von 14  Jahren,
die sein ganzer Sonnenschein ist.«

»Fürwahr, ein prächtiges Dämchen«, meldete sich der
Herr in der seltsamen Aufmachung zu Wort. »Reif und
verspielt zugleich  – ich habe sie heute kennengelernt.«

Er deutete mit einem Kopfnicken zum zweiten Tisch
hinüber, an dem der Baron die anderen Gäste unterhielt.
Ein Mädchen in einem weit geschnittenen roten Kleid, das
mit Spitze verziert war, saß neben ihm. Sie lachte herzhaft,
fuhr sich mit den Fingern durch die braunen Locken, die
bis auf ihre Schultern fielen, und hakte sich mit dem Arm
bei ihrem Vater unter. Eine Geste, die mancher Herr
insgeheim mit neidischem Blick verfolgte.

»Ein Bild für die Götter!«, meinte ihr Tischnachbar, den
Julius unschwer als Balduin Möllhausen erkannt hatte, den
berühmten Amerikareisenden und Schriftsteller von
Abenteuerromanen. »Bei den Indianern wäre sie bereits
mannbar.«

»Aber nicht doch  …«
»Ist doch wahr, Theodor. Bei den Mohave hätte man sie

längst am ganzen Körper tätowiert und danach an einer
Biegung des Colorado-Rivers stundenlang beglückt.«

»Die Mohave, ist das ein Verein, bei dem ich Mitglied
werden kann?«, sagte Albrecht grinsend und hob sein Glas.

»Hört, hört! Auf die Mohave!«, rief einer der beiden
Soldaten neben ihnen und stieß mit dem Studenten an.

Das Gespräch nahm seinen Gang, und im Verlauf des
Abends machten sich alle miteinander bekannt. Julius und
Albrecht erfuhren die Namen der zwei Militärs: Es waren
Sekondeleutnant Friedrich Caspari sowie Grenadier-
Hauptmann Anton Birkholz, beide aus dem Regiment von
Braunschweig. Von ihnen erfuhr die Gruppe, dass der Herr
am Nebentisch, der links vom Baron Platz genommen



hatte, Helmuth Karl Bernhard von Moltke war, der Chef des
preußischen Generalstabes. Somit trug er den Titel
Generalmajor von Moltke.

Weitere namentlich bekannte Gäste der Soirée waren
Joachim Arnd, der feiste Dorfapotheker, dessen
Pausbäckchen rot leuchteten, und Nikolaus Gruben, ein im
Seidenhandel tätiger Geschäftsmann. Ihnen beigesellt
hatte sich Herrmann Goedsche, ein Literat mit prächtigem
Schnurrbart samt Koteletten, aber von schmächtiger
Statur. Er war ein wenig jünger als Fontane und alle
sprachen sie ihn ausnahmslos als Sir John Retcliffe an,
denn unter diesem Pseudonym veröffentlichte er prächtige
Sensationsschmöker voller Liebeswirren und gefährlicher
Situationen.

Während des Hauptgangs  –  es wurde ein Frikassee
Berliner Art aufgetischt, ein Ragout aus Hühnerfleisch mit
Kalbszunge und Kalbsbries  –  beugte sich Balduin
Möllhausen zu Fontane und meinte: »Es soll heute Abend
eine Unterhaltung geboten werden, eine von der eher
spiritistischen Art. Ein extra hypnotisiertes Medium wird
für uns Kontakt mit der Geisterwelt aufnehmen.«

»Ich habe davon gehört. Alter Humbug von anno 1800,
wenn Sie mich fragen«, bemerkte Fontane.

»Sie sind kein Anhänger des Animalischen
Mesmerismus?«, fragte Bentheim.

Der Dichter führte eine Gabel zum Mund und meinte
schmatzend: »Wie gesagt, Franz Anton Mesmer liegt unter
der Erde und ich setze keinen Kreuzer auf die Wirksamkeit
seiner Theorien.«

Möllhausen lachte lautstark, säuberte mit der Serviette
die Mundwinkel und sagte: »Meine Rede, lieber Theodor,
aber amüsant wird es allemal werden.«

Sie aßen zu Ende, wobei sie sich angeregt über die
neuesten Auswüchse von Bismarcks Politik unterhielten
und gleichzeitig gespannt darauf warteten, dass der Herr



des Hauses das Signal für die spiritistische Sitzung geben
würde.

Nach dem Dessert war es soweit: Baron von Falkenhayn
schlug mit der Klinge seines Messers an ein Sektglas.
»Meine liebreizenden Damen, meine Herren! Dürfte ich um
Ihre geschätzte Aufmerksamkeit bitten? Jene unter Ihnen,
die an einem Kontakt mit der jenseitigen Welt interessiert
sind, mögen mir sogleich zur Bildergalerie folgen; in der
oberen Etage wurde hierfür ein Zimmer eingerichtet. Alle
anderen werden weiterhin verköstigt, und natürlich gibt es
auch hier ein passendes Rahmenprogramm.«

Er klatschte in die Hände, woraufhin eine Flügeltür
geöffnet wurde und zwei Diener ein schwarzes Klavier
hereinrollten, das sie leicht abgewinkelt an die Glasfront
stellten. Der eine Bedienstete deponierte einen
Kerzenleuchter auf dem Gehäuse und entfachte die Lichter.
Ein junger Pianist in weißem Hemd mit Vatermörder und
schwarzer Bauchbinde trat heran und setzte sich.

Applaus brandete auf, und einige der weiblichen Gäste
umringten den Musiker.

Der Baron lächelte, als er bemerkte: »Nun, die Damen
scheinen ihre Wahl getroffen zu haben. Wem aber der Sinn
nach Übersinnlichem steht, der schließe sich mir an.«

Julius sah es als ausgemachte Sache, die spiritistische
Sitzung zu besuchen. Im Salon von Fanny Lewald hatte er
zur Genüge das Geklimper von mehr oder minder begabten
Pianisten erlebt. Eine Geisterbeschwörung war da schon
eher etwas Einmaliges, etwas, worüber man in den
kommenden Tagen und Wochen noch reden würde. Er
stand auf und gesellte sich mit Albrecht zu der kleinen
Gruppe, die sich um den Baron zu bilden begann. Sie
waren zu zehnt, als sie schließlich ins obere Stockwerk
stiegen, vorbei an dunklen, schweren Ölgemälden. Valentin
von Falkenhayn postierte sich vor einer Eichentür, deren
Klinke er umgriff. Dicht gedrängt standen seine Gäste im



Flur und warteten gespannt. Mit einer theatralischen
Bewegung ließ der Baron die Tür aufschwingen  …

Später an diesem Abend, als sich alle wieder unten im
Speisesaal eingefunden hatten, diskutierte man das
Erlebte. Die Literaten waren sich darüber einig, Zeugen
eines amüsanten Schabernacks gewesen zu sein, und auch
die restlichen Gäste sahen das Spiritistische eher als einen
weiteren Punkt auf der Liste der abendlichen
Unterhaltungen. Bald hing man anderen Gedanken nach
und verfolgte erregt das viel zu langsame Vorrücken des
Zeigers an der großen mechanischen Standuhr. Ein jeder
hielt ein Sektglas in der Hand, um beim mitternächtlichen
Glockenschlag mit den Nächststehenden anzustoßen.

»Irgendwelche Vorsätze fürs neue Jahr gefasst,
Albrecht?«

»Ich werde weniger dichten.«
Julius lächelte in sich hinein, doch Theodor Fontane

machte ein betrübtes Gesicht. »Nicht doch, Herr Krosick.
Nichts geht über einen Leberreim.«

»Aber sie hängen einen zum Hals raus«, warf Julius ein.
»Und nicht nur mir. Auch unsere Vermieterin Frau Losch
kann sie nicht mehr hören.«

»Falls Sie diese urdeutsche Tugend aufgeben, müssen Sie
zuerst passenden Ersatz finden. Das sind Sie der Tradition
schuldig. Wenn Herr Bentheim Sie da nicht eben auf eine
Idee gebracht hat, indem er Ihre Hauswirtin erwähnte,
weiß ich mir nicht zu helfen.«

»Ich verstehe nicht ganz.«
»Ihre Frau Wirtin, Herr Krosick, Ihre Frau Wirtin.«
»Herrje, Herr Fontane, jetzt haben Sie mir was Schönes

angerichtet«, seufzte Julius und nippte verdrossen an
seinem Glas. Albrecht hingegen strahlte wie ein Mondkalb.

»Sie sind ein Genie!«, rief er jovial. Der viele Alkohol,
dem er bereits zugesprochen hatte, begann seine Wirkung



zu entfalten. »Wahrlich, ein originäres Jahrhundertgenie.
Sie hätten im Sturm und Drang leben sollen, Herr Poet.
Das Jahr 1866, so will ich es hier und jetzt kundtun, wird
unter dem Banner der Frau-Wirtinnen-Sprüche stehen.«

»Beginnen Sie noch heute mit einem«, forderte ihn
Fontane auf, wobei ein schelmischer Zug seine Augen
umspielte. »Bald schlägt es Mitternacht. Sie müssen üben,
Krosick. Üben, üben und nochmals üben!«

»Gleich jetzt? Aus dem Stegreif?«
»Gleich jetzt«, unterstützte ihn Balduin Möllhausen mit

sichtlichem Vergnügen. »Ein schlichtes Reimschema, Herr
Krosick: aabxb. Lediglich fünf Verse  – das werden Sie wohl
noch hinkriegen?«

»Nun gut, ich will mir nicht nachsagen lassen, ein
Angsthase zu sein.«

Er räusperte sich mit der entschlossenen Miene eines
sündenfreien Christen beim Anblick des Teufels. Einige der
Gäste verstummten und wandten ihr Augenmerk dem
Studenten zu, der gewichtig mit dem Finger an sein
Sektglas schnippte. Erwartungsvoll sahen sie ihn an.
Albrecht Krosick schaute in die Runde, kratzte sich
nachdenklich an der Schläfe und hüstelte mit gespielter
Verlegenheit, bevor er lautstark deklamierte:

»Frau Wirtin feierte Silvester
mit 15  Mann und ihrer Schwester.
Und an Neujahr war sie besoffen,
da stand ihr Allerheiligstes
für alle Gäste offen.«

Eine ältere Dame, die eine Krinoline zur Schau trug, deren
Rockstoff am Bund in tiefe Falten gelegt war, sah ihn
entsetzt an. Ihr Begleiter, ein ebenso alter Herr mit am
Auge eingeklemmtem Monokel, schüttelte kaum merklich
den Kopf. Möllhausen und Fontane unterdrückten ein



Lachen. Hilflos, nach Unterstützung heischend, blickte
Albrecht seinen Freund an.

Doch bevor Julius etwas unternehmen konnte, um die
Situation zu retten, erscholl ein jauchzendes, die
Peinlichkeit überspielendes Jungmädchenlachen von der
Tochter des Gastgebers. Babette von Falkenhayn rief
übermütig in die Runde: »Noch ein Vers! Hurra! Noch ein
Vers!«

Sie musste sich seit dem Dinner umgezogen haben, denn
sie war nun in eine dunkelrote Zuavenjacke gewandet,
taillenkurz und boleroähnlich mit schräg geschnittener
Front. Albrecht lächelte sie an und zwinkerte voller
Erleichterung mit dem Auge, und die restlichen Minuten
bis kurz vor Mitternacht frönte die Abendgesellschaft
einem lustigen Zeitvertreib: dem Improvisieren neuer Frau-
Wirtinnen-Verse.

Als das neue Jahr gerade einmal vier Stunden alt war,
verabschiedeten sich die ersten Besucher. Generalmajor
von Moltke ließ Sekondeleutnant Caspari nach einer
Kutsche rufen, und der Grenadier-Hauptmann Birkholz
gesellte sich ihrer Fahrgemeinschaft hinzu, sodass die drei
Militärs als Erste die Zufahrt des Landschlosses
hinabrollten und im aufgekommenen Dunst verschwanden.

Wenig später verließen die nächsten Gäste das Fest. Eine
Gruppe junger Damen  –  allesamt Vertreterinnen der
Buckower Dorfschönheiten  –  stand frierend auf dem
Wendeplatz. Joachim Arnd, der pausbäckige Apotheker, trat
ins Freie, rieb sich kurz die Hände und biss etwas von einer
schneckenförmigen Rolle ab: Es war ein Priem von der
größten deutschen Kautabakfirma, der Grimm & Triepel
Kruse GmbH aus Kassel. In Schwaden trat der Atem aus
dem Mund des Mannes und vermengte sich mit dem Nebel.

Julius und Albrecht gesellten sich dazu, in Begleitung des
Mädchens, dem beinah die Augen vor Müdigkeit zufielen.



Grinsend beobachteten die beiden Studenten die plumpen
Versuche des Apothekers, bei den Damen Eindruck zu
schinden. Arnd schmatzte unüberhörbar und ließ verlauten,
er werde schon für eine Mitfahrgelegenheit sorgen, er sei
schließlich ein Mann, ein Prachtkerl, der sein eigenes
Gespann zu lenken wisse. Und als Beweis dafür, wie es um
seine Männlichkeit bestellt war, spuckte er eine
zähflüssige, klebrige Masse auf den mit Neuschnee
bedeckten Vorplatz.

»Bleiben Sie, meine Schönheiten, meine Prinzessinnen,
bleiben Sie«, sagte er lallend, »ich hole Ihnen meine
Kutsche.«

Kräftig ausschreitend, stapfte er in den Nebel hinein,
direkt auf die Wirtschaftsgebäude zu, während die
Zurückgebliebenen plaudernd die Zeit überbrückten. Eine
Feuerwerksrakete, irgendwo im Dorf abgeschossen,
vermochte für ein paar Augenblicke den diesigen Dunst zu
durchdringen und das Firmament zu erhellen, wobei das
Buckower Landschloss in ein irisierendes Licht getaucht
war. Von den Gesindehäusern her hörte man das Knirschen
von Rädern auf Schnee, als der fidele Apotheker mit
seinem Einspänner vorfuhr.

Es war das scheuende Pferd vom Vorabend, das bei der
Ankunft der beiden Studenten kaum zu bändigen gewesen
war, das Joachim Arnd nun mit seinen prankenhaften
Händen am Zügel hielt. Er rollte vor den Eingang, erhob
sich zu voller Größe und meinte mit angesäuselter
Heiterkeit: »Einmal Buckow Zentrum, einfache Fahrt. Alles
einsteigen!«

Albrecht war beflissen zur Stelle, als es darum ging, einer
hübschen Blonden auf den Wagen zu helfen, und sie dankte
es ihm, indem sie verschämt die Augen niederschlug. Arnd
winkte die Nächste heran, und während er gestikulierte,
erhob sich eine zweite Rakete in den Nachthimmel. Ein
Surren kündete ihr Emporsteigen an, doch die erhoffte
Schönheit ihrer Lichteffekte blieb aus. Stattdessen sauste


