Markus Orths
Alpha & Omega

- .

Apokalypse fur Anfanger
- Roman Schoffling & Co.




Markus Orths
Alpha & Omega

Apokalypse fur Anfanger

Roman Schoffling & Co.







Inhalt

[Cover]
Titel
Pikosekundenprolog

Teil 1: Gustav H. Winter alias Gusto

1. Kapitel

2. Kapitel
3. Kapitel
4. Kapitel
5. Kapitel
6. Kapitel
7. Kapitel
8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel
13. Kapitel
14. Kapitel
15. Kapitel
16. Kapitel
17. Kapitel

Teil 2: Kolja J. Zacharias alias Kolja und Birte M. Winter alias
Bitch

1. Kapitel
2. Kapitel



. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel

O© 00 NO U1 b W

Teil 3: Escher alias Hohler Hund
1. Kapitel
2. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel
. Kapitel

10. Kapitel

O© 00 NO U1 b W

Teil 4: Tashi Tengrit alias Schwuler Buddha
1. Kapitel
2. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

N O o AW



8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel

Teil 5: Buzz Monster alias Reichster Mann der Welt und
Sabrina Steward alias Morlocks Tochter

1. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
14. Kapitel

O© 00 NN O U & W N

=R =
w NN P O

Teil 6: Matthias Schamp alias Der Schamp und Henry
Lamarque alias Triple Screener

1. Kapitel
2. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel

o U1 B~ W



7. Kapitel
8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel

Teil 7: Sybille Zacharias alias Omega
1. Kapitel
2. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

10. Kapitel

11. Kapitel

12. Kapitel

O 00 N O U1 b W

Teil «: Ferdinand Zacharias alias Alpha
1. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

00 NdOoO U &~ WN



9. Kapitel

10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel

Ewiger Epilog: Elias Zimmermann (also ich) alias
Phantomenergie

1. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
. Kapitel

g N O U A WN

Zitatnachweis
Autorenportrat
Uber das Buch
Impressum

[Leseprobe - IRGENDWANN IST SCHLUSS]



Markus Orths
Alpha & Omega

Apokalypse fiir Anfinger

Roman

Schoffling & Co.



Wir setzen der Verricktheit der Welt unsere eigene
Verrucktheit entgegen.Wir bilden uns nicht ein, mit unserer
Verricktheit irgendwen heilen oder andern zu kénnen.

Max Ernst



Pikosekundenprolog

Am Anfang war der Ort - Am Ende ist er for



Teil 1

Gustav H. Winter alias Gusto
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Eigentlich bin ich Gott. Dazu spater mehr.
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Es wurde warmer, je tiefer ich stieg. Unten folgte ich einem
tunnelartigen Gang. Der Boden glanzte blau, kein
Staubkorn, keine Weben, nichts. Ich tastete mich voran und
kam rasch ans Ende: Eine Metalltur sprang auf, noch ehe ich
hatte klopfen kdnnen. Vor mir stand der Bibliothekar. Er mals
zwei Meter sechzig, hatte vier Ohren und einen scharfen
Blick. Ich trat vorsichtig ein und sah mich um: hohe Decken,
gedammtes Licht, zehn Schlafgerate und jede Menge
KUuhlschlauche an den Wanden. Hinter mir fiel die Tur ins
Schloss. Der Bibliothekar machte eine Willkommensgeste
und sagte, ich sei der erste Besucher seit ewigen Jahren.
Tagein, tagaus habe er auf jemanden gewartet, doch keiner
interessiere sich mehr far Vergangenes. Jetzt aber stehe er
zu meiner Verfugung. Ich wusste nicht, wovon er sprach,
und so fragte ich ihn. Die Menschen, so seine Antwort,
hatten das Gefuhl verloren flr das, was zuruckliege, sowie
den Schllssel zu dem, was bevorstehe. Er aber sei kein
Mensch, wie ich horen konne, sondern eine Maschine.

Es entstand eine Pause.

»Eine Maschine«, wiederholte er nach einiger Zeit, und er
betonte jedes Wort. »Um genau zu sein, eine
Bibliothekarsmaschine. Jimmy McGovern mein Name.« Und
als er mich jetzt fragte, was ich wunschte, entgegnete ich
ihm, ich hatte gelernt, nichts zu wunschen, und betete die
ersten Zeilen unserer Verfasstheit herunter: dass ich
geboren sei, um nichts zu erstreben und zu leben Iim
Gedankenspiel mit den anderen und den Orgien des
Korpers, der ldee und des Flusses. Ich fugte hinzu, dass ich



am heutigen Morgen nicht wie Ublich in die Arena
gegangen, sondern an ihr vorbeigelaufen sei, in den Schnee,
diesen Hugel hinauf, immer weiter, immer hoher.

»Und dann?«

»Bin ich Uber einen Griff gestolpert, der unterm Schnee
aus dem Boden ragte. Ich habe den Griff freigefegt und die
Luke geoffnet, ich bin die Treppe hinabgestiegen, ins Loch,
ins Loch.«

»ZU Mir?«

»S0 war es.«

Er fragte: »Warum gerade heute?«

Ich sagte: »Ich weild es nicht.«

Jimmy McGovern fuhr langsam seinen Arm aus. Die
Fingerspitzen legten sich mir auf die Stirn, und er las meinen
Namen. »Elias«, murmelte er. »Elias Zimmermann. Du
mochtest gern wissen, was sich hier unten verbirgt, in der
Bibliothek?«

»Ja«, sagte ich.

»Du mochtest gern wissen, was das uberhaupt ist, eine
Bibliothek?«

Ich nickte.

»Dafur, Elias«, sagte er, »bin ich ja da. Aber viel Zeit bleibt
uns nicht!«

Mit diesen Worten ging er voraus, ohne sich umzublicken.

Bei der Bibliothek handelte es sich um den angeblich -
aber das ist nicht zu prufen (weil unterirdisch errichteten) -
uberaus imposanten Bau namens Kalladabs Transition
Spacetime Wonderland La Capra di Mentati. Die
Bibliothekarsmaschine nannte das Gebaude ein Rekursives
Spiralisk: Um wieder hinauszugelangen, so Jimmy, musse
man jeden einzelnen Raum des Spiralisks durchqueren.
Dann komme man von allein zum Ausgangspunkt zurtck -



weswegen der Ausgangspunkt eben Ausgangspunkt heilse
und nicht Eingangspunkt.

Zunachst fuhrte mich Jimmy McGovern zur Peripalen
Sanduhr, die unaufhorlich Zahlen malmte. Zwei Kegel, die
sich an den Spitzen beruhrten, jeder von ihnen so grols wie
der Bibliothekar, was darauf schlieBen lie, dass die
Raumhohe hier etwa sechs Meter betragen musste. Im
oberen Kegel wimmelten blaue peripale Zahlen, die langsam
in den unteren Kegel tropften, wo sie zu Peripalsand
zerstoBen wurden. Der untere Kegel der Sanduhr war
beinahe voll. Ich fragte, was diese Zahlen zu bedeuten
hatten. Jimmy antwortete: »Die Peripale Sanduhr befindet
sich seit siebzig Jahren hier. Die Zahlen zielen auf die
Restlebenszeit der Erde. Ihr werdet alle sterben. Euch
bleiben noch« - er blickte nach oben - »vierundzwanzig
herkdommliche Tageseinheiten plus siebzehn Stunden,
siebenunddreiSig Minuten und - jetzt noch - acht
Sekunden.«

Sieben.

Sechs.

Funf.

»Aber warum?«, fragte ich.

»Ein Koloss, der auf die Erde fallt. Es ist weder moglich, ihn
zu zerstoren, noch, die Erde mittels Schutzschild zu
ummanteln.«

»Und dann?«

»HOrt alles auf.«

»Wie, alles?«

»Die Welt, die Erde, die Maschinen, die Menschen, alles.«

»Ich auch?«

»Du auch«, sagte Jimmy.

Diese Nachricht war alles andere als erfreulich.
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Aber bevor wir aufhoren, fangen wir endlich an. Und zwar
mit Gusto. Naturlich. Mit wem sonst. Gusto. Gusto Winter.
Gusto Humphrey Winter. Wenn Gusto einen Raum betritt,
wird der Raum bedeutend kleiner. Gusto schluckt Raum, er
vernichtet Raum, schaut sich um im Raum, trinkt eher, als
dass er schaut, sein Schauen hat etwas Schlurfendes. Er ist
immer aufmerksam. Er wischt mit dem Handrucken Schweils
von der Stirn (Gusto leidet unter leichter Hyperhidrose), mit
der anderen Hand krault er den Bart, der nie wild wuchert,
sondern immer gestutzt ist, darauf legt er Wert, einmal im
Monat steht Barttrimmen beim Friseur im Kalender. Ist
schon vierundsechzig Jahre alt am Tag von Omegas Geburt,
um genau zu sein, am Tag von Omegas Erscheinen. Guter
Pokerspieler. Sehr guter Pokerspieler. Brillanter Pokerspieler.
Beherrscht den Bluff, den Doppelbluff, den Tripelbluff, weils
manchmal selber nicht, wann er blufft und wann nicht,
immer dann, wenn er gar nicht erst in die Karten schaut, die
vor ihm liegen beim Texas Holdem. Das macht ihn
unberechenbar. Fur sich und far andere. Ein gefahrlicher
Gegner, der daraus seine Kraft zieht, dass ihm das Verlieren
egal ist. Denn wenn man nichts zu verlieren hat, gewinnt
man oft genug. Sollte Gusto also ein Ass brauchen, um zu
gewinnen, und nicht wissen, ob tatsachlich ein Ass vor ihm
liegt, weil er wieder mal nicht in seine beiden Karten
geschaut hat, dann klopft er dreimal mit seinem Knochel der
Karte auf den Rucken, schlielst die Augen, dreht die Karte
um und wundert sich nicht, wenn es - oft genug -
tatsachlich ein Ass ist, das ihm dort entgegenleuchtet, und



wenn nicht, flucht er laut und wirft sich vor, nicht fest genug
an das Erscheinen des Asses geglaubt zu haben. Sein
Leben: ein Spiel. Der Einsatz: die Zeit, die einem bleibt. Er
hat das durchgerechnet, genauestens kalkuliert. Die
Existenz: ein einziger, langer Selbstmord auf Raten. Wie bei
einem Auto kann man mal Teile austauschen, aber
irgendwann fahrt es nicht mehr, und wenn Gusto eine Sache
verstanden hat, dann die, dass es darum geht, Gas zu
geben, bis zum Anschlag.

Gusto Winter war suchtsuchtig. Tabak. Wein. SuBigkeiten.
Er konnte wochenlang zwei Packchen Zigaretten am Tag
rauchen (sagte in solchen Phasen immer: »Ich esse nur
noch, damit ich anschlieBend rauchen kann!«) oder zwei
Flaschen Wein am Abend trinken, dann aber, wenn er sich
wieder in einer anderen Phase befand, war es auch moglich,
dass er Rauchen und Saufen einfach so vergal,
wochenlang. Dieser Gusto Winter, so unwahrscheinlich es
klingt - doch daran wird man sich gewohnen mussen, denn
im Grunde klingt alles, was ich zu erzahlen habe,
unwahrscheinlich -, Gusto Winter also, Vater von Birte
Zacharias, die Bitch genannt werden will, wurde durch
Verkettung bislang unaufgeklarter Umstande zum
AdoptivgroBvater lhrer Nichtigkeit Omega Zacharias und
damit zu einer mafigeblichen Figur im Spiel der Welt, das im
Jahr 0 begann, also im Jahr 2000 nach Christus, jener
uralten Zeitrechnung, auf die ich spater zwangslaufig
eingehen muss, wenn von der Religion, von den Religionen
die Rede sein wird, dieser Gusto Winter also sollte einen
Monat nach Omegas Auftauchen etwas erleben, das ihn auf
immer an Omega ketten und ihn zum altesten Menschen
machen wdurde, der je auf unserem - dem zugigen
Untergang geweihten - Planeten gelebt haben wird.
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»Elias«, sagte die Bibliothekarsmaschine. »Du weilst nicht,
wie du hergekommen bist. In die Bibliothek. Du weilst nicht
mal, in welchem Jahr wir uns befinden, oder?«

»Zeit ist nichtig«, zitierte ich, »Vergangenheit fort und
Zukunft zu.«

»Wir leben im Jahr 525 nach Omega. Oder, gemal
uberkommener Zeitrechnung, im Jahr 2525 nach Christus.
Man hat euch letzten Menschen implantiert, das Jetzt zu
lieben und nicht nach vorn zu sehen.«

»Warum?«

»Sahet ihr nach vorn, sahet ihr das fest umrissene Ende
eures Lebens und der Welt. Aus Grinden der Schonung,
damit ihr nicht verzweifelt an dem, was kommen wird, das
Ende namlich, nur deshalb, Elias, hat man euch das
Zukunftsgefuhl genommen.«

»Wie das?«, fragte ich.

»Kanakanalnadeln.«

»lch versteh nicht.«

»Komm mit.«

Er fUhrte mich zu einer Scheibe, in der ich - matt - mich
selber sehen konnte.

»Schau mal hier rein, bitte!«, sagte der Bibliothekar.

Ich tat es. Er rief ein Wort, das klang wie ein Niesen, der
Spiegel blitzte hell auf, und ich spurte einen furchterlichen
Schmerz im Kopf. »Was war das?«, schrie ich.

»Die Kanakanalnadel in deinem Kopf ist vergliht.«

Aber dann.

Dieses Gefuhl.



Als ware ein Staudamm gebrochen.

Uberflutet von Dingen, gesehen, erlebt, gerochen,
gespurt, gedacht, meine kleine Arbeitsbiene Humbo, die
Arena, die Vereinigung, die Gedankenspiele der letzten
Tage, Wochen, Monate, die Orgien, meine Freunde, die Zeit,
die ich mit ihnen verbracht habe, in ihnen, in ihren Kopfen,
das Rindenschnitzen, unser geliebtes Rindenschnitzen, und
plotzlich wusste ich: Das Lebenswerte, all die wunderbaren
vergangenen Dinge, sie waren nichts als Spiegel des
Kunftigen, Spiegel all des Lebenswerten, das mir noch
bevorstehen konnte. Mein Hals wurde eng, so ein komisches
Gedankengeflhl war mir unbekannt bislang.

Angst.

Und diese Frage.

Diese simple Frage, ein Reflex, anders kann ich es nicht
ausdrucken, eine Frage, die mein Leben auf den Kopf stellen
sollte, und diese Frage mischte sich in das Klagen der
hinabfallenden peripalen Zahlen, die ohne Unterlass
zermalmt wurden, ein Klagen, das ich jetzt erst, von der
Kanakanalnadel befreit, ver-, wahr- und annahm, diese
Frage durchdrang das blaustichige Licht der Bibliothek, und
erst, als die Frage in Raum und Zeit stand, merkte ich, dass
ich selber sie gestellt hatte, die Frage: »Kann man das
wirklich nicht andern?«

»Was?«, fragte die Maschine.

»Das mit dem Ende der Welt?«

Ich sah zum Bibliothekar. Etwas stieg in ihm auf. Von tief
unten. Ein Gerausch. Wie ein Gurgeln. Es dauerte, ehe ich
merkte, dass die Maschine neben mir lachte, dass sie mich
auslachte, und nachdem sie sich langsam wieder beruhigt
hatte und der machtige Brustkorb nicht mehr bebte, sah
mich die Maschine lange und durchdringend an, und dann



sagte sie etwas, mit dem ich nicht im Mindesten gerechnet
hatte, sodass ich jenes herbe Maschinenlachen nicht mehr
als Auslachen, sondern als befreiendes Lachen deutete,
Jimmy sagte also, indem er mich mit gekrimmtem
Zeigefinger zu sich heranholte und mir feinster Olschweil3 in
die Nase schwebte: »Eigentlich nicht, Elias. Uneigentlich
aber doch. Vielleicht. Eventuell. Es gabe da eine - sagen
wir - eine Maoglichkeit, lieber Elias. Eine ziemlich
unwahrscheinliche Moglichkeit. Aber, Elias, dies sei sogleich
gesagt, selbst die unwahrscheinlichste aller Moglichkeiten
ist immerhin noch - eine Moglichkeit.«
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Man hat nichts zu verlieren, so Gusto Winters schlichtes
Credo. Und Gusto wusste, dass ihm diese Einsicht nicht als
erstem Menschen auf Erden gekommen war, nenn es
Hedonismus, sagte er, sprich von Epikureern, aber in Gustos
Worten klang alles pragnanter. Seine Rede kannte er
auswendig. Am 2. Februar des Jahres 2000 nach Christus
hielt er sie zum vierundzwanzigsten Mal in seinem Leben. In
dieser Nacht musste er babysitten. Wollte das nicht, nein,
auf keinen Fall, aber er hatte keine Wahl, wie man sehen
wird. Diese Angst, etwas falsch zu machen. Diese Unruhe. Er
griff zu seinen Jonglierballen - Gusto war von Kindesbeinen
an begeisterter Jongleur -, stellte sich ins Wohnzimmer,
jonglierte zwanzig Minuten lang. Um sich zu beruhigen. Das
half immer. Das gab ihm Kraft und Konzentration auf das
Nebensachliche. Das gab ihm Ablenkung. Das brauchte er.
Dieses Zirkulieren der Balle. Dieses ewige Ovalieren. Da
vernahm er ein Gerausch aus dem Zimmer der schlafenden
Enkelkinder, und sofort war die Angst wieder da. Babys!
Diese Wesen, die nichts konnten, denen man alles
abnehmen  musste, die vollkommen ohne jede
Eigenstandigkeit ... Gusto legte die Balle beiseite, schlich ins
Kinderzimmer, trat zunachst ans Bett seines wirklichen
Enkelsohns Alpha Ferdinand Zacharias, der am Schnuller
schnorchelte. Von dort bedugte Gusto aber auch das Bett
des anderen Babys, ein Wesen, das sich mittels Adoption
Zugang verschafft hatte in den inneren Zirkel der Familie,
wie Gusto sagte, er trat ans Bettchen und sah, dass Omega
Sybille Zacharias ruhig in ihrem Schlafsack lag, die Augen



geschlossen, schwarz ihre Haut, eine Schlafmutze GUber dem
stahlkahlen Kopfchen. Alles in Ordnung hier drinnen. Aber
was war das fur ein Gerausch gewesen? Dieses Knacken?
Gusto wusste es nicht. Er wollte schon wieder gehen.
Stattdessen tat er das Gegenteil. Hatte nicht die leiseste
Ahnung, warum. Er zog einen Stuhl ans Bett und setzte sich
vor Omegas Stubenwagen. »Du glaubst also«, sagte Gusto
flusternd, »du kannst dich hier einschleichen? Tauchst
einfach auf und bist da? Du bist schuld, dass ich hier sitze!
Ohne dich ware alles leichter. Vor allem fur mich. Das dax,
sagte Gusto und deutete auf Alphas Bett, »das da ist mein
Enkel, und ein Kind hatten Bitch und Kolja allein gemeistert,
aber zwei, verstehst du, zwei ist eins zu viel, fur zwei
braucht man Hilfe. Und egal, was deine ... deine neuen
Eltern sagen, ich werde ...« Ehe Gusto seinen Satz beenden
konnte, schlug Omega die Augen auf und blickte ihn an.
Gusto zuckte zusammen. Obwohl er wusste oder zu wissen
glaubte - weil es der gangigen Auffassung damaliger
Wissenschaft entsprach -, dass kein Kind in diesem Alter
etwas oder jemanden fixieren oder sehen kann, nur
Schleier, Schemen etc., hatte er das Gefuhl, dass Omega
ihn nicht nur ansah, sondern fragend ansah, ihn mit diesem
Blick daran hindern wollte, weiterzusprechen, und Gusto
wusste nicht, was er tun sollte. Ihn drangte danach, den
Raum zu verlassen. Er legte das Kuscheltier zurecht, wollte
die Hand schon zuruckziehen, aber in Sekundenschnelle
packte Omega - im Alter von vier Wochen! - seinen
Zeigefinger und hielt ihn umklammert. Mit einem Ruck hatte
Gusto den Finger aus der Hand reiBen kdnnen, aber er hatte
Angst, Omega wurde erschrecken und schreien und Alpha
wecken. Gusto konnte dem Blick nicht standhalten, mit dem
Omega ihn musterte, er schaute weg, auf die



gegenuberliegende Wand, auf das Fenster, auf die Rollos,
auf das schwache Licht der Laterne, er dachte, jetzt bin ich
in der Falle, muss hocken hier, bis sie schlaft. Um sich zu
beruhigen, um irgendwas zu sagen, um voran- und aus dem
Kinderzimmer herauszukommen - denn, so dachte Gusto,
wenn ich rede, wird sie vielleicht eindésen, mich aus dem
Blick entlassen, Handmuskeln werden schlaff, und sie wird
mich freigeben -, nur deshalb - so Gusto im Interview mit
dem Internetforum /nquirer vom 19.9.2028 nach alter
Zeitrechnung - hatte er ihr seine Rede gehalten, die er nun
schon dreiundzwanzigmal zuvor dem einen oder anderen
Menschen gehalten hatte, ob man sie horen wollte oder
nicht.

Er hatte also gesagt, dass er nur das tue, was ihm gefalle.
Dass er nach Gusto lebe. Und dass er, als ihm dies klar
geworden sei, seinen hasslichen Geburtsnamen Gustav
abgelegt und sich fur den Namen Gusto entschieden habe.
Man konne, so Gusto, das verbleibende Leben, das
Restleben einer jeden Existenz, anhand der verschiedensten
MaRstdbe bemessen. Ublicherweise anhand der Jahre,
Monate, Wochen, Tage, Stunden, die bei einer
durchschnittlichen Lebenserwartung von achtzig Jahren
blieben, vom Zeitpunkt des Restlebensbeginns an
gerechnet. Man konne das Restleben auch anhand der
verbleibenden Atemzuge ermitteln, anhand der Lidschlage
oder aber, und darauf Ilaufe seine Philosophie der
Exkremenz hinaus, anhand der noch zu bewerkstelligenden
Ausscheidungsmenge. Um diese zu errechnen, musse man
nur die durchschnittliche tagliche Fakalproduktion an die
Anzahl der Tage koppeln, die einem aller statistischen
Voraussetzung nach blieben. »Nimm zum Beispiel michx,
sagte Gusto, durch Omegas Griff an ihr Bett gekettet, nicht



fahig, der Stille die Stirn zu bieten. »Ilch werde dieses Jahr
funfundsechzig, gehe davon aus, dass ich die achtzig noch
schaffe. Damit bleiben mir - grob uberschlagen - noch
funftausend Tage. Was wird in dieser Zeit geschehen?
Wissen wir es? Wir wissen es nicht. Naturlich weil ich auch
nicht, ob ich gleich aufstehen und von einem Infarkt
niedergestreckt werde oder morgen in einem Anflug von
Depression von der Brucke springe oder mich ubermorgen
ein besoffenes Arschloch zu Tode fahrt oder ob ich nicht
vielleicht doch funfundneunzig Jahre alt werde, das weils ich
alles nicht, aber weil ich es nicht weils, bleibt mir als
Bezugspunkt nur die Statistiknorm, kennst du den Witz vom
Statistiker, der beweist, dass jede zweite Statistik falsch ist?,
ich schweife ab, wo war ich? Funftausend. Man weils nicht,
was geschieht. Ich weil nur, dass ich tagtaglich, falls
beschwerdefrei, meinen Darm entleeren werde.
Stoffwechsel bedeutet Leben. Hab ich mal gehort. Gehen wir
davon aus, dass die durchschnittliche Fakalproduktion
ausgewachsener Menschenaffen pro Tag circa dreihundert
Gramm betragt, und multiplizieren wir diese Zahl mit der
erwarteten Tageszahl, so errechnet sich das, was ich noch
vom Leben zu erwarten habe: rund dreiig Zentner ScheilSe.
Ein Riesenberg ist das. Stell ihn dir mal vor. Ich weils, du
machst noch nicht so viel in deine Windeln, aber was ich
sagen will, Madel, ist Folgendes: Wenn es dir beschissen
geht, irgendwann mal, noch kannst du dir das nicht
vorstellen, noch kannst du dir Uberhaupt nichts vorstellen -
denk ich jedenfalls - wenn es dir also richtig dreckig geht,
wenn dich eine Sorge oder ein unuberwindbar scheinendes
Problem so in den Klauen halt, dass du nicht weiterweift,
dann mal dir einfach den riesigen Haufen Mist aus, der dich
noch erwartet, diesen ganzen Haufen, wie er jetzt schon in



seiner Gemachtheit vor dir Ilage, schones Wort,
Gemachtheit, was? Dann stellst du dir deine Probleme vor,
deine Sorgen, deine bosen Gedanken, und du schiebst sie
alle tief in den riesigen braunen Berg hinein, und du atmest
auf. Oder wenn du eines Tages Angst vorm Tod haben
solltest, dann schau dir ruhig diesen Berg an und sag: Alles,
was ich verlieren kann, sind blofS ein paar Zentner Schiss.
Oder wenn du eines Tages Angst vorm Leben hast, dann
schau dir diesen Berg an und sag: Es ist alles egal, es ist
alles erlaubt, ich lass mich nicht in Normen und Korsette
pressen, nein, ich tue, was ich will, mein ganzes Leben lang
hau ich einfach richtig auf die Kacke. Das, liebes Fraulein, ist
meine Philosophie der Exkremenz. Die Gedanken haben
schon andere vor mir gedacht und etwas eleganter
ausgedruckt, ich weils, ich weils, aber auf meine Art macht’s
einfach mehr Spal3, finde ich, und wurdest du mich jetzt
bitte loslassen?«

Aber Omega lielS noch nicht los, im Gegenteil. Statt muder
zu werden, war sie wacher geworden, sie gluckste sogar,
und Gusto hatte das seltsame Geflhl, dass Omega seine
Worte ganz genau verstanden hatte.

Und er schluckte.

Und er wurde bleich.

Und dann geschah die Sache mit der Spinne.

Also genau die Sache, die, wie ich bereits angedeutet
habe, die beiden, Omega und Gusto, auf ewig
aneinanderschweillen sollte. Doch wenn man die Sache mit
der Spinne verstehen will, muss man zunachst wissen, wie
die Spinne, die fette, eklige, fiese, widerwartige schwarze
Spinne ins Zimmer kam zu den beiden in dieser Nacht.
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Die Maschine rollte eher, als dass sie ging, es sah jedenfalls
SO aus, als wurde sie rollen, und sie trug ein langes, rotes
Gewand, eine Robe, die ihre Rader verbarg.

Wir gelangten zu den ersten Buchern.

Jetzt fragt ihr zu Recht, Freunde aus dem Jahr 525: Was
sind Bucher?

Bucher sind rechteckige Gebilde, die, in harte oder lasche
Einbande gefasst, entweder harte oder lasche Gedanken
ihrer Verfasser zu irgendwelchen Themen oder aber
allerhand Geschichten beherbergen und die von den
Menschen jener weit, weit zurlckliegenden Epoche, in die
ich reiste, konsumiert, sprich, gelesen wurden. Alles, was
wir, Freunde, ohne stimmliches Hilfswerk zu begreifen in der
Lage sind, allein durch unsere unmittelbare
Gedankenverbindung, war den Menschen im Jahr 0 nicht
moglich. Sie verflugten lediglich GUber zwei Hirnhalften. Und
suchten verzweifelt nach Mitteln und Wegen, sich den
anderen verstandlich zu machen. Es scheiterte, das sei
gleich gesagt. Um einen anderen Menschen zu verstehen,
musste man zuhoren; um sich einem anderen Menschen zu
offenbaren, musste man sprechen, jene veraltete
Kommunikationsweise also, die wir, Freunde, nur noch mit
unseren Maschinen pflegen. Weil der Mensch aber keine
Maschine ist, schlugen Sprechen und Zuhoren oft genug
fehl, und daher griff man zum Mittel des Schreibens und
Lesens. Nur schnitzten jene Menschen eben nicht wie wir,
Freunde, die Buchstaben in die Rinden der Baume, sondern
setzten sie in Bucher aus Papier, das man ubrigens aus (ha!)



Holz herstellte, oder aber, so eroffnete mir der Bibliothekar,
die Buchstaben wurden in sogenannte Dateien uberfuhrt,
die man Offnen konnte in einem Apparat, den Jimmy
McGovern mit dem Wort Kindchen bezeichnete. Ein solches
Kindchen haltet auch ihr nun in Handen, Freunde aus dem
Jahr 525. (Aber wenn ihr jetzt glaubt, dass ich jedes
Fitzeldetail auf derart ausfuhrliche Weise beschreibe wie
gerade eben, habt ihr euch geschnitzt. Dann kame ich
niemals weiter. |hr konnt allen fremd klingenden Wortern
und Konzepten, die ihr nicht versteht, auf den Grund gehen
und im von mir verfassten, mit dieser Schrift hier gut
verknupften achttausendseitigen Lexikon des Barbarismus
nachschlagen, indem ihr ratselhafte Begrifflichkeiten auf
dem Kindchen-Bildschirm einfach antippt - ich finde das
rthrend, diesen altehrwirdigen Touchscreen -, und eine
kurze Definition und Erklarung erscheint unmittelbar Uber
oder neben dem Text. Besser noch, ihr geht - vor Lekture
meines Buchs - in die Bibliothek und lest alles Uber die
Barbaren, was auch ich Ilas.) Weiter! Jimmy schien
erleichtert, dass ich - nach Entdeckung der elektronischen -
die gedruckten Bucher in Ruhe lie3, zu kostbar, wie er
immer wieder betonte, ich solle ja keins fallen lassen.

»Aber«, sagte ich, »in drei, vier Wochen sind sie ohnehin
Schutt und Asche.«

Der Bibliothekar nickte und rieb sich das Kinn. »Schon,
sagte er, »aber der Reflex zum Bucherschutz ist uns
Bibliothekaren eingestanzt.«

»Uns?«

»]a, es gibt viele.«

»Wo sind die anderen?«

»Verstreut. Jede Bibliothek hat ein Motto. Jede Bibliothek
hat einen Kern.«



»Und wie lautet das Motto dieser hier?«
Der Bibliothekar sagte: »Omega!«
»Wer oder was ist Omega?«
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»In die nassen Sattel'«, rief Bitch Winter, als Schulerin,
1985, sechzehn Jahre jung. Es hatte geregnet, und die
anderen trauten sich nicht aufzusteigen oder wischten mit
TaschentlUchern ihre Sattel ab, Bitch aber, mit schwarzen
feuchten Haaren, wuchtete ihren Hintern auf den
klatschnassen Sattel und grinste. Mit ihrem Vater Gusto
teilte sie den Hass auf den eigenen Namen. So, wie Gustav
Gustav hasste, hasste Birte Birte. Sie liels sich aber nicht nur
Bitch nennen, weil sie den Namen Birte hasste, sondern
auch, weil sie zu gern eine Bitch gewesen ware. Alles, was
sie tat, tat sie mit verfuhrerischem Augenaufschlag. Aber
sosehr Bitch sich auch bemuhte, sie war alles andere als
eine Schlampe. Zwar verschliss sie schon frih eine Reihe
von Freunden. |hre Beziehungen-kann-man-das-nicht-
nennen hielten nicht sonderlich lange und endeten meist
damit, dass ihre Typen, die allesamt alter waren als sie, mit
Birte ins Bett wollten. Nur machte Bitch das nicht mit. Sie
war einfach noch nicht so weit. Doch keiner ihrer Freunde
wollte sich eine Blofe geben, alle prahlten sie damit, Bitch
tatsachlich gevogelt zu haben - rutsch ich hier mehr und
mehr in die Diktion der Barbaren? Ich glaub, das ist
ansteckend! -, jedenfalls gelangte Bitch auf diese Weise zu
einem Ruf, der ihrem Namen entsprach. In Wahrheit
dagegen: Jungfrau noch bis zweiundzwanzig. Bitch liebte
das Dammerlicht, in dem ihr Leben glomm, sie, die
Verruchte, die Erfahrene, die mit allen Wassern
Gewaschene, das verfluchte Objekt der Wollust. Bitch
zerstreute die Geruchte nie, im Gegenteil, von Freundinnen



