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Das Ende der Basmatschen
Sag, wie lange wandertest du dein Leben,
Gleich im stetigen Schritt der Tage und Nächte,
Auf den Straßen, die lang sind und krumm sind,
Schlecht gepflastert mit schlechter Erfahrung,
Lügenumwuchert, wanderst streng fürchtend
Abzuirren vom Weg unter der Sonne oben, die
Gleich entfernt bleibt im Bogen, aber
Deine Füße versanken im Staub der Nähe?
 
Dann geschah, dass Wolken jäh aufeinanderstießen,
Sprühende Steine, dass plötzlich zu sehen, was
Schlief da unter der Müdigkeit Asche, dass
Deines Herzens Muschel aufbrach vom Hieb
Dieses uralten Gesetzes der Menschenwelt:
Stimme wie Hieb und Schneide, wie Kosmosschwingen,
Raum durchstoßend, Ferne durcheilend zwingt Liebe
Auch den Strengsten zur Aufrichtigkeit des Herzens.

Sulfia, aus »Gesetz der Liebe«
übertragen von Klaus Wolf



Vorspann
Die Wüste heißt Tschul. Sie ist grau und. kahl wie ein
Steppenwolf. Der Mann reitet den ganzen Tag, sein Pferd
lahmt. Im letzten Kischlak, einem Dorf von zweihundert
Seelen, haben sie ihm kein neues Pferd gegeben.
Der Abend kommt. Es ist nicht mehr weit bis Taschkent, aber
der Mann muss übernachten. Er steigt ab, schnallt die
gesteppte Decke los und rollt sie auf. Der Mann ist jung, sein
Chalat ist staubig, aber von feinem Tuch. Als er den
ledernen Schlauch abbindet, merkt er, dass es nicht sein
eigener ist.
Dieser hier ist alt und brüchig und nur zu einem knappen
Viertel gefüllt. Er denkt: Sie haben mir den Wasser
schlauchvertauscht, und sie haben mir kein Pferd gegeben,
ich habe ihnen nichts getan, ich hätte ihnen das Pferd gut
bezahlt. Hatten die Ältesten solche Angst vor dem
Dorfsowjet?
Er lässt das Pferd trinken, legt sich dann hin und wickelt sich
fest in die Decke. Die Wüste ist nicht sandig, der Boden
fasst sich kühl und schwer an. Die Erde könnte Früchte
tragen, wenn man sie bewässerte.
Der Mann blickt besorgt auf das Pferd. Er hätte doch ein
Kamel nehmen sollen. Es kann sein, dass er morgen das
Pferd erschießen muss. Es liegt auf der Erde und versucht,
mit dem Maul ein paar blattlose Kräuter zu erreichen. Der
Mann weiß, dass er ohne Pferd zu spät nach Taschkent
kommen wird.
Aber er weiß nicht, dass ihm vom letzten Kischlak aus ein
Mann gefolgt ist, ein Mann auf einem kräftigen Kamel, mit
prall gefüllten Wassersäcken.
Der Verfolger hält auch an, um zu übernachten. Er ist jung
und untersetzt, sein Gesicht ist hellbraun, der Chalat ist aus



braunem, grobem Wollstoff.
Der Verfolger schläft zwei oder drei Stunden, dann wartet
er, bis die Sonne aufgeht, und sieht zu, wie sich der Mann in
der weiten Senke vor ihm um das Pferd bemüht, wie er
einen Revolver aus dem breiten Gürtel zieht. Dann hört er
einen Schuss.
Als der junge Mann den Sattel abschnallt und die Taschen
leert, die das Pferd getragen hat, steigt der Verfolger auf
das Kamel und reitet langsam dem Manne entgegen. Der
steckt den Revolver in das Hüfttuch zurück, behält aber
seinen Griff in der Hand - bereit, die Waffe herauszureißen.
Der Verfolger hebt die Hände und zeigt ihm die offenen
Handflächen. Dann legt er die rechte Hand auf das Herz und
grüßt: »Salam alaikuml«
Der junge Mann erwidert den Gruß: »Alaikum salam.«
Der Verfolger steigt ab. -



1. Kapitel
Der Staub war überall in der Stadt, auf den Straßen und in
der Luft. Ein böiger Wind wirbelte ihn auf. Es hatte
monatelang nicht geregnet.
Tamerlan ging schnell. Seit drei Tagen war er in Taschkent.
Seit drei Tagen hatte er den Mullah nicht sprechen können.
Ein ihm unbekannter Kirgise hatte die Botschaft an sich
genommen und ihm gesagt, er solle warten.
Misstrauten sie ihm?
Er wollte die Schwester mitnehmen, das musste der Mullah
einsehen, die Schwester konnte nicht länger im Hause von
Ungläubigen bleiben. Sie besuchte sogar eine ihrer Schulen,
die in einem geschlossenen Hof untergebracht war. Nein,
Sawrija gehörte zu ihm, er war nun das Oberhaupt der
Familie, und Sawrija wusste das auch. Sawrija liebte ihren
älteren Bruder. Und er liebte sie.
Viele Menschen waren auf den Straßen. Tamerlan achtete
nicht auf sie. Die Frauen mit ihren Schleiern glichen
stummen Larven. Manchmal sah er unverschleierte Frauen
und wandte das Gesicht ab. In dem Menschenstrom, der
zum Basar drängte, fühlte sich Tamerlan wohl. Er wechselte
auch nicht die Straßenseite, wenn ihm eine Milizstreife
entgegenkam.
Aber dann, hinter der Brücke, schrien gellend die Larven
auf, sie waren nicht stumm, sie schrien und drängten sich
verängstigt zusammen. Eine Frau, sehr jung, ein Mädchen
noch, hetzte den Ständen der Händler und den Werkstätten
der Handwerker entgegen, gefolgt von einem dicken
Usbeken, dessen Turbanenden sich während des Laufes
lösten.
Der dicke Mann lief schnell. Er hielt ein Messer in der
rechten Hand. Einen Augenblick lang dachte Tamerlan



daran, ihm ein Bein zu stellen. Er überlegte zu lange. Der
Mann war schon bei der Frau, packte sie am Haar und stieß
das Messer in ihren Rücken. Einmal. Sie brach zusammen,
ohne einen Schrei. Tamerlan trat heran. Die Frauen flohen
kreischend.
Der dicke Mann stand teilnahmslos, das Messer in der Hand,
die schlaff herabhing. Er stand und blickte auf die vor ihm
liegende Frau. Seine Augen waren ausdruckslos und stumpf,
er stand und starrte. »Sie hat das nackte Gesicht gezeigt«,
sagte ein alter bärtiger Tadshike zu Tamerlan.
»Das tun schon viele«, sagte Tamerlan, »man kann sie nicht
alle töten.«
»Aber sie war seine Frau.«
Andere widersprachen dem Alten. Eine Schande sei das,
über zehn Jahre nach der Revolution, eine mittelalterliche
Sitte. Einige Männer hatten einen Kreis um den Mörder
gebildet, keiner von ihnen nahm ihm das Messer aus der
Hand, sie umringten ihn nur und warteten auf die Miliz. Eine
Greisin kniete nieder und streichelte das Gesicht der jungen
Frau.
Tamerlan überquerte die Straße und stieg die Stufen zu der
Medresse Kukeldasch hinauf. Bevor er in dem dunklen
Eingang verschwand, drehte er sich um und sah, wie der
dicke Usbeke von zwei Milizionären verhaftet wurde. Er
leistete keinen Widerstand, gab das Messer hin und wurde
abgeführt.
Einen Augenblick fühlte sich Tamerlan kraftlos und lehnte
sich an die kühle Mauer. Er hatte Sawrija in jedem Jahr
einige Male gesehen, aber immer nur für kurze Zeit, was
wusste er schon von ihr? Was wusste er noch von ihr? Sie
war kein Mädchen mehr, dem man Märchen erzählen
konnte, sie war fünfzehn Jahre alt und heiratsfähig.



Tamerlan sah noch zu, wie die junge Frau weggebracht
wurde, einige Männer legten sie auf einen zweirädrigen
Wagen und deckten sie zu.
Wenig später stieg er die enge, steile Wendeltreppe hinauf,
die auf das Dach der blau verzierten Medresse Kukeldasch
führte. Aber kein Mensch war oben. Und heute hatte er den
Mullah erwartet. Er trat an die Brüstung. Unter ihm lag der
Platz der vier Wasser. Die Geräusche der Feilschenden
drangen schwach herauf, aber das Leben pulsierte auf dem
Basar. Blumen, getrocknete Früchte, Grippekugeln, Geschirr,
Brotfladen, Schaffleisch und Vögel wurden angeboten, ein
Kampf zweier Hähne wurde vorgeführt. In holzverschalten
Nischen saßen die Wiegenbauer und Bettschnitzer, hobelten
und pinselten und versuchten, einander zu überschreien
und die Käufer anzulocken. Nur die Kupferschmiede hockten
still und stolz vor ihren kleinen Feuern und konzentrierten
sich ganz auf die Arbeit: aus einem Stück einen Krug
anzufertigen.
Hinter sich vernahm Tamerlan ein Geräusch. Er wandte sich
um. Ein beinamputierter Mann, der auf einem flachen
Karren saß, befand sich auf dem Dach. Eine Weile sahen
sich die beiden Männer an. Der Krüppel war von einem
Alter, das man schwer bestimmen konnte, ein hagerer Mann
mit eingefallenem Brustkorb, einer ledernen Haut und
pockennarbigem Gesicht. Er war wie ein Bettler gekleidet,
sein Chalat war zerlumpt, der Turban von schmutzigem
Grau. In Buchara hatte Tamerlan Hunderte von Krüppeln
gesehen, in der wundersamen Stadt erhofften sie Heilung
und Trost.
»Du bist Tamerlan?«
Keine Antwort. Der Krüppel zeigte ihm die grüne, dünne
Scherbe eines glasartigen Steins. Er war im Aufträge des
Mullahs da.
»Ja.«



»Der Friede sei mit dir.«
»Wie heißt du?«
»Nenne mich Pulad Ikramow.«
»Warum will mich der Mullah nicht sprechen?«
»Er hat mich beauftragt.«
Tamerlan spürte Zorn in sich aufsteigen, und er hatte Mühe,
nicht unhöflich zu werden. »Ich wollte ihn sprechen.«
»Du bist mit diesem Fremden gekommen ...«
»Ist er etwa verdächtig?«
»Ja. Und er ist dein Freund.«
»Das stimmt. Er hat mir in der Wüste das Leben gerettet.
Und höre zu, Pulad Ikramow oder wie du heißen mögest:
Georgi Urasarjew war Kadett und Offizier, er ist unter
falschem Namen von Russland bis Taschkent gekommen,
nicht fliehend, sondern kämpfend. Er will zu uns, er sucht
uns, wo soll er denn hin? Dass ich noch lebe, verdanke ich
ihm. Ich musste mein Pferd erschießen und hatte kein
Wasser mehr, mitten in der Wüste ...«
»Das wissen wir schon, Tamerlan.«
»Na also. Stellt ihn auf die Probe.«
»Das werden wir. Er ist kein Russe?«
»Nein. Er ist in Usbekistan geboren, seine Eltern haben in
Moskau gelebt, dort ist er aufgewachsen.«
»Du willst deine Schwester mitnehmen?«
»Sie gehört zu mir.«
»Soll sie mit dir in die Berge gehen?«
Wie ein Verhör, dachte Tamerlan unwillig. »Später
vielleicht«, sagte er, »zuerst soll sie in Buchara bei guten
Freunden bleiben.«



Der Krüppel nickte zustimmend. »Hier wohnt sie in einem
Ui, die Leute sind einfach, aber sie sind gegen uns. Ihre
Tochter spielt sogar Theater und hat den Schleier abgelegt.
Willst du deine Schwester verheiraten? Oder verkaufen?«
»Davon kann keine Rede sein«, sagte Tamerlan barsch, »und
es hat dich auch nicht zu interessieren. Werde ich den
Mullah noch sehen?«
»Kaum.«
»Soll ich keine Antwort mit zurücknehmen?«
»Du wirst nicht allein reiten. Ihr brecht morgen Nacht auf.«
»Wohin?«
»Du wirst es erfahren.«
Tamerlan fragte nicht weiter. Er spürte, dass der Krüppel das
Gespräch beenden wollte. Er ärgerte sich. Seit Jahren war er
bei den Basmatschen in den Bergen, seit Jahren vertrauten
ihm sogar Busruk Hodscha, Abdullah und Ibrahim Beg. Er
hatte selber Gruppen in den Kampf geführt - dieser Bettler
aber, der das Recht hatte, ihn auszufragen, misstraute ihm.
 
In den Wirren der Revolution, die in den turkestanischen
Gebieten erst einige Jahre später als in Leningrad und
Moskau siegte, waren Tamerlans Eltern - wohlhabende
usbekische Geschäftsleute, die mit einflussreichen Russen
verkehrt hatten - ums Leben gekommen. Tamerlan und
seine kleine Schwester Sawrija wuchsen in einem
Kinderheim auf. Die Jahre verflossen wie Tage, manchmal
erinnerte er sich daran, wie er Sawrija persische Märchen
erzählt hatte ...
Dann holten sie ihn. In einer Nacht verließ er das Heim, ein
Onkel des Vaters brachte ihn in die Berge von Wuadil und
Schachimardan. Du bist alt genug, um zu kämpfen,
Tamerlan, räche Vater und Mutter, die Gläubigen werden ein



eigenes Reich haben, einen muselmanischen Staat, die
Engländer unterstützen uns dabei, in Turkestan werden die
Bolschewiki nicht siegen.
Sie kämpften seit Jahren den Heiligen Krieg. Tamerlan war
dabei, als sie in den Bergen eine Einheit der dritten
Turkmenischen Brigade bis auf den letzten Mann
vernichteten. Aber wie viele Kämpfer hatten sie selbst schon
verloren? Der Onkel war gefallen, und manchmal schien es
Tamerlan, als glaubten die Engländer nicht mehr an einen
muselmanischen Staat, der ihnen den Weg nach Indien
freihalten könnte.
Sawrija war überrascht gewesen, als er ihr sagte, sie würden
nun zusammenbleiben. Überrascht und traurig. Da gab es
einen Jungen in ihrem Alter: Ulug, der jüngste Sohn der
Familie, in der sie lebte. Es wird ihr leid tun, ihn zu
verlassen. Aber sie wird sich an alles gewöhnen. Aber ob sie
wirklich wollte?
Er scheuchte den Gedanken zurück. Wollen. Er war nicht nur
ihr Bruder, er vertrat den Vater, Sawrija musste gehorchen.
Und seine Schwester würde gehorchen, sie war sanft, sie
hatte ihm immer gehorcht.
 
Der Beinamputierte sah zu dem jungen Manne mit den
ebenmäßigen Gesichtszügen auf. Tamerlan war von straffer,
biegsamer Gestalt, seine Haut war so glatt, dass der Mann
unwillkürlich mit den Fingerspitzen über die Narben des
eigenen Gesichts tastete, über seine wimpernlosen Augen
und den rissigen, grauen Mund. Dann legte er die rechte
Hand auf das Herz und verneigte sich. Das Gespräch war
beendet.
»Wo ist der Treffpunkt?«, fragte Tamerlan. »Und wann?«
»Zwei Stunden nach dem Abendgebet. Wie immer im Park
der alten Moschee ... Deine Schwester und der Fremde aber



...«
»Was?«
»Sie sollen sich erst gegen Mitternacht dort einfinden, nicht
eher. Sie sollen nicht erfahren, dass du früher an der
gleichen Stelle sein wirst.«
»Gut.«
Der Bettler rollte seinen Karren bis an die Brüstung zurück
und wartete, dass Tamerlan das Dach verließ.
Auf der Straße war es kühler und noch windiger geworden.
Der Staub bedeckte schon den Blutfleck, der Staub und ein
Zweig weißen Flieders. Die Miliz würde den
Festgenommenen verhören. Aber der Mörder würde nur
sagen können: »Sie hat die Gesetze des Scheriats verletzt,
sie hat ihr Gesicht geöffnet und die Parandscha abgelegt.
Eine Frau, die ihr Gesicht zeigt, muss sterben.«
 
In einer Tschaichana, einer kleinen Teestube unweit des
Bossu, wie das tanzende Wässerchen genannt wurde, das
den russischen Teil der Stadt von den usbekischen
Lehmhäusern abgrenzte, traf sich Tamerlan mit Georgi
Urasarjew. Sie begrüßten sich, hockten mit
übergeschlagenen Beinen auf dem abgewetzten Teppich der
Teestube und sahen zu, wie der grüne Tee aufgebrüht
wurde. Beide beherrschten sich. Es war nicht üblich, sich
sogleich Neuigkeiten mitzuteilen. Dann tranken sie.
Tamerlan blickte auf Georgi, auf die Bewegungen, mit denen
er die Piala, die flache Tassenschale, anfasste. Nicht wie ein
Fremder, dachte er.
Dann fragte Georgi: »Nehmt ihr mich auf?«
Tamerlan nickte. Er sagte nicht, dass der Mullah
misstrauisch war.
»Ich danke dir.«



»Ich bin es, der in deiner Schuld steht, du hast mir das
Leben gerettet.«
»Du hättest das auch getan.«
Tamerlan dachte: Ich bin mir dessen nicht so sicher, ich
muss vorsichtig sein und darf mich nicht unnötig in Gefahr
bringen. Aber Georgi hat mich gerettet, ohne dass er
gefragt hat, wer ich bin oder zu wem ich gehöre. Wir haben
über vieles gesprochen, ich habe ihn auf die Probe gestellt,
als wir zusammen auf seinem Kamel weitergeritten sind.
»Dieses Land«, hatte Georgi gesagt, »wird sich nie von dem
fernen Moskau aus beherrschen lassen ...«
»Du wirst mit Sawrija auf uns warten, Georgi, ich sage dir
noch, wann und wo.«
»Auf uns? Wir reisen nicht allein?«
»Nein.«
»Ich habe mich mit deiner Schwester schon bekannt
gemacht, die Leute sind gut, bei denen sie lebt, der Mann
arbeitet in einer Seidenfabrik, ein Analphabet, die Frau ist
bescheiden und Ulug, der Sohn, ein lustiger Bursche. Aber
da ist Scharafat, die Tochter, die den Schleier nicht mehr
trägt und sogar Theater spielt.«
»Sie raubt anderen Menschen die Seele«, sagte Tamerlan,
»es wird für Sawrija höchste Zeit, dass sie dieses Haus
verlässt.«
Georgi dachte: Ob er das alles glaubt? Die Muselmanen
denken, dass ein Maler kein menschliches oder tierisches
Wesen darstellen, dass ein Schauspieler keinen anderen
Menschen spielen dürfe. Die Mullahs verbieten es, sagen, es
sei unmenschlich, anderen Wesen Herz und Seele zu
stehlen. Ob er das alles glaubt? Ich werde ihm nicht sagen,
dass Ulug und Sawrija zusammen eine Schule besuchen,
sonst würde er sie noch bestrafen. Oder weiß er das und
schweigt dazu? Es müssen mehr Basmatschen in der Stadt



sein, als wir vermutet haben. Was planen sie? Oder treffen
sie sich nur hier, um ihren Gruppen in den Bergen zu Hilfe
zu kommen? Georgi lächelte vor sich hin. Wenn du wüsstest,
dass ich es gewesen bin, der im letzten Kischlak vor
Taschkent die Ältesten und den Sowjet davon überzeugt hat,
dir kein Pferd zu verkaufen, dass ich es gewesen bin, der die
ledernen Wasserbeutel vertauscht hat, dass ich dir schon
von Buchara aus auf den Fersen bin. Du bist mein Trumpf,
Anatol wird sich wundern ... Aber noch habe ich keinen ihrer
Führer gesehen, noch kann es für mich kritisch werden ...
Georgi Urasarjew wäre viel lieber in Moskau, aber was sollte
er machen? Die Genossen hatten recht. Du bist in Taschkent
geboren, du sprichst schneller usbekisch und tadshikisch als
der Mullah in der Moschee, du bist hellbraun und
schwarzhaarig, einen besseren Aufklärer können wir nicht
schicken. Mein lieber Genosse, wenn die Sowjetmacht
endgültig in Mittelasien siegen will, dann muss sie
neunzehnhundertneunundzwanzig mit den Basmatschen
fertig werden. Und nicht mit einer kleinen Gruppe, nein, der
Kern, die Führung und die englischen Verbindungsleute
müssen vernichtet werden, du kannst dein Studium später
fortsetzen, du heißt jetzt Georgi Urasarjew, bist ein
ehemaliger Offizier Koltschaks, hast deine Eltern verloren,
also benimm dich wie ein Weißgardist, aber übertreibe
nicht, deine Papiere sind echt, du brauchst nicht den
Muselmanen zu spielen, das würden sie dir nicht glauben;
aber sie müssen dir glauben, dass du aus vielerlei Gründen
die Bolschewiki hasst, immerhin hat dein Vater durch sie
sein Gut verloren und ist von ihnen erschossen worden ...
Georgi dachte: Hoffentlich ist dieser Tamerlan, dieser
fanatische Jüngling, eine echte heiße Spur, die mich
weiterführt. Anatol hat in der Zentrale nicht daran geglaubt,
aber ich habe so ein Gefühl, auf der richtigen Fährte zu sein.
Wissen möchte ich, ob sie in Taschkent noch etwas
vorhaben, aber fragen kann ich nicht und darf ich nicht,



Tamerlan muss fest zu mir halten, er ist mein wichtigster
Bürge ...
Sie tranken Tee und aßen rundes Brot, das sie in Stücke
rissen. Das Brot war noch warm. Graue Esel trippelten
vorüber, auf ihnen saßen alte Männer mit spitz
geschnittenen Bärten.
 
»Aber warum wohnt dein Bruder nicht bei uns?«, fragte
Ulug. »Warum soll ich schweigen? Warum erzählst du den
Eltern und Scharafat nicht, dass er hier war? Was will er von
dir?«
Sawrija seufzte und legte das Buch hin. Sie war dabei, die
Legende von der orientalischen Prinzessin Schirin und dem
Steinklopfer Farchad ins Russische zu übersetzen, aber die
Arbeit ging ihr nicht mehr von der Hand. Sie konnte sich
nicht konzentrieren.
»Er ist mein Bruder, und ich liebe ihn, Ulug«, sagte sie, »ich
liebe dich auch, aber für mich ist Tamerlan der Vater, das
verstehst du doch. Ich kann dir nicht sagen, warum er nicht
hier wohnt und warum er nicht die Eltern besucht. Tamerlan
ist stolz, weißt du, vielleicht schämt er sich, nicht für mich
gesorgt zu haben?«
»Aber wo lebt er?«
»In Buchara.«
»Wirst du auch nach Buchara gehen?«
»Ich weiß es nicht.« Sie sah ihn lange an. »Eines Tages
gewiss, ich gehöre wohl zu ihm. Aber ich werde dich nicht
vergessen.«
»Manchmal denke ich, hinter deinem Bruder verbirgt sich
ein Geheimnis. Was tut er in Buchara?«
»Ich weiß es nicht.«
»Warum sagt er es dir nicht?«



»Vielleicht denkt er, das sei Männersache.«
Ulug sagte ihr nicht, was er wirklich dachte. Dein lieber
Bruder ist ein Basmatsche, oder er hat mit ihnen zu tun. Er
wollte Sawrija, die an Tamerlan hing, nicht verletzen. Er
hatte keine Gewissheit und keine Beweise. Aber er
fürchtete, Sawrija zu verlieren, eines Tages nach Hause zu
kommen, sie in den Räumen und im Garten nicht mehr zu
finden. Und er glaubte, dass sie ihm nicht alles sagte. Sollte
er Scharafat von dem Besuch erzählen? Das ging nicht, er
hatte Sawrija ein Versprechen gegeben und wollte es nicht
brechen.
Ulug bemühte sich, angestrengt nachzudenken, und zog die
glatte, runde Stirn in Falten. Das wirkte auf Sawrija komisch,
sie brach in Lachen aus. Aber ebenso plötzlich brach das
Lachen ab, ihr war eher nach Weinen zumute. Gegen
Mitternacht, dachte sie, und ich darf ihm kein Wort sagen,
ich darf mich nicht verabschieden von ihm, von seinen
Eltern und von Scharafat ...
»Wollen wir weitermachen?«, fragte sie ihn und nahm das
Buch wieder auf.
»Wo bist du?«
»Warte. An der Stelle, da Schirin jenem Freier die Hand
reichen wollte, dem es gelänge, die Steppe zu bewässern.
Und wie Farchad mit seiner Hackschaufel in den Felsen
drang, um dem Gebirgswasser einen Weg in die Steppe zu
bahnen ...«
»Ich bin schon weiter. Der hinterlistige Perserschah Chosrau
ließ in der Steppe Schilfgras ausbreiten, und als die Sonne
aufging, spiegelte sie sich auf den glänzenden Matten und
täuschte eine große Wasserfläche vor. Also gab Schirin dem
Betrüger die Hand, während Farchad das Wasser bis an den
Rand der Steppe geführt hatte. Als Schirin und Farchad den
Betrug merkten, warf Farchad seine Hacke so, dass sie den
Kopf Chosraus vom Rumpfe trennte ...«



»Man kann die Steppe nicht bewässern«, sagte Sawrija, »wo
das Wasser endet, da endet auch die Erde, nicht wahr?«
»Du irrst«, entgegnete Ulug, »es ist falsch, wenn das die
Mullahs sagen. Die Steppe wird eines Tages fruchtbares
Land sein, Wein wird dort wachsen.«
»Das glaube ich nicht, die Wüste ist Allahs Garten.«
»Weißt du, Sawrija, was haben die Menschen früher alles
geglaubt! Sieh dir Scharafat an, die Menschen lieben sie,
weil sie im Theater spielt. Und wie sie spielt. Und sie trägt
keinen Schleier. Und sie raubt keinem Menschen die Seele.
Oder glaubst du das von Scharafat?«
»Nein. Ich bewundere sie.« Aber manchmal war ihr die
selbstbewusste Scharafat auch unheimlich.
»Oder hast du schon vergessen, wie vor zwei Jahren die
Basmatschen den Hof überfielen, in dem wir unsere Schule
hatten? Wenn uns damals nicht die Miliz verteidigt hätte,
wären wir nicht mehr am Leben. Warum wollen die
Basmatschen und die Mullahs und die Beis nicht, dass das
Volk schreiben und lesen kann? Warum soll es dumm
bleiben?«
»Das ist etwas anderes.«
»Nein. Es gibt kein Ende der Erde. Auch dort nicht, wo das
Wasser endet. Wir werden die Steppe bewässern, vielleicht
werden wir beide sogar dabei sein ...«
»Ja. Vielleicht ...« Sawrija beugte sich über ihr Buch und
begann zu schreiben. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
Vielleicht war dies ihre letzte Schulaufgabe ...
 
Der Regisseur kam in den Umkleideraum. »Hamsa ist da, er
hat nicht viel Zeit und will dich sprechen.«
»Hamsa? Scherze nicht mit mir.«



Scharafat, schon als Cordelia geschminkt und angezogen,
glaubte es nicht und war verlegen. Ihre Kolleginnen
umringten sie. »Erzähle uns nachher, wie er aussieht,
Scharafat!«
Scharafat folgte dem Regisseur. Ihr Herz hämmerte. Hamsa,
der große Hamsa, wollte sie sprechen, Hamsa, der
berühmteste Mann Mittelasiens, der Kolchosen gründete,
Musikstücke schrieb, der das Theater schuf, im
Bildungswesen arbeitete. Sie kannte sein Bild, ihn selbst
hatte sie noch nicht gesehen.
Dann stand sie vor ihm, und das Herzklopfen schwand. Er
war um die vierzig. Die Bilder machten ihn älter, fand sie.
Eine hohe Stirn, große dunkle Augen, ein energisches
Gesicht, der Schnurrbart, die Tjubetejka auf dem Hinterkopf.
Sein Händedruck war fest und warm. »Ich hätte dich gern
als Cordelia gesehen, Scharafat«, sagte er, »aber die
Genossen wollen, dass ich sofort die Stadt verlasse, es
sollen sich Basmatschen in Taschkent aufhalten, die es auf
mich abgesehen haben ...« Er sah sie prüfend an. »Das ist ja
nicht neu für mich, aber diesmal konnte ich die Genossen
nicht überzeugen. Ich will in Samarkand mein Stück >Der
Bei und der Knecht< inszenieren, und ich möchte dich
bitten, dass du die Rolle der Magd übernimmst.«
»Ja«, sagte sie sehr schnell, »das will ich gern tun.«
»Rachmat«, sagte er, »ich bedanke mich.« Er gab ihr eine
Durchschrift des Szenariums. Die Klingel schrillte und rief
die Schauspieler zur Bühne. Hamsa verabschiedete sich.
»Wir sehen uns bald wieder.«
Asimowa, ihre Freundin, wartete schon auf sie. Sie spielte im
»Lear« die Goneril, die zusammen mit Regan, ihrer
Schwester, gegen Cordelia intrigiert, sodass diese von ihrem
Vater verstoßen und enterbt wird.
»Sollst du in einem seiner Stücke spielen?«, fragte Asimowa.



Scharafat nickte. Sie konnte es noch nicht fassen.
»Du bist glücklich, nicht wahr?«
»Ja.«
Das Spiel begann. Wie immer, so ging auch heute das
Publikum in dem voll besetzten Hause mit, es kam zu
missbilligenden Rufen, als Goneril und Regan, die beiden
regierenden Töchter, ihren eigenen Vater ächteten. Viele
Besucher sprangen auf, als der Herzog von Cornwall den
alten König blendete. Eine alte Frau rief laut nach der Miliz.
Als zur Pause der Vorhang fiel und die Schauspieler an die
Rampe traten, jubelten die Zuschauer Scharafat zu. Eine
Frau ging nach vorn, wandte sich um, breitete die Arme vor
Scharafat aus und rief laut: »Das ist meine Tochter!« Wieder
brach der Beifall los. Scharafat verneigte sich und lächelte.
»Setz dich wieder, Mutter«, sagte sie.
An diesem Abend wurde das Stück nicht zu Ende gespielt.
Als das Licht im Saal verlöschte, stürmten verschleierte, in
Frauengewänder gehüllte Männer auf die Bühne, rissen
Revolver aus den Gürteln und schossen gegen die Decke.
Die Schauspieler wurden in die Garderobenräume gedrängt,
es kam zu einem Handgemenge, Schüsse peitschten, ein
Ruf erklang: »Wo ist Hamsa?« Auch die Eingänge waren
besetzt. Basmatschen im Theater! »Tod für Hamsa!«
Die Menschen saßen still auf ihren Plätzen. Manchmal
schossen die Männer vom Eingang her über die Köpfe der
Sitzenden hinweg. Hamsa fanden sie nicht, er hatte das
Theater schon vor Beginn der Vorstellung verlassen.
Scharafat, die verwundete Asimowa in ihren Armen,
beobachtete die Banditen, die die Schauspieler verhörten.
Einmal glaubte sie, in einem der Männer Tamerlan, den
Bruder Sawrijas, erkannt zu haben, aber die Schleier
verhüllten die Gesichter zu dicht. Asimowa wimmerte, sie



war von einem Schuss in die Hüfte getroffen worden und
blutete stark.
Der Überfall dauerte nur wenige Minuten. Scharafat hörte,
wie auf der Straße geschossen wurde, die Basmatschen
stürzten auf den Hof des Theaters, warfen sich auf die
Pferde und stürmten zum Tor hinaus.
Einen Augenblick später galoppierte eine Gruppe berittener
Milizionäre vorbei und nahm die Verfolgung auf. Im Theater,
das noch nicht verlassen werden durfte, untersuchte ein
Arzt Asimowas Wunde. Dann verband er sie wortlos.
Asimowa war ohnmächtig und atmete nur noch schwach.
Scharafat sagte: »Sie bleibt am Leben, bestimmt bleibt sie
am Leben ...«
Der Arzt erhob sich, blickte sie still an und schüttelte den
Kopf.
 
Die Nacht war dunkel. Die Wolken über dem Tschirtschin
verdeckten den Mond. Als die Milizionäre zurückkamen,
führten sie einen verletzten Gefangenen mit sich, zwei
Basmatschen hatten sie getötet, aber die Bande war
entkommen.
Als Scharafat mit ihren Eltern gegen Mitternacht endlich zu
Hause war, saßen Ulug und die Großmutter noch im Garten.
Scharafat hatte sofort eine Vermutung, sie dachte an
Tamerlan und fragte: »Wo ist Sawrija?«
Ulug antwortete nicht, die Großmutter weinte. Sie gingen ins
Haus, der Vater zündete eine Petroleumlampe an und fragte
streng: »Was weißt du, Ulug?«
Die Brauen des Jungen zuckten, er wollte nicht weinen und
biss die Zähne auf die Unterlippe. Sein Kinn zitterte.
»Sie ist weg«, sagte die Großmutter, »ohne Abschied.«



»Was weißt du, Ulug? Nun sprich endlich! Hat man Sawrija
verschleppt?«
Der Junge schüttelte den Kopf.
Scharafat sagte: »Wir sind heute im Theater von
Basmatschen überfallen worden, sie haben Hamsa gesucht.
Asimowa ist schwer verletzt und wird sterben. Einem
Basmatschen verrutschte der Schleier, ich habe ihn erkannt.
Es kann nur Tamerlan gewesen sein ...«
Ulug sah seine Schwester mit aufgerissenen Augen an.
»Tamerlan, sagst du?«
»Ja.«
»Er ist hier gewesen, er und ein Fremder, den ich noch nie
gesehen habe. Ich sollte euch nichts erzählen. Sawrija wollte
es nicht. Heute hat der Fremde sie abgeholt. Aber sie muss
darauf gewartet haben, sie hatte ein Bündel gepackt.«
»Weißt du, wohin sie gingen?«
»Nein. Aber ich weiß, dass Tamerlan in Buchara wohnen
soll.«
»Wir müssen zur Miliz, eine Anzeige machen«, sagte die
Mutter.
»Aber sie ist freiwillig mit ihrem Bruder gegangen«, sagte
der Vater, »sie haben keine Eltern mehr, er ist ihr Vormund,
er hat sie nicht gewaltsam entführt. Da kann die Miliz nichts
machen.«
Scharafat überlegte. »Die Miliz vielleicht nicht, aber ich gehe
zum Komitee, die Tscheka muss das erfahren.«
»Ich gehe mit dir«, sagte Ulug.
»Jetzt noch? Mitten in der Nacht?«, fragte die Mutter.
Der Vater stand auf. »Kommt, ich begleite euch, Scharafat
hat recht.«



Der Wind hatte sich gelegt, die Luft war lau. In den Anlagen
roch es nach Flieder und Jasmin. Überall standen Posten an
den Kreuzungen, Streifen patrouillierten durch die Straßen.
Zwei junge Soldaten begleiteten Scharafat, Ulug und den
Vater zum Komitee.
 
Die Karawane ritt die ganze Nacht in zügigem Tempo. Erst
als es heller wurde, begann Sawrija zu frieren. Der Morgen
war kalt und feucht. Sie ritt zwischen dem Fremden, den
man Georgi nannte, und ihrem Bruder. Einmal hatte sie
gefragt, warum sie in der Nacht reisten, aber Tamerlan hatte
geantwortet: »Tagsüber ist das Reisen in der Steppe kein
Vergnügen. Ich wäre vor Kurzem fast umgekommen, wenn
Georgi nicht gewesen wäre ...«
Es waren noch einige Frauen und Mädchen in der Karawane,
wie Sawrija erst jetzt, im Morgendämmer, sehen konnte,
sonst nur Männer, etwa zwanzig Männer.
Sawrija war es nicht gewohnt, so lange auf einem Pferde zu
reiten, sie fühlte sich zerschlagen und fürchtete, gar nicht
mehr gehen zu können. Aber noch mehr quälten sie Fragen:
Was waren das für Männer, die mit ihnen ritten? Gehörte
Tamerlan zu ihnen? War es richtig, dass ich ihm gefolgt bin,
dass ich mich nicht einmal verabschiedet habe?
Tamerlan schien ihre Bedenken zu ahnen. Er redete über die
Unsicherheit auf den einsamen, großen Straßen und über
die Hitze, die tagsüber herrschte. Sonst wurde kaum
gesprochen, mal ein Zuruf, eine Frage, eine knappe Antwort.
Die Sonne ging auf. Sie hatten sie im Rücken und ritten
ihren eigenen Schatten nach. Die Landschaft war baumlos.
Später ritten sie durch hüfthohes Gras und durchquerten
einen flachen Fluss, an dessen Ufern schmale Pappelhaine
standen. Der Boden unter den Pappeln war kahl, die Rinde
der Bäume salzbedeckt. Riesige Schwärme von



Stechmücken stiegen auf und umkreisten die Karawane. Sie
befanden sich in der Nähe einer Oase. Am Horizont tauchten
dunkle Rauchsäulen auf, sie ritten auf das große Dorf zu.
Am Eingang standen einige Männer in prächtigen, bunten
Chalaten und hießen die Karawane im Namen des
Dorfsowjets willkommen. Später saßen sie dann auf
Teppichen im Garten eines geräumigen Hauses, tranken
heißen grünen Tee, aßen flaches gewürztes Brot und
Halwakugeln, die aus Marzipan und Nüssen hergestellt
waren.
Sawrija stopfte ein Kissen unter ihr schmerzendes Gesäß.
Georgi lächelte ihr zu und nickte. Sie fühlte sich froher.
Immerhin hatte der Sowjet des Kischlaks den Empfang und
das Essen organisiert. Konnten da die Männer, die mit ihnen
ritten, Basmatschen sein? Für Basmatschen gab ein
Dorfsowjet keinen
Empfang.
Allerdings hatte sie auf den Gassen ärmlich gekleidete
Menschen gesehen, während die Männer vom Sowjet gut
gekleidet und wohlgenährt waren. Aber sie dachte nicht
lange darüber nach, sie fühlte sich müde und war froh, als
man ihr ein Zimmer zeigte, in dem sie schlafen konnte. Vom
Fenster aus sah sie noch, wie ein Reiter in den Hof ritt, der
von den anwesenden Männern höflich begrüßt wurde. Er
trug einen Umhang von weißem Filz, darunter einen
feuerroten seidenen Chalat. Es schien ein Usbeke zu sein, er
hatte jedenfalls die typischen Merkmale: ein ovales Gesicht,
eine kräftige Nase, ein rundes Kinn, volles, straffes Haar und
schmale dunkle Augen. Als er abstieg, sah Sawrija, dass er
sehr klein war. Auch Tamerlan schien ihn zu kennen, er
begrüßte ihn lange und freundlich.
Sawrija hörte auch noch, wie Rufe auf der Gasse laut
wurden, aber alle Fenster des Hauses gingen zum Garten



und zum Hofe hinaus. Die Müdigkeit war stärker als ihre
Neugier, sie schlief schnell ein.
 
Georgi Urasarjew hatte es in seiner Tätigkeit gelernt, die
wichtigsten Fakten und Eindrücke eines Tages zu bewahren
und dabei alles Unwichtige rasch zu vergessen. Seitdem er
das Treffen mit Tamerlan in der Wüste arrangiert hatte,
schrieb er keine Zeile auf, er behielt die Namen von
Personen im Gedächtnis und seine Vermutungen wie die
Vorkommnisse, und er hätte an dem Tage, da sie in dem
Dorfe Gäste des Sowjets waren, folgenden Bericht schreiben
können: Die Mitglieder des Sowjets sind verdächtig, es
handelt sich um wohlhabende Bauern, denen es gelungen
ist, an der Macht zu bleiben und nun im Namen des Sowjets
zu herrschen. Sie diffamieren die Sowjetmacht. Nach dem
Essen kam Busruk Hodscha, ein Basmatschenführer aus
Buchara, ein eitler, kleiner Bursche. Wieder wurde ich
verhört, mehr im Gespräch. Er blieb aalglatt und freundlich.
Ich weiß nicht, ob er meine Geschichte glaubt. Tamerlan ist
mein bester Zeuge, und er scheint angesehen zu sein.
Später wollte mich Busruk Hodscha augenscheinlich auf die
Probe stellen. Es war das Gerücht ausgestreut worden,
Busruk Hodscha sei ein Vertreter des turkmenischen Büros
der Partei. Bittsteller fanden sich ein, die Klage über den
Dorfsowjet führten. Ich sollte für Ordnung sorgen und tat es,
drängte die Leute zurück, ließ sie einzeln in den Hof
kommen, wo Busruk Hodscha ihre Sorgen anhörte, aber
nicht lange. Er beschwichtigte sie und versprach Besserung,
er wollte sich besonders über Fragen der Versorgung mit
den Mitgliedern des Dorfsowjets beraten. Da rief ein alter,
graubärtiger Bauer in zerschlissenem, wattiertem Chalat:
»Mit denen doch nicht, warum ist von uns Armen denn
keiner im Sowjet?« Busruk Hodscha sagte, er lasse sich
nicht provozieren, die Partei wisse, was sie tue, der Alte
solle sein konterrevolutionäres Geschwätz lassen.



Lächerlich, wie sich dieser Kerl einen Parteifunktionär
vorstellt, widerlich die ganze Komödie. Aber ich musste sie
mitspielen, ich bekam von dem Basmatschen den Befehl,
die Leute aus dem Garten zu bringen. Busruk Hodscha warf
mir seine lederne Knute zu. Ich trieb die Bittsteller hinaus.
Nur für mich dachte ich: Verzeiht, Genossen. Wenn ich euch
schlage, dann tue ich das für euch, entschuldigt, ihr werdet
nie erfahren, wer ich bin, aber diese Bande wird euch nicht
mehr lange quälen, dafür werde ich sorgen.
Busruk Hodscha war mit mir sehr zufrieden. Dann befahl er,
dass man für Sawrija und für die anderen Frauen
zweirädrige Karren, Arbas, bereitstellen solle, den Frauen
könne man nicht zumuten, bis Buchara zu reiten. Nun weiß
ich endlich, wohin es geht. In Buchara kann ich Kontakt
aufnehmen und mit Anatol sprechen. Es wäre mir lieb, wenn
Sawrija mir vertrauen würde. Das Mädchen ist immer noch
ahnungslos, sie weiß nicht, dass sie sich unter Basmatschen
befindet. Ich werde es ihr sagen müssen. Oder ob ich damit
warte? Es könnte sein, dass sie es sofort Tamerlan erzählt
und ihn zur Rede stellt, dass sie in Schwierigkeiten kommt
und darunter zu leiden hat. Tamerlan verhält sich sehr
geschickt. Er hat einen Dshigiten zurechtgewiesen, als der
während des Marsches auf die Sowjetmacht schimpfte. Nun
sind wir Gäste des Komitees, diese Tatsache wird in ihr
einen eventuellen Verdacht, unter Basmatschen zu sein,
beseitigt haben. Es ist schwer, allein zu richtigen
Entscheidungen zu kommen. In Buchara werden wir
weitersehen.
 
Es ist Mitte April und schon sehr schwül in Buchara. Der
Junge wollte die erste Nacht unter einer alten Handelskuppe
übernachten, in der bis vor wenigen Jahren noch die
Geldwechsler, Münzenmacher und Juwelenhändler ihre
Stände hatten, aber dann war es ihm zu kalt geworden.



Seit dieser ersten Nacht in der fremden Stadt lebt er in
einem zerfallenen Mauerwerk der Arkzitadelle, die über der
Stadt thront, und hört, wenn der Muezzin vom Minarett
täglich fünfmal zum Gebet ruft.
Tagsüber kann er von hier aus den großen Karawanenweg
beobachten, nachts wickelt er sich in eine Decke, kaut
Maulbeeren und Scheptala, süße gedörrte Pfirsiche, und
denkt nach.
In Taschkent haben die Männer im Revolutionskomitee nicht
geglaubt, dass die Karawane nach Buchara ziehen würde.
Ihrer Meinung nach wäre das eine Täuschung, die
Basmatschen würden nach Fergana ziehen und von dort aus
in die Berge. Dort wären ihre Stützpunkte, dort würden sie
sich verkriechen.
In den Nächten auf der Burg des Emirs, wo schon Dschingis-
Khan residiert hat, schläft der Junge erst gegen Morgen für
ein paar Stunden ein. Fragen und Zweifel plagen ihn. Er will
das Mädchen finden, er ist davongelaufen und mit dem Geld
seiner Schwester bis Buchara gefahren. Im Zuge wurde er
nicht kontrolliert.
Manchmal weint er nachts.
Am dritten Tage schnürt er seine Decke zusammen, verlässt
die Burg und die Stadt und läuft auf der Karawanenstraße in
die Wüste hinaus. Er hält die Untätigkeit nicht länger aus.
Er ist nicht allein auf der Straße. Mehrere Jungen sind da,
kleine Bettler und Diebe, wie er sie in Buchara oft
beobachtet hat. Ahnen sie die Ankunft einer Karawane?
Mit ihm spricht keiner. Er ist größer als die Jungen. Und er ist
ein Fremder. Sie erkennen ihn nicht an.
Sie trotten stundenlang dahin.
Als es dämmert, sehen sie eine Staubwolke. Die Jungen
rennen der Karawane entgegen. Laut rufend, schreiend,
bettelnd. Einige Männer schwingen Riemenpeitschen und



scheuchen sie zurück, aber ein kleiner Reiter in einem
weißen Filzumhang wirft ihnen einige Hände voll Münzen zu.
Der Junge steht hinter einem Tamariskenstrauch und lässt
die Karawane an sich vorüberziehen. Auf einigen Arbas
liegen Frauen. Er kann das Mädchen, das er sucht, nicht
erkennen. Aber er sieht den Fremden, der zusammen mit
ihrem Bruder in Taschkent war, der Fremde reitet das
einzige Kamel in der Karawane, eine große, zweihöckrige
Stute. Langsam folgt der Junge den Reitern.
Die Horde der Bettler läuft der Stadt zu. Die Karawane legt
eine Rast ein. Aber sie schlagen kein Lager auf.
Der Junge denkt: Sie wollen die Nacht abwarten und die
Dunkelheit.
Er ist froh und erleichtert. -



2. Kapitel
Seit zwei Tagen wohnte Sawrija in der Medresse Miri-arab.
Von ihrer kleinen, aber wohnlich eingerichteten Zelle aus
konnte sie auf den Balkon treten und in den Hof hinabsehen,
der akkurat gepflastert war. Hinter dem
gegenüberstehenden Gebäude ragte das schlanke Kaljan-
Minarett in die Höhe, fast fünfzig Meter hoch und
achthundert Jahre alt. Ein Leuchtturm für Karawanen, ein
Ausguck für Späher, eine Rufstätte der Muezzins, aber auch
ein Minarett des Todes, denn früher wurden von diesem
Turm aus verurteilte Frauen auf das Pflaster gestürzt.
Sawrija hätte zufrieden sein können. In ihrer Zelle befand
sich eine kleine Bibliothek: der Koran, arabische Literatur,
Geografie und Historie des Orients, drei Bücher in russischer
Sprache - die Übersetzung des Korans, eine
Märchensammlung und das Reisebuch des persischen
Dichters und Philosophen Nasir-i-Chosrau: »Sefernance«.
Als Sawrija in den Kreuzgang hinabstieg, um die Medresse
zu verlassen und neugierig durch die Straßen der fremden
Stadt zu schlendern, verhinderte das ein Wächter und
schickte sie in ihre Zelle zurück. Sie beklagte sich bei
Tamerlan, der in seiner Zelle einen Gast hatte - Busruk
Hodscha. Sie hätte sonst nie gewagt, das Gespräch von
Männern zu stören, aber sie war so erregt, so verärgert und
unbeherrscht, dass sie sich nicht zurückzog.
Die Männer hörten ihr zu. Busruk Hodscha forderte Tamerlan
auf, ihr alles zu sagen. Die Wahrheit.
»Ja, sag mir die Wahrheit«, forderte Sawrija, »sag mir doch,
dass ihr Basmatschen seid, Räuber, die Schulen und Dörfer
überfallen und Menschen ermorden ...«
Busruk Hodscha beschwichtigte Tamerlan. Sie wisse es nicht
anders, sie sei verhetzt worden, aber selbst in ihrer Wut
gefalle sie ihm. Er ließ Tamerlan und Sawrija allein. Die



Geschwister saßen einander lange schweigend gegenüber,
dann begann Tamerlan zu erklären. Sie merkte, dass es ihm
schwerfiel, ruhig zu bleiben.
Er entwickelte ihr seinen Plan, malte ihr eine
muselmanische Republik aus, die unabhängig von Moskau
sein sollte. Für sie lebe und kämpfe er. So könne er am
besten das Vermächtnis des toten Vaters erfüllen. Und sie
würden siegen, das große England unterstützte sie in ihrem
Heiligen Krieg.
Sawrija unterbrach ihn nicht. Jedes Wort traf sie wie ein
Hieb. Sie hatte Busruk Hodscha und Tamerlan beschuldigt,
Basmatschen zu sein, ja, aber sie hatte dabei gedacht, die
Männer würden sie auslachen, würden ihr sagen, dass sie
friedlichen Geschäften nachgingen, Händler waren, aber
doch nicht Basmatschen.
Und nun gab Tamerlan alles zu. Nun gehörte sie selber zu
ihnen, und ihr fielen die beiden kleinen Mädchen ein, die
während des Überfalls auf ihre Schule getötet worden
waren. Sie flüsterte: »Das ist nur ein böser Traum, Tamerlan,
zu denen kannst du nicht zählen, das darf nicht sein ...«
»Wir sind keine Räuber. Wir müssen aus dem Hinterhalt
angreifen und stören, Unruhe verbreiten, wir müssen das
Volk vorbereiten ...«
»Aber ihr kämpft ja gegen das Volk ...«
»Nein. Nur gegen jene, die den Glauben verraten.«
»Ich kann nicht hierbleiben.«
»Du musst. Du bist meine Schwester, ich sorge für dich. Du
wirst darüber nachdenken, Sawrija, wir werden noch öfter
darüber sprechen, du willst mich doch nicht verraten?«
Sie schüttelte den Kopf und zog den Schleier fest über das
Gesicht. Tamerlan sollte ihre Tränen nicht sehen.
Seit zwei Tagen wusste sie es nun.



Eine Tadshikin, die nicht mit ihr sprach, brachte ihr Essen
und Tee, der mit Melonensaft gesüßt war. Sawrija aß wenig,
sie war verzweifelt und sah keinen Ausweg. In Buchara gab
es keinen Menschen, den sie kannte. Mit wem sollte sie
sprechen? Georgi? Der Fremde gehörte auch zu der Bande
... Manchmal dachte sie: Ob Tamerlan recht hat? Ob das Volk
einen solchen Staat will, von dem er gesprochen hat? Und
sie stellte sich vor, was Scharafat oder Ulug oder was ihre
Lehrer oder Ulugs Eltern dazu sagen würden. Nein, dachte
sie, Tamerlan irrt sich, die Basmatschen werden gehasst, ich
will ihn nicht verraten, ich muss ihn überzeugen, ich muss
mit ihm sprechen.
Aber Tamerlan ließ sich am nächsten Tage nicht sehen. Erst
am Abend des zweiten Tages wurde sie in der Medresse
Zeugin eines Gesprächs zwischen Busruk Hodscha, ihrem
Bruder und einigen anderen Männern, die sie von der
Karawane her kannte. Sie war in den Kreuzgang
hinabgestiegen; die Tür zur Moschee, dem Betsaal der
Studenten, war geöffnet, in dem dunklen, schmucklosen
Gewölbe saß Busruk Hodscha auf dem weißen Tuch, von
dem aus sonst der Geistliche vorbetet.
Er machte den Männern den Vorwurf, in Taschkent Hamsa
bei dem Überfall auf das Theater nicht entdeckt und getötet
zu haben. Er habe Berichte, dass sich Hamsa zurzeit in
Samarkand aufhalte. Die Gelegenheit sei günstig, Hamsa
wolle ein Buch über die Basmatschen schreiben und zu
diesem Zwecke ins Ferganatal reisen, er dürfe nicht in die
Berge bei Schachimardan kommen, er selber werde mit
Tamerlan und ausgesuchten Leuten nach Samarkand reisen.
Sawrija fasste sich an die Schläfen und lehnte sich gegen
die kühle Mauer. Sie wollten Hamsa töten?
Sie hörte noch, wie Tamerlan bat, seine Schwester und
Georgi mitnehmen zu dürfen, und wie Busruk Hodscha
darauf erwiderte, dass er nichts dagegen habe, im


