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Teil 1: Begrabnis mit Steinen



Kapitel 1

Im Zimmer war es die Stille von Nachtfaltern, draufSen
von Wind, der durch Graser und Sterne fuhr, Regen mit
sich fuhrte und boig gegen das grolse Fenster warf. Er fand,
dass die Gemeinde Konigsberg im Regen lag wie eine Tote.
Die Gassen und Stralsen waren nicht mehr als Reliefs in der
Haut einer aufgeblahten Wasserleiche. Perfekt zu seiner
Stimmung und dem Bild der Wasserleiche passte die Musik,
die er jetzt aus dem MP3 Ordner seines Computers
auswahlte und uber die PC Boxen horte. VAST: I am dying.
Seit Mitte April regnete es fast jeden Tag, und wenn es
nicht gerade goss, dann war es zumindest bewolkt; der

Nebel ging weiter oben in dichte Wolken uber, alles war
feucht und klamm; der Himmel stets in Bewegung. Martin
sah missmutig zum Fenster hinaus. Hin und wieder warf er
einen Seitenblick zum grofen Flachbildschirm, den ihm
seine Eltern zu seinem siebzehnten Geburtstag gekauft
hatten.

Er dachte: Die Gaste hatten Anfang April kommen
sollen. Oder die zwei Wochen im Mai. Da hatten wir echt
fettes Wetter hier. Knallblauer Himmel den ganzen Tag,
Sternenlicht in der Nacht. Aber jetzt? So macht das keinen
Sinn, no way.

Die Folge:

Buchungen blieben aus.

Was sie momentan uber Wasser hielt, waren die
Fruhstucksgaste vom Basaltabbau auf der Ruckseite des
Konigsbergs. FEine vertrackte Situation: Einerseits
protestierten die kleinen Gemeinden am Konigsberg gegen
die Vergrollerung des Bergwerks, andererseits waren die
Arbeiter der Grube derzeit die einzigen regelmalligen
Gaste.

Den anderen Hoteliers des Luftkurorts ging es nicht
anders. Jaja, die Erderwarmung ... Martin lachelte bitter



sein verschwommenes Spiegelbild an, warf einen kurzen
Seitenblick auf den mit bunten Emoticons gespickten Chat
der Partygroup Graz. Hupfende Smilies, zungezeigende
Smilies, wenige Satze, viele Abkurzungen, LOL.

Dann sah er zu der Regenjacke, die am Kleiderhaken an
der Tur auf ihn wartete. Komm, flusterte sie mit dem
Gerausch nassen Herbstlaubs, zieh mich an und geh. Du
willst es, und mir macht es nichts aus, ein wenig nass zu
werden. Dafiir bin ich ja da.

Eine andere Stimme, viel vertrauter und viel weiter
entfernt als das Zischeln der Regenjacke, sagte:

Timmi? Vermisst du mich? Was ist? Du schaust so
traurig. Nimm doch endlich die Steine aus deinem Herz.

Martin nahm den anthrazitfarbenen Haarreif aus der
Tischlade, und strich die langen schwarzen Haare streng
nach hinten. Dann zog er sich die Kapuze seines
Sweatshirts uber den Kopf und stand auf.

Der Chat lief ungeruhrt weiter. Martin wusste seit knapp
einem Jahr nur zu gut, dass nichts endet, nur weil sich
einer abwendet und langsam vergessen wird. Nichts endet.
Alles geht weiter, egal, wie sehr es schmerzt. Er schlupfte
in die flusternde Regenjacke und zog den Zippverschluss
zu. Er wusste, dass seine Eltern jetzt ihr Mittagsschlafchen
hielten. Dazu hatten sie zwischen 14:00 und 16:00 Uhr
Zeit. Besonders dann, wenn die Gaste ausblieben. Und
nach Meinung seines Vaters, blieben die Gaste nicht wegen
des Wetters aus, sondern wegen diesem hinterhaltigen,
teutonischen Sauerkrautfresser namens Rudiger Brenner.
Der aus Bayern stammende Touristikfachmann mit seiner
schuchternen und ewig nervosen Gattin, und seinem
aufgeblasenen Edelprolet von Sohn, Kai. Das waren die
Worte von Martins Vater, die ihn ebenso erheitert wie auch
besturzt hatten.



Martin dachte kurz daran, wie er damals, im September
vor fast einem Jahr, gespurt hatte, wie er zum Feindbild
Kais geriet, weil ihn der wegen seiner uberweiten
Armeehose angestankert hatte: ,Kann sich hier ein
Hotelierssohn nichts besseres leisten, als diese verpissten
Raversachen? Meine Fresse, siehst du beschissen aus,
Alter!”

Danke, das war’s: ,Wirklich nett, du bayrischer
ScheilShaufen.”

Rangelei, Schubserei, ein paar Ohrfeigen, Nachsitzen.
Offener Hass.

So schnell ist man gefickt, ohne Spals daran zu haben,
dachte Martin.

Er klappte die Tur des Seiteneingangs leise zu. Er wollte
seine Eltern nicht wecken. Er wollte, dass sie sich ausruhen
konnten, obwohl er Mittagsschlafchen fur ziemlich
altmodisch hielt. In Wirklichkeit war es so, dass sie nicht
sehen sollten, wohin er ging. Denn dann wussten sie auch
bald, warum es ihn dorthin trieb. Und das wollte Martin
nicht. Ganz und gar nicht. Raves am Wochenende in Graz
oder Maribor in Slowenien waren ganz grofSe Klasse. Aber
die Stille, zu der er von Zeit zu Zeit pilgerte, war
mindestens eben soviel wert. Wenn nicht vielleicht sogar
mehr. Das hatte sein Bruder gesagt: ,Da oben ist es
manchmal so still, dass du die Gitarre in deinem Herz
horen kannst.”

Martin rammte die Fauste in die Seitentaschen der
Regenjacke und ging langsam die enge und steile
Kopfsteingasse hinauf zum Kirchenplatz. Er sah an der
Kirche vorbei und weiter hoch zum tiefgrunen Wald, der
unter dem Regen in dichten Nebelschleiern wallte und
atmete.

Unter ihm, aus einem Fenster im zweiten Stock der
Hotelpension seiner Eltern, blickte ihm ein Mann nach. Er



stutzte sich auf das Fensterbrett, drehte sich um und sagte
etwas ins Zimmer. Oder zu einer Person hinter sich im
Zimmer.

Hinter der Kirche wurde aus der asphaltierten StralSe
ein breiter Schotterweg, der zwei Weingarten teilte, zur
Waldgrenze hinauffuhrte, und dort verschwand. Martin
blieb stehen, buckte sich und schlug die weite Jeans
zweimal um, damit sie nicht nass wurde. Er hatte
ausgetretene Doc Martens an. Die Schuhe waren alt und
bei den Nahten eingerissen. Er wurde nasse Fulde
bekommen, nasse Socken. Und als er sich mit unerwarteter
Heftigkeit erinnerte, wer ihm die geschenkt hatte, blieb er
einen Moment langer knien als notig, schloss die Augen
und seufzte. Er riss sich zusammen und stieg die steile
Schotterstralse rasch hinauf, um im Wald zu verschwinden.

Von der Waldgrenze aus hatte man eine ideale Aussicht
auf die kleine Gemeinde: Auf die Kirchturmspitze und den
Platz, wo normalerweise Touristen auf Gartenstuhlen an
Plastiktischen salSen, im  Schatten der riesigen
Sonnenschirme. Jetzt war dort nur nebelige Trostlosigkeit.

Martin folgte der ForststralSe noch etwa siebenhundert
Meter in den Wald, dann bog er links ab und ging
einen markierten Waldwanderweg entlang, der schon lange
nicht mehr gelichtet worden war. Die Aste hingen tief, und
schliffen mit einem kratzigen, nassen Gerausch uber seine
Regenjacke, mit einem unangenehmen Ziehen uber seine
Schenkel.

Wenn man der geschotterten Stralse folgte, kam man
nach etwa funf Kilometern zur Nachbargemeinde Tieschen.
Folgte man jedoch dem Waldwanderweg, fand man zu
einigen felsigen Verwerfungen und dicht bewaldeten
Hugeln, die selbst die wagemutigsten Touristen verzweifeln
und umkehren lieSen. Rutschige Steine, tuckische, mit
Generationen von Tannen- und Fichtennadeln bedeckte
Pfade und die Aussicht, nicht zu wissen, wohin man geht,



wenn man weitergeht, all das war effektiver als ein
Verbotsschild. Im stetigen Rauschen des Regens war sonst
nichts zu horen. Keine Tiere, die durch das Geast brachen,
keine Vogelrufe, nichts. Normalerweise hatte Martin immer
seinen iPod dabei; nicht aber, wenn er diesen Pfad
einschlug. Deswegen fiel ihm die Stille uberhaupt erst auf.

Nach etwa zehn Minuten FulSmarsch lichtete sich der
Wald, offnete sich wie ein Vorhang, der in seiner Bewegung
einfach stehen geblieben war, und vor ihm lag ein von
Nebel bedeckter Teich. Als Martin zum ersten Mal in
seinem Leben den kleinen See gesehen hatte, war er funf
Jahre alt. An der Hand seines Vaters. Der Waldsee hatte die
Form eines ,L“. Der Pfad fuhrte an der schmalsten Stelle
nordlich des Sees vorbei, schwang sich nach einigen
hundert Metern nach Westen. Der See war wunderschon
anzusehen, und wurde von den wenigen Touristen, die es
doch immer wieder bis hierher schafften, gerne fotografiert
- der See war einfach zauberhaft. Und er hatte gedacht:
Wie in einem Marchen! Und er war auch jetzt noch davon
uberzeugt, dass alle so dachten, die den See fanden. Wie
aus einem Marchen voller Froschkonige und entlaufener
Kinder, Elfen, Feen und Einhornern.

Martin verlielS den Pfad und lachelte uber das kindliche
Erstaunen, das ihn immer wieder erfullte, wenn er zum
Waldsee kam.

Er schlangelte sich knapp am Ufer entlang und folgte
einem mit Farnen uberwachsenen Pfad, der vom Waldweg
aus nicht sichtbar war, bis zu einer mit hohem Gras
bewachsenen Lichtung. Direkt am Ufer gab es einen
Schotterstrand. Sein Vater hatte ihm einmal erzahlt, dass
es diesen Schotterstrand hier schon gegeben hatte, als er
selbst noch klein gewesen war.

Er bahnte sich einen Weg durch das hufthohe, gelbliche
Gras bis zum Schotter. Dort setzte er sich im Schneidersitz
auf einen halbwegs trockenen Stein unter den ausladenden
Asten einer uralten Buche. Er zog die Kapuze vom Kopf und



schuttelte sich das Haar ins Gesicht, so dass er gerade
noch die Stelle sehen konnte, wo das klare Wasser auf die
glatt geschliffenen Kiesel platscherte. Er nahm einen
faustgrofsen Stein, schleuderte ihn hinaus aufs Wasser und
wartete, bis sich die Wellen verlaufen hatten.

Martin atmete ein paar Mal tief durch, dann flusterte er:
,Hi, Tom.“

Er wartete.

Der See schwieg, aufgeraut von Tropfen, die aus dem
Himmel perlten.

,unsere Eltern sind verzweifelt. Sie wollen sich nichts
anmerken lassen, wegen der Schule und so. Aber ich
spur’s. Ich glaube, sie haben Angst, dass sie die Hypothek
aufs Haus nicht zahlen konnen, dass sie in Ruckstand
kommen, und alles verlieren. Paps wurde es das Herz
brechen. Und Mama erst. Und ich kann ihnen nicht helfen,
ich kann gar nichts tun. Weilst du was? Du fehlst mir.
Manchmal vergesse ich schon fast wie du ausgesehen hast.
Dann vergesse ich auch, wie es war, als du da warst, weil
du immer schon da warst, schon vor mir. Wie du mir die
Angst vor Schatten und Geistern genommen hast, und dass
du mich geliebt hast, wie grolSere Bruder eben ihre
kleineren Bruder lieben. Und jetzt, wo es fast keine Arbeit
gibt, weil keine Touristen da sind, ist es besonders
schlimm. Ich konnte jetzt wirklich einen groflen Bruder
brauchen, das weilst du, oder?“

Martin warf wieder einen Stein weit hinaus, schniefte
argerlich und wischte sich mit dem Armel iibers Gesicht.

Der See ruhte still und der Regen lielS nach. Es wurde
heller. Martin horte Schritte auf dem Schotter und
schreckte hoch. Ein Mann stand seitlich hinter ihm.

,Papa!”

»Martin. Irgendwie hab ich es die ganze Zeit uber
gewusst.” Er zogerte. Dann: ,Darf ich mich zu dir setzen?”

Martin rutschte ein Stuckchen zur Seite und sah zu, wie
sich sein Vater vorsichtig auf den feuchten Stein setzte. Er



sagte leise: ,Mama wird einen Anfall kriegen, wenn wir
beide mit feuchten Hosen zuruckkommen. Und jetzt sag:
Was machst du hier?“

Martin zuckte mit den Schultern und flusterte fast
unhorbar: , Nichts. Nachdenken. Und so.”

,und du wirfst Steine ins Wasser, ja?“

Martin nickte.

»Wie um ihn zu beerdigen? Ein personlicher Abschied
nach der Beerdigung?“

Martin zuckte kraftlos mit den Schultern, weil er nicht
einmal mehr hatte antworten konnen, wenn er gewollt
hatte. Er warf einen weiteren Stein ins Wasser. Sein Vater
griff nach einem flachen Stein, und lielS ihn uber die
Oberflache hupfen: ,Ich war nicht mehr hier seit ...”

»1ch weils, Paps.”

Martin lehnte sich an die Schulter seines Vaters und
flusterte mit erstickter Stimme: ,Ich vermisse ihn so, Papa.
Es tut immer noch so weh, esist so ...”

Rudolf Stolz zog seinen Sohn zu sich, wiegte ihn und
strich ihm durchs lange Haar, kampfte hart um seine
Fassung, blinzelte. Und sah hinaus auf den See, in dem vor
knapp einem Jahr Martins Bruder ertrunken war.

Viel spater, in der fruhen Dammerung, als die Luft
dampfte, und nur noch von den Blattern Wasser nieder fiel,
standen sie auf, stutzten sich gegenseitig und versuchten,
tapfer zu lacheln.

Als sie zur Pension zuruckkehrten, gingen sie gleich
uber den Seiteneingang zur Kuche, um sich Tee zu kochen.
Martin schlug seinem Vater vor, Salamibrote zu machen.
Als sie in die Kuche kamen, sals dort ihr derzeitiger Gast
am grollen, massiven Holztisch, und bereitete sich ein
Schmalzbrot. Er hielS Max Freimuth und kam aus Bayern,
war Munchner. Und Journalist. Soviel man aus dem
heraushoren konnte, was er so von sich gab, wenn er in



Redelaune war, und das war er zu jeder Zeit, schrieb er
Reiseberichte fur ein groRformatiges deutsches Kaseblatt,
wie er selbst es zu nennen pflegte. Und nun landete er
nach Reisen auf die Philippinen und China, quer durch die
USA und Europa hier, um uber die Sommermonate einer
Touristengegend zu schreiben, die nahezu rein auf
Sommerfrische ausgerichtet war. Dass man im Winter hier
Langlauf machen konnte, wo im Sommer die Nordic Walker
unterwegs waren, liels er - warum auch immer - in seinem
ersten Entwurf unerwahnt.

Das schlechte Wetter trug Martins Meinung nach auch
nicht dazu bei, dass ihr Gast einen erfreulichen,
werbewirksamen Bericht schreiben wurde. Wohl eher im
Gegenteil.

Als Martin sah, dass Max Freimuth am Tisch sals, wollte
er sofort wieder weg. Er dachte uber eine Ausrede nach,
kaute an der Unterlippe. Sein Vater fragte ihn: ,Und? Was
ist jetzt mit den Broten? Peperoni dazu? Die kleinen
scharfen?”

Martin nickte erleichtert. Sein Vater hatte irgendwie
Martins Unbehagen gespurt und ihm einen Ausweg
angeboten. Mutter liebte Peperoni. ,Ich geh schnell hoch in
die Wohnung und frag Mama, ob sie auch ein paar Brote
will.”

,Geht klar, zisch ab.”

Obwohl er Max Freimuth nur kurz ansah, spurte er die
Blicke des Mannes vorne auf der Hose wie eine Schnecke,
die eine feuchte Spur hinterliels. Der langsame Blick war
schon so schwer auszuhalten; aber wenn er sich auf ihn
konzentrierte und sich wie eine feuchte Hand auf seinen
ScholS legte, war das fur Martin mehr als er aushalten
konnte. Er versuchte, lassig zu wirken, als er aus der Kuche
sturmte, was auch ansatzweise gelang. Fur echte
Lassigkeit war er allerdings zu steif im Rucken.



Im Treppenhaus strich er sich die Haare straff nach
hinten. Oben angekommen, schloss er die Tur zur Wohnung
auf und hoffte, sein Vater konnte Max Freimuth mit
ablehnendem Schweigen auf Distanz halten, bis der von
selbst die Kuche verliel5, und sich in sein Zimmer im
zweiten Stock zuruckzog.

Seine Mutter kam gerade aus dem Bad. Sie lachelte
Martin schief an und sagte trocken: ,Du hast deine Jeans
versaut. Ist dein Vater in der Kuche unten?”

Martin nickte und antwortete: ,Er macht Salamibrote.
Mit Peperoni.”

,und wieso bist du hier oben und hilfst ihm nicht?
Trampelst mit deinen nassen Sachen in der Wohnung
herum und ...

,Der Freimuth ist unten.”

Seine Mutter kaute auf der Unterlippe, genau so, wie es
Martin gerade unten in der Kuche gemacht hatte. Dann
sagte sie: , Ok. Bleib oben. Zieh die Sachen aus und gib sie
in die Vierer Maschine, die Trommel ist noch frei. Herrgott,
ich versteh’s nicht. Kaum Touristen hier wegen dem
Sauwetter, und der Einzige, der sich bei uns einquartiert,
will meinem Sohn an die Wasche. Das ist doch verruckt!“

Martin sah sie mit gespielter Emporung an: ,,Du glaubst,
nur der Freimuth will mir an die Wasche? Nur der? Die
Madels kommen von der Nordsee und von der Baltik, aus
Frankreich und England hierher um mich zu sehen. Glaubst
du, die kommen wegen der Landschaft? Die einzige
Sehenswurdigkeit hier bin ich, so schaut es aus! Ich bin ein
sexy Emo. Mir wollen alle an die Wasche!”

Seine Mutter lachte hell und kicherte: ,Spinner.” Sie
wuschelte ihm das Haar. Martin verzog in gespieltem
Widerwillen das Gesicht.

»,Zieh jetzt die nassen Sachen aus, und schlupf in was
Bequemes. Bis dahin sollte der Freimuth aus der Kuche
sein. Sollte er dann trotzdem noch da sein, denk daran: Er
ist Gast bei uns, egal was du von ihm haltst, verstanden?



Und er ist Journalist, Reporter oder so. Also sei nicht frech

»1ch sag eh nichts.”

,Du kannst mit den Augen mindestens ebenso frech sein
wie mit dem Mundwerk.”

»Na voll.”

Sie gab ihm einen Klaps auf den Nacken und lief dann
die Treppe hinunter zur grollen Gemeinschaftskuche, wo
ihr Mann an der Arbeitsflache stand und Brot schnitt.

Spater sall Martin an seinem Computer, sah uber den
Bildschirmrand in die silbrige Dammerung und kramte
nach Worten. Vor sich hatte er auf dem Bildschirm den
Arbeitsbereich seines Weblogs, eine Art Tagebuch, das er
im Internet fuhrte. Er hatte sich vor einem Jahr (bevor
Tommi ertrank, war das. Bevor er fur immer ging und sich
nichts anderte, war das) bei live.spaces.com angemeldet
und das Blog brachliegen lassen. Nach dem Tod seines
Bruders hatte er zaghaft begonnen, Eintrage zu machen.
Texte von Songs, die ihm gefielen, Nachrichten, die ihn
aufregten oder beeindruckten, und spater, so vor einem
halben  Jahr, hatte er  begonnen, personliches
hineinzuschreiben.

Er stand auf, offnete das Fenster und griff dann in den
flachen Raum zwischen Wand und Heizung, um ein
Sackchen mit drei fertig gedrehten Joints herauszuziehen.
Er rauchte selten zu Hause, aber heute hatte er Lust dazu.
Martin zundete den Joint an, kokelte die Kappe ab und
inhalierte. Er blies den Rauch zum Fenster hinaus. Auf dem
Schreibtisch lag eine zweisprachige Ausgabe von
Gedichten des englischen Dichters Lord Byron. Martin
strich. mit gedankenloser Zartlichkeit uber den
Buchrucken, dann legte er den Joint im Aschenbecher am
Fensterbrett ab, setzte sich und schrieb:

Ich dachte, ich konnte es, echt. Aber es hilft nix, sorry.
Heute in zwei Wochen ist es ein Jahr her, dass mein Bruder



im Waldsee ertrank. Wenn ich zuriickdenke, an all die
Trauer und so, an Paps und Mama und wie sie weinten am
Grab, dann glaub ich, dass meine eigene Trauer nur ego
war. Irgendwie voll asozial. Tom war nicht nur mein Bruder;
er hatte auch irgendwie den Zweck, mich zu beschiitzen
und zu beraten; er war einfach immer da, hatte immer
Geduld, war nie ein Arsch zu mir. Na, ein bisschen schon -
grofSer Bro eben - die schubsen einen immer rum.

Und ich dachte, ich wurde weniger traurig sein, wenn
ich beginne, ihn zu vergessen.

Ich dachte, ich konnte ihn vergessen, wenn ich - so oft
wie nur moglich - zum See raufgehe und ... ich weils nicht,
wann ich zum 1. X auf die Idee kam, Steine ins Wasser zu
werfen. Fuck, auf dem Schotterstrand gibt’s Steine zum
Schweinefiittern. Und als heute Paps zu mir zum See kam
und mich dort sah, wie ich Steine ins Wasser wart, und als
er dann selbst Steine iiber die Oberflache flippen liels, da
wusste er, was ich da machte. Er hat’s kapiert. Ich meine:
Ich hab’s fast ein Jahr lang getan, ohne zu wissen, was ich
da tu” und warum. Er sagte es mir auf den Kopf zu. Und es
stimmte: Ich will Tom beerdigen. Ich weils ned, wie ich das
ausdrticken soll: Lord Byron, hattest Du es gewusst, ha?

Wollte ich Tommi Stein fiir Stein beerdigen? Uber all die
Monate, als ich im Winter sogar ein Loch ins Eis schlug, um
Steine ins Wasser zu werfen? Ja, ich schatze, das wollte ich,
das will ich. Ich will Tom irgendwie mit Respekt ... sry, mir
ist grad was ins Auge gekommen, ok ... Ich will ihn mit
Wurde vergessen. Ist das pathetisch? Fick Dich, wenn Du
denkst, dass es so ist. Fick Dich. Ich will meinen Bruder im
See beerdigen, mit Steinen. Bis ich keine mehr im Herz
habe. Das will ich.

Martin stield sich von der Tastatur weg und rollte auf
dem Drehsessel bis zur Zimmermitte. Der sich in Falten
legende Knupfteppich stoppte seine Fahrt, er wischte sich
uber das Gesicht und zog am Joint. Er sah im Fenster sein



Spiegelbild: Ein langhaariger Junge mit mudem Gesicht,
schwarzem Kapuzensweater und grunen Boxershorts. Eine
schwarze Armyhose lag zusammengerollt wie eine
Schlange zwischen Nachtkastchen und Bett.

Martin stand auf, klaubte die Hose vom Boden und legte
sie ordentlich zusammen auf den verschlissenen
Ohrensessel rechts neben seinem Schreibtisch. Er
schnippte die Kippe aus dem Fenster, und zwar so heftig,
dass ein Funkenflug in der Gasse niederging. Er zog sich
den Kapuzensweater aus, warf ihn uber die Lehne des
Lesesessels. Er sah einen bleichen und schmalen
Oberkorper mit kleinen, aber gut ausgebildeten
Bauchmuskeln. Er lachelte seinem Spiegelbild mude zu,
ging zum Fenster und schlof$ es, um es dann zu Kippen.

Morgen war wieder Schule. Montag, uah! Wahrend er
unter die Decke schlupfte und sich das Kissen
zurechtschuttelte, dachte er kurz daran, dass Schule auch
Kai bedeutete. Hier im Ort konnte er ihm aus dem Weg
gehen, was, wie er sich eingestand, seine bevorzugte
Methode war, Reibereien zu vermeiden. In der Klasse
konnte er das kaum. Und Kais Sticheleien wurden immer
fieser, aber voll. Martin dachte, es ware vielleicht an der
Zeit, dem uberheblichen ScheilRkerl eins auf die Fresse zu
geben. Er wusste, dass er das nicht tun wurde. Er
wunschte, er hatte da mehr von Tom. Denn der hatte dem
GrofSmaul eine Abreibung verpasst, und zwar eine, bei der
sich der beschissene Kai Schuschu in die Hose gemacht
hatte, angepisst bis ubers Kreuz! Aber er war Martin, nicht
Thomas Stolz. Und Martin traumte nur davon, sich mit
Fausten Respekt verschaffen zu konnen. Mehr als halbwegs
taugliche und rotzfreche Ruckzugsgefechte brachte er
nicht zustande.

Bitternis begleitete ihn in den Schlaf. Bitternis und
Zahneknirschen.



Als es kurz nach Mitternacht wieder zu regnen begann,
und Boen den Regen ans Fenster pladdern liel3en,
schreckte Martin auf. Sein Herz raste, seine Haut war mit
einem Schweilsfilm uberzogen. Er setzte sich auf und
starrte mit weit aufgerissenen Augen in die
verschwommene Dunkelheit seines Zimmers.

Was war das? War da etwas?

Nein, im Zimmer war nichts. Er spurte Reste eines
Traums davon gleiten; noch fast greifbar und so echt. Es
hatte mit Steinen zu tun. Mit dem Wasser des Waldsees und
mit den Steinen, die er immer und immer wieder in den
See warf. Martin schlug die Decke zur Seite und stand auf.
Die Boen wurden heftiger. Er ging mit fast geschlossenen
Augen im Zimmer auf und ab, blieb stehen, sah sich um.
Kein typisches Jungenzimmer. Keine Poster an den Wanden,
keine Wimpel, keine Pokale in diversen Regalen.
Stattdessen antike Mobel, Kasten, Bucherregale; die
Regale vollgestopft mit zerlesenen Taschenbuchern, die
sich im Lauf der Zeit in der Pension angesammelt hatten -
Bucher, die von den Gasten liegengelassen worden waren.
Die Sammlung zerlesener Bucher erstreckte sich von Perry
Rhodan zu John Sinclair, von Doktor Zamorra bis Michael
Bulgakow, und die Gebruder Strugatzki hatten sich auch in
dem staubigen Regal eingefunden; von Walt Whitman
(englisch) bis Lord Byron (zweisprachig) und ja: Theodor
Storm. Den mochte er besonders.

Es war etwas im Wasser gewesen. Aber bitte was? War
es, wie die Wellen auseinanderdrifteten? Oder war es das
Gerausch, das ein Stein macht, wenn er die
Wasseroberflache durchbricht?

Martin ging zum Fenster, strich sich mit beiden Handen
uber den Bauch und uberlegte, ob er pinkeln musste.

Musste er nicht. Es war das Gerausch. Der letzte Stein,
den er ins Wasser geworfen, bevor er die Schritte seines
Vaters auf dem Schotter gehort hatte. Es hatte ihn mehr



oder weniger unbewusst irritiert, dass es sich dieses eine
Mal anders angehort hatte als sonst. Wie war das Gerausch
gewesen? Eher so, als ob der Stein in halbtrockenem
Schlamm gelandet ware. Kein Platsch. Vielmehr ein Titsch.
Und im aullersten Spiralnebel seiner Erinnerungen, im
Dunst des sich auflosenden Traumes die Erinnerung an ein
weilSes, schnelles Gleiten. DraulfSen im See.

Martin setzte sich aufs Bett, stutzte das Kinn in die
Hande und wartete, bis er mude genug war, um sich wieder
nieder zu legen. Irgendwann, gegen ein Uhr fruh, war es
soweit: Schon halb im Schlaf liel er sich zur Seite kippen,
der Autopilot ubernahm, und zog die Decke hoch. Er
strampelte sich ins Bettzeug, schnaubte noch einmal und
schlief ein.

Martin war nicht der Einzige, der in dieser Nacht mit
Grimm und Unruhe ins Bett ging. Konigsberg in der
Steiermark erweckte auf alle, die es zum ersten Mal sahen,
den Eindruck einer frisch gesalbten Braut. Es lag sauber,
altmodisch und schon, sanft verpackt zwischen hugeligen
Weingarten, die sich in den fruhen Morgenstunden mit
rosigem Nebel bedeckten, schmiegte sich an einen dichten
Mischwald, der von Wanderwegen durchzogen war, auf
denen man bis ins nahe Slowenien gehen konnte, wenn
man sich sudostlich hielt. Im Wald lagen drei
Campingplatze, die vor allem von Schulen fur
Wanderausfluge genutzt wurden. Und die zum Gluck auf
der anderen Seite des Konigsbergs befindliche Wunde des
Basaltabbaues - hin und wieder wehte der Wind die
Gerausche der Arbeitsmaschinen und pulvrigen Staub
heruber.

Und seit etwa drei Jahren gab es Routen fur Nordic
Walker. Diese Idee hatte Rudiger Brenner eingebracht,
kurz nachdem er den Hof der bankrotten Familie Eisinger
gekauft, und mit seiner Gattin - das musste der Neid ihm
lassen - auf Vordermann gebracht hatte. Nun gab es eine



weitere Pension fur acht Familien in Konigsberg, die
Konkurrenz verdichtete sich auf scheinbar immer
kleinerem Terrain, und wegen dem Wetter blieben die
Touristen aus.

Die Feindschaften unter den Gewerbetreibenden in
Konigsberg waren nicht offen. Sie waren verdeckt: kleine
Gehassigkeiten bei  Gemeinderatssitzungen, Klatsch,
Tratsch und Unterstellungen, Halbwahrheiten und
unermudliche Sticheleien. Nur eine Handvoll Leute hielt
sich ganzlich aus allen Scharmutzeln raus. Einer von diesen
Leuten war der achtzigjahrige Ernst Kratochwil. Ein
humpelndes, hustendes Unikat, dem man seit acht oder
neun Jahren den baldigen Tod prophezeite. Jeden Herbst
hiels es: ,Diesen Winter uberlebt der Alte nicht, kann gar
nicht sein.”

Und er uberlebte, hustete und soff; spuckte nach wie vor
auf die Strale. Er trug zu jeder Jahreszeit lange Hosen und
langarmelige Hemden. Sein Credo diesbezuglich war: Ich
bin keine Sehenswurdigkeit, aus meinen Krampfadern kann
man einen Pullover stricken, ich kann ruhig verhullt sein.
Ich habe genug Anstand, um euch nicht die letzten Gaste
mit meiner ureigenen Hasslichkeit zu vertreiben. Ich bin
vorbildlich, jawohl!

Man sagte ihm nach, dass er sich mit den zwei Litern
Wein, die er taglich trank, fur die Ewigkeit konservierte.
Und nur deshalb noch nicht tot umfiel, weil er einfach viel
zu faul dafur war.

In dieser Nacht humpelte er auf seinen Stock gestutzt
unter Martins Fenster vorbei, gerade auf dem Heimweg
von seinem letzten Glas Weilswein. Er trug eine Kappe mit
der Aufschrift ,Styria“, und einen schwarzen langen
Regenmantel. Wurden ihn Kinder in dieser Nacht sehen,
die ihn nicht kannten, sie wurden schreiend davon laufen.
Ernst Kratochwil wusste das, und moglicherweise
bedauerte er sogar seine Wirkung auf Kinder. Das ist nun



mal das Alter, dachte er dann immer wieder, man wird alt
und faltig. Und zum Kinderschreck.

Das letzte Glas Wein hatte er bei Pater Walter
getrunken, dem Ortspfarrer. Die beiden Manner kannten
sich seit zwanzig Jahren. Pater Walters Versuche, Ernst
Kratochwil katholisch zu machen, waren von Beginn an
zum Scheitern verurteilt. Aus dem Waffenstillstand hatte
sich im Lauf der Zeit eine Freundschaft entwickelt, die den
beiden zuruckgezogen lebenden Mannern Halt und
Lebensfreude bot. Zumindest diese beiden alten Burschen
hielten sich all den ortlichen Hickhack erfolgreich vom
Hals. Und schafften es daruber hinaus auch, von niemand
vereinnahmt zu werden.



Kapitel 2

Der Montag begann erstaunlich warm und klar. Um
sechs Uhr fruh lag noch Fruhnebel in den Talsenken, und
im Wald uber Konigsberg losten sich die Nebelschwaden
gerade in der Morgensonne auf; so, als ob eine unsichtbare
Macht transparente  Seidentucher in den  Wald
zuruckziehen wurde. Martin sals fertig angekleidet in der
kleinen Kuche der Wohnung im ersten Stock, trank kalte
Ovomaltine und alS ein frisches Brotchen mit Butter und
Marmelade. Trotz des merkwurdigen Traums, der ihn
gegen Mitternacht aus dem Bett getrieben hatte, fuhlte er
sich ruhig und ausgeglichen, und ausnahmsweise sogar
einmal richtig ausgeschlafen. Seine Eltern waren seit halb
funf Uhr auf den Beinen. Martins Vater war nach Bad
Radkersburg gefahren, um dort mit einem Milchlieferanten
neue Konditionen zu verhandeln, seine Mutter bereitete in
der groSen Kuche im Erdgeschoss alles fur das
Gastefruhstuck vor. Der Backer kam in der Regel gegen
funf; ein duftender Schwung Brotchen und ein Lieferant,
der uber einen unergrundlichen Vorrat an Humor und
Heiterkeit verfugte.

Als Martin mit seinem Fruhstuck fertig war, schulterte
er seinen mit Stickern ubersaten schwarzen Rucksack und
polterte die Treppe hinunter.

In der Hosentasche hatte er den iPod mit dem neuen
Album der osterreichischen Band Ephen Rian.

Er lielS den Rucksack im Flur neben der Eingangstur zu
Boden fallen und ging in den Speiseraum, um seiner Mutter
zu helfen, die Gedecke herzurichten. Viel war nicht zu tun.
Ein Gast in der Pension und drei Bauarbeiter, die seit vier
Wochen gegen halb acht zum Fruhstuck kamen. Martin half
immer, die Gedecke herzurichten, wenn es ihm die Zeit
ermoglichte. Er mochte die stille Viertelstunde am Morgen,
wenn er und seine Mutter wie perfekt koordinierte



Einsatzkrafte, aufeinander eingespielt, alles vorbereiteten.
Sie wechselten dabei fast kein Wort, aber es war immer ein
stilles Lacheln im Raum. Jetzt, da die Sonne durch das
Ostfenster hereinblinzelte, schien alles noch heiterer. Wenn
Martin aus dem kleinen holzgetafelten Speisesaal zum
Fenster hinaus sah, hatte er immer das Gefuhl, als wurde
sich ihm die hugelige, bewaldete Landschaft der
Sudsteiermark zu FulSen legen wie eine trage Katze, um
gestreichelt zu werden.

Als sie fertig waren, begleitete sie ihn zur Tur, sah zu,
wie er den Rucksack schulterte und die Tur aufmachte. Sie
zog ihn am Arm zu sich und flusterte in die von
Vogelstimmen punktierte Stille: ,Mussen diese grausigen
Nietenarmbander sein, Martin? Und der Nietengurtel? Was
soll das darstellen? Musst du auf Punk machen?” Sie
strubbelte seine Haare und kusste ihn auf die Wange.

»Emopunk, Mama. Schau mal: Schwarze Rohrenjeans,
schwarzer Kapuzensweater, Nietenarmbander,
Nietengurtel, schwarzes Pony, mindestens zwei
Selbstmordversuche pro Woche und mit angezogenen
Knien in einem leeren Zimmer sitzen und heulen und fertig
ist der Emopunk. Hab dich lieb!” Er lachelte zartlich, wand
sich sanft aus ihrer Umarmung und lief die Gasse hinunter.

,Emopunk? Was um Himmels Willen ist das denn nun
wieder?”

Sie sah noch, wie er sich die weilSsen In-Ear Stecker des
MP3 Players in die Ohren stopselte und um die Ecke
verschwand.

Der Bus kam, wie jeden Wochentag, um funf nach sieben
am Marktplatz an, und war schon zur Halfte voll mit
Schulerinnen und Schulern, sowie ein paar Arbeitern, die
in Bad Gleichenberg arbeiteten. Der Morgenbus blieb auf
der Strecke nach Bad Gleichenberg nur noch zweimal
stehen, deshalb schaffte er die kurvenreiche Strecke durch
Walder und uber Weinberge in knapp vierzig Minuten.



