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vermummt und wiirdig vor der Tiire polizei
poch poch die ganze tiire auf herr schmidt

die morgenstund ist faul schlaf geht entzwei
ziehn sie sich an mein herr sie miissen mit

ach gott herr kommissar im warmen iiberrock
ach panik was denn warum darum wie

hos hemd und handschuh hut und havelock
gamaschen augenblick den parapluie

[...]

ihr schwarzes blut herr schmidt ihr ganzes schwarzes blut
wird nun vergossen ohne viel gefiihl
der henker hackt prazise haupt und hut
vom korper und geht hin zum kartenspiel

(aus: Ror Wolf »Hans Waldmanns Abenteuer«
Haffmanns, Ziirich 1985)



Fir Gabi, Lisa, Laura, Leo und Martin.
Und fir Susanne und Klaus Gieseler.
Manche Stationen sind fast so schon wie das Ziel.

Ich danke euch.
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Prolog

Wenn sie durch das Wasser glitt, fiihlte sie sich gerade so, als wiirde
sie schweben. Die Kilte zog an ihr vorbei und unter ihr her, spiilte
mit schliirfenden Gerauschen zwischen ihren gespreizten Fingern
hindurch, wenn sie weit mit ihren Armen ausholte und durch das
morgendunkle Wasser nach vorne schoss.

Ohne Brille sah sie so gut wie nichts. Aber sie musste ja auch
nichts sehen, sie fiihlte mit dem ganzen Korper. Sie schmeckte das
kithle Wasser, atmete seinen reinen Duft mit jedem Luftholen tief
ein. Sie genoss das Perlen der Luftblasen auf ihrer nackten Haut.

Irgendwann ertasteten ihre Hinde den schlammigen Grund des
Ufers und sie horte auf zu paddeln. Thre Fiie fanden den Boden, und
sie ging in die Hocke. Sie rieb sich prustend mit den flachen Handen
tiber das Gesicht und presste mit langsamen, kraftigen Bewegungen
das Wasser aus ihrem Haar. Dann richtete sie sich auf und spiirte,
wie der kiihle Wind die Harchen auf ihrem nassen, nackten Korper
aufrichtete. Die Knospen ihrer Briiste wurden fest.

Jede ihrer Bewegungen schickte platschende Gerausche durch die
morgendliche Stille iiber dem Wasser.

Vogelstimmen aus dem Wald, ihr Platschern ... sonst nichts.

»Hermann?«, fliisterte sie fast, um die Idylle nicht zu zerstoren.
Beinahe hatte sie Angst vor dem rauen Klang ihrer eigenen Stimme.
»Es ist herrlich. Es ist wirklich herrlich. Auch wenn du es nicht
glaubst. Irgendwann wirst du es auch ausprobieren, und dann wirst
du sehen, wie unglaublich toll das ist.«

Sie sah seine Gestalt am Ufer. Schemenhaft. Er stand bei der
Staffelei. Sie ertastete das Handtuch, das sie sich auf einem Ast
bereitgelegt hatte.

»Ich brauche meine Brille.« Wihrend sie begann, sich
abzutrocknen, trat sie von einem FuB auf den anderen. Das
Handtuch glitt zwischen ihre Beine, sie rieb ihre Schamhaare
trocken. Vor ihm brauchte sie sich nicht zu genieren.



»Hast du gehort, Hermann, ich brauche meine Brille. Warum
sagst du nichts? So fasziniert?« Und als er nicht antwortete: »Hm?«

Sie stellte sich provozierend hin, spreizte die Beine ein wenig,
zeigte sich ihm in all ihrer Nacktheit.

Er kam auf sie zu, ganz plotzlich. Sagte kein Wort. Sie lachelte ihn
herausfordernd an. Dann drehte sie sich langsam um die eigene
Achse und erlaubte ihm, sie von allen Seiten zu betrachten.

Er machte ein paar Schritte ins Wasser. Oh, Mann, der Alte war
wirklich verriickt. Sie machte ihn verriickt, und dieses Gefiihl erregte
sie.

Spielerisch entfernte sie sich von ihm und lockte mit dem
Zeigefinger. Doch er war viel schneller, als sie es ihm zugetraut hatte.
Er sagte keinen Ton, sie horte nur sein Schnaufen, das sich unter das
Gerausch des kithlen Wassers mischte, das bei jedem Schritt um
seine Beine sprudelte.

Als er plotzlich mit dem Arm ausholte, hielt sie mit ihren
Bewegungen inne.

Der erste Schlag traf sie wie ein Donner. Ein berstendes Gerausch
brandete durch ihr Hirn. Sie taumelte zuriick. Er hatte etwas in der
Hand gehabt! Etwas Hartes, mit bizarren Formen! Die Finger ihrer
Rechten krampften sich um das Handtuch.

Ihre FiiBe pfliigten unbeholfen riicklings durch das seichte Wasser.
Sie ruderte mit den Armen und versuchte instinktiv, das
Gleichgewicht zu halten.

»Nicht, Hermann ... nicht ...« Sie stammelte mit schwerer Zunge.
Der Schlag hatte sie fast betaubt. Sie begann zu winseln.

»Was soll das ...?«

Da traf sie der nachste Hieb. Ihr Kopf explodierte. Es riss sie von den
FiiBen. Ihr Korper schlug riickwarts ins Wasser. Ein Sturm von Blut
und Luftblasen umtobte sie, als sie untertauchte. Wasser schoss in
ihre Lungen und hinderte sie am Schreien, die Hiande griffen ins
nasse Nichts. Sie hielt immer noch krampfhaft das Handtuch fest.

Dann traf sie der letzte Schlag.



Erstes Kapitel

Das Café T in Bad Miinstereifel schickte sein warmes Licht auf das
Pflaster der WertherstraBle hinaus. Der Abend neigte sich seinem
Ende entgegen.

»Nun ja, wie soll man den beschreiben? Das war eigentlich ein
stinknormaler Typ. Nicht besonders grof3, nicht besonders klein ...«
Theo versuchte, mit der flachen Hand eine GroBenangabe zu
veranschaulichen. Der italienische Kellner hatte den Kopf
schiefgelegt und die Arme verschrankt. Er stand am Tisch der beiden
Gaste und dachte angestrengt nach, aber er konnte sich nicht
erinnern.

»Wie gesagt, ich glaube, er ist nach Miinchen gegangen, bevor du
hier angefangen hast«, warf Harald ein und trank an seinem
Hefeweizen.

Aber Theo gab nicht auf. »Blond war er. Die Haare nicht
besonders kurz, aber auch nicht besonders lang. «

»Und deine Erklarung ist nicht besonders schlecht, aber auch
nicht besonders gut«, grunzte Harald. »Er ist jetzt schon zwei Jahre
weg von hier, und da kann Domingo ihn gar nicht kennen. «

»Dann hast du was verpasst, Domingo.« Theo zuckte mit den
Schultern. » Er war wirklich ein verriickter Typ.«

Sie safBen an einem kleinen, runden Tisch in der Nahe der Theke
und erinnerten sich an alte Zeiten.

Und irgendwann waren sie bei Herbie Feldmann gelandet. Bei
einem weder lang- noch kurzhaarigen, weder sehr groBen noch
extrem kleinen Zeitgenossen, der vor Jahren Stammgast in diesem
Bistro gewesen war.

»Wasse war sso besonders an ihm?«, fragte der Italiener.

Die beiden guckten sich an, und ein Grinsen huschte iiber ihre
Gesichter. Theo tippte sich zuerst an die Stirn.

»Er hatte nicht alle Meisen in der Trommel. «

Harald relativierte das: »Wenn man Herbie Feldmann auf der
StraBe begegnete, hiatte man vermutlich keine Notiz von ihm



genommen. So im Vorbeigehen sah er vollig normal aus. «

»Also weder besonders ...«, wollte Theo erganzen, aber Harald
winkte ab.

»Er hat eine Tante hier wohnen. Hier in Bad Miinstereifel. Sie ist
irrsinnig reich. Villa oben an der Windhecke und so. Ein
unangenehmes, altes Reptil, diese Frau. Der Haken an der ganzen
Sache ist folgender: Eigentlich gehort ein ordentlicher Teil dieser
Kohle unserem Herbie. Sie ist sein Vormund, denn, wie Theo schon
ganz richtig erwahnte ...«

Theo tippte sich wieder an die Stirn und kicherte.

»Wasse warr denn sso verruckt an ihm?« Domingo holte einen
Stuhl vom Nachbartisch und klemmte ihn sich zwischen die Beine.
Das Bistro hatte sich weitestgehend geleert, der sagende Gesang von
Patricia Kaas hing zwischen dem Kitsch und den Kostbarkeiten, die
von der Decke baumelten, die Wande pflasterten oder den Weg
versperrten.

»Nun ja«, Harald beugte sich vor, setzte eine konspirative Miene
auf, bemerkte dann, dass sein Bierglas leer war, und nachdem
Domingo diesen Missstand behoben und sich wieder zu ihnen
gesetzt hatte, erklarte er: »Herbie Feldmann hatte einen neben sich
gehen.«

»Wie?« Die Redewendung erschloss sich dem Italiener nicht auf
Anhieb.

»Er war nie wirklich allein, verstehst du?« Theo redete wieder mit
den Handen und malte eine imaginare Gestalt in die Luft neben
seinem Stuhl.

Harald prazisierte es: »Herbie Feldmann war von dem Wahn
besessen, es sei stindig jemand in seiner Niahe. Und das seit seiner
Jugend. Zur Erklarung muss man vielleicht dazu sagen, dass er nach
dem Tod seiner Eltern einen Nervenzusammenbruch hatte und in
psychiatrischer Behandlung war.«

»Es soll ein groBer, fetter, bartiger Kerl gewesen sein«, sagte Theo.
»Er hief3 Julius.«

»Ja, und wenn man Herbie auf der StraBe oder im Café begegnete
oder beim Einkaufen, dann konnte es durchaus sein, dass er gerade
in ein ernstes Gesprach mit seinem unsichtbaren Begleiter vertieft
war. Mit Julius eben.« Harald reckte sich auf seinem Bistrostuhl und
unterdriickte ein Gahnen.



»Manchmal stritten sie«, fiel es Theo ein. »Ich habe Herbie mal
am Geldautomaten in der Bank getroffen, und da hat er versucht,
sich an seine Geheimnummer zu erinnern, wahrend Julius
fortwahrend irgendwelche Zahlenketten runterplapperte.«

Harald verschluckte sich. »Du hast Julius gehort?«, fragte er
entgeistert.

»Quatsch. Herbie hat es mir hinterher erzahlt. Er musste sich eine
neue  Geheimnummer geben lassen, weil er ganz
durcheinandergeraten war.«

»Im Lebensmittelgeschaft Melder haben sie sich mal gezankt, ob
die Melonen reif sind oder nicht.« Dann seufzte Harald. »Aber das
ist ja alles langst vorbei. «

Domingo erhob sich langsam wieder. Die Geschichte schien zu
Ende zu sein. »WieBo vorbei, eh?«

Theo stopfte seine Pfeife nach und berichtete: »Herbie hat die
Frau fiirs Leben gefunden. Nina, seine Cousine. Mit der ist er nach
Miinchen abgehauen, weil seine Tante, der alte Drachen ... aber das
ist eine andere Geschichte. Jedenfalls habe ich gehort, dass Julius
seither nicht mehr aufgetaucht sein soll. Unser Herbie ist jetzt ein
ganz normaler junger Mann. Vielleicht normaler als Harald ...«

Harald kicherte. »Ich weiBB. Weder besonders klug, noch besonders
...«, plotzlich hielt er inne und starrte wie vom Donner geriihrt auf
die Eingangstiir.

Der Kellner und Theo folgten verwundert seinem Blick.

Im Eingang stand ein junger Mann. Er war nicht besonders groB,
noch war er auBBerordentlich klein. Er war blond und trug die Haare
weder kurz noch lang. Er trug einen hellgrauen Sommermantel und
in der Rechten hielt er einen groBen Koffer.

»Na, so eine Uberraschung. Das sind doch Theo und Harald,
sagte Herbie mit einem scheuen Lacheln. »Hatte ich mir doch
denken konnen, dass mindestens einer von euch hier rumhangt.« Er
setzte seinen Koffer vor der Theke ab und kam naher. » Habt ihr was
dagegen, wenn ich mich 'nen Moment zu euch setze?«

Harald Bongart, der Museumsleiter der Stadt Bad Miinstereifel
und sein Freund, der Fotograf Theo Broere, starrten ihn mit
offenstehenden Miindern an.

»Du bisst der Herbie«, sagte Domingo lachelnd und riickte den
Stuhl zurecht.



»Aha. Wie ich sehe, eilt mir mein Ruf schon voraus«, sagte Herbie
ein wenig beschamt. »Woher wusstet ihr, dass ich heute
zuriickkomme, Jungs?«

Wenig spater schliirfte Herbie gerauschvoll an seinem Tee und
blickte hin und wieder zu dem Koffer hintiber, der immer noch vor
der Theke stand. Die beiden anderen klebten an seinen Lippen und
hatten immer noch irgendwie das Gefiihl, als hatten sie ihn nach den
Jahren seiner Abwesenheit geradewegs herbeigeredet.

Domingo hatte sich wieder hinter die Theke verkriimelt und
begann, die Abrechnung zu machen.

»Miinchen ist nicht meine Stadt«, sagte Herbie zerknirscht und
fuhr mit dem Finger iiber den Rand seines Teeglases. »Eigentlich
gehore ich iberhaupt gar nicht in irgendeine Stadt. Ich hatte
verschiedene Jobs da, wisst ihr. McDonald’s am Stachus, Second-
Hand-Mobelladen in Leim ... so was. Kaum zu glauben, dass ich hier
eine Tante habe, die geradezu im Geld schwimmt. Ihr wisst ja, wem
dieses Geld eigentlich ...«

Harald und Theo nickten synchron. Der Kellner hinter der Theke
nickte ebenfalls.

»Aber mit Tante Hettie hatte ich es mir ja leider verscherzt. Nach
der Geschichte mit ihren Mobeln und ihrem Parkett. Sie hatte mit
mir das gemacht, was bei Karl May die Indianer mit den Weilen zu
machen pflegten, wenn sie mich zu packen gekriegt hatte. Haut in
Streifen und so ... Ich habe morgen einen schweren Gang vor mir,
Jungs.«

Theo riusperte sich. »Ahhhm, was ist denn mit ...« Er versuchte,
es moglichst beilaufig klingen zu lassen, »... mit Nina?«

Herbie seufzte und verfiel in diisteres Schweigen. Nach einer Zeit
sah es so aus, als sei er fiir den Rest des Abends in die Betrachtung
eines Bierdeckels versunken, und Theo bereute schon, iiberhaupt
gefragt zu haben. Herbie seufzte schlieflich erneut und sagte, ohne
den Bierdeckel aus den Augen zu lassen: »Nina geht’s hoffentlich
gut. Sie hatte ja damals diesen Freund, diesen Chris.« Er sah die
beiden anderen an und setzte ein schiefes Grinsen auf. »Nun, jetzt



