


Zum Buch
Inga hatte sich den Sommer anders vorgestellt. Statt in ihrem geliebten Café
ihre Gäste zu bewirten, muss sie Kisten packen und das Lokal räumen. Nachdem
sie den Schock verdaut hat, fährt sie zu ihrer Tante nach St. Peter-Ording und
disponiert kurzerhand um. Nun kommen die Strandbesucher an der Nordsee in
den Genuss ihrer kulinarischen Köstlichkeiten. Inga macht einen alten Bulli fit
und verkauft den leckersten Milchreis, der je an einem Strand in St. Peter
gegessen wurde. Und verführt damit nicht nur die Sommergäste …
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Dieses Buch ist für Simone, weil wir 1997 zu
Pfingsten spontan nach St. Peter-Ording gefahren
sind und ich ohne diesen Trip wohl nie mein Herz an
den schönsten Strand der Welt verloren hätte.



Prolog

Ditte
Ditte fuhr mit ihrem mintgrünen Hollandrad über den Steg
zum Strand. Bei jedem Tritt in die Pedalen gab das in die
Jahre gekommene Rad ächzende Laute von sich, die selbst
der kräftige Gegenwind nicht übertönen konnte. Doch weder
das Ächzen noch der kühle Wind von vorn störten Ditte. Sie
hielt weiterhin stoisch Kurs auf ihr Ziel: die Badestelle
Ording-Nord, die an der Spitze von St. Peter-Ording auf der
Halbinsel Eiderstedt lag.

Es war noch früh an diesem diesigen Morgen im März
gewesen, als sie in St. Peter Dorf aufgebrochen war. Nun lag
der weite Strand von Ording vor ihr, abgesehen von ein paar
Möwen, die durch den Sand spazierten oder sich kreischend
und mit ausgebreiteten Flügeln vom Wind durch die böigen
Lüfte tragen ließen, war niemand zu sehen. Zu dieser
Jahreszeit verirrten sich außer Vögeln und Einheimischen
nur wenige Touristen in das im Sommer beliebte Urlaubsziel
an der nordfriesischen Küste. Die blau-weißen Strandkörbe
befanden sich noch in ihrem Winterquartier, und auch das
DLRG-Häuschen des Schwimmmeisters, der den
Strandabschnitt sonst bewachte, war in der ungemütlichen
Nebensaison nicht besetzt. Das war kaum verwunderlich,
denn wer wollte sich schon an einem kalten Märztag wie
diesem freiwillig in die Fluten der aufgewühlten Nordsee
werfen? Niemand außer Ditte, die ganz ohne Schwitzstube
und dampfende Tees auskam.

Für sie war das Bad im Meer von März bis November zu
einem liebgewonnenen Ritual geworden. Ob zur Neben-



oder Hauptsaison, das war ihr ziemlich schnuppe.
Schließlich war Ditte mit ihren sechsundsechzig Jahren und
als echtes Nordseekind abgehärtet und nicht zimperlich,
was das raue Seeklima mit seinen unbequemen Launen
betraf. Ihre Mutter hatte ihr damals das Schwimmen am
nördlichen Strandabschnitt von St. Peter-Ording
beigebracht. Ditte war noch keine sechs Jahre gewesen, als
sie die ersten Schwimmzüge im flachen Wasser getan hatte.

Sie war an dem Pfahlbau der DLRG angekommen, lehnte ihr
Rad an eine der hölzernen Stelzen und schaute zum
aufgewühlten Meer hinüber, das in einiger Entfernung hin
und her wogte. Dann schloss sie die Augen und
konzentrierte sich nur auf das Rauschen, das fast gänzlich
vom pfeifenden Wind übertönt wurde. Sie lauschte
angestrengt, und nach einer Weile konnte sie leise die
brandenden Wellen vernehmen. Sie öffnete die Augen
wieder, entledigte sich im zügigen Tempo ihrer
Kleidungsstücke, die sie achtlos in den Fahrradkorb
beförderte, der vor dem Lenker ihres Drahtesels befestigt
war, bis sie nur noch mit einem schlichten dunkelblauen
Badeanzug bekleidet war.

Ihre Schwimmeinteiler kaufte sie seit Jahren in derselben
Größe, worauf sie heimlich ein kleines bisschen stolz war.
Trotz ihres fortgeschrittenen Alters hatte sie nach wie vor
eine athletische Figur, die sie zum einen ihrem
Schwimmtraining und zum anderen ihren täglichen
Reiteinheiten zuschrieb. Wer rastet, der rostet, hatte schon
ihre Mutter gepredigt und damit recht gehabt.

Eisiger Wind wehte vom Meer zum Strand herüber und
wirbelte Sand auf. Ein salziger Geruch lag in der Luft. Ditte
fröstelte. Kurz dachte sie daran, das Bad heute ausfallen zu
lassen, doch dann sprintete sie los, Richtung Meer. Sie
spürte den kalten Sand unter ihren Füßen und wie ihr Blut in



Wallung kam. Ihr Blick war direkt auf die schäumende
Brandung gerichtet, die gleichmäßig weißflockig an den
Strand perlte, um sich dann wieder zurückzuziehen und das
Schauspiel zu wiederholen.

Als Ditte die Uferzone erreicht hatte, waren ihre Wangen
angenehm durchblutet, und die Gischt spritzte unter ihren
Füßen an ihrem Körper empor. Sie rannte noch sechs
Schritte weiter ins Meer und stürzte sich kopfüber in die
eisigen Fluten. Angenehme Ruhe umfing sie sogleich, als
wäre sie in eine andere Welt eingetaucht. Sie tauchte noch
tiefer und schwamm drei kräftige Züge unter der
Meeresoberfläche, dann brach ihr Kopf durch das Wasser,
und sie schnappte nach Luft. Ditte schwamm weiter im
Kraulstil auf die offene See hinaus. Durch kräftige Wellen, an
denen Surfer große Freude gehabt hätten. Sie hatte keine
Angst vor dem Meer, dafür kannte sie es zu gut. Außerdem:
Was hatte sie schon zu verlieren? Nach einer Weile
schwamm sie auf dem Rücken und blickte in den
zugezogenen, grauen Himmel.

Ditte ließ sich mit dem Kopf voran wieder zurück zum
Strand treiben, bis ihr Rücken den sandigen Untergrund
berührte. Sie stand auf und lief zurück zum Pfahlbau der
DLRG. Wasser tropfte ihr von den Haaren ins Gesicht. Sie
leckte sich über die Lippen, die salzig schmeckten. Auf
halbem Weg drehte sie sich um und blickte wieder zum
Meer. Sie entdeckte ein Schiff am Horizont. Vermutlich ein
Krabbenkutter. Die Fischer mussten bei Wind und Wetter
raus aufs Meer. Das Gleiche galt für Seemänner. Das wusste
sie nur zu gut. So war es auch bei ihrem Mann Matthias
gewesen, wenn er von Hamburg aus mit einem
Containerschiff auf große Fahrt gegangen war, die oft ein
halbes Jahr gedauert hatte.

Gute drei Jahre waren vergangen, seitdem ein Orkan über
der Nordsee gewütet und auch auf den Inseln und dem



Festland eine Schneise der Verwüstung hinterlassen hatte.
Es war eine Sturmflutnacht gewesen, mit Windstärke elf.

Gleich nach dem verregneten Neujahrstag. Das
Containerschiff, auf dem ihr Mann Matthias gearbeitet hatte,
war in Seenot geraten. Fünfzehn Seemeilen westlich von
Borkum riss plötzlich der Funkverkehr zum Schiff ab, und ein
paar Minuten später war noch ein letztes, per Hilfsfunkgerät
abgesetztes »Mayday, Mayday« zu hören. Danach herrschte
Stille.

»Wir gehen davon aus, dass das Schiff von einer Grundsee
erfasst worden ist«, hatte Bert Koch, der Einsatzleiter der
Deutschen Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger, ihr am
nächsten Tag am Telefon erklärt.

Ditte hatte nach Luft geschnappt und war in den Sessel
gesunken. Sie hatte gewusst, was das bedeutete. Eine
Grundsee war so ziemlich das Schlimmste, was Seeleuten
passieren konnte. Es war eine unvorhersehbare und vor
allem unbeherrschbare Wasserlawine. Eine Urgewalt, eine
Riesenwelle.

»Eine haushohe Wasserwand hat vermutlich das Schiff
Ihres Mannes erfasst, ist über ihm zusammengestürzt und
hat es durchgekentert. Die geladenen Container treiben in
der Nordsee. Doch von der Besatzung fehlt im Moment noch
jede Spur.«

Ihr Atem hatte sich beschleunigt, und in ihrem Hals hatte
sich ein Kloß gebildet. »Was bedeutet das?«, hatte Ditte fast
tonlos gefragt, obwohl sie die Antwort schon kannte. Sie
hatte den Kunststoffhörer ihres alten grauen Telefons, das
noch eine Drehscheibe hatte, fest an ihr Ohr gepresst, ihr
schlug das Herz vor Aufregung bis zum Hals, und sie konnte
das Rauschen ihres eigenen Blutes hören.

»Wir gehen zum jetzigen Zeitpunkt davon aus, dass die
Besatzung von der tobenden See mitgerissen wurde. Die
Nordsee ist zurzeit sieben Grad kalt, was unsere



Hoffnungen, die Mannschaft lebend zu finden, deutlich
verringert. Wir werden natürlich weiterhin unser Bestes bei
der Suche geben, doch wir müssen uns unter den
Umständen auf das Schlimmste gefasst machen«, hatte
Bert Koch mit einer Art einfühlsamen Sachlichkeit erklärt.

»Ich verstehe«, Dittes Antwort war so beherrscht wie
möglich ausgefallen.

Rückblickend konnte sie nicht genau sagen, wie lange sie
in dem Sessel gesessen und sich gefragt hatte, ob der Anruf
gerade tatsächlich stattgefunden oder sie sich alles bloß
eingebildet hatte. Zu unwirklich war ihr das Gespräch
vorgekommen.

Zwei Tage war die Nordsee von Rettungsschiffen
durchpflügt worden, in der Luft hatten
Rettungshubschrauber gekreist, auf der Suche nach der
vermissten Mannschaft des Containerschiffs. Vergebens. Bis
auf weitere Container und das schwer beschädigte Schiff
hatten sie nichts entdeckt. Die Besatzung war verschollen.
Verschluckt von der Nordsee, zugedeckt vom Meer, als hätte
es sie nie gegeben.

Der Krabbenkutter war nun fast am Horizont
verschwunden. Erst jetzt merkte Ditte, dass sie vor Kälte
bibberte. Sie rieb sich über die Arme, holte tief Luft und
sagte mit zitternder Stimme: »Matthias. Warum hast du
mich verlassen?«

Der Wind verschluckte ihre Worte und trug sie auf die See.



1. Kapitel

Inga
Inga blinzelte gegen die ersten Strahlen der aufgehenden
Sonne an, die einen Bilderbuchtag im Frühling verhießen.
Als die Ampel auf Grün sprang, bog sie mit ihrem klapprigen
Kombi links ab und fuhr die am frühen Morgen noch leere
Straße entlang. Die Brücke über dem Kanal verschwand fast
gänzlich im Morgennebel. Es war erst kurz nach fünf Uhr.
Noch lag Ruhe über den Straßen von Gelsenkirchen, was
sich aber in den nächsten eineinhalb Stunden ändern würde,
wenn der Berufsverkehr die Straßen verstopfte. Doch bis
dahin hatte sie längst alles erledigt  – so wie jeden Tag.

Inga fuhr auf den Hof einer Großbäckerei im
Gewerbegebiet, auf dem bereits ein weißer Kombi parkte,
an dessen Fahrertür ein mittelgroßer Mann mit Glatze lehnte
und genüsslich eine Zigarette rauchte.

»Morjän, Engelschen! Du siehst aber schick aus heute«,
begrüßte er sie gut gelaunt.

Inga parkte, stieg aus dem Wagen und ging zu dem Mann.
»Morgen, Hasan! Ja, ich bekomme heute hohen Besuch,
mein Vermieter kommt!«, entgegnete sie gut gelaunt,
musste dabei aber gähnen.

»Na, ich glaube, du brauchst erst mal einen Kaffee«, sagte
Hasan lachend und zwinkerte ihr fröhlich zu.

»Unbedingt. Aber: Erst die Arbeit, dann das Vergnügen.«
Eigentlich war sie nie eine Frühaufsteherin gewesen,

sondern jemand, der die Nächte zum Tag gemacht und am
liebsten erst gegen Mittag vorsichtig die Augen geöffnet
hatte, um sich dann noch mal auf die andere Seite zu rollen



und eine weitere halbe Stunde vor sich hin zu dösen. Eine
notorische Langschläferin, die ohne einen starken Kaffee gar
nicht in die Gänge kam. Typ Eule eben, niemand, der auch
nur im Entferntesten die Lerchen verstehen konnte, die sich
schon um fünf Uhr früh die Joggingschuhe anzogen und
bereits um sieben Uhr geduscht und gefrühstückt hatten
und mit bester Laune ihrer Arbeit nachgingen.

Doch Ingas Leben hatte sich vor knapp zehn Jahren von
einem Tag auf den nächsten schlagartig verändert, als ihre
ehemalige Nachbarin aus gesundheitlichen Gründen ihr
Café in der Gelsenkirchener Altstadt hatte aufgeben müssen
und nach einem Nachfolger für den Laden gesucht hatte.
Damals war Inga gerade Mitte zwanzig und voller
Tatendrang gewesen und noch dazu gelangweilt von ihrer
Assistenzstelle bei einem großen
Energieversorgungskonzern in einer Nachbarstadt von
Gelsenkirchen. Da kam ihr die Chance nach einer neuen
beruflichen Herausforderung, bei der sie zum einen kreativ
sein konnte und zum anderen ihr eigener Chef, gerade
recht.

Inga dachte nicht lange nach, sondern ergriff die
Möglichkeit beim Schopfe und übernahm das
alteingesessene Café am Neumarkt von ihrer Nachbarin. Sie
war noch nie der Typ gewesen, der lange über
Entscheidungen gebrütet hatte, sie entschied immer aus
dem Bauch heraus und machte zügig Nägel mit Köpfen. So
wurde aus dem etwas angestaubten Oma-Café am
Neumarkt das Café Die Insel.

Seit dem Tag der Eröffnung vor zehn Jahren klingelte ihr
Wecker spätestens um halb fünf, und der erste Weg des
Tages führte sie immer zur Großbäckerei am Kanal, um
frische Brötchen, verschiedene Brotsorten, Croissants,
Kuchen und Gebäck für ihre Gäste zu besorgen. Dort traf sie
täglich auf Hasan. Mit dem Beginn ihrer Selbstständigkeit



war aus ihr eine umerzogene Lerche geworden  –
notgedrungen  –, denn die meisten ihrer Gäste wollten
zwischen acht und zehn Uhr frühstücken und nicht erst
dann, wenn der Eintopf bei den Leuten auf dem Herd
köchelte oder der Braten im Ofen schmorte.

Nachdem Inga und Hasan ihre Einkäufe erledigt hatten,
standen sie an einem der Stehtische und tranken den
wohlverdienten ersten Kaffee des Tages.

»Und was will dein hoher Besuch heute?«, wollte Hasan
wissen.

»Ach, nichts Weltbewegendes. Der Pachtvertrag für die
Insel läuft aus, und wir müssen einen neuen aufsetzen«,
erklärte Inga.

»Ist das denn schon alles in trockenen Tüchern? Vielleicht
erhöht er ja die Miete«, meinte Hasan. »Da musst du
vorsichtig sein.«

»Da wird sich schon nicht so groß was ändern. Ich bin
optimistisch. Er hat keinen Grund, mit mir als Pächterin
unzufrieden zu sein.«

Sie unterhielten sich noch über die gestiegenen Preise für
Bio-Brote und das letzte Derby-Ergebnis zwischen Schalke
und dem BVB, bevor sie sich verabschiedeten, um ihre
Gäste zu bedienen  – Inga in der Insel und Hasan in seinem
kleinen Lebensmittelladen, in dem es alles gab.

Inga parkte ihren Kombi direkt vor dem Bistro in der
Fußgängerzone und öffnete den Kofferraum. Sie hielt für
einen Moment inne und stellte eine Kiste mit Einkäufen auf
dem Boden ab. Ihr Blick blieb am Ladenschild hängen, das
über dem Eingang des Bistros angebracht war. Auf ihm war
ein rot-gelber Leuchtturm auf einer Düne zu sehen, und
daneben prangte in großen Lettern der Name ihres Cafés:
Die Insel. Neben dem Eingang lud ein blau-weißer
Strandkorb zum Verweilen ein. Zum Laden führte eine kleine



Holzrampe mit Geländer, die an einen Steg erinnerte. Ein
Bistro im friesischen Stil, im Herzen vom Ruhrgebiet.

Ein Ort, an dem die Leute sich wie im Kurzurlaub fühlen
und das Meer förmlich riechen sollen, obwohl es mehrere
Hundert Kilometer entfernt ist. Das war Ingas
Wunschvorstellung damals gewesen. Sie hatte an ihre
Sommerferien als Kind bei ihrer Tante Ditte in St. Peter-
Ording gedacht und an ein bestimmtes Café im Ortsteil Bad,
in dem sie in ihrer Erinnerung den besten Kuchen der Welt
gegessen hatte. So sollte ihre Insel auch werden.

Was sich zunächst wie eine Schnapsidee angehört hatte,
war eingeschlagen wie eine Bombe. Am Tag der Eröffnung
war das ehemalige Lokal nicht wiederzuerkennen gewesen.
Aus dem Café, das den verstaubten Charme von
Gelsenkirchener Barock verströmt hatte, in das sich nur
hartgesottene Stammkunden verirrten, war ein wahrer
Traum von einem Bistro im Nordsee-Stil geworden mit
Möbeln aus hellem Holz und maritimen Accessoires.

Neben der Theke befand sich die sogenannte »Friesen-
Ecke«, ein großes Regal, in dem sie Tees, verschiedene
Teezucker, Teebonbons, Romane, die an der Nordsee
spielten, Teetassen, Küstenfruchtaufstriche und kleine
Nordseetaschen aus Filz ihren Kunden zum Kauf anbot. Inga
liebte ihr Café, und bei dem Gedanken an ihre Gäste musste
sie lächeln. Sie hatte keinen einzigen Tag der letzten Jahre
bereut, ihre gut bezahlte Stelle bei dem Energieversorger
aufgegeben zu haben.

Zugegeben, es war ein harter Job, ein Café zu führen,
jeden Tag mit dem gleichen Elan für seine Gäste das Beste
zu geben, kaum Freizeit zu haben, und reich wurde man in
der Gastronomie auch nicht. Doch diese Arbeit gab ihr so
viel, dass sie für kein Geld der Welt eine andere hätte haben
wollen. Inga griff nach der Kiste mit frischen Brötchen und
marschierte auf den Eingang des Bistros zu.



Um Punkt neun Uhr betrat ein untersetzter Mann in den
frühen Fünfzigern, mit einer braunen Cordhose und einem
blauen Hemd bekleidet, die Insel. Ihr Vermieter. Inga hatte
ihn nicht gleich bemerkt. Ihre Freundin Konny, die seit fast
neun Jahren regelmäßig die Frühstücksschicht übernahm,
entdeckte den Mann zuerst. »Herr Seifert ist gerade
reingekommen«, raunte sie Inga zu.

»Oh, alles klar, danke.« Inga drehte sich um und begrüßte
ihren Vermieter. »Setzen Sie sich doch«, bot sie ihm einen
Platz an einem Tisch am Fenster an. »Möchten Sie was
trinken?«

Herr Seifert setzte sich. »Danke. Einen Kaffee bitte.
Schwarz.«

»Bringt meine Kollegin Ihnen sofort. Ich hole derweil die
Unterlagen.« Inga gab Konny ein Zeichen und verschwand
in ihrem Büro.

Inga griff nach der Mappe mit den Unterlagen und warf
einen prüfenden Blick in den Spiegel. Ihr Blick blieb an den
dunklen Schatten unter ihren braunen Augen hängen. Inga
schminkte sich notdürftig über, dann kämmte sie ihre
schulterlangen blonden Haare und strich ihr blaues Shirt
glatt, das mit weißen Ankern bedruckt war. Sie drehte sich
prüfend vor dem Spiegel hin und her und betrachtete ihre
schlanke Figur. So geht’s, stellte sie zufrieden fest. »Dann
mal auf in den Kampf«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild,
wobei dieses Gespräch eigentlich nur reine Formsache sein
würde und es schlimmstenfalls zu einer leichten
Mieterhöhung für den Laden kommen konnte. Sie hatte in
den letzten zehn Jahren immer pünktlich ihre Pacht bezahlt
und auch sonst nie Probleme mit ihrem Vermieter gehabt.
Und trotzdem war sie etwas nervös  – warum auch immer.
Sie atmete tief durch.

Herr Seifert las in einer der Zeitungen, die in der Insel für
die Gäste auslagen.



»So, da bin ich wieder«, sagte Inga, setzte sich auf den
Stuhl ihm gegenüber und legte den Pachtvertrag vor sich
hin.

»Ah, gut.« Herr Seifert faltete die Zeitung zusammen und
trank noch einen Schluck aus seiner Kaffeetasse.

»Tja, so schnell gehen zehn Jahre vorbei«, versuchte Inga,
einen Gesprächseinstieg zu finden. Sie faltete ihre Hände
über dem Pachtvertrag und schaute ihren Vermieter
erwartungsvoll an.

»So schnell, ja«, sagte Herr Seifert und kratzte sich
umständlich am Kopf.

Erst jetzt fiel Inga auf, dass ihr Vermieter keine Tasche
oder irgendwelche Dokumente dabeihatte, die sie als neuen
Mietvertrag hätte identifizieren können. Noch nicht einmal
einen Kugelschreiber hatte er dabei. »Ich habe mal den
alten Mietvertrag mitgebracht. Vielleicht können wir den ja
einfach formlos verlängern«, schlug sie deswegen vor. »Sie
scheinen ja den neuen Vertrag noch nicht dabeizuhaben?«

»Da haben Sie recht. Ich habe keinen neuen Pachtvertrag
mitgebracht. Und ich muss Ihnen leider sagen, dass es auch
keine Verlängerung des alten Vertrags geben wird«, ließ er
die Bombe platzen.

»Wie bitte? Keine Verlängerung?«, fragte Inga verwirrt.
»Ja, stimmt. Der Vertrag wird nicht verlängert. Es gibt

nämlich bereits einen neuen Pächter für das Ladenlokal.«
Inga runzelte die Stirn. »Entschuldigung, aber das

verstehe ich nicht ganz. Ich bin doch Ihre Pächterin.«
Er zuckte bloß mit den Schultern. »Ich habe letzten Monat

ein Angebot von einer Mobilfunkfirma für meinen Laden
bekommen. Mit unschlagbaren Konditionen und einer Miete,
die Sie mir nie zahlen könnten. Wir sind uns ziemlich schnell
einig geworden. Das konnte ich unmöglich ablehnen. Wir
müssen ja alle sehen, wo wir bleiben, nicht wahr?«, erklärte
Herr Seifert. »Es tut mir leid, aber Sie müssen sich für Ihr



Café neue Räume suchen. In Gelsenkirchen steht ja genug
leer, da werden Sie bestimmt bald was Passendes finden.«

Inga war sprachlos. Sie sollte mit der Insel einfach
woandershin?

»Der Vertrag läuft ja bis Ende nächsten Monats, da können
Sie in Ruhe das Lokal räumen. Die Renovierung übernimmt
übrigens der neue Pächter. Da haben Sie Glück, das fällt
dann für Sie weg«, verkündete Herr Seifert gut gelaunt.

»Ja.« Inga nickte benommen und blieb, nachdem sich Herr
Seifert von ihr verabschiedet und das Café verlassen hatte,
wie betäubt auf dem Stuhl sitzen und schaute mit leerem
Blick an die Wand, an der Fotos und Postkarten ihrer Gäste
klebten, die sie ihr von ihren Nordseeurlauben geschickt
hatten.

Konny setzte sich ihr gegenüber an den Tisch. »Und hat
alles geklappt?«, erkundigte sie sich arglos.

»Was?«, fragte Inga und schrak zusammen.
Konny schüttelte den Kopf. »Ist alles in Ordnung mit dir?«
»Nein, der Pachtvertrag wird nicht verlängert«, sagte Inga

mit heiserer Stimme und kaute auf ihrer Unterlippe.
»Bitte?«, fragte nun auch Konny mit weit aufgerissenen

Augen. »Das kann doch nicht sein!«
Inga stiegen Tränen in die Augen. »Bis Ende nächsten

Monats muss die Insel hier raus sein. Er hat einen neuen
Vertrag mit einem Handy-Shop geschlossen.« Sie griff nach
einer Serviette, die auf dem Tisch lag, und tupfte sich die
Stirn ab.

»Ich kann das gar nicht glauben«, sagte Konny entsetzt.
»Er meinte, dass in Gelsenkirchen viele Ladenlokale leer

stehen würden und ich bestimmt schnell was Neues finde.«
Inga schüttelte fassungslos den Kopf. »Als ob das so leicht
wäre. So eine Lage wie diese kriege ich doch nie wieder für
die Insel, und dann noch zu dem Preis. Wie stellt er sich das
denn vor? Am Neumarkt ist kein einziger Laden frei.«



»Was willst du denn jetzt machen?«
Inga zuckte mit den Achseln. »Der Laden trägt sich. Ich

kann davon leben und auch dich beschäftigen, aber mehr ist
nicht drin. Die Einrichtung und Renovierung eines neuen
Ladenlokals kann ich mir nicht leisten. Dazu bräuchte ich
finanzielle Reserven. Aber die habe ich nicht.«

Die beiden Frauen blieben noch einen Moment wortlos am
Tisch sitzen. Jede hing ihren eigenen Gedanken nach und
konnte es nicht glauben, dass sich ihr Leben vom einen auf
den anderen Moment so dramatisch verändert hatte.



2. Kapitel

Ditte
Ein leichter Wind strich über die Salzwiesen und wiegte den
Strandhafer raschelnd hin und her, als Ditte am frühen
Nachmittag auf ihrem Friesenpferd Henk Richtung St. Peter
Dorf ritt. Sie kam von einem Ausritt am Strand. Nun ging es
in gemächlichem Schritttempo über den Seedeich, vorbei an
mit Kiefernwäldern bewachsenen Dünen und Sträuchern, in
dem schon die ersten Strandrosen blühten. Immer weiter,
Richtung Böhler Leuchtturm, dem über hundert Jahre alten
Leuchtfeuer von St. Peter-Ording. Dabei genoss sie jedes
Mal aufs Neue die einmalige Aussicht über die mit Prielen
durchfurchten Salzwiesen, die sich bis hin zum riesigen
Sandstrand erstreckten, auf dem die gestelzten
Wahrzeichen, die Pfahlbauten von St. Peter-Ording, standen.
Schaute man genau hin, konnte man am Horizont bis nach
Büsum blicken und bei klarer Sicht nachts sogar das Licht
des Helgoländer Leuchtturms erkennen.

Das Fell des Friesen dampfte noch immer von dem
strammen Ausritt, als sie mit Henk links auf den Dünenweg
einbog, der geradewegs zum Wilhelmshof führte. Den
Pferdehof hatte Ditte nach dem Tod ihrer Schwiegereltern
hauptsächlich allein bewirtschaftet, weil ihr Mann Matthias
die meiste Zeit auf See verbracht und höchstens vier
Monate im Jahr das Leben einer Landratte geführt hatte.

Ditte ritt über den Hof, und die Geräusche von Henks
eisenbeschlagenen Hufen hallten von den Stallgebäuden
mit den grünen Schiebetüren wider. Der Wilhelmshof lag
zwischen den Ortsteilen St. Peter Dorf und Böhl und bestand



aus fünf Gebäuden: zwei großen Ställe, die in L-Form gebaut
und in denen insgesamt rund dreißig Friesenpferde
untergebracht waren, einer Scheune sowie zwei weißen
reetgedeckten Friesenhäusern mit dunklen
Sprossenfenstern, die etwas versetzt voneinander standen.
Das vordere war das ehemalige Gutshaus, in dem früher die
Besitzer des Hofes gelebt hatten und das Ditte nun allein
bewohnte, seitdem ihr Mann Matthias auf See verschollen
war. Das nach hinten versetzte Haus stand den Gästen des
Wilhelmshofs als Urlaubsunterkunft zur Verfügung. Zu
ebener Erde lag der Speiseraum mit Aussicht in den Garten.
In der oberen Etage befanden sich Doppel- und
Mehrbettzimmer mit Dusche und WC. Außerhalb der Ferien
kamen die Schüler vom ortsansässigen Nordsee-Internat zu
Reitstunden auf den Hof, und ein paar Jugendliche stellten
ihre Pferde bei Ditte unter.

Ein kräftiger Mann mit dunkelblauer Mütze, unter der rote
Haare hervorblitzten, trat aus den Stallungen. Er schob eine
Schubkarre voller Pferdemist vor sich her, auf den er eine
Mistgabel gelegt hatte. »Moin, Ditte«, grüßte er, als er sie
sah, und setzte die Karre ab.

»Moin, Hauke«, erwiderte sie seinen Gruß und saß vom
Pferd ab.

Hauke übernahm die Zügel des Friesen. »Na, du dampfst
ja, als kämst du gerade aus der finnischen Sauna«, stellte
Hauke fest und klopfte Henk den nassen Hals. Er war seit
seiner Lehre auf dem Hof vor über fünfundzwanzig Jahren
für den Stall und dessen Bewohner zuständig. Er kannte
jeden Winkel und jedes Mauseloch im Mauerwerk der
Stallungen. Hauke gehörte im Grunde zum Inventar, und
Ditte konnte sich den Wilhelmshof nicht mehr ohne den
Pferdepfleger vorstellen.

»Du meinst wohl eher aus der friesischen Sauna.« Ditte
lachte und zog sich die blauen Reithandschuhe aus. »Wir



sind im gestreckten Galopp fast über den Strand geflogen.«
Hauke nickte. »Dann wollen wir dich mal ordentlich mit

Stroh abreiben«, sagte er und führte das Pferd auf das
Stallgebäude zu. Mitten im Gang blieb er stehen und wandte
sich um. »Ach, bevor ich es vergesse, Lilo hat vorhin auf
dem Stalltelefon angerufen, ich soll dir ausrichten, dass es
bei ihr eine halbe Stunde später wird.«

»Das trifft sich gut. Dann kann ich noch in Ruhe duschen
gehen und muss mich nicht abhetzen. Danke!« Ditte winkte
Hauke noch mal zu und ging ins Haus.

»Verflixt, jetzt habe ich gekleckert!«, ärgerte sich Lilo
Ampütte und stellte schwungvoll die Tasse zurück auf den
Untersetzer, wobei ihre langen Perlenketten, die sehr
dekorativ zu ihrer farbenfrohen Tunika aussahen,
klimperten.

»Aber das macht doch nichts«, versuchte Ditte sie zu
beschwichtigen.

Lilo griff nach einer Serviette und wischte den Fleck weg.
»Wie geht es dir denn eigentlich? Und wie läuft es mit

dem Hof? Bist du die Saison ausgebucht? Unsere
Strandperle ist bis Mitte September komplett dicht. Da passt
kein einziger Wohnwagen mehr dazwischen. Stell dir mal
vor, ich musste gestern sogar einer Stamm-Kegeltruppe aus
dem Münsterland absagen und sie auf die Nebensaison
vertrösten.« Sie schüttelte den Kopf und brachte dabei
wieder ihre Ketten zum Klimpern.

»Ich hätte noch Platz für einen Kegelclub«, meinte Ditte
nachdenklich. »Aber freut mich zu hören, dass die
Strandperle so gut läuft«, fügte sie etwas lauter an Lilo
gewandt hinzu.

»Seitdem Insa und Stephanie mich auf dem Campingplatz
unterstützen, brummt der Laden wie nix. Die zwei haben
wirklich ein gutes Händchen für die Urlauber.«



»Gute Mitarbeiter sind das A und O und mit Geld nicht zu
bezahlen. Ich wüsste gar nicht, was ich ohne Hauke machen
würde. Der kennt sich doch besser im Stall aus als ich. Oder
ohne Babette. Ohne sie würden mir die Ferienkinder doch
glatt auf der Nase herumtanzen.«

Lilo nahm sich mit einem Löffel einen weiteren Schlag
Sahne aus der Glasschale. »Kommt sie denn wieder für die
Ferienzeit als Betreuerin zu dir?«

»Das hat sie fest zugesagt. Und auf Babette ist stets
Verlass.«

»Seit wie vielen Jahren macht sie das eigentlich schon?«,
fragte Lilo nun.

»Lass mich mal kurz überlegen.« Ditte kniff die Augen
zusammen. »Das müssten jetzt ungefähr fünf Jahre sein.
Seit sie mit ihrem Studium angefangen hat. Und davor ist
sie ja schon als Kind beziehungsweise als Jugendliche immer
mit ihrer älteren Schwester als Feriengast auf dem Hof
gewesen. Sie kennt den Wilhelmshof wie ihre Westentasche.
Damals war das alles noch unkomplizierter, da gab es noch
keine Eltern, die eine Rund-um-die-Uhr-Betreuung für ihre
Kinder wollten. Da reichte es, wenn ich da war und eine
Reitlehrerin. Ja, ja, damals, die guten alten Zeiten … Oh,
Moment mal …« Im Innern des Hauses klingelte das Telefon.
Ditte beeilte sich, um rechtzeitig zu dem alten
Fernsprechgerät zu kommen.

Ich muss mich bei Gelegenheit unbedingt mal um ein
zeitgemäßes Telefon kümmern, dachte sie. Oder sich gar mit
dem Thema Internet auseinandersetzen. Bisher war sie gut
ohne dieses neumodische Zeug ausgekommen, doch die
schwindenden Zahlen der Feriengäste gaben ihr zu denken.
Hatte doch jede kleine Zimmervermietung mittlerweile eine
E-Mail-Adresse oder eine eigene Homepage. Die Gäste
gingen einfach wie selbstverständlich davon aus, dass jeder
Vermieter nicht nur im Gastgeberverzeichnis zu finden war,



sondern auch über eine eigene Internetpräsenz verfügte.
Das Modernste, was es jedoch auf dem Pferdehof gab, war
ein Faxgerät, das ihr Mann Mitte der Neunziger
angeschleppt hatte, damit ihre Gäste auch
Buchungsanfragen schicken konnten. »Wilhelm?«, meldete
sich Ditte.

»Guten Tag, Frau Wilhelm. Hier ist Babette«, erklang die
Stimme der jungen Frau am anderen Ende der Leitung, die
Ditte trotz der vielen Jahre, die sie sich bereits kannten,
immer noch siezte.

»Ach, wie schön, dass du anrufst. Ich habe gerade noch
von dir gesprochen und erzählt, dass du bald wieder
kommst«, sagte Ditte erfreut.

»Ja, also, deswegen rufe ich auch an«, sagte Babette
etwas verhalten. »Es tut mir schrecklich leid, aber ich muss
für diesen Sommer absagen«, platzte es aus ihr heraus.

»Ach?« Ditte stützte sich unwillkürlich an dem kleinen
Tischchen ab, auf dem das Telefon seinen Platz hatte.

»Ja, ich kann ein Praktikum in einer Tierklinik machen, das
mir für das Studium angerechnet wird«, erklärte Babette
zerknirscht.

Ditte schluckte und ließ sich in den Ohrensessel sinken.
Sie brauchte einen Augenblick, um diese Nachricht zu
verdauen. »Natürlich, das verstehe ich«, sagte sie dann zu
Babette und bemühte sich, nicht zu geschockt zu klingen.

»Da bin ich aber froh«, sagte die junge Frau erleichtert.
»Sie finden bestimmt eine andere Betreuerin für die
Ferienkinder. Ich wäre wirklich sonst sehr gerne
gekommen.«

»Das weiß ich doch, Babette! Mach dir keine Sorgen!
Natürlich werde ich jemanden finden. In der Hauptsaison
kommen ja immer viele Leute zu uns nach St. Peter-Ording,
um hier arbeiten zu können«, antwortete Ditte betont
zuversichtlich, auch wenn sie das gar nicht war.


