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Zum Buch

Inga hatte sich den Sommer anders vorgestellt. Statt in ihrem geliebten Café
ihre Gaste zu bewirten, muss sie Kisten packen und das Lokal raumen. Nachdem
sie den Schock verdaut hat, fahrt sie zu ihrer Tante nach St. Peter-Ording und
disponiert kurzerhand um. Nun kommen die Strandbesucher an der Nordsee in
den Genuss ihrer kulinarischen Kostlichkeiten. Inga macht einen alten Bulli fit
und verkauft den leckersten Milchreis, der je an einem Strand in St. Peter
gegessen wurde. Und verfuhrt damit nicht nur die Sommergaste ...
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Dieses Buch ist fur Simone, weil wir 1997 zu
Pfingsten spontan nach St. Peter-Ording gefahren
sind und ich ohne diesen Trip wohl nie mein Herz an
den schonsten Strand der Welt verloren hatte.



Prolog

Ditte

Ditte fuhr mit ihrem mintgrinen Hollandrad Uber den Steg
zum Strand. Bei jedem Tritt in die Pedalen gab das in die
Jahre gekommene Rad achzende Laute von sich, die selbst
der kraftige Gegenwind nicht Ubertonen konnte. Doch weder
das Achzen noch der kiihle Wind von vorn stérten Ditte. Sie
hielt weiterhin stoisch Kurs auf ihr Ziel: die Badestelle
Ording-Nord, die an der Spitze von St. Peter-Ording auf der
Halbinsel Eiderstedt lag.

Es war noch frih an diesem diesigen Morgen im Marz
gewesen, als sie in St. Peter Dorf aufgebrochen war. Nun lag
der weite Strand von Ording vor ihr, abgesehen von ein paar
Mowen, die durch den Sand spazierten oder sich kreischend
und mit ausgebreiteten Flugeln vom Wind durch die boigen
LGfte tragen lieBen, war niemand zu sehen. Zu dieser
Jahreszeit verirrten sich aufer Vogeln und Einheimischen
nur wenige Touristen in das im Sommer beliebte Urlaubsziel
an der nordfriesischen Kiste. Die blau-weilen Strandkorbe
befanden sich noch in ihrem Winterquartier, und auch das
DLRG-Hauschen des Schwimmmeisters, der den
Strandabschnitt sonst bewachte, war in der ungemautlichen
Nebensaison nicht besetzt. Das war kaum verwunderlich,
denn wer wollte sich schon an einem kalten Marztag wie
diesem freiwillig in die Fluten der aufgewuhlten Nordsee
werfen? Niemand aulser Ditte, die ganz ohne Schwitzstube
und dampfende Tees auskam.

FUr sie war das Bad im Meer von Marz bis November zu
einem liebgewonnenen Ritual geworden. Ob zur Neben-



oder Hauptsaison, das war ihr ziemlich schnuppe.
SchlieSlich war Ditte mit ihren sechsundsechzig Jahren und
als echtes Nordseekind abgehartet und nicht zimperlich,
was das raue Seeklima mit seinen unbequemen Launen
betraf. Ihre Mutter hatte ihr damals das Schwimmen am
nordlichen Strandabschnitt von St. Peter-Ording
beigebracht. Ditte war noch keine sechs Jahre gewesen, als
sie die ersten Schwimmzuge im flachen Wasser getan hatte.

Sie war an dem Pfahlbau der DLRG angekommen, lehnte ihr
Rad an eine der holzernen Stelzen und schaute zum
aufgewuhlten Meer hinuber, das in einiger Entfernung hin
und her wogte. Dann schloss sie die Augen und
konzentrierte sich nur auf das Rauschen, das fast ganzlich
vom pfeifenden Wind Ubertont wurde. Sie lauschte
angestrengt, und nach einer Weile konnte sie leise die
brandenden Wellen vernehmen. Sie offnete die Augen
wieder, entledigte sich im zlgigen Tempo ihrer
Kleidungsstucke, die sie achtlos in den Fahrradkorb
beforderte, der vor dem Lenker ihres Drahtesels befestigt
war, bis sie nur noch mit einem schlichten dunkelblauen
Badeanzug bekleidet war.

lhre Schwimmeinteiler kaufte sie seit Jahren in derselben
Grolle, worauf sie heimlich ein kleines bisschen stolz war.
Trotz ihres fortgeschrittenen Alters hatte sie nach wie vor
eine athletische Figur, die sie zum einen ihrem
Schwimmtraining und zum anderen ihren taglichen
Reiteinheiten zuschrieb. Wer rastet, der rostet, hatte schon
ihre Mutter gepredigt und damit recht gehabt.

Eisiger Wind wehte vom Meer zum Strand hertber und
wirbelte Sand auf. Ein salziger Geruch lag in der Luft. Ditte
frostelte. Kurz dachte sie daran, das Bad heute ausfallen zu
lassen, doch dann sprintete sie los, Richtung Meer. Sie
spurte den kalten Sand unter ihren FuRen und wie ihr Blut in



Wallung kam. Ihr Blick war direkt auf die schaumende
Brandung gerichtet, die gleichmalig weilsflockig an den
Strand perlte, um sich dann wieder zurickzuziehen und das
Schauspiel zu wiederholen.

Als Ditte die Uferzone erreicht hatte, waren ihre Wangen
angenehm durchblutet, und die Gischt spritzte unter ihren
FUBen an ihrem Korper empor. Sie rannte noch sechs
Schritte weiter ins Meer und sturzte sich kopfuber in die
eisigen Fluten. Angenehme Ruhe umfing sie sogleich, als
ware sie in eine andere Welt eingetaucht. Sie tauchte noch
tiefer und schwamm drei kraftige Zuge unter der
Meeresoberflache, dann brach ihr Kopf durch das Wasser,
und sie schnappte nach Luft. Ditte schwamm weiter im
Kraulstil auf die offene See hinaus. Durch kraftige Wellen, an
denen Surfer groRe Freude gehabt hatten. Sie hatte keine
Angst vor dem Meer, daflr kannte sie es zu gut. AulSerdem:
Was hatte sie schon zu verlieren? Nach einer Weile
schwamm sie auf dem Ricken und blickte in den
zugezogenen, grauen Himmel.

Ditte lie sich mit dem Kopf voran wieder zurlick zum
Strand treiben, bis ihr Rucken den sandigen Untergrund
berthrte. Sie stand auf und lief zurick zum Pfahlbau der
DLRG. Wasser tropfte ihr von den Haaren ins Gesicht. Sie
leckte sich Uber die Lippen, die salzig schmeckten. Auf
halbem Weg drehte sie sich um und blickte wieder zum
Meer. Sie entdeckte ein Schiff am Horizont. Vermutlich ein
Krabbenkutter. Die Fischer mussten bei Wind und Wetter
raus aufs Meer. Das Gleiche galt fur Seemanner. Das wusste
sie nur zu gut. So war es auch bei ihrem Mann Matthias
gewesen, wenn er von Hamburg aus mit einem
Containerschiff auf grofSe Fahrt gegangen war, die oft ein
halbes Jahr gedauert hatte.

Gute drei Jahre waren vergangen, seitdem ein Orkan Uber
der Nordsee gewdltet und auch auf den Inseln und dem



Festland eine Schneise der Verwustung hinterlassen hatte.

Es war eine Sturmflutnacht gewesen, mit Windstarke elf.
Gleich  nach dem verregneten Neujahrstag. Das
Containerschiff, auf dem ihr Mann Matthias gearbeitet hatte,
war in Seenot geraten. FlUnfzehn Seemeilen westlich von
Borkum riss plotzlich der Funkverkehr zum Schiff ab, und ein
paar Minuten spater war noch ein letztes, per Hilfsfunkgerat
abgesetztes »Mayday, Mayday« zu horen. Danach herrschte
Stille.

»Wir gehen davon aus, dass das Schiff von einer Grundsee
erfasst worden ist«, hatte Bert Koch, der Einsatzleiter der
Deutschen Gesellschaft zur Rettung Schiffbrichiger, ihr am
nachsten Tag am Telefon erklart.

Ditte hatte nach Luft geschnappt und war in den Sessel
gesunken. Sie hatte gewusst, was das bedeutete. Eine
Grundsee war so ziemlich das Schlimmste, was Seeleuten
passieren konnte. Es war eine unvorhersehbare und vor
allem unbeherrschbare Wasserlawine. Eine Urgewalt, eine
Riesenwelle.

»Eine haushohe Wasserwand hat vermutlich das Schiff
Ihres Mannes erfasst, ist uber ihm zusammengestirzt und
hat es durchgekentert. Die geladenen Container treiben in
der Nordsee. Doch von der Besatzung fehlt im Moment noch
jede Spur.«

Ihr Atem hatte sich beschleunigt, und in ihrem Hals hatte
sich ein Klol8 gebildet. »Was bedeutet das?«, hatte Ditte fast
tonlos gefragt, obwohl sie die Antwort schon kannte. Sie
hatte den Kunststoffhorer ihres alten grauen Telefons, das
noch eine Drehscheibe hatte, fest an ihr Ohr gepresst, ihr
schlug das Herz vor Aufregung bis zum Hals, und sie konnte
das Rauschen ihres eigenen Blutes horen.

»Wir gehen zum jetzigen Zeitpunkt davon aus, dass die
Besatzung von der tobenden See mitgerissen wurde. Die
Nordsee st zurzeit sieben Grad kalt, was unsere



Hoffnungen, die Mannschaft lebend zu finden, deutlich
verringert. Wir werden naturlich weiterhin unser Bestes bei
der Suche geben, doch wir mussen uns unter den
Umstanden auf das Schlimmste gefasst machen«, hatte
Bert Koch mit einer Art einfuhlsamen Sachlichkeit erklart.

»lch verstehe«, Dittes Antwort war so beherrscht wie
moglich ausgefallen.

Ruckblickend konnte sie nicht genau sagen, wie lange sie
in dem Sessel gesessen und sich gefragt hatte, ob der Anruf
gerade tatsachlich stattgefunden oder sie sich alles blof3
eingebildet hatte. Zu unwirklich war ihr das Gesprach

vorgekommen.
Zwei Tage war die Nordsee von Rettungsschiffen
durchpflugt worden, in der Luft hatten

Rettungshubschrauber gekreist, auf der Suche nach der
vermissten Mannschaft des Containerschiffs. Vergebens. Bis
auf weitere Container und das schwer beschadigte Schiff
hatten sie nichts entdeckt. Die Besatzung war verschollen.
Verschluckt von der Nordsee, zugedeckt vom Meer, als hatte
es sie nie gegeben.

Der Krabbenkutter war nun fast am  Horizont
verschwunden. Erst jetzt merkte Ditte, dass sie vor Kalte
bibberte. Sie rieb sich Uber die Arme, holte tief Luft und
sagte mit zitternder Stimme: »Matthias. Warum hast du
mich verlassen?«

Der Wind verschluckte ihre Worte und trug sie auf die See.



1. Kapitel

Inga

Inga blinzelte gegen die ersten Strahlen der aufgehenden
Sonne an, die einen Bilderbuchtag im Fruhling verhielSen.
Als die Ampel auf Grun sprang, bog sie mit ihrem klapprigen
Kombi links ab und fuhr die am frGhen Morgen noch leere
StralRe entlang. Die Brucke GUber dem Kanal verschwand fast
ganzlich im Morgennebel. Es war erst kurz nach funf Uhr.
Noch lag Ruhe Uber den StraBen von Gelsenkirchen, was
sich aber in den nachsten eineinhalb Stunden andern wurde,
wenn der Berufsverkehr die Stralsen verstopfte. Doch bis
dahin hatte sie langst alles erledigt - so wie jeden Tag.

Inga fuhr auf den Hof einer GroRbackerei im
Gewerbegebiet, auf dem bereits ein weiller Kombi parkte,
an dessen Fahrertlr ein mittelgrofSer Mann mit Glatze lehnte
und genusslich eine Zigarette rauchte.

»Morjan, Engelschen! Du siehst aber schick aus heutek,
begrulite er sie gut gelaunt.

Inga parkte, stieg aus dem Wagen und ging zu dem Mann.
»Morgen, Hasan! Ja, ich bekomme heute hohen Besuch,
mein Vermieter kommtl«, entgegnete sie gut gelaunt,
musste dabei aber gahnen.

»Na, ich glaube, du brauchst erst mal einen Kaffee«, sagte
Hasan lachend und zwinkerte ihr frohlich zu.

»Unbedingt. Aber: Erst die Arbeit, dann das Vergnlgen.«

Eigentlich war sie nie eine Fruhaufsteherin gewesen,
sondern jemand, der die Nachte zum Tag gemacht und am
liebsten erst gegen Mittag vorsichtig die Augen geoffnet
hatte, um sich dann noch mal auf die andere Seite zu rollen



und eine weitere halbe Stunde vor sich hin zu dosen. Eine
notorische Langschlaferin, die ohne einen starken Kaffee gar
nicht in die Gange kam. Typ Eule eben, niemand, der auch
nur im Entferntesten die Lerchen verstehen konnte, die sich
schon um funf Uhr fruh die Joggingschuhe anzogen und
bereits um sieben Uhr geduscht und gefrihstuckt hatten
und mit bester Laune ihrer Arbeit nachgingen.

Doch Ingas Leben hatte sich vor knapp zehn Jahren von
einem Tag auf den nachsten schlagartig verandert, als ihre
ehemalige Nachbarin aus gesundheitlichen Grinden ihr
Café in der Gelsenkirchener Altstadt hatte aufgeben mussen
und nach einem Nachfolger fur den Laden gesucht hatte.
Damals war |Inga gerade Mitte 2zwanzig und voller
Tatendrang gewesen und noch dazu gelangweilt von ihrer
Assistenzstelle bei einem grofsen
Energieversorgungskonzern in einer Nachbarstadt von
Gelsenkirchen. Da kam ihr die Chance nach einer neuen
beruflichen Herausforderung, bei der sie zum einen kreativ
sein konnte und zum anderen ihr eigener Chef, gerade
recht.

Inga dachte nicht lange nach, sondern ergriff die
Moglichkeit beim Schopfe und ubernahm das
alteingesessene Café am Neumarkt von ihrer Nachbarin. Sie
war noch nie der Typ gewesen, der lange uber
Entscheidungen gebrutet hatte, sie entschied immer aus
dem Bauch heraus und machte zugig Nagel mit Kopfen. So
wurde aus dem etwas angestaubten Oma-Café am
Neumarkt das Café Die Insel.

Seit dem Tag der Eréffnung vor zehn Jahren klingelte ihr
Wecker spatestens um halb funf, und der erste Weg des
Tages fuhrte sie immer zur Grofbackerei am Kanal, um
frische Brotchen, verschiedene Brotsorten, Croissants,
Kuchen und Geback fur ihre Gaste zu besorgen. Dort traf sie
taglich auf Hasan. Mit dem Beginn ihrer Selbststandigkeit



war aus ihr eine umerzogene Lerche geworden -
notgedrungen -, denn die meisten ihrer Gaste wollten
zwischen acht und zehn Uhr fruhsticken und nicht erst
dann, wenn der Eintopf bei den Leuten auf dem Herd
kochelte oder der Braten im Ofen schmorte.

Nachdem Inga und Hasan ihre Einkaufe erledigt hatten,
standen sie an einem der Stehtische und tranken den
wohlverdienten ersten Kaffee des Tages.

»Und was will dein hoher Besuch heute?«, wollte Hasan
wissen.

»Ach, nichts Weltbewegendes. Der Pachtvertrag fur die
Insel lauft aus, und wir mussen einen neuen aufsetzen,
erklarte Inga.

»Ist das denn schon alles in trockenen Tuchern? Vielleicht
erhoht er ja die Miete«, meinte Hasan. »Da musst du
vorsichtig sein.«

»Da wird sich schon nicht so groS was andern. Ich bin
optimistisch. Er hat keinen Grund, mit mir als Pachterin
unzufrieden zu sein.«

Sie unterhielten sich noch Uber die gestiegenen Preise fur
Bio-Brote und das letzte Derby-Ergebnis zwischen Schalke
und dem BVB, bevor sie sich verabschiedeten, um ihre
Gaste zu bedienen - Inga in der /nsel und Hasan in seinem
kleinen Lebensmittelladen, in dem es alles gab.

Inga parkte ihren Kombi direkt vor dem Bistro in der
FuBgangerzone und offnete den Kofferraum. Sie hielt fur
einen Moment inne und stellte eine Kiste mit Einkaufen auf
dem Boden ab. |Ihr Blick blieb am Ladenschild hangen, das
uber dem Eingang des Bistros angebracht war. Auf ihm war
ein rot-gelber Leuchtturm auf einer DUne zu sehen, und
daneben prangte in groBen Lettern der Name ihres Cafés:
Die Insel. Neben dem Eingang Ilud ein blau-weilser
Strandkorb zum Verweilen ein. Zum Laden fuhrte eine kleine



Holzrampe mit Gelander, die an einen Steg erinnerte. Ein
Bistro im friesischen Stil, im Herzen vom Ruhrgebiet.

Ein Ort, an dem die Leute sich wie im Kurzurlaub fahlen
und das Meer formlich riechen sollen, obwohl es mehrere
Hundert Kilometer entfernt ist. Das war Ingas
Wunschvorstellung damals gewesen. Sie hatte an ihre
Sommerferien als Kind bei ihrer Tante Ditte in St. Peter-
Ording gedacht und an ein bestimmtes Café im Ortsteil Bad,
in dem sie in ihrer Erinnerung den besten Kuchen der Welt
gegessen hatte. So sollte ihre Insel auch werden.

Was sich zunachst wie eine Schnapsidee angehoért hatte,
war eingeschlagen wie eine Bombe. Am Tag der Eréffnung
war das ehemalige Lokal nicht wiederzuerkennen gewesen.
Aus dem Café, das den verstaubten Charme von
Gelsenkirchener Barock verstromt hatte, in das sich nur
hartgesottene Stammkunden verirrten, war ein wahrer
Traum von einem Bistro im Nordsee-Stil geworden mit
Mobeln aus hellem Holz und maritimen Accessoires.

Neben der Theke befand sich die sogenannte »Friesen-
Ecke«, ein grolles Regal, in dem sie Tees, verschiedene
Teezucker, Teebonbons, Romane, die an der Nordsee
spielten, Teetassen, Kustenfruchtaufstriche und kleine
Nordseetaschen aus Filz ihren Kunden zum Kauf anbot. Inga
liebte ihr Café, und bei dem Gedanken an ihre Gaste musste
sie lacheln. Sie hatte keinen einzigen Tag der letzten Jahre
bereut, ihre gut bezahlte Stelle bei dem Energieversorger
aufgegeben zu haben.

Zugegeben, es war ein harter Job, ein Café zu fuhren,
jeden Tag mit dem gleichen Elan fur seine Gaste das Beste
zu geben, kaum Freizeit zu haben, und reich wurde man in
der Gastronomie auch nicht. Doch diese Arbeit gab ihr so
viel, dass sie fur kein Geld der Welt eine andere hatte haben
wollen. Inga griff nach der Kiste mit frischen Brotchen und
marschierte auf den Eingang des Bistros zu.



Um Punkt neun Uhr betrat ein untersetzter Mann in den
frihen FUnfzigern, mit einer braunen Cordhose und einem
blauen Hemd bekleidet, die /nsel. Ihr Vermieter. Inga hatte
ihn nicht gleich bemerkt. Ihre Freundin Konny, die seit fast
neun Jahren regelmaBig die Fruhstucksschicht Ubernahm,
entdeckte den Mann zuerst. »Herr Seifert ist gerade
reingekommenc, raunte sie Inga zu.

»Oh, alles klar, danke.« Inga drehte sich um und begrifSte
ihren Vermieter. »Setzen Sie sich doch«, bot sie ihm einen
Platz an einem Tisch am Fenster an. »Mochten Sie was
trinken?«

Herr Seifert setzte sich. »Danke. Einen Kaffee bitte.
Schwarz.«

»Bringt meine Kollegin Ihnen sofort. Ich hole derweil die
Unterlagen.« Inga gab Konny ein Zeichen und verschwand
in ihrem Buro.

Inga griff nach der Mappe mit den Unterlagen und warf
einen prufenden Blick in den Spiegel. Ihr Blick blieb an den
dunklen Schatten unter ihren braunen Augen hangen. Inga
schminkte sich notdurftig uber, dann kammte sie ihre
schulterlangen blonden Haare und strich ihr blaues Shirt
glatt, das mit weillen Ankern bedruckt war. Sie drehte sich
prufend vor dem Spiegel hin und her und betrachtete ihre
schlanke Figur. So geht’s, stellte sie zufrieden fest. »Dann
mal auf in den Kampf«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild,
wobei dieses Gesprach eigentlich nur reine Formsache sein
wurde und es schlimmstenfalls zu einer leichten
Mieterhohung fur den Laden kommen konnte. Sie hatte in
den letzten zehn Jahren immer punktlich ihre Pacht bezahlt
und auch sonst nie Probleme mit ihrem Vermieter gehabt.
Und trotzdem war sie etwas nervos - warum auch immer.
Sie atmete tief durch.

Herr Seifert las in einer der Zeitungen, die in der /nsel fur
die Gaste auslagen.



»S0, da bin ich wieder«, sagte Inga, setzte sich auf den
Stuhl ihm gegenuber und legte den Pachtvertrag vor sich
hin.

»Ah, gut.« Herr Seifert faltete die Zeitung zusammen und
trank noch einen Schluck aus seiner Kaffeetasse.

»Tja, so schnell gehen zehn Jahre vorbei«, versuchte Inga,
einen Gesprachseinstieg zu finden. Sie faltete ihre Hande
uber dem Pachtvertrag und schaute ihren Vermieter
erwartungsvoll an.

»So schnell, ja«, sagte Herr Seifert und kratzte sich
umstandlich am Kopf.

Erst jetzt fiel Inga auf, dass ihr Vermieter keine Tasche
oder irgendwelche Dokumente dabeihatte, die sie als neuen
Mietvertrag hatte identifizieren kdnnen. Noch nicht einmal
einen Kugelschreiber hatte er dabei. »Ich habe mal den
alten Mietvertrag mitgebracht. Vielleicht konnen wir den ja
einfach formlos verlangern«, schlug sie deswegen vor. »Sie
scheinen ja den neuen Vertrag noch nicht dabeizuhaben?«

»Da haben Sie recht. Ich habe keinen neuen Pachtvertrag
mitgebracht. Und ich muss Ihnen leider sagen, dass es auch
keine Verlangerung des alten Vertrags geben wird«, liels er
die Bombe platzen.

»Wie bitte? Keine Verlangerung?«, fragte Inga verwirrt.

»Ja, stimmt. Der Vertrag wird nicht verlangert. Es gibt
namlich bereits einen neuen Pachter fur das Ladenlokal.«

Inga runzelte die Stirn. »Entschuldigung, aber das
verstehe ich nicht ganz. Ich bin doch Ihre Pachterin.«

Er zuckte blofs mit den Schultern. »lch habe letzten Monat
ein Angebot von einer Mobilfunkfirma fur meinen Laden
bekommen. Mit unschlagbaren Konditionen und einer Miete,
die Sie mir nie zahlen konnten. Wir sind uns ziemlich schnell
einig geworden. Das konnte ich unmoglich ablehnen. Wir
mussen ja alle sehen, wo wir bleiben, nicht wahr?«, erklarte
Herr Seifert. »Es tut mir leid, aber Sie mussen sich fur Ihr



Café neue Raume suchen. In Gelsenkirchen steht ja genug
leer, da werden Sie bestimmt bald was Passendes finden.«

Inga war sprachlos. Sie sollte mit der /nsel einfach
woandershin?

»Der Vertrag lauft ja bis Ende nachsten Monats, da konnen
Sie in Ruhe das Lokal raumen. Die Renovierung Ubernimmt
ubrigens der neue Pachter. Da haben Sie Gluck, das fallt
dann fur Sie weg«, verkundete Herr Seifert gut gelaunt.

»Ja.« Inga nickte benommen und blieb, nachdem sich Herr
Seifert von ihr verabschiedet und das Café verlassen hatte,
wie betaubt auf dem Stuhl sitzen und schaute mit leerem
Blick an die Wand, an der Fotos und Postkarten ihrer Gaste
klebten, die sie ihr von ihren Nordseeurlauben geschickt
hatten.

Konny setzte sich ihr gegenuber an den Tisch. »Und hat
alles geklappt?«, erkundigte sie sich arglos.

»Was?«, fragte Inga und schrak zusammen.

Konny schuttelte den Kopf. »Ist alles in Ordnung mit dir?«

»Nein, der Pachtvertrag wird nicht verlangert«, sagte Inga
mit heiserer Stimme und kaute auf ihrer Unterlippe.

»Bitte?«, fragte nun auch Konny mit weit aufgerissenen
Augen. »Das kann doch nicht sein!«

Inga stiegen Tranen in die Augen. »Bis Ende nachsten
Monats muss die /nsel hier raus sein. Er hat einen neuen
Vertrag mit einem Handy-Shop geschlossen.« Sie griff nach
einer Serviette, die auf dem Tisch lag, und tupfte sich die
Stirn ab.

»Ich kann das gar nicht glauben«, sagte Konny entsetzt.

»Er meinte, dass in Gelsenkirchen viele Ladenlokale leer
stehen wurden und ich bestimmt schnell was Neues finde.«
Inga schuttelte fassungslos den Kopf. »Als ob das so leicht
ware. So eine Lage wie diese kriege ich doch nie wieder fur
die Insel, und dann noch zu dem Preis. Wie stellt er sich das
denn vor? Am Neumarkt ist kein einziger Laden frei.«



»Was willst du denn jetzt machen?«

Inga zuckte mit den Achseln. »Der Laden tragt sich. Ich
kann davon leben und auch dich beschaftigen, aber mehr ist
nicht drin. Die Einrichtung und Renovierung eines neuen
Ladenlokals kann ich mir nicht leisten. Dazu brauchte ich
finanzielle Reserven. Aber die habe ich nicht.«

Die beiden Frauen blieben noch einen Moment wortlos am
Tisch sitzen. Jede hing ihren eigenen Gedanken nach und
konnte es nicht glauben, dass sich ihr Leben vom einen auf
den anderen Moment so dramatisch verandert hatte.



2. Kapitel

Ditte

Ein leichter Wind strich Uber die Salzwiesen und wiegte den
Strandhafer raschelnd hin und her, als Ditte am fruhen
Nachmittag auf ihrem Friesenpferd Henk Richtung St. Peter
Dorf ritt. Sie kam von einem Ausritt am Strand. Nun ging es
in gemachlichem Schritttempo Uber den Seedeich, vorbei an
mit Kiefernwaldern bewachsenen Dinen und Strauchern, in
dem schon die ersten Strandrosen blUhten. Immer weiter,
Richtung Bohler Leuchtturm, dem Uber hundert Jahre alten
Leuchtfeuer von St. Peter-Ording. Dabei genoss sie jedes
Mal aufs Neue die einmalige Aussicht Uber die mit Prielen
durchfurchten Salzwiesen, die sich bis hin zum riesigen
Sandstrand  erstreckten, auf dem die (gestelzten
Wahrzeichen, die Pfahlbauten von St. Peter-Ording, standen.
Schaute man genau hin, konnte man am Horizont bis nach
Busum blicken und bei klarer Sicht nachts sogar das Licht
des Helgolander Leuchtturms erkennen.

Das Fell des Friesen dampfte noch immer von dem
strammen Ausritt, als sie mit Henk links auf den Dunenweg
einbog, der geradewegs zum Wilhelmshof fuhrte. Den
Pferdehof hatte Ditte nach dem Tod ihrer Schwiegereltern
hauptsachlich allein bewirtschaftet, weil ihr Mann Matthias
die meiste Zeit auf See verbracht und hochstens vier
Monate im Jahr das Leben einer Landratte gefuhrt hatte.

Ditte ritt Uber den Hof, und die Gerausche von Henks
eisenbeschlagenen Hufen hallten von den Stallgebauden
mit den grunen Schiebetluren wider. Der Wilhelmshof lag
zwischen den Ortsteilen St. Peter Dorf und Bohl und bestand



aus funf Gebauden: zwei grolen Stalle, die in L-Form gebaut
und in denen insgesamt rund dreilSig Friesenpferde
untergebracht waren, einer Scheune sowie zwei weillen
reetgedeckten Friesenhausern mit dunklen
Sprossenfenstern, die etwas versetzt voneinander standen.
Das vordere war das ehemalige Gutshaus, in dem fruher die
Besitzer des Hofes gelebt hatten und das Ditte nun allein
bewohnte, seitdem ihr Mann Matthias auf See verschollen
war. Das nach hinten versetzte Haus stand den Gasten des
Wilhelmshofs als Urlaubsunterkunft zur Verfigung. Zu
ebener Erde lag der Speiseraum mit Aussicht in den Garten.
In der oberen Etage befanden sich Doppel- und
Mehrbettzimmer mit Dusche und WC. AulSerhalb der Ferien
kamen die Schuler vom ortsansassigen Nordsee-Internat zu
Reitstunden auf den Hof, und ein paar Jugendliche stellten
ihre Pferde bei Ditte unter.

Ein kraftiger Mann mit dunkelblauer Mutze, unter der rote
Haare hervorblitzten, trat aus den Stallungen. Er schob eine
Schubkarre voller Pferdemist vor sich her, auf den er eine
Mistgabel gelegt hatte. »Moin, Ditte«, grufSste er, als er sie
sah, und setzte die Karre ab.

»Moin, Hauke«, erwiderte sie seinen Grufs und sal vom
Pferd ab.

Hauke Ubernahm die Zugel des Friesen. »Na, du dampfst
ja, als kamst du gerade aus der finnischen Sauna«, stellte
Hauke fest und klopfte Henk den nassen Hals. Er war seit
seiner Lehre auf dem Hof vor Uber fUnfundzwanzig Jahren
fur den Stall und dessen Bewohner zustandig. Er kannte
jeden Winkel und jedes Mauseloch im Mauerwerk der
Stallungen. Hauke gehorte im Grunde zum Inventar, und
Ditte konnte sich den Wilhelmshof nicht mehr ohne den
Pferdepfleger vorstellen.

»Du meinst wohl eher aus der friesischen Sauna.« Ditte
lachte und zog sich die blauen Reithandschuhe aus. »Wir



sind im gestreckten Galopp fast Uber den Strand geflogen.«

Hauke nickte. »Dann wollen wir dich mal ordentlich mit
Stroh abreiben«, sagte er und fuhrte das Pferd auf das
Stallgebaude zu. Mitten im Gang blieb er stehen und wandte
sich um. »Ach, bevor ich es vergesse, Lilo hat vorhin auf
dem Stalltelefon angerufen, ich soll dir ausrichten, dass es
bei ihr eine halbe Stunde spater wird.«

»Das trifft sich gut. Dann kann ich noch in Ruhe duschen
gehen und muss mich nicht abhetzen. Danke!« Ditte winkte
Hauke noch mal zu und ging ins Haus.

»Verflixt, jetzt habe ich gekleckert!«, argerte sich Lilo
Amputte und stellte schwungvoll die Tasse zurlck auf den
Untersetzer, wobei ihre langen Perlenketten, die sehr
dekorativ zu ihrer farbenfrohen Tunika aussahen,
klimperten.

»Aber das macht doch nichts«, versuchte Ditte sie zu
beschwichtigen.

Lilo griff nach einer Serviette und wischte den Fleck weg.

»Wie geht es dir denn eigentlich? Und wie lauft es mit
dem Hof? Bist du die Saison ausgebucht? Unsere
Strandperle ist bis Mitte September komplett dicht. Da passt
kein einziger Wohnwagen mehr dazwischen. Stell dir mal
vor, ich musste gestern sogar einer Stamm-Kegeltruppe aus
dem Mdunsterland absagen und sie auf die Nebensaison
vertrosten.« Sie schuttelte den Kopf und brachte dabei
wieder ihre Ketten zum Klimpern.

»Ich hatte noch Platz far einen Kegelclub«, meinte Ditte
nachdenklich. »Aber freut mich zu horen, dass die
Strandperle so gut lauft«, fugte sie etwas lauter an Lilo
gewandt hinzu.

»Seitdem Insa und Stephanie mich auf dem Campingplatz
unterstlitzen, brummt der Laden wie nix. Die zwei haben
wirklich ein gutes Handchen fur die Urlauber.«



»Gute Mitarbeiter sind das A und O und mit Geld nicht zu
bezahlen. Ich wusste gar nicht, was ich ohne Hauke machen
wurde. Der kennt sich doch besser im Stall aus als ich. Oder
ohne Babette. Ohne sie wurden mir die Ferienkinder doch
glatt auf der Nase herumtanzen.«

Lilo nahm sich mit einem Loffel einen weiteren Schlag
Sahne aus der Glasschale. »Kommt sie denn wieder fur die
Ferienzeit als Betreuerin zu dir?«

»Das hat sie fest zugesagt. Und auf Babette ist stets
Verlass.«

»Seit wie vielen Jahren macht sie das eigentlich schon?«,
fragte Lilo nun.

»Lass mich mal kurz Uberlegen.« Ditte kniff die Augen
zusammen. »Das mussten jetzt ungefahr funf Jahre sein.
Seit sie mit ihrem Studium angefangen hat. Und davor ist
sie ja schon als Kind beziehungsweise als Jugendliche immer
mit ihrer alteren Schwester als Feriengast auf dem Hof
gewesen. Sie kennt den Wilhelmshof wie ihre Westentasche.
Damals war das alles noch unkomplizierter, da gab es noch
keine Eltern, die eine Rund-um-die-Uhr-Betreuung fur ihre
Kinder wollten. Da reichte es, wenn ich da war und eine
Reitlehrerin. Ja, ja, damals, die guten alten Zeiten ... Oh,
Moment mal ...« Im Innern des Hauses klingelte das Telefon.
Ditte beeilte sich, um rechtzeitig zu dem alten
Fernsprechgerat zu kommen.

Ich muss mich bei Gelegenheit unbedingt mal um ein
zeitgemalies Telefon kimmern, dachte sie. Oder sich gar mit
dem Thema Internet auseinandersetzen. Bisher war sie gut
ohne dieses neumodische Zeug ausgekommen, doch die
schwindenden Zahlen der Feriengaste gaben ihr zu denken.
Hatte doch jede kleine Zimmervermietung mittlerweile eine
E-Mail-Adresse oder eine eigene Homepage. Die Gaste
gingen einfach wie selbstverstandlich davon aus, dass jeder
Vermieter nicht nur im Gastgeberverzeichnis zu finden war,



sondern auch uUber eine eigene Internetprasenz verfugte.
Das Modernste, was es jedoch auf dem Pferdehof gab, war
ein Faxgerat, das ihr Mann Mitte der Neunziger
angeschleppt hatte, damit ihre Gaste auch
Buchungsanfragen schicken konnten. »Wilhelm?«, meldete
sich Ditte.

»Guten Tag, Frau Wilhelm. Hier ist Babette«, erklang die
Stimme der jungen Frau am anderen Ende der Leitung, die
Ditte trotz der vielen Jahre, die sie sich bereits kannten,
immer noch siezte.

»Ach, wie schon, dass du anrufst. Ich habe gerade noch
von dir gesprochen und erzahlt, dass du bald wieder
kommst«, sagte Ditte erfreut.

»Ja, also, deswegen rufe ich auch an«, sagte Babette
etwas verhalten. »Es tut mir schrecklich leid, aber ich muss
fur diesen Sommer absagenx, platzte es aus ihr heraus.

»Ach?« Ditte stltzte sich unwillklrlich an dem kleinen
Tischchen ab, auf dem das Telefon seinen Platz hatte.

»]a, ich kann ein Praktikum in einer Tierklinik machen, das
mir far das Studium angerechnet wird«, erklarte Babette
zerknirscht.

Ditte schluckte und liel8 sich in den Ohrensessel sinken.
Sie brauchte einen Augenblick, um diese Nachricht zu
verdauen. »Naturlich, das verstehe ich«, sagte sie dann zu
Babette und bemuhte sich, nicht zu geschockt zu klingen.

»Da bin ich aber froh«, sagte die junge Frau erleichtert.
»Sie finden bestimmt eine andere Betreuerin fur die
Ferienkinder. Ich ware wirklich sonst sehr gerne
gekommen.«

»Das weils ich doch, Babette! Mach dir keine Sorgen!
Naturlich werde ich jemanden finden. In der Hauptsaison
kommen ja immer viele Leute zu uns nach St. Peter-Ording,
um hier arbeiten zu konnen«, antwortete Ditte betont
zuversichtlich, auch wenn sie das gar nicht war.



