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Für Schorsch,
der eigentlich gar nicht liest.
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Die Metzgerin

Sie steht in ihrem Kachelreich,
gerahmt von Wurst und Schinken,

sagt freundlich »Ich bedien’ Sie gleich«
und bohrt in frisches Hammelfleisch

der Gabel spitze Zinken.

Fragt man sie einfühlsam und sacht
nach ihrem Erbonkel, dem ollen,

der ihr ein Sümmchen Geld vermacht,
dann hört man, wie sie leise lacht
und murmelt: »Ist verschollen.«

Die Schnitzel rosig und ganz zart,
die Sülze bunt und prächtig,

Landjägerwürstchen klein und hart,
prachtvoller Speck mit dicker Schwart’

und Leberkäs’ sehr mächtig.

Fragt man sie einmal ungeniert
nach ihrer Tante Dorothee,

von der die Erbschaft sie kassiert,
dann sieht man, wie sie vor sich stiert
und schließlich murmelt »Übersee«.

Sie spickt den Braten, dreht den Wolf,
bohrt Spieße durch das Schaschlik,



bricht Knochen und sägt Koteletts auf,
beizt Keule, Brust und Hinterlauf

und würfelt glasiges Aspik.

Und fragt man sie dann irgendwann
Ganz ohne Bausch und Bogen
nach Anton, ihrem Ehemann,
der just die Lotterie gewann,

dann sagt sie »Unbekannt verzogen«.



Cup H



Es gibt in unserem Beruf nicht sehr viele Gelegenheiten, bei denen
man wirklich die Wahl hat.

Ich will nicht jammern. Die Weihnachtssaison ist eigentlich nicht
übel. Die Kassen klingeln nie süßer. Da bekommt auch unsereins ein
wenig von der Wärme des Herzens ab. Auf dem Umweg über die
Registrierkasse natürlich.

Manchmal wird man dann leichtsinnig. Und manchmal muss man
schließlich teuer dafür bezahlen.

Ich hatte die Wahl zwischen dem Blaster-Sound-HiFi-Megastore
und der Boutique Bijou – beides Wand an Wand, in bester Lage,
mitten in der Fußgängerzone, mit erfreulich schlecht beleuchteten
Hintereingängen vom rückwärtig gelegenen Parkplatz.

Sie finden, das ist gar keine richtige Wahl? Sie mögen recht
haben. Vom merkantilen Standpunkt aus gesehen hätte es nichts
Vernünftigeres geben können, als linkerhand in dieses technische
Schlaraffenland einzusteigen, sich mit der gebotenen Sorgfalt über
die Kasse voller Weihnachtsgeld herzumachen und sich auf dem
Heimweg, gewissermaßen im Vorübergehen, eine neues Heimkino
unter den Arm zu klemmen.

Ich bitte Sie jedoch eines zu bedenken: Einzelhändler mit
ausgeprägtem technischen Verständnis pflegen für solcherlei
unvorhergesehene Besuche allerlei Spielereien zu ersinnen.
Kameras, Lichtschranken, Alarmglocken. All diese Dinge lauern in
einem solchen Laden nur auf Leute wie uns. Diese Tüftler basteln
und schrauben an ihren technischen Vorsorgeapparaturen oftmals
mit solchem Feuereifer, dass manch einer von ihnen richtiggehend
froh wäre, wenn endlich einmal jemand in die bereitgestellte Falle
tappen würde.

Außerdem schneite es. Und wenn man in der kalten Winternacht
unschlüssig zwischen zwei möglichen Arbeitsstätten zu wählen hat,
da erscheinen einem die kalten, chromglänzenden DVD-Gehäuse
und die mattschwarzen HiFi-Apparaturen mit einem Mal so frostig
und unnahbar.

Und in der rotsamtenen Auslage der Boutique Bijou gleich
nebenan, da schmiegen sich zarte, halbtransparente Stretch-Bodys
an wohlgeformte Frauenkörper, da spannen sich raffinierte



Spitzenbustiers über Brüste von geradezu idealen Ausmaßen.
Künstliche Körper und künstliche Brüste natürlich – dennoch fiel
mir in dieser Nacht die Wahl nicht schwer. Auch in der Kasse der
Boutique Bijou würde so mancher größere Geldschein aus so
manchem Herrenportemonnaie gelandet sein. Und ein Mitbringsel
für irgendeine künftige Eroberung fände sich schließlich auch noch.
Sogar zwei, drei. Je raffinierter die Spitze, desto mehr passte in die
Tasche. All dies waren meine Gedanken, als ich mich mit
bescheidenem, aber effektivem Werkzeug daran machte, die Tür vom
rückwärtig gelegenen Parkplatz zu öffnen.

Sie mögen das für Standesdünkel halten, aber es gibt tatsächlich
Schlösser, die einen derart unterfordern, dass einen geradezu die
Wut packen möchte. Diese Tür, die die schwüle Traumwelt der
Miederboutique von der klirrend kalten Winternacht trennte, hatte
ein solches Schloss. Ich kenne einen Kollegen, der mir einmal im
Brustton der Entrüstung erzählte, er habe, als er an eine solche
Spielerei von einem Schloss geraten war, den Laden erst gar nicht
betreten und als stumme Anklage die Tür weit offen stehen lassen.
Zu solcher Größe konnte ich mich angesichts der mir
entgegenschlagenden parfümierten, warmen Luft nicht
aufschwingen.

Ich blickte mich ein letztes Mal auf dem Parkplatz um und trat in
das Dunkel hinter der Tür.

Es roch nach einem schweren Parfüm und auch ein wenig nach
nassen Mänteln. Als ich am Nachmittag einen Erkundungsgang
durch die vorweihnachtliche Fußgängerzone angetreten hatte, war
das Geschäft voller Leute gewesen.

Für gewöhnlich trage ich eine kleine Taschenlampe bei mir, deren
Lichtschein durch eine rote Folie gedämpft wird. Ihr warmes Licht
sollte mich davor bewahren, herumzustolpern und Unheil
anzurichten. Mein Ehrgeiz war es von jeher gewesen, bei meinem
Besuch nicht übermäßig viel zu zerstören.

Der helle Teppichboden zu meinen Füßen war fleckig.
Wahrscheinlich lag er ansonsten außerhalb des Blickfelds der
Besucher dieser Räumlichkeiten. Der rötliche Schein meiner Lampe
wanderte höher und rückte nun das ins rechte Licht, was Tag für Tag
hier die Blicke anzog. Eine dunkelhäutige Schönheit lächelte mich
mit strahlend weißen Zähnen an. Sie war etwa so groß wie ich und


