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»Berater waren beauftragt, die Gesellschaft fiir Beratungen
mit anderen Beratern zu beraten. «

Der Landesrechnungshof des Bundeslandes Rheinland-Pfalz in
Speyer zum Geschdftsgebaren der landeseigenen Niirburgring
GmbH.

Ich mache darauf aufmerksam, dass diese Romanhandlung reine
Erfindung ist. Ahnlichkeiten mit tatsichlichen Ereignissen waren
rein zufallig.



Fir die Liebe meines Lebens, Geli.

Ich verbeuge mich mit diesem kleinen Buch
vor meinem Freund und Kollegen Wilhelm Hahne,
der uiber viele Jahre die berithmteste Rennstrecke
der Welt (und die Autos darauf) brillant recherchierte
und — ohne Ansehen der Person — darauf beharrte,
den Mythos der Nordschleife zu feiern und
zu fordern, und der sinngemaB sagte:
»Wir brauchen Leute mit Benzin im Blut, keine Schwatzer. «

AuBerdem:
In Dankbarkeit fiir Ulrike Biicking,
die dafiir sorgt, dass ein alter Mann nicht vom Pferd fallt.
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1. Kapitel

Mein Kater Satchmo hatte einen neuen Lebensgefahrten. Es war ein
Igel, und sein Geschlecht war mir unbekannt. Der arrogante
Satchmo hatte es natiirlich versaumt, mir das neue Familienmitglied
hoflich vorzustellen, wie es in guten Familien immer noch Sitte war.
Im Gegenteil: Er schirmte ihn ab, er traf ihn nur nachts, er trieb es
heimlich. Das krankt.

Diesen Abgrund an Verrat hatte ich nur zufallig entdeckt, weil ich
mich wunderte, dass Satchmos Fressnapf friihmorgens grundsatzlich
umgekippt auf der Terrasse lag. Anfangs dachte ich an die Krahe, die
im Sommer haufig den Napf angeflogen und ihn der Einfachheit
halber umgekippt hatte, weil dann das Fressen bequemer war. Aber
die Krahe war es wohl nicht, denn tagsiiber stand der Napf
unberiihrt, und von nachtlich herumstreunenden Krahen hatte ich
noch nie gehort.

Wie auch immer, ein Zufall brachte die entscheidende Erkenntnis:
Ich saB in einer lauen Sommernacht vor dem Computer an einem
ziemlich komplizierten Thema, bei dem ich nicht die geringste
Ahnung hatte, ob es iiberhaupt jemanden interessierte. Ich war aus
Erfahrung wiitend und gefrustet, und ich wollte nicht, dass diese
Geschichte der Vergessenheit anheim fiel:

Im eiflerischen Bettenfeld war eine alte Frau zu Grabe getragen
worden, dreiundachtzig Jahre alt. Uber ihre schmale Todesanzeige
hatten Nichten und Neffen den wirklich hoffnungslosen Spruch
gesetzt:

Allein zu sein! Drei Worte,
leicht zu sagen,

und doch so schwer,

so endlos schwer zu tragen.

Ich wusste etwas, das ich eigentlich nicht wissen durfte, das mir
zugetragen worden war. Diese alte Frau war im Zuge des
Rassenwahns der Hitler-Schergen als junge Frau einer



Totaloperation unterzogen worden. Behordlich angeordnet.
Angeblich war der Bruder ein Morder, angeblich war sie damit ein
Untermensch, durfte auf keinen Fall und niemals im Leben ein Kind
gebaren. Der Beginn einer unendlich grausamen Isolation, die erst
mit ihrem Tod erlosch.

Ich dachte: Vielleicht jagt mich die Familie vom Hof, wenn ich
nach ihr frage. Ich dachte: Wer will so etwas tiberhaupt noch lesen?
Ich dachte: Vielleicht gibt es noch behordliche Unterlagen, vielleicht
Zeitzeugen, vielleicht lebt noch jemand, der etwas weiB. Ich dachte
aber auch: Gib es besser gleich auf, weil du niemanden findest, der
diese Geschichte druckt.

Dann stand ich auf und setzte mich hinunter auf die Terrasse, um
in die Nacht zu starren und dem leichten Wehen des Windes
nachzulauschen.

Ich weiB noch genau, dass ich mir die kurze, stummelige, massige
Shagpfeife von Poul Winslow stopfte, die ich eigentlich nicht mag,
weil sie zu schwer ist. Die rauche ich grundsatzlich nur, wenn ich
mies gestimmt bin und etwas gegen mich selbst habe. Da hockte ich
also und schickte Qualm in die Luft.

Ich hatte kein Licht gemacht, ich saB im Dunkeln, und dunkel war
auch das Wohnzimmer. Dann gab es links von mir ein Rascheln
unter der Birke, gleich darauf ein leises Schnaufen, und dann kam
der Igel, von dem ich erzihlen will, in aller Ruhe auf die Terrasse
geschniiffelt und trippelte etwa dreiflig Zentimeter an meinen
Schuhspitzen vorbei auf Satchmos Fressnapf zu.

Da ich ein gutmiitiger Mensch bin, dachte ich sofort daran, ihm ein
frisches Ei aus dem Eisschrank zu holen, wollte ihn aber auch nicht
storen, also betrachtete ich ihn nur. Und er machte es gezielt, er
zogerte keine Sekunde: Er legte beide Vorderpfoten auf die Kante des
Napfes, der kippte um, und die Katzenherrlichkeit rollte ihm vor sein
Maul.

Ich erinnere mich, dass ich dachte: Wenn du eine Weile wartest,
kommt mein Kater vorbei und zeigt dir, wo der Hammer hangt.

Aber dann war meine Katze plotzlich da, und vom Hammer konnte
keine Rede sein.

Wir haben ja alle in der Schule gelernt, dass der gemeine deutsche
Gartenigel sich bei Gefahr augenblicklich zusammenrollt und auBer



der Atmung nichts mehr an ihm funktioniert. Aber dieser Igel war
anders — und dieser Kater war es auch.

Satchmo war nicht im Geringsten erstaunt, nicht einmal eine
Zehntelsekunde verwirrt oder hilflos. Er setzte sich auf die andere
Seite des Napfes, stellte die Ohren auf, legte den Schwanz adrett um
sich selbst und betrachtete den Besuch durchaus freundlich. Er fuhr
nicht einmal die Pfote aus, um das Lebewesen zu testen. Nichts,
einfach nichts. Der Igel rollte sich nicht zusammen, der Igel fraf3 in
aller Seelenruhe Satchmos Napf leer, und einmal glaubte ich sogar,
einen leisen, erleichternden Igelfurz zu horen.

Da begriff ich die Wahrheit dieser Stunde: Die beiden kannten sich,
die kannten sich seit Langem!

Satchmo lieB den Igel fressen, und als er fertig war, kam er zu mir,
hockte sich an meine Beine, starrte zu mir herauf, als wollte er sagen:
»Ist das nicht ein irrer Typ?«

Seitdem hatte ich also einen Igel in der Familie.

Was mich an der Geschichte unruhig machte, war die Tatsache,
dass wir in der Schule auch gelernt hatten, dass der gemeine
deutsche Gartenigel im Herbst verschwindet, weil er sich irgendwo
im Verborgenen eine Hohle baut, um den Winter iiber zu schlafen.
Dieser Igel aber nicht, dieser Igel kam immer noch auf meine
Terrasse, dieser Igel storte sich nicht daran, dass wir November
hatten und ein geradezu ekelhaftes Wetter. Es regnete, es stiirmte,
die Temperatur lag bei angenehmen drei Grad plus, gewisse niedere
Eifelregionen versanken bereits im Matsch, die Schweinegrippe und
ihre Verwandten hielten reiche Ernte — aber der Igel kam. Ich hatte
sogar wetten konnen, dass Satchmo genau wusste, wo der stachlige
Genosse sich tagsiiber aufhielt, aber Satchmo ist bekanntlich
arrogant, Satchmo schwieg. Vielleicht iibten die beiden heimlich
Weihnachtslieder und sangen mir am Heiligen Abend auf ihre Art
Stille Nacht, Heilige Nacht ... fir die vier Wiirstchen, die ich immer
an die unteren Zweige meines Weihnachtsbaumes hange.

Das Einzige, was mich halbwegs zu trosten vermochte, war die
Tatsache, dass die beiden unter keinen Umstianden irgendeine
erschreckend neuartige Kreatur in die Welt setzen konnten: Ich
wusste definitiv, dass mein Kater Satchmo vor Jahren schon
griindlich enteiert wurde, Igel hin, Igel her.



Gegen Abend sagte eine Frau im Fernsehen, wir miissten in den
nachsten Tagen damit rechnen, dass laufend neue atlantische Tiefs
von Westen her auf den alten Kontinent trafen. »Regen, immer
wieder Regen. Und die Temperaturen sinken, und es kann leichten
Schneefall geben, aber der Schnee bleibt nicht lange liegen ...« Es
war eine dieser Wiederholungen, die wir in jenem Jahr kurz vor der
Adventszeit haufig horten.

Dann meldete sich Emma per Telefon und sagte mit
Kleinkindstimme: »Meinst du, du hast Lust auf Lasagne?«

Sie hatte in der letzten Zeit haufig diese Stimme, sie pflegte einen
uniibersehbaren Kummer. Sie pflegte ihren Mann, der hochnasig
wirkte und sich zuweilen demonstrativ in seinen Rollstuhl setzte,
obwohl er nach Meinung aller seiner Arzte so ein Ding iiberhaupt
nicht brauchte.

Und ehe ich antworten konnte, fragte sie: »Wie geht es dir denn
eigentlich so?«

»Mir geht es gut, sagen wir mal. «

»Sagen wir mal? Also, willst du Lasagne?«
»Ich will Lasagne. Wann?«

»In zwanzig Minuten? «

»QOKkay, bis gleich.«

Ich will ehrlich sein: Rodenstock machte es mir in den letzten
Monaten schwer. Meist war er eine dunkle, schweigsame
Schattenfigur, die vor den Fenstern des Wohnzimmers in ihrem
Rollstuhl hockte und vor sich hinbriitete. Irgendwie leblos, irgendwie
fremdartig, irgendwie versackt in irgendetwas, das wohl seine eigene,
schrecklich dumpfe und enge Welt ausmachte. Er griiSte kaum, oder
wenn, murmelte er abwesend: »Hallo!« Und das klang so, als sei ich
bestenfalls der Stromableser. Es klang vor allem so, als sei ich ihm
egal.

Anfangs hatte ich noch gefragt, wie sein Befinden war, aber da er
nur rotzig geantwortet hatte, das sei mir doch sowieso egal, lieB ich
es sein. Und immer hatte ich das Gefiihl, ich lieBe Emma in ihrer
Hilflosigkeit schutzlos zuriick. Es war ein richtiges Elend. Das Haus
in Heyroth wurde mir zuerst egal und dann verhasst, und natiirlich
mochte ich mich selbst zunehmend weniger. Ich hatte das Gefiihl,
nicht mehr ich selbst zu sein, zu versagen, abzugleiten in eine



Stimmung, in der ich mir einredete, es sei nur seine Sache, nicht
meine. Und dann, irgendwann Ende September, hatte ich mir
vorgenommen, zu platzen. Er war zu einem richtigen Arschloch
mutiert, dieser Rodenstock, dieser Rollstuhlhocker, diese Karikatur
eines vollkommen bloden, vernagelten Menschen, den ich gar nicht
erst kennen lernen wollte.

War er depressiv? Wo war mein alter Rodenstock? Wiirde er die
niachsten zwanzig Jahre in diesem Rollstuhl hocken und immer
schweigsamer werden, bis er endlich starb? Hatte er das Lachen auf
ewig aus diesem Haus verbannt?

Was war mit Emma? Wiirde sie neben ihm langsam aber sicher
eingehen wie die viel zitierte Primel? Sie war blass geworden, ihre
Augen waren grof3 und leer, ihr Gesicht bleich, ihre Haare stumpf.
Und sie bewegte sich langsamer, als wiirde Rodenstock sie in ihrer
Lebenslust bremsen, zuriickfahren auf ein schweigsames Mauschen,
das seinen klugen Worten lauschte und keinerlei Kritik auf3erte.

Wieso eigentlich dieser gottverdammte Rollstuhl? Und auch noch
elektrisch! Man hatte Rodenstock vor die Tiir seines Hauses schieben
und ihm dann einen Tritt geben miissen. Bis ins Tal hitte er dann ein
paar hundert Meter frische Luft gehabt und ware am Ende in eine
riesige, tiefe Novemberpfiitze geklatscht. Das Ganze bei zwei Grad
plus und einem richtig  beschissenen, abgedunkelten
Novemberhimmel, am besten bei starkem Schneefall und scharfem
Nordwind.

Er hatte einfach kein Recht, mich so hilflos zu machen und wie
einen Pestkranken des Mittelalters zu behandeln.

Zuriick zur Lasagne.

Ich machte mich landfein und belud meine Weste mit allem, was
ich brauchte: Pfeifen, Tabak, Pfeifenstopfer, Feuerzeuge und
ahnliches Gedons. Dann traute ich mich in die dunkle Nacht und
stieg in mein Auto. Es war gegen 18 Uhr, und jegliche Aufmunterung
verschwand in eiskalten Nebelfetzen.

Plotzlich wusste ich, dass Emma mich eingeladen hatte, um der
harten = Schweigsamkeit des Herrn  Rodenstock  etwas
entgegenzusetzen, und nicht, um mir ihre erstklassige Lasagne
anzubieten. Kannst du haben, dachte ich.



Rodenstocks Haus in Heyroth machte einen sehr heimeligen
Eindruck, die Fenster waren gelbe Vierecke, an der Haustiir hing ein
Adventskranz mit schweren Zapfen von der Kiefer und einer breiten,
roten Schleife. Emma legte die Adventszeit grundsatzlich nach
eigenem FErmessen fest. Sie hatte schon im Oktober Krinze
aufgehangt, wenn ihr weihnachtlich zumute war.

Sie offnete die Tiir, noch ehe ich klingeln konnte, und ihr
Dalmatiner, der Mike genannt wurde, sprang an mir hoch, als habe
er mich seit Monaten vermisst.

Rodenstock hatte ihn auf Rat der Arzte angeschafft, weil er seine
Gesundheit durch alltagliche Spaziergiange wieder auf Vordermann
bringen sollte. Aber wie es in nahezu allen Familien so iiblich war,
ging Emma mit Mike spazieren, derweil Rodenstock bewegungslos in
seinem Rollstuhl hing und vor sich hinmuffelte.

»Komm herein«, sagte Emma leise. Dann nahm sie den Hund am
Halsband und murmelte: »Kusch, kusch, mein Lieber.« Dann:
»Vorsicht, der blode Rollstuhl!«

Rodenstock, das allein schon war eine Erleichterung, war nicht in
Kiiche und Wohnzimmer.

»Er ist oben«, sagte Emma leise »Er telefoniert mal wieder. «
»Wieso >mal wieder«?«

»Er hat seit rund zwei Monaten die Telefonitis. Und weil ich auf
der Bank das Telefon bezahlt habe, weif3 ich auch, dass er mit dem
Dalai Lama telefonieren muss: 1.800 Euro in vier Wochen. Und,
bitte, frag mich jetzt nicht, ob er verriickt ist. Die Antwort lautet: Ja,
er ist verriickt. Aber mehr weiB ich auch nicht.« Dann starrte sie auf
den FuBboden und setzte hinzu: »Er hat auch ein neues Handy.
Woher er das hat, weif3 ich nicht. Es ist ziemlich groB und hat unter
dem Display zwei kleine Leuchten. Er spricht erst, wenn beide rot
blinken und dann ein anderes Lichtzeichen kommt, griin.«

»Wieso erledigt er die Telefoniererei nicht hier unten?«

»Er muss unter einem Verfolgungswahn leiden. Er hat sich im
Gastezimmer verschanzt. Wenn ich ihn frage, was er so treibt,
antwortet er, das gehe mich nichts an!« Sie stand vor mir, neigte den
Kopf zur Seite und fing an zu weinen. Dann schluchzte sie: »Und du
bist ja auch nicht mehr fiir uns da.«

»Einspruch. Bin ich wohl. Soll ich ihm in den Arsch treten?«



»Ja, bitte!«
»Mit Anlauf?«

Sie nickte sehr heftig, drehte sich ab und sagte im entsetzten
Hausfrauenton: »Die Lasagne wird zu Kohle!« Sie drehte
irgendeinen Knopf an ihrem Herd.

»Macht auch nichts«, bemerkte ich tapfer.

Sie nahm ein Kiichentuch und fuhr sich damit iiber das Gesicht.
»Ich habe neulich zum ersten Mal gedacht, dass es vielleicht gut
ware, Tante Rosa in New York zu besuchen, oder Shamir in Tel
Aviv.«

»Lass das lieber«, sagte ich. »Verwandte sind niemals die beste
Losung. «

Sie machte die Backofenklappe auf und starrte hinein. »Das ist
richtig«, nickte sie. »Aber manchmal wiirde mir der schabigste
Verwandte schon helfen. Glaub mir.«

»Ich glaube dir«, gab ich zuriick. » Komm, wir rauchen eine.«

Also rauchte sie einen ihrer wirklich furchtbar stinkenden,
hollandischen Zigarillos, und ich paffte eine Pfeife.

»WeiBt du, ich kann das Spiel nicht gewinnen«, sagte sie leise.
»Gewinnen kann ich das nicht. Und ich weif3 auch nicht mehr, ob ich
es gewinnen will. Vielleicht gehe ich heim nach Holland, vielleicht
haben die da irgendeine Arbeit fiir mich, irgendetwas Sinnvolles. «

»Das kannst du immer noch tun«, versuchte ich sie zu
beschwichtigen.

Dann schwiegen wir, weil es nichts mehr zu sagen gab, und sie
nahm die Lasagne aus dem Backofen und setzte sie mit zwei dicken
Kiichenhandschuhen auf den Tisch. Dann ging sie drei Schritte in
den Flur und rief: »Essen! Es gibt Essen!«

Es vergingen ein paar Minuten, ehe oben ein Stuhl geriickt wurde.
Dann kam er die Treppe herunter, und seine Schritte klangen ganz
normal, ohne zu stocken, ohne Unsicherheit. Dann setzte er sich vier
Meter von uns entfernt im Flur in den Rollstuhl und surrte an den
Tisch.

Dabei nuschelte er: »Sieh mal, der Baumeister! Richtig, bei
Lasagne kommt er ja immer. Du lockst ihn mit Lasagne an, meine
Liebe, mit Lasagne klappt das reibungslos. «



Emma sagte nichts, ich sagte nichts.
»Gebt mir mal eure Teller!«, sagte Emma leise.

Ich gab ihr meinen Teller, und sie belud ihn mit einer ordentlichen
Portion. Dann gab ich ihr Rodenstocks Teller, und sie wiederholte
das Ganze. Dann nahm sie sich selbst ein wenig, setzte sich und
bemerkte tonlos: » Guten Hunger! «

»Ja, ja«, murmelte Rodenstock. Dann hob er den Kopf und
erklarte: »Es wire mir iibrigens angenehm, wenn ihr beide vor dem
Essen hier nicht raucht. Es schmeckt dann alles nicht mehr.«

»Rauchst du nicht mehr?«, fragte ich.
»Doch, aber nicht so, dass es andere storen konnte.«
»Ich store dich also«, murmelte Emma.

»Jal«, nickte er ernsthaft. »Wenn du hier rauchst.« Dann stocherte
er in der Lasagne herum, nahm eine Gabel voll, kaute darauf herum
und sagte mit breitem Mund: »Die war wirklich auch schon mal
besser!«

»Ach ja«, hauchte Emma ohne jede Betonung.
» HOr zu«, sagte ich leise. »Ich finde, was du hier ...«
»Kein Vortrag, bitte!«, unterbrach er mich scharf.

»Natiirlich nicht, du Arschloch«, sagte ich so seidenweich wie
moglich. »Hor mir zwei Minuten zu, dann gehe ich hier raus und
nehme deine Frau sicherheitshalber mit, damit sie in deinem Haus
nicht erfriert oder sonstwie zu Schaden kommt. Du hattest einen
totalen Zusammenbruch, sie haben dich aufgemacht und deine
Pumpe repariert. Das ist jetzt Monate her, und du hockst da in einem
Rollstuhl, den du nicht brauchst, den du aber missbrauchst. Du bist
ja nun nicht der einzige alte Sack, den die Trierer Operateure, Gott
hab sie selig, wieder auf die Beine gebracht haben. Aber du hast nicht
das Recht, Emma und mich zu missbrauchen, wenn du deinen irren
Launen nachgibst und uns mit deiner gottverdammten Herrlichkeit
blendest. Diese Herrlichkeit ist beschissen, kleinkariert und ohne
Stil. Du bist arrogant, anmaBend und groBkotzig ...«

»Du wirst dieses Haus nicht mehr betreten!«, schrie er mit
hochrotem Kopf los. »Du wirst unter keinen Umstidnden mehr in
meinem Leben auftauchen. Ich habe die Schnauze ...«



»Halt den Mund und hor mir zu«, sagte ich ganz leise, wobei ich
heute noch erstaunt bin, dass ich leise sprechen konnte. »Wir
erdulden dich seit Monaten, wir halten dich mihsam aus,
wenngleich wir wissen, dass du jedes MaB verloren hast. Diese kleine
Welt hier wird systematisch von dir zertrimmert, Emma kommt
jeden Tag unter deine Rader, du verdammtes Arschloch. Irgendetwas
ist mit dir passiert, vielleicht bist du depressiv, vielleicht wirst du von
deiner trostlosen Einsilbigkeit am Lachen gehindert. Aber das alles
gibt dir verdammt noch mal kein Recht, uns wie Leibeigene
abzufertigen. Und damit du das keine Minute deines Lebens mehr
vergisst, serviere ich dir meine Lasagne!« Dann nahm ich meinen
Teller, hielt ihn hoch iiber seinen Kopf und lieB die Herrlichkeit
herunterklatschen, direkt auf seine letzten, weilen Haare. »Sag jetzt
mal ausnahmsweise nichts, Rodenstock, du siehst jetzt ohnehin
bekleckert aus. Denke an meine Worte und halt die Klappe!« Dann
nahm ich auch seinen Teller und lieB ihn samt Lasagne auf die
Fliesen donnern. Es war ein richtig schones Gerausch, und die
Farbgebung war insgesamt durchaus stilvoll.

Der Hund war dankbar, der Hund begann sofort zu schlabbern.

»Emma, wir verschwinden jetzt hier!«, sagte ich scharf. »Dein
Mann duscht jetzt und bringt anschlieBend die Schweinerei hier in
Ordnung. Vom Rollstuhl aus. Dann telefoniert er weiter mit Gott und
der Welt. Im Rollstuhl natiirlich, alles im Rollstuhl. Und dann wird
er zu Bett gehen, mit Rollstuhl!«

Emma stand tatsachlich auf, und sie lachelte leicht, wenn auch
verkrampft.

»Na, komm«, sagte ich. »Rodenstock hat zu tun.«

Sie marschierte tatsachlich hinter mir aus dem Haus, und
Rodenstock sah tatsachlich sehr ungliicklich aus mit all der roten,
tomatigen Lasagne um den Kopf, die ihm langsam und gemachlich
tiber das Gesicht rutschte.

Schon tat es mir leid, und ich dachte: Hoffentlich war das Zeug
nicht zu heif3! Aber dann dachte ich wiitend, dass eine Brandblase
tiber seinen Kopf verteilt ja auch gewisse Vorteile haben konnte.
Vielleicht wundersame Sprachlosigkeit.

Was mich sehr verbliiffte, war Emmas verbissene Schweigsamkeit.
Sie sagte kein Wort, hockte sich in mein Auto, und ich fuhr sie in ein



paar Minuten nach Briick zu mir nach Hause. Allerdings war sie
leichenblass.

Es war so dunkel, dass die StraBenlaternen nichts anderes waren als
ein trostloser Versuch, einen kaum wahrnehmbaren, gelben
Schimmer im Umkreis von zwei Quadratmetern zu schaffen.

Sehr hohl bemerkte sie: »Was ist, wenn er stiirzt? «
»Wieso soll er stiirzen?«

»Na ja, wenn er aufsteht und auf der Lasagne ausrutscht.« Sie warf
entschlossen die Arme nach vorn und bemerkte: »ScheiB drauf!«
Dann stieg sie aus und stand mit beiden Beinen in der tiefen Pfiitze,
die die Mitte meines Hofes ausmachte. Sie sagte nur: »Hubh, ist das
kalt! «

Wir gingen ins Haus, sie schleuderte die Schuhe von den Fiiflen, sie
besetzte mein groBes Sofa. Sie forderte wild entschlossen: »Ich hatte
gern einen Schnaps. «

Ich hatte noch einen Obstbrand von Liz Treis unten an der Mosel,
den stellte ich ihr hin, zusammen mit einem kleinen Wasserglas.

»Du warst ziemlich grob, stellte sie fest. »Hoffentlich hast du ihn
nicht irgendwie gekrankt.«

»Wer wird schon ein Kilo Lasagne als Krankung empfinden?«,
erwiderte ich.

Es gab einfach nichts zu lachen.

Sie goss sich einen ordentlichen Schnaps ein und trank ihn wie
Wasser.

»Jetzt haben wir nichts zu essen!«, stellte sie fest.
»Kase, Brot, ein wenig Butter, Salami?«

»Nicht schlecht«, nickte sie. Dann goss sie sich erneut ein, griff
nach einer Decke und legte sie iiber sich, wahrscheinlich um sich
gegen die feindliche Welt zu wappnen. »Du konntest mir ein Brot
machenc, sagte sie und kippte den Schnaps in sich hinein.

»Das mache ich«, sagte ich. »Kase, Salami, nur Butter?«

»Nur Butter«, bestimmte sie und goss sich den dritten Schnaps
ein. »Er sah so komisch aus mit der zermatschten Tomate tiber dem



linken Auge. Glaubst du, er wird es begreifen, weshalb ich mit dir
verschwunden bin?«

»Vielleicht«, antwortete ich. »Vielleicht auch nicht. Er ist ein
sturer, alter Sack.« Ich ging in die Kiiche, um mich um das Essen zu
kiimmern.

Als ich mit dem Teller Brote zuriickkehrte, hatte sie sich die Decke
tiber den Kopf gezogen, das Schnapsglas war leer.

»Hier ist etwas zu essen, sagte ich.

Ihr rechter Arm erschien und tastete den Tisch ab, um es zu
erobern. »Danke«, sagte sie knapp, bekam ein Brot zu fassen und

miummelte es unter ihrer Decke. Nach einer Weile murmelte sie:
»Du hast es so hell.«

»Soll ich das Licht ausmachen?«
»Das ware nett. «

Also machte ich das Licht aus, und wir hockten im
Novemberdunkel, unfahig, eine Hand vor den Augen zu erkennen.

»Das ist friedlicher«, erklarte sie dumpf. »Kannst du mir noch
einen Schnaps einschenken?«

»Natiirlich. Aber ich mache dich darauf aufmerksam, dass du dann
betrunken bist.«

»Das bin ich doch schon.«

»Dann ist es ja gut.« Ich goss ihr also den niachsten Seelentroster
ein. »Vorsichtig bei der Eroberung, nicht umkippen.«

»Das kriege ich hin!« Dann Kkicherte sie unvermittelt. »Weift du,
was ich am liebsten getan hatte? Nein, weilit du nicht. Also: Ich hatte
ihn am liebsten bei den Eiern genommen und rumgewirbelt. «

»Das ist aber sehr grausam«, wandte ich ein.

»Aber auch schon!«, erklarte sie. »Also, die Lasagne auf seinem
Kopf, das war sehr malerisch, obwohl er Karneval doch eigentlich
nicht mag. Hast du das beobachtet? Also, er war verbliifft, wiirde ich
mal sagen. Damit hatte er nicht gerechnet. Ich sage dir, er hatte nicht
damit gerechnet. Dabei war das tiberfallig, das hatte ich schon vor
ein paar Monaten tun sollen.«

»Aber du hast doch gar nichts getan.«

»Wie? Ach so, ja.« Sie schwieg eine Weile. »Aber ich hitte es vor
Monaten schon tun sollen, als er den verdammten Rollstuhl haben



wollte. Er hat gekraht wie ein beleidigtes Hihnchen. Wieso wir ihm
denn einen Rollstuhl vorenthalten wollten? Es sei sein gutes Recht,
einen Rollstuhl zu haben und damit rumzufahren. Der Arzt, der ihn
operiert hat, meinte, wenn er das wolle, soll er sich eben so ein
blodes Ding kaufen. Rollstuhl! Ach, du lieber Gott, wen habe ich da
eigentlich geheiratet? «

»Rodenstock«, sagte ich.
»Ja, ja, aber von dem ist ja nichts mehr iibrig. «
»Was ist denn das mit der Telefonitis? Mit wem redet er denn?«

»Will ich gar nicht wissen.« Sie kicherte schrill. »Telefonsex. Ist ja
moglich. «

»Nicht bei der Laune«, sagte ich. »Bei der Rechnung miisste die
Partnerin auf Hawaii sitzen.«

»Kann ja sein«, kicherte sie. »Bei Rodenstock weil man das nicht.
Konntest du mir noch einen Kleinen ... Ach, lass mal, ich habe die
Flasche schon.« Sie nahm den Korken mit einem leichten Plopp von
der Flasche. Dann schluckte sie, zwei-, dreimal. »Jetzt bin ich
besoffen. «

»Das ist schon!«, sagte ich.

Eine Weile saen wir schweigend da. Dann fragte sie plotzlich:
»Was machen wir denn eigentlich, wenn er gleich hier auf deinen
Hof brettert und dir die Bude verwiisten will?« Bei den letzten drei
Worten hatte sie erhebliche Schwierigkeiten. Es klang wie Buudhe
vawlssden.

»Nichts. Dann sehen wir ihm dabei zu.«

»Richtig!«, nolte sie. »Keine Gewalt, niemals Gewalt von unserer
Seite! «

Kurz darauf iiberkam sie das heulende Elend. Es begann damit,
dass sie unklare, wimmernde Tone von sich gab, die sie in einem
eigenwilligen Rhythmus unterbrach, um ihren Mann zu beschimpfen
und zu verfluchen. Sie knurrte ihm zu, er sei ein Waschlappen, zeige
keine Spuren von Mannlichkeit, habe ein Kreuz wie ein
Gartenschlauch und betreibe einen egomanen Kult um seine im
Grunde farblose Selbstdarstellung. Er sei ein Weichei, ein richtig
mieses Weichei.

Da ich das alles so genau nicht wissen wollte, verzog ich mich in
mein Arbeitszimmer und war bemiiht, ihre wiitenden Schreie zu



uberhoren.

Irgendwann wurde es still, und ich wurde nervos. War sie jetzt
gefliichtet, um ihren Rodenstock in Heyroth um Vergebung zu
bitten? Ich ging hiniiber und sah nach.

Sie schlief tief und fest und schnarchte so laut wie ein schlecht
laufender Diesel. Es war Mitternacht. Die Schnapsflasche war bis auf
ein lappisches Schliickchen leer. Es schien mir sicher, dass sie am
nachsten Morgen todkrank erwachen wiirde, und also legte auch ich
mich nach dem anstrengenden Abend schlafen. Sie sah riihrend aus,
wie ein Kind mit groBem Kummer.

Der Schlaf kam nicht, weil mein vollkommen verunsichertes
Seelchen die Frage stellte: Hast du wirklich einem alten Mann einen
Teller Lasagne iibergestiilpt? Na, sicher!, erwiderte ich meinem
Seelchen wiitend, er war ein riicksichtsloser Schweinehund! Aber
bist du nicht immer lauthals fiir Gewaltlosigkeit eingetreten, hast du
nicht immer alle Waffen verflucht? Ja, sicher. Aber Lasagne ist doch
keine Waffe! Uberleg dir genau, was du sagst, mein Freund: Kann
nicht auch Lasagne letztlich eine Waffe sein? Eine Waffe, die jedem
Gegner die Wiirde nimmt? Blodmann, elender! Kann man sich
vielleicht neuerdings mit al dente gekochten Spaghetti erschlagen?
Einspruch: Es ging nicht um lappische Spaghetti, mein Freund, es
ging um Lasagne, sehr heifle Lasagne. Und es ging darum, einen
wesentlich dlteren Mann gnadenlos zur Schnecke zu machen. Und
sei ehrlich, du Rammbock, du weiBt doch gar nicht, wie es ihm geht.
Und warum es ihm so schlecht geht, dass er nicht mehr
wiederzuerkennen ist. Vielleicht geht es ihm mehr als dreckig,
vielleicht tanzt er zwischen Leben und Tod, vielleicht kann er im
Augenblick nicht iiber sich sprechen, vielleicht ist er einfach nur am
Ende seiner Moglichkeiten? Vielleicht hat er begriffen, dass der
einzige Tanz, den er hat, jetzt zu Ende geht? Vielleicht weil3 er, dass
er Emma gnadenlos schlecht behandelt und kann es einfach nicht
abstellen? Weil er ein AngstbeiBer ist. Vielleicht heult er zuweilen,
wenn er allein ist, vielleicht ist er vollkommen hilflos.

Als ich zum letzten Mal auf den Wecker schielte, war es vier Uhr,
und irgendwann danach muss ich eingeschlafen sein.



2, Kapitel

Das Telefon weckte mich, es war Rodenstock, der mit dumpfer
Stimme bekannt gab: »Es gibt eine Leiche am Niirburgring. Kannst
du mich fahren?«

»Was willst du am Niirburgring? Uberhaupt, wieso ...«

»Kischkewitz hat angerufen, ich muss leider da hoch.«

»Rodenstock, sei menschlich. Es ist ... es ist, verdammt noch mal,
sechs Uhr am Morgen. Du bist seit Jahren ein Rentner, ein Amateur-
Kriminalisten-Rentner. Kischkewitz ist Leiter einer
Mordkommission, der braucht dich nicht, er ist erwachsen. Es ist
stockdunkel. — Welche Leiche denn? Und wieso jetzt?«

»Sie haben ihn erst vor zwei Stunden gefunden. Also, ich muss da
hoch. Geht das, oder geht das nicht?«

»Ja, sicher geht das. Wer findet denn morgens um vier Uhr bei
diesem Wetter einen ... Wer ist denn der Tote, wenn ich fragen
darf?«

»Der Bremm. «

»Der Bremm? Bist du sicher, dass sie dich nicht verschaukeln?
Und iiberhaupt: Wieso musst du da hin? Und dein gottverdammter
Rollstuhl passt auch nicht in mein Auto.«

»Ich brauche keinen Rollstuhl.«

»Ach, nein? Seit wann denn das? — Der Bremm? Bist du ganz
sicher? Der Bremm?«

»Der Bremmy, versicherte er dumpf.

»Ich habe da aber noch ein ausgewachsenes Problem am Hals.
Deine Frau liegt hier unten auf meinem Sofa ...«

»Sie liegt nicht mehr auf deinem Sofa. Sie ist eben hier
angekommen. Aber sie kann mich nicht fahren. Sie ist immer noch
voll wie eine Haubitze. Also, kommst du?«

»Und wie hat es ihn erwischt? Den Bremm?«



»Bis jetzt tippen sie auf eine alte Kalaschnikow. Einmal diagonal.
Also, was ist, bringst du mich da rauf? Ich bin in Ordnung, ich kann
nur nicht mehr bei Dunkelheit fahren. «

»Wo ist er denn, der Bremm?«

»In Siebenbach. WeiBt du, wo Siebenbach ist? Da liegt er. An
einem Waldrand. Kischkewitz sagt, er sehe partiell aus wie rohes
Fleisch.«

»Wie ist Emma denn nach Hause gekommen?«
»Zu FuB!«
»Ist die verriickt?«

»Ja! Eindeutig.« Er rausperte sich. »Also kommst du nun, oder
muss ich mir ein Taxi bestellen?«

»Du bist vollkommen weltfremd, Rodenstock. Du kriegst bei
diesem ScheiBwetter friihmorgens um sechs in der Eifel kein Taxi.
Wo lebst du eigentlich? «

» Unter Analphabeten«, murmelte er verachtlich.

»Du bist und bleibst einfach klasse!«, erwiderte ich bitter. »Ich bin
gleich da.«

Satchmo kam um die Ecke und erzidhlte mir laut maunzend
irgendeine traurige, aufsehenerregende Geschichte von der groflen
Einsamkeit stolzer Scheunenkater in der Eifel. Ich pulte den Rest
einer Leberwurst auf einen kleinen Teller und servierte ihm das, weil
ich sonst Gefahr lief, tagelang von ihm geschnitten zu werden.

Ich packte meine Siebensachen und lud sie ins Auto. Es regnete
sanft und gleichmaBig, ab und zu fuhr ein kalter WindstoB iiber das
Land, das Dorf sah so tot aus, als sei es von allen guten Geistern
verlassen, ich stand in meiner grundstiickseigenen Pfiitze und fiihlte
meine FiiBe kalt und nass werden.

Rodenstock hatte sich vor der Haustiir aufgebaut, sich in einen
Trenchcoat gehiillt und mit einem dicken, roten Schal umwickelt. Er
trug einen Pepitahut auf dem Kopf und sah absolut lacherlich aus,
ein Ritter von der traurigen Gestalt.

»Wieso stehst du hier im Regen, statt drinnen zu warten?«

»Manchmal tut Regen gut«, erwiderte er hoheitsvoll und kletterte
ins Auto. »Kannst du jetzt endlich losfahren?«



»Ich habe leider keine Lasagne mehr«, murmelte ich bose. »Wieso
interessierst du dich fiir den toten Bremm?«

»Das willst du gar nicht wissen«, entschied er muffig. »Nun fahr
endlich.« Er lieB die Tiir auf seiner Seite zufallen.

»Ich mochte eines klarstellen: Behandle mich nicht wie einen
Debilen, sonst lasse ich dich in irgendeinem Straf8engraben zuriick!«

»Ja, ja, aber fahr jetzt endlich.«
Also fuhr ich los.

Als ich unten die StraBe erreichte, fragte er sehr hohl: »Bin ich
wirklich so furchtbar?«

»Furchtbarer!«, nickte ich. »Glaub mir, viel furchtbarer. Weifit du,
warum? «

»Ja, ja, ich sehe den Sensenmann. Hockt auf meiner Bettkante.
Tagtaglich. Von morgens bis morgens. Geht nicht mehr weg. «

»Aha«, murmelte ich hoflich und zurtickhaltend. »Und dein
lappischer Eventualtod gibt dir also das Recht, uns alle wie Idioten
zu behandeln?«

Er antwortete nicht, er lieB das Kinn auf seinen tropfnassen
Trenchcoat sinken und stellte sich schlafend. Wahrscheinlich war er
todlich beleidigt.

»Jetzt willst du plotzlich mitten in der Nacht zu einem Toten, der
auf irgendeinem matschigen Feldweg liegt? «

»Ja, sicher. Das kiimmert mich, das solltest du eigentlich wissen.
Was weiBit du denn schon iiber den Niirburgring?«

»Ich habe versucht, so viel wie moglich nicht zu wissen. Obwohl
hier alle seit geschlagenen zwei Jahren driiber sprechen. Ich habe
mich mit Erfolg nicht darum gekiimmert. Und ich kann dir auch
genau sagen, weshalb nicht. Weil das alles halbseiden ist, weil diese
Riege zugeknallter Manager auf mich wie eine Versammlung
therapiebediirftiger Zuhalter wirkt, wie ein Rudel aufgeregter
Heiratsschwindler, die vollkommen aus dem Tritt geraten sind. Das
ist eine unappetitliche Geschichte.«

»Jetzt ist es aber gut!«, donnerte er. »Einer der Protagonisten des
ganzen Dramas am Niirburgring ist heute Nacht umgenietet worden.
Also kiimmere ich mich darum, also will ich wissen, wer ihn getotet
hat. Das ist doch selbstverstandlich!«



Ich war durch Briick gerauscht, ich hatte die kleine StraBe zur B
410 hinter mich gebracht, ich jagte auf Kelberg zu, kam an der neuen
A 1 auf dem Radersberg vorbei, tauchte in die tiefen Walder ein und
hoffte die ganze Zeit, dass kein Rehbock auf die Straf3e sprang.

»Sie haben nichts hinterlassen als einen miesen Geschmack im
Mund und ein Betongebirge, das ausreicht, einem Angst zu
machen«, murmelte ich.

»Seit heute Nacht ist das aber ein Tatort!«, erklarte er knapp. »Ich
sage mal, der teuerste Tatort der Republik.«

»Da hast du recht«, nickte ich. » Achtung, Leute! Rodenstock, der
Eifel-Zorro, kommt geritten. Zuriicktreten von der Bahnsteigkante!«

Zu meiner grenzenlosen Verbliiffung begann er ganz hoch und
ungeniert zu kichern, kommentierte das aber nicht.

Auf der langen Geraden vor Boxberg gab ich richtig Gas, und
Rodenstock reagierte prompt: »Ich hatte dich urspriinglich gebeten,
mich nach Siebenbach zu fahren, nicht unbedingt in die nachste
Klinik. «

»Das liebe ich so an dir: diese vornehme, kluge Zuriickhaltung. «

Es wirkte auf die Distanz ein wenig wie Spielzeug vom Legoland, wie
das Werk von Trickfilmern.

»Da oben sind sie«, sagte Rodenstock und deutete an mir vorbei
auf eine groBe Weide, die ziemlich steil ansteigend ungefahr
dreihundert Meter entfernt an einem Waldrand endete. Der Wagen
der Techniker hatte zwei Lichtmasten ausgefahren, in deren
Lichtkreis sich Frauen und Manner bewegten, die die weilen Anziige
der Kriminaltechniker trugen. Es sah aus wie die
Jahresversammlung von Gespenstern.

»Hier sind ja iiberall Gaffer!«, murmelte Rodenstock fassungslos.

»Was hast du denn gedacht? Irgendjemand hat die Kripo gesehen,
dann telefoniert, dann haben sie sich getroffen. Hier ist doch sonst
nichts los, tote Hose.«

Auf der schmalen StraBe parkten mindestens fiinfzehn Autos, und
einige der Besitzer hatten Fernglaser vor den Augen.

»Fahr mich bitte da hoch!«, befahl Rodenstock.



Ich erwiderte erst mal gar nichts und besah mir den Schlamassel.
Wenn ich da hochfuhr, wiirde ich mit dem Wagen bis zu den Achsen
im Schlamm stecken. Ebenso unmoglich war es, Rodenstock zu Ful3
dort hinaufzuschicken. Ich rief Kischkewitz an und erklarte ihm die
Lage.

»Wenn du auf dem Weg bleibst, geht es vielleicht«, entschied der
Kriminalist. » Aber nicht vom Weg abkommen.«

Also fuhr ich den Wiesenweg hoch, und abgesehen von ein paar
Rutschern ging es glatt.

»Also denn!«, sagte mein Begleiter frohgemut und stie8 die Tiir
auf.

»Rutsch bloB nicht aus«, warnte ich.

»Ich doch nicht!«, erklarte er hoheitsvoll. Dann beugte er sich weit
vor und murmelte: »Ach, du gute Giite!«

»Was ist denn?«

»Nichts. «

»Llig nicht!« Ich stieg aus und ging um mein Auto herum.

Rodenstock trug Pantoffelchen, hinten offen, wahrscheinlich

weiches Handschuhleder, mittelbraun, fiir den eleganten Mann von
heute. Dazu einen schwarzen und einen hellgrauen Socken.

»Hast du zufillig auch ein kurzes Rockchen von Emma
ausgeliehen?«, fragte ich.

»Es ging so schnell, ich weiB auch nicht ...«

»Ich gebe dir meine Gummistiefel aus dem Kofferraume, sagte ich.

Irgendwie brachten wir ihn in die Gummistiefel, und dann ging er
langsam und betulich in die Szene.

Er begann sofort und ohne Ubergang mit Kischkewitz zu fliistern,
wobei sie den Eindruck machten, als ginge es um ein
Riesengeheimnis und nicht um den toten Bremm.

Ich wusste, dass ich mit meinem Auto iiber kurz oder lang im Weg
sein wiirde, also fuhr ich die ganze Strecke wieder riickwarts
hinunter und suchte mir dann eine Liicke zwischen zwei Autos der
Zuschauer.

Der Wagen hinter mir war ein alterer, dunkler Ka von Ford. Ein
junger Mann saf3 darin und hatte ein Fernglas vor den Augen. Um



nicht vom Novemberschmutz behindert zu werden, hatte er die
Scheibe heruntergekurbelt.

Ich ging zu ihm hin und fragte: » Entschuldigung, wie kommen Sie
hierher? Einfach zufdllig hier vorbeigekommen oder durch
irgendwelche Leute darauf aufmerksam gemacht worden?«

Er hatte ein schmales, blasses Gesicht unter dunklen Haaren, er
sah klug aus, und er wirkte sanft. Nach meiner Schatzung war er
etwa fiinfundzwanzig Jahre alt, vielleicht ein paar Jahre alter.

»Also, es war im Internet. Dann twitterte es jemand. Das war so
gegen drei, vier Uhr, schitze ich mal. Dann bin ich hierher gefahren.
Aber im Netz wussten sie nicht genau, wer es ist. Sie haben von einer
SchieBerei gesprochen. Es ist aber wohl Herr Bremm, Claudio
Bremm, nehme ich an. Leider. Jedenfalls wurde das vorhin hier
erwahnt.«

»Es ist Claudio Bremmy«, bestatigte ich. »Haben Sie irgendeine
Beziehung zum Ring oder zur GmbH?«

»Nein, aber meine Mutter arbeitet da oben. Als Putzfrau. Der Herr
Bremm war gut fiir den Ring, das steht fest. Gehen Sie jetzt da
hoch?«, fragte er. »Kann ich vielleicht mitkommen?«

»Das geht nicht«, sagte ich. »Das geht unter keinen Umstanden.
Das da ist ein Tatort.«

»Also, wenn es Herr Bremm ist, dann ware das wirklich fiir alle ein
groBes Ungliick.« Er hatte Augen wie ein Traumer, groB3 und dunkel,
und er sprach zittrig.

»Wieso?«, fragte ich.

»Weil er hier Jobs schafft«, antwortete er einfach. »Er ist ein irrer
Typ. Er bringt Geld in die Dorfer. Er tut etwas fiir die Eifel. Wir leben
auch davon.«

»Wo arbeiten Sie?«, fragte ich.
»Ich arbeite nicht, ich studiere.«
»Was denn?«

»Philosophie in Koln«, antwortete er. »Manchmal arbeite ich auch.
Dann verkaufe ich die ring-card oben im Boulevard. «
»Alles Gute wiinsche ich Thnen«, nickte ich. »Einen schonen Tag

noch.« Dann fiel mir ein, dass er das als grobe Geschmacklosigkeit
werten musste. Ich wollte mich nach ihm umdrehen und irgendetwas



Beruhigendes sagen, aber er hatte schon wieder das Fernglas vor den
Augen und starrte hoch zum Waldrand.

Also marschierte ich mit meinem Kamerakoffer den rutschigen
Feldweg hoch. Es hatte wieder zu nieseln begonnen, und es war
saukalt.

Claudio Bremm lag auf dem Riicken und starrte aus weit offenen
Augen in die kalte Novembernasse. Neben ihm lag eine zweilaufige
Schrotflinte, ungefihr dreiflig Zentimeter von seinem rechten Arm
entfernt. Er trug das filzige Griin der Waidmanner, und selbst im
Tod sah er richtig schick aus. Eine oder zwei der Kugeln hatten ihn
am Hals erwischt, es sah so aus, als sei er fast gekopft worden, aber
sein Haar saB3 noch sehr adrett. Seine rechte Hand fiel mir auf, sie lag
neben seiner Taille im Novemberdreck, und sie sah so aus, als konne
kein Schmutz der Welt ihr die Eleganz nehmen.

Was wusste ich von ihm? Nicht viel, das war sicher. Er war
irgendwann als ein Retter des neuen Niirburgring eingestiegen. Er
wollte und sollte private Investoren auftreiben. Er schaffte keinen
Cent heran, stattdessen bekam er einen staatlichen Kredit iiber ein
paar Millionen, was mit der Weltwirtschaftskrise und all dem Elend
unter den Gierigen dieser Welt begriindet wurde.

»Lag er von Beginn an so?«, fragte ich den Fotografen der
Mordkommission.

»Nein, wir haben ihn schon gedreht. Er lag auf dem Gesicht. Die
letzten Schiisse haben ihn in den Riicken getroffen.«

»Gibt es auch frontale Schiisse? «
»Gibt es. Mindestens neun. Geh mal zur Seite.«

Ich nahm eine Kamera aus der Tasche, entschied mich fiir
Schwarzwei und hielt auf die Szene. Sie hatten jede Menge weille
Nummern aufgestellt, und zwei der Spurenleute knieten im
klatschnassen Gras und robbten sich langsam aber sicher an fast
unsichtbaren Spuren entlang auf die Leiche zu. Einer von ihnen
sagte mit einer hohen, erstaunten Stimme: »Siebzehn Hiilsen bis
jetzt, ich werd verriickt. «

»Ich will von jeder Aufnahme einen Abzug«, sagte Kischkewitz
hinter mir streng. »Und nichts davon landet in der Tagespresse.«



»Wie immer«, nickte ich. »WeiBl man, wann es passiert ist?«

»Weill man nicht. Der Onkel Doktor sagt, es muss gegen zwei Uhr
in der Nacht gewesen sein. Aber sicher ist das nicht.«

»Jedenfalls muss es um drei Uhr nachts schon vorbei gewesen
sein, zu dem Zeitpunkt stand es namlich im Internet. Was macht
Bremm denn hier um zwei Uhr nachts in Jagermontur mit Flinte,
wenn Hirsch und Keiler schlafen?«

»Frag ihn, vielleicht sagt er es dir.«

»Wie ist er hierher gekommen? Wo wohnte er denn eigentlich?«

»Hier in Siebenbach. «

»Weit entfernt?«

»Nicht weit. Vielleicht flinfhundert Meter. «

»Und er ist Jager gewesen?«

»Schlaukopf. «

Ich wechselte vom Superweit zu einem 200er Rohr und hielt auf
den Toten.

» Mir ist saukalt«, sagte Kischkewitz quengelig.

»Wie muss ich mir das vorstellen?«, fragte Rodenstock und deutete
auf den Leichnam.

»Wir haben noch keine Vorstellung, wir wissen nicht einmal,
warum er mitten in der Nacht hierher ging. Was suchte er hier? Was
wollte er hier? Hier sind nachts keine Menschen, nicht mal Eulen.
Wir wissen es einfach nicht.«

»Und er kam von zu Hause?«, fragte Rodenstock.

»Das nehmen wir an, aber auch das wissen wir nicht. Er hatte
seinen Schliisselbund in der Hosentasche. In sein Haus gehen wir
anschlieBend.« Er hob die Stimme. »Leute, wir transportieren ihn
ab, die Mediziner warten. Die Spurenleute ziehen jetzt um in sein
Haus. Konferenz des inneren Zirkels in Adenau um 16 Uhr in der
Scheune von der Periferia. Ich weiB, ich bin grausam, aber es geht
nicht anders. Keine Pressekonferenz, auf keinen Fall. Und kein Wort
zu irgendwem!«

»Kannst du mir erklaren, wie ich in sein Haus komme, ohne eine
Schlammspur zu ziehen?«, fragte jemand wiitend.

Eine Frau antwortete voller Spott: »Du wartest auf den nachsten
Wolkenbruch, neigst dein Haupt, und schon bist du sauber.«



»Vielleicht gibt es gleich Schnee«, sagte jemand mit einer
jugendlichen Stimme. »Es riecht schon so.«

Niemand lachte.

»Hat er eigentlich die ersten Schiisse von vorn bekommen?«,
fragte Rodenstock.

»Das ist nicht klar«, antwortete eine mannliche Stimme. »Ich
nehme an, er wurde von der Wucht der Schiisse herumgerissen.
Denn merkwiirdigerweise erwischten ihn drei Schiisse in den linken
Arm, was eben damit zu begriinden wire, dass es ihn herumriss. «

»Werden die Pathologen das herausfinden konnen?«

»Ich denke, ja.«

»Wer war er denn eigentlich?«, fragte ich. »Ich meine, wo kam er
her?«

Zunachst antwortete niemand. Dann meldete sich eine
Frauenstimme: »Von nirgendwo. Er war zuletzt der meistgehasste
Mann am Nirburgring. Das riesengrofe Managerarschloch, der
knallharte Partner.«

»Wie das?«, fragte ich weiter.

Kischkewitz antwortete: »Weil er die seit siebzig Jahren
entwickelte lokale Szene zertriimmerte. «

»Das verstehe ich nicht«, gab ich zu.

»Ich erklare es dir in einer stillen Stunde!«, murmelte Rodenstock
gutmiitig.

»Er hat endgiiltig alles kaputtgetreten«, erklarte ein Mann
bedachtig. »Er hat das Zimmer erfunden, das man fiir 33 Euro
inklusive Friihstiick in einem Luxushotel an der Rennstrecke buchen

kann. Damit kann niemand konkurrieren, ohne sich in die Insolvenz
zu befordern. Irgendwie ist das ein Krieg.«

»Sie sagen auch, er konnte den Eskimos Eisschrianke verkaufenc,
sagte eine andere mannliche Stimme.

» HeiBt das, wir haben einhundert Verdachtige?«, fragte ich.

»Ich wiirde eher auf dreihundert tippen«, antwortete eine andere
Frau.

»Keine Diskussionen mehr. Wir ziehen ab. Am Haus vom Bremm
gehen wir zuerst in den Keller. Da ist eine Dusche, wie wir vorhin
schon gesehen haben. Zunachst nur die vier Spurenleute, niemand



