


Jacques Berndorf
Die Nürburg-Papiere



Vom Autor bisher bei KBV erschienen:

Mords-Eifel (Hg.)
Der letzte Agent
Requiem für einen Henker
Der Bär
Tatort Eifel (Hg.)
Mond über der Eifel
Der Monat vor dem Mord
Tatort Eifel 2 (Hg.)
Die Nürburg-Papiere
Die Eifel-Connection

Jacques Berndorf ist das Pseudonym des 1936 in Duisburg
geborenen Journalisten, Sachbuch- und Romanautors Michael
Preute.

Sein erster Eifel-Krimi, Eifel-Blues, erschien 1989. In den
Folgejahren entwickelte sich daraus eine deutschlandweit überaus
populäre Romanserie mit Berndorfs Hauptfigur, dem Journalisten
Siggi Baumeister. Dessen bislang jüngster Fall, Die Eifel-Connection,
erschien 2011 als Originalausgabe bei KBV.

Berndorf setzte mit seinen Romanen nicht nur die Eifel auf die
bundesweite Krimi-Landkarte, er avancierte auch zum
erfolgreichsten deutschen Kriminalschriftsteller mit mehrfacher
Millionen-Auflage. Sein Roman Eifel-Schnee wurde im Jahr 2000
für das ZDF verfilmt. Drei Jahre später erhielt er vom »Syndikat«,
der Vereinigung deutschsprachiger Krimi-Autoren, den »Ehren-
Glauser« für sein Lebenswerk.



Jacques Berndorf

Die Nürburg-Papiere



1. Auflage Mai 2010
2. Auflage Juni 2010
3. Auflage Juli 2010

4. Auflage Januar 2011
5. Auflage Mai 2011

6. Auflage August 2011
7. Auflage November 2011
8. Auflage September 2012

© KBV Verlags- und Mediengesellschaft mbH, Hillesheim
www.kbv-verlag.de

E-Mail: info@kbv-verlag.de
Telefon: 0 65 93 - 998 96-0

Fax: 0 65 93 - 998 96-20
Umschlagillustration: Ralf Kramp
unter Verwendung des Gemäldes

»Die Nürburg« von Gerlinde Pützer-Retterath, Boos
Redaktion: Volker Maria Neumann, Köln

Druck: Aalexx Buchproduktion GmbH, Großburgwedel
Printed in Germany

Print-ISBN 978-3-940077-78-3
E-Book-ISBN 978-3-95441-005-7

http://www.kbv-verlag.de/
mailto:info@kbv-verlag.de


»Berater waren beauftragt, die Gesellschaft für Beratungen
mit anderen Beratern zu beraten.«

Der Landesrechnungshof des Bundeslandes Rheinland-Pfalz in

Speyer zum Geschäftsgebaren der landeseigenen Nürburgring

GmbH.

Ich mache darauf aufmerksam, dass diese Romanhandlung reine
Erfindung ist. Ähnlichkeiten mit tatsächlichen Ereignissen wären
rein zufällig.



Für die Liebe meines Lebens, Geli.

Ich verbeuge mich mit diesem kleinen Buch
vor meinem Freund und Kollegen Wilhelm Hahne,
der über viele Jahre die berühmteste Rennstrecke

der Welt (und die Autos darauf) brillant recherchierte
und – ohne Ansehen der Person – darauf beharrte,

den Mythos der Nordschleife zu feiern und
zu fordern, und der sinngemäß sagte:

»Wir brauchen Leute mit Benzin im Blut, keine Schwätzer.«

Außerdem:
In Dankbarkeit für Ulrike Bücking,

die dafür sorgt, dass ein alter Mann nicht vom Pferd fällt.
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1. Kapitel

Mein Kater Satchmo hatte einen neuen Lebensgefährten. Es war ein
Igel, und sein Geschlecht war mir unbekannt. Der arrogante
Satchmo hatte es natürlich versäumt, mir das neue Familienmitglied
höflich vorzustellen, wie es in guten Familien immer noch Sitte war.
Im Gegenteil: Er schirmte ihn ab, er traf ihn nur nachts, er trieb es
heimlich. Das kränkt.

Diesen Abgrund an Verrat hatte ich nur zufällig entdeckt, weil ich
mich wunderte, dass Satchmos Fressnapf frühmorgens grundsätzlich
umgekippt auf der Terrasse lag. Anfangs dachte ich an die Krähe, die
im Sommer häufig den Napf angeflogen und ihn der Einfachheit
halber umgekippt hatte, weil dann das Fressen bequemer war. Aber
die Krähe war es wohl nicht, denn tagsüber stand der Napf
unberührt, und von nächtlich herumstreunenden Krähen hatte ich
noch nie gehört.

Wie auch immer, ein Zufall brachte die entscheidende Erkenntnis:
Ich saß in einer lauen Sommernacht vor dem Computer an einem
ziemlich komplizierten Thema, bei dem ich nicht die geringste
Ahnung hatte, ob es überhaupt jemanden interessierte. Ich war aus
Erfahrung wütend und gefrustet, und ich wollte nicht, dass diese
Geschichte der Vergessenheit anheim fiel:

Im eiflerischen Bettenfeld war eine alte Frau zu Grabe getragen
worden, dreiundachtzig Jahre alt. Über ihre schmale Todesanzeige
hatten Nichten und Neffen den wirklich hoffnungslosen Spruch
gesetzt:

Allein zu sein! Drei Worte,
leicht zu sagen,
und doch so schwer,
so endlos schwer zu tragen.
Ich wusste etwas, das ich eigentlich nicht wissen durfte, das mir

zugetragen worden war. Diese alte Frau war im Zuge des
Rassenwahns der Hitler-Schergen als junge Frau einer



Totaloperation unterzogen worden. Behördlich angeordnet.
Angeblich war der Bruder ein Mörder, angeblich war sie damit ein
Untermensch, durfte auf keinen Fall und niemals im Leben ein Kind
gebären. Der Beginn einer unendlich grausamen Isolation, die erst
mit ihrem Tod erlosch.

Ich dachte: Vielleicht jagt mich die Familie vom Hof, wenn ich
nach ihr frage. Ich dachte: Wer will so etwas überhaupt noch lesen?
Ich dachte: Vielleicht gibt es noch behördliche Unterlagen, vielleicht
Zeitzeugen, vielleicht lebt noch jemand, der etwas weiß. Ich dachte
aber auch: Gib es besser gleich auf, weil du niemanden findest, der
diese Geschichte druckt.

Dann stand ich auf und setzte mich hinunter auf die Terrasse, um
in die Nacht zu starren und dem leichten Wehen des Windes
nachzulauschen.

Ich weiß noch genau, dass ich mir die kurze, stummelige, massige
Shagpfeife von Poul Winslow stopfte, die ich eigentlich nicht mag,
weil sie zu schwer ist. Die rauche ich grundsätzlich nur, wenn ich
mies gestimmt bin und etwas gegen mich selbst habe. Da hockte ich
also und schickte Qualm in die Luft.

Ich hatte kein Licht gemacht, ich saß im Dunkeln, und dunkel war
auch das Wohnzimmer. Dann gab es links von mir ein Rascheln
unter der Birke, gleich darauf ein leises Schnaufen, und dann kam
der Igel, von dem ich erzählen will, in aller Ruhe auf die Terrasse
geschnüffelt und trippelte etwa dreißig Zentimeter an meinen
Schuhspitzen vorbei auf Satchmos Fressnapf zu.

Da ich ein gutmütiger Mensch bin, dachte ich sofort daran, ihm ein
frisches Ei aus dem Eisschrank zu holen, wollte ihn aber auch nicht
stören, also betrachtete ich ihn nur. Und er machte es gezielt, er
zögerte keine Sekunde: Er legte beide Vorderpfoten auf die Kante des
Napfes, der kippte um, und die Katzenherrlichkeit rollte ihm vor sein
Maul.

Ich erinnere mich, dass ich dachte: Wenn du eine Weile wartest,
kommt mein Kater vorbei und zeigt dir, wo der Hammer hängt.

Aber dann war meine Katze plötzlich da, und vom Hammer konnte
keine Rede sein.

Wir haben ja alle in der Schule gelernt, dass der gemeine deutsche
Gartenigel sich bei Gefahr augenblicklich zusammenrollt und außer



der Atmung nichts mehr an ihm funktioniert. Aber dieser Igel war
anders – und dieser Kater war es auch.

Satchmo war nicht im Geringsten erstaunt, nicht einmal eine
Zehntelsekunde verwirrt oder hilflos. Er setzte sich auf die andere
Seite des Napfes, stellte die Ohren auf, legte den Schwanz adrett um
sich selbst und betrachtete den Besuch durchaus freundlich. Er fuhr
nicht einmal die Pfote aus, um das Lebewesen zu testen. Nichts,
einfach nichts. Der Igel rollte sich nicht zusammen, der Igel fraß in
aller Seelenruhe Satchmos Napf leer, und einmal glaubte ich sogar,
einen leisen, erleichternden Igelfurz zu hören.

Da begriff ich die Wahrheit dieser Stunde: Die beiden kannten sich,
die kannten sich seit Langem!

Satchmo ließ den Igel fressen, und als er fertig war, kam er zu mir,
hockte sich an meine Beine, starrte zu mir herauf, als wollte er sagen:
»Ist das nicht ein irrer Typ?«

Seitdem hatte ich also einen Igel in der Familie.
Was mich an der Geschichte unruhig machte, war die Tatsache,

dass wir in der Schule auch gelernt hatten, dass der gemeine
deutsche Gartenigel im Herbst verschwindet, weil er sich irgendwo
im Verborgenen eine Höhle baut, um den Winter über zu schlafen.
Dieser Igel aber nicht, dieser Igel kam immer noch auf meine
Terrasse, dieser Igel störte sich nicht daran, dass wir November
hatten und ein geradezu ekelhaftes Wetter. Es regnete, es stürmte,
die Temperatur lag bei angenehmen drei Grad plus, gewisse niedere
Eifelregionen versanken bereits im Matsch, die Schweinegrippe und
ihre Verwandten hielten reiche Ernte – aber der Igel kam. Ich hätte
sogar wetten können, dass Satchmo genau wusste, wo der stachlige
Genosse sich tagsüber aufhielt, aber Satchmo ist bekanntlich
arrogant, Satchmo schwieg. Vielleicht übten die beiden heimlich
Weihnachtslieder und sangen mir am Heiligen Abend auf ihre Art
Stille Nacht, Heilige Nacht ... für die vier Würstchen, die ich immer
an die unteren Zweige meines Weihnachtsbaumes hänge.

Das Einzige, was mich halbwegs zu trösten vermochte, war die
Tatsache, dass die beiden unter keinen Umständen irgendeine
erschreckend neuartige Kreatur in die Welt setzen konnten: Ich
wusste definitiv, dass mein Kater Satchmo vor Jahren schon
gründlich enteiert wurde, Igel hin, Igel her.



Gegen Abend sagte eine Frau im Fernsehen, wir müssten in den
nächsten Tagen damit rechnen, dass laufend neue atlantische Tiefs
von Westen her auf den alten Kontinent träfen. »Regen, immer
wieder Regen. Und die Temperaturen sinken, und es kann leichten
Schneefall geben, aber der Schnee bleibt nicht lange liegen ...« Es
war eine dieser Wiederholungen, die wir in jenem Jahr kurz vor der
Adventszeit häufig hörten.

Dann meldete sich Emma per Telefon und sagte mit
Kleinkindstimme: »Meinst du, du hast Lust auf Lasagne?«

Sie hatte in der letzten Zeit häufig diese Stimme, sie pflegte einen
unübersehbaren Kummer. Sie pflegte ihren Mann, der hochnäsig
wirkte und sich zuweilen demonstrativ in seinen Rollstuhl setzte,
obwohl er nach Meinung aller seiner Ärzte so ein Ding überhaupt
nicht brauchte.

Und ehe ich antworten konnte, fragte sie: »Wie geht es dir denn
eigentlich so?«

»Mir geht es gut, sagen wir mal.«
»Sagen wir mal? Also, willst du Lasagne?«
»Ich will Lasagne. Wann?«
»In zwanzig Minuten?«
»Okay, bis gleich.«
Ich will ehrlich sein: Rodenstock machte es mir in den letzten

Monaten schwer. Meist war er eine dunkle, schweigsame
Schattenfigur, die vor den Fenstern des Wohnzimmers in ihrem
Rollstuhl hockte und vor sich hinbrütete. Irgendwie leblos, irgendwie
fremdartig, irgendwie versackt in irgendetwas, das wohl seine eigene,
schrecklich dumpfe und enge Welt ausmachte. Er grüßte kaum, oder
wenn, murmelte er abwesend: »Hallo!« Und das klang so, als sei ich
bestenfalls der Stromableser. Es klang vor allem so, als sei ich ihm
egal.

Anfangs hatte ich noch gefragt, wie sein Befinden war, aber da er
nur rotzig geantwortet hatte, das sei mir doch sowieso egal, ließ ich
es sein. Und immer hatte ich das Gefühl, ich ließe Emma in ihrer
Hilflosigkeit schutzlos zurück. Es war ein richtiges Elend. Das Haus
in Heyroth wurde mir zuerst egal und dann verhasst, und natürlich
mochte ich mich selbst zunehmend weniger. Ich hatte das Gefühl,
nicht mehr ich selbst zu sein, zu versagen, abzugleiten in eine



Stimmung, in der ich mir einredete, es sei nur seine Sache, nicht
meine. Und dann, irgendwann Ende September, hatte ich mir
vorgenommen, zu platzen. Er war zu einem richtigen Arschloch
mutiert, dieser Rodenstock, dieser Rollstuhlhocker, diese Karikatur
eines vollkommen blöden, vernagelten Menschen, den ich gar nicht
erst kennen lernen wollte.

War er depressiv? Wo war mein alter Rodenstock? Würde er die
nächsten zwanzig Jahre in diesem Rollstuhl hocken und immer
schweigsamer werden, bis er endlich starb? Hatte er das Lachen auf
ewig aus diesem Haus verbannt?

Was war mit Emma? Würde sie neben ihm langsam aber sicher
eingehen wie die viel zitierte Primel? Sie war blass geworden, ihre
Augen waren groß und leer, ihr Gesicht bleich, ihre Haare stumpf.
Und sie bewegte sich langsamer, als würde Rodenstock sie in ihrer
Lebenslust bremsen, zurückfahren auf ein schweigsames Mäuschen,
das seinen klugen Worten lauschte und keinerlei Kritik äußerte.

Wieso eigentlich dieser gottverdammte Rollstuhl? Und auch noch
elektrisch! Man hätte Rodenstock vor die Tür seines Hauses schieben
und ihm dann einen Tritt geben müssen. Bis ins Tal hätte er dann ein
paar hundert Meter frische Luft gehabt und wäre am Ende in eine
riesige, tiefe Novemberpfütze geklatscht. Das Ganze bei zwei Grad
plus und einem richtig beschissenen, abgedunkelten
Novemberhimmel, am besten bei starkem Schneefall und scharfem
Nordwind.

Er hatte einfach kein Recht, mich so hilflos zu machen und wie
einen Pestkranken des Mittelalters zu behandeln.

Zurück zur Lasagne.
Ich machte mich landfein und belud meine Weste mit allem, was

ich brauchte: Pfeifen, Tabak, Pfeifenstopfer, Feuerzeuge und
ähnliches Gedöns. Dann traute ich mich in die dunkle Nacht und
stieg in mein Auto. Es war gegen 18 Uhr, und jegliche Aufmunterung
verschwand in eiskalten Nebelfetzen.

Plötzlich wusste ich, dass Emma mich eingeladen hatte, um der
harten Schweigsamkeit des Herrn Rodenstock etwas
entgegenzusetzen, und nicht, um mir ihre erstklassige Lasagne
anzubieten. Kannst du haben, dachte ich.



Rodenstocks Haus in Heyroth machte einen sehr heimeligen
Eindruck, die Fenster waren gelbe Vierecke, an der Haustür hing ein
Adventskranz mit schweren Zapfen von der Kiefer und einer breiten,
roten Schleife. Emma legte die Adventszeit grundsätzlich nach
eigenem Ermessen fest. Sie hatte schon im Oktober Kränze
aufgehängt, wenn ihr weihnachtlich zumute war.

Sie öffnete die Tür, noch ehe ich klingeln konnte, und ihr
Dalmatiner, der Mike genannt wurde, sprang an mir hoch, als habe
er mich seit Monaten vermisst.

Rodenstock hatte ihn auf Rat der Ärzte angeschafft, weil er seine
Gesundheit durch alltägliche Spaziergänge wieder auf Vordermann
bringen sollte. Aber wie es in nahezu allen Familien so üblich war,
ging Emma mit Mike spazieren, derweil Rodenstock bewegungslos in
seinem Rollstuhl hing und vor sich hinmuffelte.

»Komm herein«, sagte Emma leise. Dann nahm sie den Hund am
Halsband und murmelte: »Kusch, kusch, mein Lieber.« Dann:
»Vorsicht, der blöde Rollstuhl!«

Rodenstock, das allein schon war eine Erleichterung, war nicht in
Küche und Wohnzimmer.

»Er ist oben«, sagte Emma leise »Er telefoniert mal wieder.«
»Wieso ›mal wieder‹?«
»Er hat seit rund zwei Monaten die Telefonitis. Und weil ich auf

der Bank das Telefon bezahlt habe, weiß ich auch, dass er mit dem
Dalai Lama telefonieren muss: 1.800 Euro in vier Wochen. Und,
bitte, frag mich jetzt nicht, ob er verrückt ist. Die Antwort lautet: Ja,
er ist verrückt. Aber mehr weiß ich auch nicht.« Dann starrte sie auf
den Fußboden und setzte hinzu: »Er hat auch ein neues Handy.
Woher er das hat, weiß ich nicht. Es ist ziemlich groß und hat unter
dem Display zwei kleine Leuchten. Er spricht erst, wenn beide rot
blinken und dann ein anderes Lichtzeichen kommt, grün.«

»Wieso erledigt er die Telefoniererei nicht hier unten?«
»Er muss unter einem Verfolgungswahn leiden. Er hat sich im

Gästezimmer verschanzt. Wenn ich ihn frage, was er so treibt,
antwortet er, das gehe mich nichts an!« Sie stand vor mir, neigte den
Kopf zur Seite und fing an zu weinen. Dann schluchzte sie: »Und du
bist ja auch nicht mehr für uns da.«

»Einspruch. Bin ich wohl. Soll ich ihm in den Arsch treten?«



»Ja, bitte!«
»Mit Anlauf?«
Sie nickte sehr heftig, drehte sich ab und sagte im entsetzten

Hausfrauenton: »Die Lasagne wird zu Kohle!« Sie drehte
irgendeinen Knopf an ihrem Herd.

»Macht auch nichts«, bemerkte ich tapfer.
Sie nahm ein Küchentuch und fuhr sich damit über das Gesicht.

»Ich habe neulich zum ersten Mal gedacht, dass es vielleicht gut
wäre, Tante Rosa in New York zu besuchen, oder Shamir in Tel
Aviv.«

»Lass das lieber«, sagte ich. »Verwandte sind niemals die beste
Lösung.«

Sie machte die Backofenklappe auf und starrte hinein. »Das ist
richtig«, nickte sie. »Aber manchmal würde mir der schäbigste
Verwandte schon helfen. Glaub mir.«

»Ich glaube dir«, gab ich zurück. »Komm, wir rauchen eine.«
Also rauchte sie einen ihrer wirklich furchtbar stinkenden,

holländischen Zigarillos, und ich paffte eine Pfeife.
»Weißt du, ich kann das Spiel nicht gewinnen«, sagte sie leise.

»Gewinnen kann ich das nicht. Und ich weiß auch nicht mehr, ob ich
es gewinnen will. Vielleicht gehe ich heim nach Holland, vielleicht
haben die da irgendeine Arbeit für mich, irgendetwas Sinnvolles.«

»Das kannst du immer noch tun«, versuchte ich sie zu
beschwichtigen.

Dann schwiegen wir, weil es nichts mehr zu sagen gab, und sie
nahm die Lasagne aus dem Backofen und setzte sie mit zwei dicken
Küchenhandschuhen auf den Tisch. Dann ging sie drei Schritte in
den Flur und rief: »Essen! Es gibt Essen!«

Es vergingen ein paar Minuten, ehe oben ein Stuhl gerückt wurde.
Dann kam er die Treppe herunter, und seine Schritte klangen ganz
normal, ohne zu stocken, ohne Unsicherheit. Dann setzte er sich vier
Meter von uns entfernt im Flur in den Rollstuhl und surrte an den
Tisch.

Dabei nuschelte er: »Sieh mal, der Baumeister! Richtig, bei
Lasagne kommt er ja immer. Du lockst ihn mit Lasagne an, meine
Liebe, mit Lasagne klappt das reibungslos.«



Emma sagte nichts, ich sagte nichts.
»Gebt mir mal eure Teller!«, sagte Emma leise.
Ich gab ihr meinen Teller, und sie belud ihn mit einer ordentlichen

Portion. Dann gab ich ihr Rodenstocks Teller, und sie wiederholte
das Ganze. Dann nahm sie sich selbst ein wenig, setzte sich und
bemerkte tonlos: »Guten Hunger!«

»Ja, ja«, murmelte Rodenstock. Dann hob er den Kopf und
erklärte: »Es wäre mir übrigens angenehm, wenn ihr beide vor dem
Essen hier nicht raucht. Es schmeckt dann alles nicht mehr.«

»Rauchst du nicht mehr?«, fragte ich.
»Doch, aber nicht so, dass es andere stören könnte.«
»Ich störe dich also«, murmelte Emma.
»Ja!«, nickte er ernsthaft. »Wenn du hier rauchst.« Dann stocherte

er in der Lasagne herum, nahm eine Gabel voll, kaute darauf herum
und sagte mit breitem Mund: »Die war wirklich auch schon mal
besser!«

»Ach ja«, hauchte Emma ohne jede Betonung.
»Hör zu«, sagte ich leise. »Ich finde, was du hier ...«
»Kein Vortrag, bitte!«, unterbrach er mich scharf.
»Natürlich nicht, du Arschloch«, sagte ich so seidenweich wie

möglich. »Hör mir zwei Minuten zu, dann gehe ich hier raus und
nehme deine Frau sicherheitshalber mit, damit sie in deinem Haus
nicht erfriert oder sonstwie zu Schaden kommt. Du hattest einen
totalen Zusammenbruch, sie haben dich aufgemacht und deine
Pumpe repariert. Das ist jetzt Monate her, und du hockst da in einem
Rollstuhl, den du nicht brauchst, den du aber missbrauchst. Du bist
ja nun nicht der einzige alte Sack, den die Trierer Operateure, Gott
hab sie selig, wieder auf die Beine gebracht haben. Aber du hast nicht
das Recht, Emma und mich zu missbrauchen, wenn du deinen irren
Launen nachgibst und uns mit deiner gottverdammten Herrlichkeit
blendest. Diese Herrlichkeit ist beschissen, kleinkariert und ohne
Stil. Du bist arrogant, anmaßend und großkotzig ...«

»Du wirst dieses Haus nicht mehr betreten!«, schrie er mit
hochrotem Kopf los. »Du wirst unter keinen Umständen mehr in
meinem Leben auftauchen. Ich habe die Schnauze ...«



»Halt den Mund und hör mir zu«, sagte ich ganz leise, wobei ich
heute noch erstaunt bin, dass ich leise sprechen konnte. »Wir
erdulden dich seit Monaten, wir halten dich mühsam aus,
wenngleich wir wissen, dass du jedes Maß verloren hast. Diese kleine
Welt hier wird systematisch von dir zertrümmert, Emma kommt
jeden Tag unter deine Räder, du verdammtes Arschloch. Irgendetwas
ist mit dir passiert, vielleicht bist du depressiv, vielleicht wirst du von
deiner trostlosen Einsilbigkeit am Lachen gehindert. Aber das alles
gibt dir verdammt noch mal kein Recht, uns wie Leibeigene
abzufertigen. Und damit du das keine Minute deines Lebens mehr
vergisst, serviere ich dir meine Lasagne!« Dann nahm ich meinen
Teller, hielt ihn hoch über seinen Kopf und ließ die Herrlichkeit
herunterklatschen, direkt auf seine letzten, weißen Haare. »Sag jetzt
mal ausnahmsweise nichts, Rodenstock, du siehst jetzt ohnehin
bekleckert aus. Denke an meine Worte und halt die Klappe!« Dann
nahm ich auch seinen Teller und ließ ihn samt Lasagne auf die
Fliesen donnern. Es war ein richtig schönes Geräusch, und die
Farbgebung war insgesamt durchaus stilvoll.

Der Hund war dankbar, der Hund begann sofort zu schlabbern.
»Emma, wir verschwinden jetzt hier!«, sagte ich scharf. »Dein

Mann duscht jetzt und bringt anschließend die Schweinerei hier in
Ordnung. Vom Rollstuhl aus. Dann telefoniert er weiter mit Gott und
der Welt. Im Rollstuhl natürlich, alles im Rollstuhl. Und dann wird
er zu Bett gehen, mit Rollstuhl!«

Emma stand tatsächlich auf, und sie lächelte leicht, wenn auch
verkrampft.

»Na, komm«, sagte ich. »Rodenstock hat zu tun.«
Sie marschierte tatsächlich hinter mir aus dem Haus, und

Rodenstock sah tatsächlich sehr unglücklich aus mit all der roten,
tomatigen Lasagne um den Kopf, die ihm langsam und gemächlich
über das Gesicht rutschte.

Schon tat es mir leid, und ich dachte: Hoffentlich war das Zeug
nicht zu heiß! Aber dann dachte ich wütend, dass eine Brandblase
über seinen Kopf verteilt ja auch gewisse Vorteile haben könnte.
Vielleicht wundersame Sprachlosigkeit.

Was mich sehr verblüffte, war Emmas verbissene Schweigsamkeit.
Sie sagte kein Wort, hockte sich in mein Auto, und ich fuhr sie in ein



paar Minuten nach Brück zu mir nach Hause. Allerdings war sie
leichenblass.

Es war so dunkel, dass die Straßenlaternen nichts anderes waren als
ein trostloser Versuch, einen kaum wahrnehmbaren, gelben
Schimmer im Umkreis von zwei Quadratmetern zu schaffen.

Sehr hohl bemerkte sie: »Was ist, wenn er stürzt?«
»Wieso soll er stürzen?«
»Na ja, wenn er aufsteht und auf der Lasagne ausrutscht.« Sie warf

entschlossen die Arme nach vorn und bemerkte: »Scheiß drauf!«
Dann stieg sie aus und stand mit beiden Beinen in der tiefen Pfütze,
die die Mitte meines Hofes ausmachte. Sie sagte nur: »Huh, ist das
kalt!«

Wir gingen ins Haus, sie schleuderte die Schuhe von den Füßen, sie
besetzte mein großes Sofa. Sie forderte wild entschlossen: »Ich hätte
gern einen Schnaps.«

Ich hatte noch einen Obstbrand von Liz Treis unten an der Mosel,
den stellte ich ihr hin, zusammen mit einem kleinen Wasserglas.

»Du warst ziemlich grob«, stellte sie fest. »Hoffentlich hast du ihn
nicht irgendwie gekränkt.«

»Wer wird schon ein Kilo Lasagne als Kränkung empfinden?«,
erwiderte ich.

Es gab einfach nichts zu lachen.
Sie goss sich einen ordentlichen Schnaps ein und trank ihn wie

Wasser.
»Jetzt haben wir nichts zu essen!«, stellte sie fest.
»Käse, Brot, ein wenig Butter, Salami?«
»Nicht schlecht«, nickte sie. Dann goss sie sich erneut ein, griff

nach einer Decke und legte sie über sich, wahrscheinlich um sich
gegen die feindliche Welt zu wappnen. »Du könntest mir ein Brot
machen«, sagte sie und kippte den Schnaps in sich hinein.

»Das mache ich«, sagte ich. »Käse, Salami, nur Butter?«
»Nur Butter«, bestimmte sie und goss sich den dritten Schnaps

ein. »Er sah so komisch aus mit der zermatschten Tomate über dem



linken Auge. Glaubst du, er wird es begreifen, weshalb ich mit dir
verschwunden bin?«

»Vielleicht«, antwortete ich. »Vielleicht auch nicht. Er ist ein
sturer, alter Sack.« Ich ging in die Küche, um mich um das Essen zu
kümmern.

Als ich mit dem Teller Brote zurückkehrte, hatte sie sich die Decke
über den Kopf gezogen, das Schnapsglas war leer.

»Hier ist etwas zu essen«, sagte ich.
Ihr rechter Arm erschien und tastete den Tisch ab, um es zu

erobern. »Danke«, sagte sie knapp, bekam ein Brot zu fassen und
mümmelte es unter ihrer Decke. Nach einer Weile murmelte sie:
»Du hast es so hell.«

»Soll ich das Licht ausmachen?«
»Das wäre nett.«
Also machte ich das Licht aus, und wir hockten im

Novemberdunkel, unfähig, eine Hand vor den Augen zu erkennen.
»Das ist friedlicher«, erklärte sie dumpf. »Kannst du mir noch

einen Schnaps einschenken?«
»Natürlich. Aber ich mache dich darauf aufmerksam, dass du dann

betrunken bist.«
»Das bin ich doch schon.«
»Dann ist es ja gut.« Ich goss ihr also den nächsten Seelentröster

ein. »Vorsichtig bei der Eroberung, nicht umkippen.«
»Das kriege ich hin!« Dann kicherte sie unvermittelt. »Weißt du,

was ich am liebsten getan hätte? Nein, weißt du nicht. Also: Ich hätte
ihn am liebsten bei den Eiern genommen und rumgewirbelt.«

»Das ist aber sehr grausam«, wandte ich ein.
»Aber auch schön!«, erklärte sie. »Also, die Lasagne auf seinem

Kopf, das war sehr malerisch, obwohl er Karneval doch eigentlich
nicht mag. Hast du das beobachtet? Also, er war verblüfft, würde ich
mal sagen. Damit hatte er nicht gerechnet. Ich sage dir, er hatte nicht
damit gerechnet. Dabei war das überfällig, das hätte ich schon vor
ein paar Monaten tun sollen.«

»Aber du hast doch gar nichts getan.«
»Wie? Ach so, ja.« Sie schwieg eine Weile. »Aber ich hätte es vor

Monaten schon tun sollen, als er den verdammten Rollstuhl haben



wollte. Er hat gekräht wie ein beleidigtes Hähnchen. Wieso wir ihm
denn einen Rollstuhl vorenthalten wollten? Es sei sein gutes Recht,
einen Rollstuhl zu haben und damit rumzufahren. Der Arzt, der ihn
operiert hat, meinte, wenn er das wolle, soll er sich eben so ein
blödes Ding kaufen. Rollstuhl! Ach, du lieber Gott, wen habe ich da
eigentlich geheiratet?«

»Rodenstock«, sagte ich.
»Ja, ja, aber von dem ist ja nichts mehr übrig.«
»Was ist denn das mit der Telefonitis? Mit wem redet er denn?«
»Will ich gar nicht wissen.« Sie kicherte schrill. »Telefonsex. Ist ja

möglich.«
»Nicht bei der Laune«, sagte ich. »Bei der Rechnung müsste die

Partnerin auf Hawaii sitzen.«
»Kann ja sein«, kicherte sie. »Bei Rodenstock weiß man das nicht.

Könntest du mir noch einen Kleinen ... Ach, lass mal, ich habe die
Flasche schon.« Sie nahm den Korken mit einem leichten Plopp von
der Flasche. Dann schluckte sie, zwei-, dreimal. »Jetzt bin ich
besoffen.«

»Das ist schön!«, sagte ich.
Eine Weile saßen wir schweigend da. Dann fragte sie plötzlich:

»Was machen wir denn eigentlich, wenn er gleich hier auf deinen
Hof brettert und dir die Bude verwüsten will?« Bei den letzten drei
Worten hatte sie erhebliche Schwierigkeiten. Es klang wie Buudhe
vawüssden.

»Nichts. Dann sehen wir ihm dabei zu.«
»Richtig!«, nölte sie. »Keine Gewalt, niemals Gewalt von unserer

Seite!«
Kurz darauf überkam sie das heulende Elend. Es begann damit,

dass sie unklare, wimmernde Töne von sich gab, die sie in einem
eigenwilligen Rhythmus unterbrach, um ihren Mann zu beschimpfen
und zu verfluchen. Sie knurrte ihm zu, er sei ein Waschlappen, zeige
keine Spuren von Männlichkeit, habe ein Kreuz wie ein
Gartenschlauch und betreibe einen egomanen Kult um seine im
Grunde farblose Selbstdarstellung. Er sei ein Weichei, ein richtig
mieses Weichei.

Da ich das alles so genau nicht wissen wollte, verzog ich mich in
mein Arbeitszimmer und war bemüht, ihre wütenden Schreie zu



überhören.
Irgendwann wurde es still, und ich wurde nervös. War sie jetzt

geflüchtet, um ihren Rodenstock in Heyroth um Vergebung zu
bitten? Ich ging hinüber und sah nach.

Sie schlief tief und fest und schnarchte so laut wie ein schlecht
laufender Diesel. Es war Mitternacht. Die Schnapsflasche war bis auf
ein läppisches Schlückchen leer. Es schien mir sicher, dass sie am
nächsten Morgen todkrank erwachen würde, und also legte auch ich
mich nach dem anstrengenden Abend schlafen. Sie sah rührend aus,
wie ein Kind mit großem Kummer.

Der Schlaf kam nicht, weil mein vollkommen verunsichertes
Seelchen die Frage stellte: Hast du wirklich einem alten Mann einen
Teller Lasagne übergestülpt? Na, sicher!, erwiderte ich meinem
Seelchen wütend, er war ein rücksichtsloser Schweinehund! Aber
bist du nicht immer lauthals für Gewaltlosigkeit eingetreten, hast du
nicht immer alle Waffen verflucht? Ja, sicher. Aber Lasagne ist doch
keine Waffe! Überleg dir genau, was du sagst, mein Freund: Kann
nicht auch Lasagne letztlich eine Waffe sein? Eine Waffe, die jedem
Gegner die Würde nimmt? Blödmann, elender! Kann man sich
vielleicht neuerdings mit al dente gekochten Spaghetti erschlagen?
Einspruch: Es ging nicht um läppische Spaghetti, mein Freund, es
ging um Lasagne, sehr heiße Lasagne. Und es ging darum, einen
wesentlich älteren Mann gnadenlos zur Schnecke zu machen. Und
sei ehrlich, du Rammbock, du weißt doch gar nicht, wie es ihm geht.
Und warum es ihm so schlecht geht, dass er nicht mehr
wiederzuerkennen ist. Vielleicht geht es ihm mehr als dreckig,
vielleicht tanzt er zwischen Leben und Tod, vielleicht kann er im
Augenblick nicht über sich sprechen, vielleicht ist er einfach nur am
Ende seiner Möglichkeiten? Vielleicht hat er begriffen, dass der
einzige Tanz, den er hat, jetzt zu Ende geht? Vielleicht weiß er, dass
er Emma gnadenlos schlecht behandelt und kann es einfach nicht
abstellen? Weil er ein Angstbeißer ist. Vielleicht heult er zuweilen,
wenn er allein ist, vielleicht ist er vollkommen hilflos.

Als ich zum letzten Mal auf den Wecker schielte, war es vier Uhr,
und irgendwann danach muss ich eingeschlafen sein.



2. Kapitel

Das Telefon weckte mich, es war Rodenstock, der mit dumpfer
Stimme bekannt gab: »Es gibt eine Leiche am Nürburgring. Kannst
du mich fahren?«

»Was willst du am Nürburgring? Überhaupt, wieso ...«
»Kischkewitz hat angerufen, ich muss leider da hoch.«
»Rodenstock, sei menschlich. Es ist ... es ist, verdammt noch mal,

sechs Uhr am Morgen. Du bist seit Jahren ein Rentner, ein Amateur-
Kriminalisten-Rentner. Kischkewitz ist Leiter einer
Mordkommission, der braucht dich nicht, er ist erwachsen. Es ist
stockdunkel. – Welche Leiche denn? Und wieso jetzt?«

»Sie haben ihn erst vor zwei Stunden gefunden. Also, ich muss da
hoch. Geht das, oder geht das nicht?«

»Ja, sicher geht das. Wer findet denn morgens um vier Uhr bei
diesem Wetter einen ... Wer ist denn der Tote, wenn ich fragen
darf?«

»Der Bremm.«
»Der Bremm? Bist du sicher, dass sie dich nicht verschaukeln?

Und überhaupt: Wieso musst du da hin? Und dein gottverdammter
Rollstuhl passt auch nicht in mein Auto.«

»Ich brauche keinen Rollstuhl.«
»Ach, nein? Seit wann denn das? – Der Bremm? Bist du ganz

sicher? Der Bremm?«
»Der Bremm«, versicherte er dumpf.
»Ich habe da aber noch ein ausgewachsenes Problem am Hals.

Deine Frau liegt hier unten auf meinem Sofa ...«
»Sie liegt nicht mehr auf deinem Sofa. Sie ist eben hier

angekommen. Aber sie kann mich nicht fahren. Sie ist immer noch
voll wie eine Haubitze. Also, kommst du?«

»Und wie hat es ihn erwischt? Den Bremm?«



»Bis jetzt tippen sie auf eine alte Kalaschnikow. Einmal diagonal.
Also, was ist, bringst du mich da rauf? Ich bin in Ordnung, ich kann
nur nicht mehr bei Dunkelheit fahren.«

»Wo ist er denn, der Bremm?«
»In Siebenbach. Weißt du, wo Siebenbach ist? Da liegt er. An

einem Waldrand. Kischkewitz sagt, er sehe partiell aus wie rohes
Fleisch.«

»Wie ist Emma denn nach Hause gekommen?«
»Zu Fuß!«
»Ist die verrückt?«
»Ja! Eindeutig.« Er räusperte sich. »Also kommst du nun, oder

muss ich mir ein Taxi bestellen?«
»Du bist vollkommen weltfremd, Rodenstock. Du kriegst bei

diesem Scheißwetter frühmorgens um sechs in der Eifel kein Taxi.
Wo lebst du eigentlich?«

»Unter Analphabeten«, murmelte er verächtlich.
»Du bist und bleibst einfach klasse!«, erwiderte ich bitter. »Ich bin

gleich da.«
Satchmo kam um die Ecke und erzählte mir laut maunzend

irgendeine traurige, aufsehenerregende Geschichte von der großen
Einsamkeit stolzer Scheunenkater in der Eifel. Ich pulte den Rest
einer Leberwurst auf einen kleinen Teller und servierte ihm das, weil
ich sonst Gefahr lief, tagelang von ihm geschnitten zu werden.

Ich packte meine Siebensachen und lud sie ins Auto. Es regnete
sanft und gleichmäßig, ab und zu fuhr ein kalter Windstoß über das
Land, das Dorf sah so tot aus, als sei es von allen guten Geistern
verlassen, ich stand in meiner grundstückseigenen Pfütze und fühlte
meine Füße kalt und nass werden.

Rodenstock hatte sich vor der Haustür aufgebaut, sich in einen
Trenchcoat gehüllt und mit einem dicken, roten Schal umwickelt. Er
trug einen Pepitahut auf dem Kopf und sah absolut lächerlich aus,
ein Ritter von der traurigen Gestalt.

»Wieso stehst du hier im Regen, statt drinnen zu warten?«
»Manchmal tut Regen gut«, erwiderte er hoheitsvoll und kletterte
ins Auto. »Kannst du jetzt endlich losfahren?«



»Ich habe leider keine Lasagne mehr«, murmelte ich böse. »Wieso
interessierst du dich für den toten Bremm?«

»Das willst du gar nicht wissen«, entschied er muffig. »Nun fahr
endlich.« Er ließ die Tür auf seiner Seite zufallen.

»Ich möchte eines klarstellen: Behandle mich nicht wie einen
Debilen, sonst lasse ich dich in irgendeinem Straßengraben zurück!«

»Ja, ja, aber fahr jetzt endlich.«
Also fuhr ich los.
Als ich unten die Straße erreichte, fragte er sehr hohl: »Bin ich

wirklich so furchtbar?«
»Furchtbarer!«, nickte ich. »Glaub mir, viel furchtbarer. Weißt du,

warum?«
»Ja, ja, ich sehe den Sensenmann. Hockt auf meiner Bettkante.

Tagtäglich. Von morgens bis morgens. Geht nicht mehr weg.«
»Aha«, murmelte ich höflich und zurückhaltend. »Und dein

läppischer Eventualtod gibt dir also das Recht, uns alle wie Idioten
zu behandeln?«

Er antwortete nicht, er ließ das Kinn auf seinen tropfnassen
Trenchcoat sinken und stellte sich schlafend. Wahrscheinlich war er
tödlich beleidigt.

»Jetzt willst du plötzlich mitten in der Nacht zu einem Toten, der
auf irgendeinem matschigen Feldweg liegt?«

»Ja, sicher. Das kümmert mich, das solltest du eigentlich wissen.
Was weißt du denn schon über den Nürburgring?«

»Ich habe versucht, so viel wie möglich nicht zu wissen. Obwohl
hier alle seit geschlagenen zwei Jahren drüber sprechen. Ich habe
mich mit Erfolg nicht darum gekümmert. Und ich kann dir auch
genau sagen, weshalb nicht. Weil das alles halbseiden ist, weil diese
Riege zugeknallter Manager auf mich wie eine Versammlung
therapiebedürftiger Zuhälter wirkt, wie ein Rudel aufgeregter
Heiratsschwindler, die vollkommen aus dem Tritt geraten sind. Das
ist eine unappetitliche Geschichte.«

»Jetzt ist es aber gut!«, donnerte er. »Einer der Protagonisten des
ganzen Dramas am Nürburgring ist heute Nacht umgenietet worden.
Also kümmere ich mich darum, also will ich wissen, wer ihn getötet
hat. Das ist doch selbstverständlich!«



Ich war durch Brück gerauscht, ich hatte die kleine Straße zur B
410 hinter mich gebracht, ich jagte auf Kelberg zu, kam an der neuen
A 1 auf dem Radersberg vorbei, tauchte in die tiefen Wälder ein und
hoffte die ganze Zeit, dass kein Rehbock auf die Straße sprang.

»Sie haben nichts hinterlassen als einen miesen Geschmack im
Mund und ein Betongebirge, das ausreicht, einem Angst zu
machen«, murmelte ich.

»Seit heute Nacht ist das aber ein Tatort!«, erklärte er knapp. »Ich
sage mal, der teuerste Tatort der Republik.«

»Da hast du recht«, nickte ich. »Achtung, Leute! Rodenstock, der
Eifel-Zorro, kommt geritten. Zurücktreten von der Bahnsteigkante!«

Zu meiner grenzenlosen Verblüffung begann er ganz hoch und
ungeniert zu kichern, kommentierte das aber nicht.

Auf der langen Geraden vor Boxberg gab ich richtig Gas, und
Rodenstock reagierte prompt: »Ich hatte dich ursprünglich gebeten,
mich nach Siebenbach zu fahren, nicht unbedingt in die nächste
Klinik.«

»Das liebe ich so an dir: diese vornehme, kluge Zurückhaltung.«

Es wirkte auf die Distanz ein wenig wie Spielzeug vom Legoland, wie
das Werk von Trickfilmern.

»Da oben sind sie«, sagte Rodenstock und deutete an mir vorbei
auf eine große Weide, die ziemlich steil ansteigend ungefähr
dreihundert Meter entfernt an einem Waldrand endete. Der Wagen
der Techniker hatte zwei Lichtmasten ausgefahren, in deren
Lichtkreis sich Frauen und Männer bewegten, die die weißen Anzüge
der Kriminaltechniker trugen. Es sah aus wie die
Jahresversammlung von Gespenstern.

»Hier sind ja überall Gaffer!«, murmelte Rodenstock fassungslos.
»Was hast du denn gedacht? Irgendjemand hat die Kripo gesehen,

dann telefoniert, dann haben sie sich getroffen. Hier ist doch sonst
nichts los, tote Hose.«

Auf der schmalen Straße parkten mindestens fünfzehn Autos, und
einige der Besitzer hatten Ferngläser vor den Augen.

»Fahr mich bitte da hoch!«, befahl Rodenstock.



Ich erwiderte erst mal gar nichts und besah mir den Schlamassel.
Wenn ich da hochfuhr, würde ich mit dem Wagen bis zu den Achsen
im Schlamm stecken. Ebenso unmöglich war es, Rodenstock zu Fuß
dort hinaufzuschicken. Ich rief Kischkewitz an und erklärte ihm die
Lage.

»Wenn du auf dem Weg bleibst, geht es vielleicht«, entschied der
Kriminalist. »Aber nicht vom Weg abkommen.«

Also fuhr ich den Wiesenweg hoch, und abgesehen von ein paar
Rutschern ging es glatt.

»Also denn!«, sagte mein Begleiter frohgemut und stieß die Tür
auf.

»Rutsch bloß nicht aus«, warnte ich.
»Ich doch nicht!«, erklärte er hoheitsvoll. Dann beugte er sich weit

vor und murmelte: »Ach, du gute Güte!«
»Was ist denn?«
»Nichts.«
»Lüg nicht!« Ich stieg aus und ging um mein Auto herum.
Rodenstock trug Pantöffelchen, hinten offen, wahrscheinlich

weiches Handschuhleder, mittelbraun, für den eleganten Mann von
heute. Dazu einen schwarzen und einen hellgrauen Socken.

»Hast du zufällig auch ein kurzes Röckchen von Emma
ausgeliehen?«, fragte ich.

»Es ging so schnell, ich weiß auch nicht ...«
»Ich gebe dir meine Gummistiefel aus dem Kofferraum«, sagte ich.
Irgendwie brachten wir ihn in die Gummistiefel, und dann ging er

langsam und betulich in die Szene.
Er begann sofort und ohne Übergang mit Kischkewitz zu flüstern,

wobei sie den Eindruck machten, als ginge es um ein
Riesengeheimnis und nicht um den toten Bremm.

Ich wusste, dass ich mit meinem Auto über kurz oder lang im Weg
sein würde, also fuhr ich die ganze Strecke wieder rückwärts
hinunter und suchte mir dann eine Lücke zwischen zwei Autos der
Zuschauer.

Der Wagen hinter mir war ein älterer, dunkler Ka von Ford. Ein
junger Mann saß darin und hatte ein Fernglas vor den Augen. Um



nicht vom Novemberschmutz behindert zu werden, hatte er die
Scheibe heruntergekurbelt.

Ich ging zu ihm hin und fragte: »Entschuldigung, wie kommen Sie
hierher? Einfach zufällig hier vorbeigekommen oder durch
irgendwelche Leute darauf aufmerksam gemacht worden?«

Er hatte ein schmales, blasses Gesicht unter dunklen Haaren, er
sah klug aus, und er wirkte sanft. Nach meiner Schätzung war er
etwa fünfundzwanzig Jahre alt, vielleicht ein paar Jahre älter.

»Also, es war im Internet. Dann twitterte es jemand. Das war so
gegen drei, vier Uhr, schätze ich mal. Dann bin ich hierher gefahren.
Aber im Netz wussten sie nicht genau, wer es ist. Sie haben von einer
Schießerei gesprochen. Es ist aber wohl Herr Bremm, Claudio
Bremm, nehme ich an. Leider. Jedenfalls wurde das vorhin hier
erwähnt.«

»Es ist Claudio Bremm«, bestätigte ich. »Haben Sie irgendeine
Beziehung zum Ring oder zur GmbH?«

»Nein, aber meine Mutter arbeitet da oben. Als Putzfrau. Der Herr
Bremm war gut für den Ring, das steht fest. Gehen Sie jetzt da
hoch?«, fragte er. »Kann ich vielleicht mitkommen?«

»Das geht nicht«, sagte ich. »Das geht unter keinen Umständen.
Das da ist ein Tatort.«

»Also, wenn es Herr Bremm ist, dann wäre das wirklich für alle ein
großes Unglück.« Er hatte Augen wie ein Träumer, groß und dunkel,
und er sprach zittrig.

»Wieso?«, fragte ich.
»Weil er hier Jobs schafft«, antwortete er einfach. »Er ist ein irrer

Typ. Er bringt Geld in die Dörfer. Er tut etwas für die Eifel. Wir leben
auch davon.«

»Wo arbeiten Sie?«, fragte ich.
»Ich arbeite nicht, ich studiere.«
»Was denn?«
»Philosophie in Köln«, antwortete er. »Manchmal arbeite ich auch.

Dann verkaufe ich die ring-card oben im Boulevard.«
»Alles Gute wünsche ich Ihnen«, nickte ich. »Einen schönen Tag

noch.« Dann fiel mir ein, dass er das als grobe Geschmacklosigkeit
werten musste. Ich wollte mich nach ihm umdrehen und irgendetwas



Beruhigendes sagen, aber er hatte schon wieder das Fernglas vor den
Augen und starrte hoch zum Waldrand.

Also marschierte ich mit meinem Kamerakoffer den rutschigen
Feldweg hoch. Es hatte wieder zu nieseln begonnen, und es war
saukalt.

Claudio Bremm lag auf dem Rücken und starrte aus weit offenen
Augen in die kalte Novembernässe. Neben ihm lag eine zweiläufige
Schrotflinte, ungefähr dreißig Zentimeter von seinem rechten Arm
entfernt. Er trug das filzige Grün der Waidmänner, und selbst im
Tod sah er richtig schick aus. Eine oder zwei der Kugeln hatten ihn
am Hals erwischt, es sah so aus, als sei er fast geköpft worden, aber
sein Haar saß noch sehr adrett. Seine rechte Hand fiel mir auf, sie lag
neben seiner Taille im Novemberdreck, und sie sah so aus, als könne
kein Schmutz der Welt ihr die Eleganz nehmen.

Was wusste ich von ihm? Nicht viel, das war sicher. Er war
irgendwann als ein Retter des neuen Nürburgring eingestiegen. Er
wollte und sollte private Investoren auftreiben. Er schaffte keinen
Cent heran, stattdessen bekam er einen staatlichen Kredit über ein
paar Millionen, was mit der Weltwirtschaftskrise und all dem Elend
unter den Gierigen dieser Welt begründet wurde.

»Lag er von Beginn an so?«, fragte ich den Fotografen der
Mordkommission.

»Nein, wir haben ihn schon gedreht. Er lag auf dem Gesicht. Die
letzten Schüsse haben ihn in den Rücken getroffen.«

»Gibt es auch frontale Schüsse?«
»Gibt es. Mindestens neun. Geh mal zur Seite.«
Ich nahm eine Kamera aus der Tasche, entschied mich für

Schwarzweiß und hielt auf die Szene. Sie hatten jede Menge weiße
Nummern aufgestellt, und zwei der Spurenleute knieten im
klatschnassen Gras und robbten sich langsam aber sicher an fast
unsichtbaren Spuren entlang auf die Leiche zu. Einer von ihnen
sagte mit einer hohen, erstaunten Stimme: »Siebzehn Hülsen bis
jetzt, ich werd verrückt.«

»Ich will von jeder Aufnahme einen Abzug«, sagte Kischkewitz
hinter mir streng. »Und nichts davon landet in der Tagespresse.«



»Wie immer«, nickte ich. »Weiß man, wann es passiert ist?«
»Weiß man nicht. Der Onkel Doktor sagt, es muss gegen zwei Uhr

in der Nacht gewesen sein. Aber sicher ist das nicht.«
»Jedenfalls muss es um drei Uhr nachts schon vorbei gewesen

sein, zu dem Zeitpunkt stand es nämlich im Internet. Was macht
Bremm denn hier um zwei Uhr nachts in Jägermontur mit Flinte,
wenn Hirsch und Keiler schlafen?«

»Frag ihn, vielleicht sagt er es dir.«
»Wie ist er hierher gekommen? Wo wohnte er denn eigentlich?«
»Hier in Siebenbach.«
»Weit entfernt?«
»Nicht weit. Vielleicht fünfhundert Meter.«
»Und er ist Jäger gewesen?«
»Schlaukopf.«
Ich wechselte vom Superweit zu einem 200er Rohr und hielt auf

den Toten.
»Mir ist saukalt«, sagte Kischkewitz quengelig.
»Wie muss ich mir das vorstellen?«, fragte Rodenstock und deutete

auf den Leichnam.
»Wir haben noch keine Vorstellung, wir wissen nicht einmal,

warum er mitten in der Nacht hierher ging. Was suchte er hier? Was
wollte er hier? Hier sind nachts keine Menschen, nicht mal Eulen.
Wir wissen es einfach nicht.«

»Und er kam von zu Hause?«, fragte Rodenstock.
»Das nehmen wir an, aber auch das wissen wir nicht. Er hatte

seinen Schlüsselbund in der Hosentasche. In sein Haus gehen wir
anschließend.« Er hob die Stimme. »Leute, wir transportieren ihn
ab, die Mediziner warten. Die Spurenleute ziehen jetzt um in sein
Haus. Konferenz des inneren Zirkels in Adenau um 16 Uhr in der
Scheune von der Periferia. Ich weiß, ich bin grausam, aber es geht
nicht anders. Keine Pressekonferenz, auf keinen Fall. Und kein Wort
zu irgendwem!«

»Kannst du mir erklären, wie ich in sein Haus komme, ohne eine
Schlammspur zu ziehen?«, fragte jemand wütend.

Eine Frau antwortete voller Spott: »Du wartest auf den nächsten
Wolkenbruch, neigst dein Haupt, und schon bist du sauber.«



»Vielleicht gibt es gleich Schnee«, sagte jemand mit einer
jugendlichen Stimme. »Es riecht schon so.«

Niemand lachte.
»Hat er eigentlich die ersten Schüsse von vorn bekommen?«,

fragte Rodenstock.
»Das ist nicht klar«, antwortete eine männliche Stimme. »Ich

nehme an, er wurde von der Wucht der Schüsse herumgerissen.
Denn merkwürdigerweise erwischten ihn drei Schüsse in den linken
Arm, was eben damit zu begründen wäre, dass es ihn herumriss.«

»Werden die Pathologen das herausfinden können?«
»Ich denke, ja.«
»Wer war er denn eigentlich?«, fragte ich. »Ich meine, wo kam er

her?«
Zunächst antwortete niemand. Dann meldete sich eine

Frauenstimme: »Von nirgendwo. Er war zuletzt der meistgehasste
Mann am Nürburgring. Das riesengroße Managerarschloch, der
knallharte Partner.«

»Wie das?«, fragte ich weiter.
Kischkewitz antwortete: »Weil er die seit siebzig Jahren

entwickelte lokale Szene zertrümmerte.«
»Das verstehe ich nicht«, gab ich zu.
»Ich erkläre es dir in einer stillen Stunde!«, murmelte Rodenstock

gutmütig.
»Er hat endgültig alles kaputtgetreten«, erklärte ein Mann

bedächtig. »Er hat das Zimmer erfunden, das man für 33 Euro
inklusive Frühstück in einem Luxushotel an der Rennstrecke buchen
kann. Damit kann niemand konkurrieren, ohne sich in die Insolvenz
zu befördern. Irgendwie ist das ein Krieg.«

»Sie sagen auch, er konnte den Eskimos Eisschränke verkaufen«,
sagte eine andere männliche Stimme.

»Heißt das, wir haben einhundert Verdächtige?«, fragte ich.
»Ich würde eher auf dreihundert tippen«, antwortete eine andere

Frau.
»Keine Diskussionen mehr. Wir ziehen ab. Am Haus vom Bremm

gehen wir zuerst in den Keller. Da ist eine Dusche, wie wir vorhin
schon gesehen haben. Zunächst nur die vier Spurenleute, niemand


