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Georg Christoph Lichtenberg – Biografie und
Bibliografie
 
Satiriker und Physiker, geb. 1. Juli 1742 in Oberramstadt
bei Darmstadt als Sohn eines Predigers, gest. 24. Febr.
1799 in Göttingen, wurde als Kind durch einen
unglücklichen Fall bucklig, zeigte früh, als Schüler des
Darmstädter Gymnasiums, hervorragendes Talent für



mathematische Studien und bezog 1763 die Universität
Göttingen, wo Kästner und Meister seine Lehrer und bald
seine Freunde wurden. Er erhielt 1769 eine
außerordentliche Professur daselbst und wurde 1774
Mitglied der Göttinger Sozietät der Wissenschaften. Zwei
Reisen nach England (1769 und 1774) brachten ihn in
Verkehr mit einer Reihe der wissenschaftlich
bedeutendsten Persönlichkeiten und verschafften ihm
gründliche Kenntnis englischer Verhältnisse; seine »Briefe
aus England« erschienen 1776 und 1778 in Boies
»Deutschem Museum«. Besonders zog ihn auch das
englische Theater an, wo damals Garrick glänzte. Bald
nach der Heimkehr (1775) zum ordentlichen Professor
ernannt, redigierte er seit 1778 den »Göttingischen
Taschenkalender«, der in einer Reihe von Jahrgängen
zahlreiche wissenschaftliche und populär-philosophische
Aufsätze von klassischer Klarheit und unübertrefflicher
Laune aus seiner Feder brachte; 1780 gründete er mit
Georg Forster das »Göttingische Magazin«. Die spätern
Jahre seines Lebens verlebte er infolge von Körperleiden in
hypochondrischer Abgeschlossenheit. Als Naturforscher ist
er vorzüglich wegen seiner durch ausgezeichnete Apparate
unterstützten Vorlesungen über Experimentalphysik sowie
durch die Entdeckung der nach ihm benannten
elektrischen Figuren berühmt geworden. Weitverbreiteten
Ruf erwarben ihm aber besonders seine witzigen und
satirischen Aufsätze populär-philosophischer Art, in denen
er sich namentlich als schonungsloser Gegner der
sentimentalen Phantastik der Sturm- und Drangperiode
und alles wirklichen und vermeinten Mystizismus erwies.
Als besonders charakteristisch sind unter Lichtenbergs
satirischen Aufsätzen vor allen zu bezeichnen: die gegen
den berüchtigten Nachdrucker Tobias Göbhard in Bamberg
gerichteten Episteln, der Aufsatz »Über den deutschen
Roman«, der sich wider Lavaters törichten Bekehrungseifer
wendende »Timorus« und das köstliche »Fragment von



Schwänzen«, in dem sich desselben Schwärmers
dithyrambisch-hyperbolische Ausdrucksweise im Text
seiner »Physiognomik« ergötzlich karikiert findet. Seit
1794 ließ L. fünf Lieferungen einer »Ausführlichen
Erklärung der Hogarthschen Kupferstiche« mit Kopien
derselben von Riepenhausen (der Text zu den spätern
Lieferungen rührt von Bouterwerk her) erscheinen, in
denen er die glänzendsten Proben seiner witzigen
Beobachtungsgabe durch die Interpretation der Werke des
großen englischen Humoristen gab (s. Hogarth). L. gehört
zu den besten deutschen Stilisten. Ungemeine Klarheit und
Natürlichkeit der Darstellung zeichnen seine Schriften aus.
Sie erschienen als »Vermischte Schriften« (Göttingen
1800–05, 9 Bde.), vollständiger, mit Lichtenbergs
»Erklärung der Hogarthschen Kupferstiche« und dem
Briefwechsel, herausgegeben von seinen Söhnen (das.
1844–53, 8 Bde.); eine Auswahl veranstaltete Bobertag (in
Kürschners »Deutscher Nationalliteratur«, Bd. 141) und A.
Wilbrandt (Stuttg. 1893); Lichtenbergs »Aphorismen«
veröffentlichte nach den Handschriften Albert Leitzmann
(Berl. 1902–04, 2 Bde.); derselbe gab Aufsätze, Gedichte,
Tagebuchblätter und Briefe u. d. T.: »Aus Lichtenbergs
Nach laß« (Weim. 1899) und mit Schüddekopf
»Lichtenbergs Briefe« (Leipz. 1901–02, 2 Bde.) heraus,
denen Grisebach »Lichtenbergs Briefe an Dieterich 1770–
1798« (das. 1898) hatte vorangehen lassen. Vgl. Grisebach,
Gedanken und Maximen aus Lichtenbergs Schriften (mit
Biographie, Leipz. 1871) und Die deutsche Literatur seit
1770 (4. Ausg., Berl. 1886); R. M. Meyer, Jonathan Swift
und L., zwei Satiriker (das. 1886); Lauchert, Lichtenbergs
schriftstellerische Tätigkeit (Götting. 1893); F. Schäfer,
Georg Christoph L. als Psychologe und Menschenkenner
(Leipz. 1899); Focke, Chodowiecki und L. (das. 1901).
 
 



 
Fragmente von Erzählungen
 
Zur Biographie Kunkels Gehöriges
 
Wir haben den Antiquarius Jonas Kunkel verloren. Unter
dem boshaften Gezische und Gepfiffe eines parteiischen
Publikums, in welchem sich der Beifall von 3 bis 4 Paar
hohlen Händen, die die Sache besser verstanden,
notwendig verlieren mußte, schlich er sich im Dezember
des vorigen Jahrs hinter die Coulissen dieser Welt. Bis auf
heut gerechnet, also schon vier völlige Monate, und
niemand hat nur im mindesten sich gegen jenen
Machtspruch öffentlich geregt. Also wird er nun ohne
weitere Appellation in alle Ewigkeit fort gelten, dachte ich;
diesem Gedanken folgte bei mir eine Bewegung in der
Gegend, wo der point d'honneur sitzt, dieser Bewegung ein
gerechter Unwille, und diesem gerechten Unwillen endlich
der Entschluß, dem der Leser dieses Büchelchen zu danken
hat. Sollte, dachte ich, (dieses war der Schritt von der
ersten Bewegung zum gerechten Unwillen) sollte unter den
paartausend Federn, welche, die Bleistifte nicht
mitgerechnet, täglich zum Dienst der Wahrheit in unserer
Stadt geschäftig sind, nicht eine einzige sein, die unserm
Jonas Kunkel einen kleinen Dienst erweisen wollte? Nur so
viel Nachruhm, als man gewöhnlich demjenigen erteilt, von
dem man sagt: Er war doch eine gute Haut; wenn auch
dieser Nachruhm nicht länger dauerte, als eine
Studentengeneration. Ewigkeit verlangte Jonas Kunkel
nicht einmal jemals im Scherz; wie viele Federn unter
3tausenden würden sie ihm auch gewähren können? Er
hatte in dieser Zeitlichkeit eine solche Stellung genommen,
daß sein verwegenster Wunsch selten ein halbes Jahr
voraus ging, und seine entfernteste Erinnerung nicht viel
länger hinter drein. Also ich bin sein Freund gewesen, und



er war der meinige, wenn er sonst nichts zu tun hatte;
könnte ich diese kleine Kollekte nicht selbst für ihn heben?
Kein Geld, meine Herren, nicht einmal eine Träne, jenes
braucht er nicht mehr, und auf diese hat er in seinem
ganzen Leben nicht viel gehalten. Ich meine nur etwas
leidlichere Gesinnungen von seinem Charakter, und wenn
ich nur so viel heraus kriege, als guter Narr und ehrliche
Haut ohngefähr zusammen beträgt, so will ich es an seinen
Aschenkrug hinlegen und kein Wort mehr sagen. So ging
ich vom Unwillen zum Entschluß über.
 
Der Mann, lieber Leser, mit dessen Charakter ich dich
etwas genauer bekannt machen will, war kein Gelehrter,
wenigstens hat er keine von den 9 Musen jemals mit
Wissen erkannt; auch nicht vom Adel, physice gewiß nicht,
Beförderer der Wissenschaften im eigentlichen Verstande
war er auch nicht, ohnerachtet er es als Büchertrödler
doch noch mehr war, als der Buchhändler, er brachte nicht
allein Bücher wohlfeil an die Hungrigen, sondern nahm sie
auch denen auf eine billige Art wieder ab, die deren zu viel
hatten. Weswegen war er denn also merkwürdig? Dadurch
daß er alles dieses hätte werden können, wenn er vor
ohngefähr 36 Jahren gewollt, und seit 20 Jahren her
gekonnt hätte, durch die sonderbare Lage seines
Standpunktes in der Welt, dadurch war er mir merkwürdig,
den meisten Menschen war er es durch Eigenschaften, die
in jenen ihren Grund hatten, durch seinen Hang, in dem
bekannten Zustand zu sein, in welchen wir Christen uns
durch den Wein und die Türken durch Opium sich zu
versetzen pflegen, und überhaupt durch eine Lebensart, die
bis auf den sechsten Nachbar zur Rechten und zur Linken
und gegenüber mit gerechnet sehr rauschend war. Dafür
war er aber, vermöge einer gewissen Gleichgültigkeit, in
seinem Leben so billig, gegen ein leichtzugewährendes
Stillschweigen, das die Nachwelt bei seinen Fehlern
beobachten sollte, auf alles Lob seiner Tugenden Verzicht



zu tun. Es ist aber, wie es scheint, nie zu diesem Vergleich
gekommen, die Nachwelt straft ihn nicht mit öffentlicher
Satyre, sondern mit einer kleinstädtischen schleichenden
Famosität, die bei dem Ärgerlichen der kaltblütigsten
Vergessung so bitter ist als die gedruckte Satyre. Hätte er
jemals bekannt zu werden verlangt, so hätte er mit
gleichem Verlust an Kredit und einem minderen an Kraft
durch eben so viel Quadratmeilen bekannt werden können,
als er es jetzt durch Quadratfuße ist, wenn er hätte nur die
Blöße von Seiten des Genies geben wollen, die er von einer
andern gegeben hat. Also die Nachkommenschaft hat von
ihrer Seite den Vergleich gebrochen, dieses ist eine schöne
Gelegenheit für einen Schriftsteller wie ich, um den sich
die Welt wenig bekümmert, es im Namen eines andern mit
ihr aufzunehmen.
 
Ich habe es wohl zwanzig mal auf der Wiese vor dem
Grönder Tor versucht, wenn ich mit einem Radius von 80
Fußen einen Zirkel um mich als den Mittelpunkt
beschreibe, so kann mich kein Mensch mehr verstehen, der
außer diesem Zirkel steht, ich mag so laut sprechen, als ich
immer kann und will. Dem größten Prinzen der Erde, wenn
er just nach der Tangente vorbei ritte, getraute ich mir jede
Wahrheit ins Gesicht zu sagen ohne daß es für diesen
Prinzen im geringsten mehr sein sollte, als wenn ich es
einmal, hinten in meinem Bette, des Nachts, gegen die
Wand zu, gedacht hätte. Also einmal für allemal eine Rede
daraus zu machen, dieses ging nicht an; ich kann schon der
Druckerpresse nicht mehr entbehren, wo andere gesündere
Leute noch mit ihrer Lunge auskommen, aber sie sei mir
auch nur, ganz bescheiden, ein Sprachrohr und nicht ein
Instrument virtuelle Allgegenwart meiner in meinem
Vaterland zu bewirken, dieses ist die Ursache warum ich
dieses Werkgen habe drucken lassen. Eine Befriedigung
irgend einer eiteln Begierde ist nicht dahinter. Denjenigen
Trieb, der mit einem gewissen andern sich in den Zeiten



des ersten Barts zu regen pflegt, habe ich zwar sehr früh
bei mir verspürt, ich meine den Trieb Bücher zu zeugen,
aber allezeit demselben mit einer Standhaftigkeit
widerstanden, die ich halb meinem Blut und halb der
fleißigen Lesung von Philippis Märtyrer Geschichte
zuschreiben muß. Alsdann nachdem der Hubertsburger
Friede unserm Vaterland die Ruhe wieder geschenkt hatte,
und nun in den Gemütern die Liebe sich gedruckt zu sehen
wieder aufwachte, die Posten nach Leipzig und Frankfurt
wieder sicherer und die Verleger wieder zahlbarer wurden,
kurz in diesem Frühling für die deutsche Literatur, wo so
viele Dinge keimten, die jetzo groß und stark sind, da
keimten auch auf meinem Schreib-Pult allerlei Gedanken,
Plane zu Entwürfen und Projekte zu Projekten, aber ich
habe sie nie aufgestellt, sie sind alle verdorrt. Wenn keine
Inquisition gewesen wäre, sagte Cervantes, dann hättet ihr
erst meinen Don Quixote sehn sollen. Wenn mir jemand die
Prozeß-Kosten bezahlen wollte – dann, Hochzuehrender
Herr, wollte ich einmal eine Satyre schreiben.
Schleichhandel mit der Wahrheit zu treiben, dazu ist meine
Stirne zu offen und zu deutsch – Aber ist denn die Wahrheit
Contrebande? Behüte der Himmel wo denken Sie hin! Ich
glaube, wir verstehen einander nicht, ich meine der Satz
aus nichts wird nichts praktisch für dieses oder jenes
Individuum, Stadt, Hof oder Land behandelt, das 2 mal 2
pp in diesem oder jenem Fall für das Herz bearbeitet,
darauf haften Abgaben, mein Herr, die unerleglich sind, so
lang man sie mit der Würde eines freigebornen Menschen
sagen will. Dort mögen sie liegen in meinem Pult, libri unici
auf meine Lebens-Zeit; und dann mögen sie in ihrer
natürlichen Gestalt erscheinen, wenn ihr Verfasser da ist,
wo Brod und etwas dazu nicht mehr gespeiset wird, und wo
Bayle vor dem Jurieu ehmals so sicher stund, daß dieser
allen Mut verloren haben soll jemals etwas wider jenen zu
unternehmen. Daß ich hier einem kränklichen Kredit eines



Freundes einen Almosen zuwerfe, mit einigen Lehren für
den ...
 
Vorrede zu der Rede
 
Nachstehende Rede war nicht eigentlich zum Druck
bestimmt; so wie es aber mit vielen Dingen geht, sie
erreichen oft ihre eigentliche Bestimmung nicht, so ging es
auch dieser Deklamation, sie ward gedruckt und wird nun
immer gedruckt bleiben, wenn man auch noch so oft
wünschen sollte, daß sie es nicht sein möchte. Unterdessen
verdiente dieser Mann wirklich mehr bekannt zu sein, er
hatte in der Tat viel Eigenes; wäre er eine Pflanze gewesen,
so würde man ihn als eine seltsame Spielart vielleicht in
Kupfer gestochen haben; nun er aber Mensch und zwar
Antiquarius war, und weil sich das Sonderbare in ihm eben
nicht immer zeigte, so will man ihn vergessen. Die
Gelehrten sollten sich schämen, daß sie nur sich oder
andere Gelehrte, und höchstens Prinzen und Helden, und
diese oft nur gegen Bezahlung, bekannt machen. Es ist nur
gut, daß der gemeine Mann sich nicht viel um Ruhm
bekümmert, sonst könnte er wirklich bei dem Ruhme
manches Gelehrten sagen, was er gewöhnlich sagt, wenn
er dem Taschenspieler unter den Tisch geguckt hat: Ja, so
ist's keine Kunst.
 
Was die meisten Menschen an Kunkeln vermissen, war
Bescheidenheit, und ich als aufrichtiger Redner muß
bekennen, daß ich sie auch an ihm vermisse. Und wenn es
immer die Pflicht eines Lobredners ist, zu entschuldigen, so
muß ich bekennen, daß ich hier nur zwei Wege vor mir
sehe, es mit meinem Kunkel zu tun. Die eine Art ist die
allgemeine Entschuldigung der menschlichen
Schwachheiten, daß wir schwache Werkzeuge sind, daß wir
unsere Gebrechen haben müssen, weil wir Menschen sind,



und dann noch mit dem Satz eines großen praktischen
Philosophen (le philosophe bienfaisant), der im vierten
Teile seiner vortrefflichen Werke sagt: La modestie devroit
être la vertu de ceux à qui les autres manquent. Aber
Kunkel hatte genug andere.
 
Rede dem Andenken des sel. Kunkels gewidmet.
In einer Versammlung von Studenten gehalten.
Worin vieles zur gelehrten Geschichte
der letzten Monate Gehöriges vorkommt
 
(Rede heißt es, weil es nur auf 500 Schritte um meinen
Armsessel herum gilt.)
 
 
 
Liebste Mitbrüder
 
Im Dezember starb er. – – Nun schon April und noch ist
alles stille. Ostermesse – – und noch kein Wort! O
Deutschland, Deutschland! ist dieses der Dank für ein
ganzes kümmerliches Leben, das wir dir aufopfern? Und
Du, Göttingen, so sorgfältig erzogen, trittst schon in die
Fußstapfen deiner undankbaren Mutter, auch du hast
schon gelernt, Verdienste zu fordern und dann zu
vergessen, auch Du hast es gelernt, Unwissenheit und
Faulheit mit allezeit wacher Lästerzunge zu rügen,
Emsigkeit hingegen, Patriotismus und Treue halbgähnend
einmal zu nennen, und dann auf ewig zu vergessen. Mayer,
Heilmann etc. ich will nicht weiter gehen, meine Herren,
ich sehe schon, die meisten unter Ihnen kennen diese
Namen nicht, allein Grau, Butschany (hier hält der Redner
etwas ein, bis das Lachen der Zuhörer vorüber ist) –- ja ich
sehe schon, diese kennen Sie alle. Nun gut. Aber unter uns
gesprochen, meine lieben Deutschen, sind denn unsere
Narren so vorzüglich possierlich, daß wir ihre Portraite



überall aushängen, und durch das hundertzüngige Journal
ihre Schulübungen bis an die Seine und Themse
verkündigen, wo man uns schon ohne unser Wort nur
allzugerne glaubt, daß wir auch unser Landkreuz mit
Narren und schlechten Schriftstellern haben. Man hat es
allezeit als eines der deutlichsten Zeichen von Boerhaavens
Größe angesehen, daß ein Brief aus China unter der
Adresse an Herrn Boerhaave Medicus in Europa richtig sei
bestellt worden, bald, bald wird dieses Maß von Verdienst
trügen. Glauben Sie wohl, daß ein Brief aus Ungarn unter
der Aufschrift an Herrn Butschany, Algebraisten in
Deutschland, retour laufen müßte? Und welcher Knabe,
glauben Sie, würde nicht einen Boten von Voltaire an Herrn
Schmid weisen können, wenn auch der verkappte Bazin das
en l'illustre Université vergessen haben sollte; Werden
nicht Wilke und Wichmann jetzo öfter genannt als die
ersten Stifter ihres immer wachsenden Namens? Der
Verdruß, meine Herren, den ich zugleich mit der
Verzeihung meiner Ausschweifung auf Ihren Augen lese, ist
gerecht, ich merke, Sie fühlen die nämliche patriotische
Bewegung über die gänzliche Vergessenheit, womit man
unseres verklärten Kunkels Verdienst auf gut Göttingisch
zu belohnen sucht. Sein Sie aber ruhig, ich will Sie und
meinen Kunkel wo nicht an einem strafbaren Publikum
rächen, doch gewiß durch eine genauere Erörterung der
Verdienste dieses Mannes demselben zeigen, wie ihrem
mindern Wert schon gleiche Vergessenheit droht, die schon
den feuchten Schwamm in ihrer Rechten schüttelt, um mit
einem Zug die vermeintlich ewigen Annalen, die ihre Taten
enthalten, wegzuwischen.
 
Ich weiß es allzuwohl, meine Herren, daß viele auch sogar
unter Ihnen meine ganze Rede für Satyre halten werden;
ein sicheres Zeichen, wie wenig man den werten Mann
gekannt hat. Ohnstreitig ist dieses der traurigste Zustand,
in den der Charakter eines Sterblichen kommen kann,



wenn man Tadel desselben für wahr und Lob für Satyre
hält, ein solcher Zustand ist mit dem des bekannten
Epaminondas in der letzten Schlacht einerlei, von welchem
die damaligen Feldscherer behaupteten, daß er allemal
endlich hätte sterben müssen, man hätte nun den Speer
herausziehen oder stecken lassen mögen. Auch dem
Redner, der zur Verteidigung einer solchen Person auftritt,
ist es schwer, der Person recht beizukommen. Denn was
helfen ihm alle seine Bemühungen, wenn der Zuhörer noch
immer freie Hand behält, sie zu erklären wie er will, und
was helfen alle Versicherungen, seitdem Liscow auf sein
Wort versichert hat, Philippi sei ein großer Mann gewesen.
Es bleibt mir nur ein Weg übrig, mich meinem Kunkel mit
Anstand zu nähern, und das ist, zu zeigen, daß dasjenige,
was er tat, und was jedermann weiß, daß er getan hat,
auch einer andern Erklärung fähig sei, und daß mehr die
einmal durch ein Ohngefähr in den Strom gebrachte Laune
eines flatterhaften Publikums, als eine absolute
Possierlichkeit des Mannes, allen seinen Handlungen
dieses zweifelhafte Licht erteilt habe. Daß es oft in der Welt
so gehe, sehen wir, (deuten Sie, meine Herren, dieses
Gleichnis nicht eher, bis Sie es ganz gehört haben) an dem
Esel; eine etwas burleske Figur, wozu er nichts kann, und
dabei das unschuldige Ansehen haben vermutlich einen
mutwilligen Possenreißer einmal verleitet, seinen Witz an
diesem guten Tiere zu kühlen, und da nun einmal das Loch
gebohrt war, so zog sich alles darnach, und der Esel ist nun
das Gespötte der Gassenjungen und das Gelächter von
ganz Europa geworden. Wer will es dem Esel übelnehmen,
wenn er uns von seiner Seite wiederum hinter seinem
harten Fell mit einer verstellten Faulheit neckt, und den
Stock, den einzigen Dolmetscher zwischen Menschen und
ihm, nicht erkennen will. In Arabien, wo die Leute sich
mehr auf Mathematik legten, mehr Griechisch verstanden
und überhaupt vernünftiger dachten als in Deutschland,
denken sie auch hierin ganz anders, der Esel heißt bei



ihnen "der Aufgeweckte, der Pfiffige" und ist unser völliger
Fuchs. Wer weiß, ob Kunkel in Arabien nicht der Niedliche,
der Herzhafte, der Patriot geheißen hätte, da ihn unsere
Stadt (mit Unwillen nenne ich die Worte) den Trunkenbold,
den Taugenichts, den elenden Kerl und dergleichen,
unaufhörlich nannte, was Wunder denn, wenn er zuweilen
wie der Esel ausschlug, und gegen alle Verweise taub, und
selbst gegen den Stock der Obrigkeit fühllos, statt aller
gehofften Besserung einmal den Schwanz wedelte, und
seines alten Ganges fort ging?
 
Tun Sie dieses nicht, meine Herren, es ist immer
gefährlich, in einer gar zu tiefen Gleise zu fahren, fahren
Sie einmal eine neue Spur, betrachten Sie Kunkeln wieder
einmal selbst und nicht das lächerliche Bild, welches eine
spöttische Stadt von ihm gemacht hat, und welches desto
betrüglicher ist, weil es Wahrheit mit Karikatur verflochten
enthält, die man von Anfang als eine Strafe für die erstere
für billig und zuletzt gar auch für wahr ansieht. Betrachten
Sie erst die Verdienste des Antiquarius, des Bücherkenners,
des standhaften Bürgers; ja, Kunkel, du warst standhaft;
betrachten Sie den mesalliierten Ehemann, halten Sie
dieses mit seinen Lastern, die außer den beiden Nachbarn
nie andere beleidigten, zusammen, so werden Sie das
gemeine Gemisch finden, das man menschliche Natur heißt
und das des großen Lärmens, das man davon machte, gar
nicht wert ist.
 
Soviel ich habe erfahren können, so hat unser Kunkel, als
er noch grade Glieder hatte, mit Gläsern gehandelt, nicht
mit optischen, denn seine schon damaligen Kenntnisse des
Zustandes der Gelehrsamkeit seines Vaterlandes hielten
ihn ab, einen Handel zu treiben, der in Deutschland, wo
sich die Reichsten wenigstens mit der Natur in so fern sie
mit den bloßen Augen erkannt wird, schon behelfen, grad
zum Bettelstab führt. Nein! Er hat sich zu seinem Fach die



weniger abstrakten und mehr gebräuchlichen Trinkgläser
gewählt, anfangs in dem einträglichen Verstand, da sie eine
Ware bedeuten, und bei veränderter Lebensart behielt er
sie noch, aber auch in einem veränderten Verstande bei. Es
ist merkwürdig, daß sich schon ein Kunkel in dieser
Materie hervorgetan hat und zwar ein Verwandter unseres
erblaßten Glashändlers, nämlich der berühmte Verfasser
der Glasmacherkunst. Der Unterschied zwischen beiden
besteht eigentlich nur darin, daß jener Glas und Gläser
verfertigen lehrt, dieser aber sie in seiner Jugend gerne
verkaufte und im männlichen Alter gerne austrank. Freilich
ein beträchtlicher Unterschied, den aber der Selige in der
Tat einigermaßen wieder dadurch aufhob, daß er ihn völlig
fühlte. Eine nicht ganz launlose Vergleichung seiner mit
seinem großen Vetter war sein Lieblingsartikel, und beinah
sein Steckenpferd. "Dieses Buch, Herr, hat mein Vetter
geschrieben," sagte er, und zeigte die Glasmacherkunst,
"das war ein anderer Mann als ich," so klang ohngefähr die
Einleitung zu der Vergleichung, in der er sich aber doch nie
dasjenige von der Ehre vergab, was ihm aus einer solchen
Verwandtschaft von Gott und Rechts wegen gehörte und
das ihm jeder Zuhörer als eine Vergütung für die größere
Demütigung von der andern Seite auch gerne zugestand.
Nun sagen Sie selbst, meine Herren, wer ist der größte
Mann, der Junker, der auf eine Kette von Wildschützen stolz
ist, davon keiner mit jenem Kunkel, vielleicht nicht allemal
mit diesem in Vergleichung kommt, oder der Buchtrödler,
der nach einer offenherzigen Abrechnung mit seinem
Vorfahren, Ursache hat auf ihn stolz zu sein? Er hat es
erkannt, daß sein Vetter groß war, und hat es erkannt, daß
er selbst nichts war, das letztere hat man schon öfters Adel
der Seele geheißen, um durch diese Benennung sehr
sorgfältig die beiden Arten von Adel von einander zu
unterscheiden. Wer, meinen Sie wohl, ist der Größte! Ohne
Ihre Antwort abzuwarten, kann ich bei dem Denkmal
unseres Erblaßten ausrufen: Hier war mehr als Junker.



Vielleicht wäre unser Freund vom Gläserhandel noch auf
das Gläsermachen und von da auf das Silbermachen, so wie
sein Vetter gestiegen, wenn nicht ein trauriger Zufall, der
seinem Körper begegnete, seinen Seelenkräften eine ganz
andere Richtung gegeben hätte. Diesen Zufall kann ich
Ihnen unmöglich verschweigen, denn was kann wichtiger
sein als ein Umstand, der Leib und Seele zugleich ändert?
Unser Kunkel war einer von den Glashändlern, die ihre
Ware in einem Korbe an einem Riemen vor sich hertragen.
Ich muß gestehen, daß mir diese Art mit Glas zu handeln
allzeit seltsam vorgekommen ist. Einen großen Teil seiner
zeitlichen Güter an einem Riemen, der an den Korb, in
welchem sie sind, nur allzeit schwach befestigt werden
kann, so zu tragen, daß sie dasjenige, was zu ihrer
Erhaltung billig doch zu sehen sehr nötig ist, die Füße, dem
Auge ganz verdecken, ist in der Tat etwas, das der
Betrachtung eines aufmerksamen Menschen unmöglich
gleichgültig sein kann, wenn er es auch nur so ganz
schlechtweg ansieht. Aber wenn er zugleich typischen Witz
liebt, so findet er hier reichen Stoff zu Betrachtungen über
Glück und Leben, Vorsicht und Vergänglichkeit. Etwas, das
leicht zerbrechen kann, an einem schwachen Riemen
hängt, das auch noch fallen kann, ohne daß der Riemen
bricht, an den man nur allein gedacht hat, Augen, die
allzeit in die Ferne sehen und das Nahe nicht sehen können
und wollen etc., wie reiche Materie! die ich aber nun nicht
verarbeiten will und in einer solchen Versammlung auch
nicht zu verarbeiten nötig habe. Kunkel war also ein
solches wandelndes Sinnbild der menschlichen
Hinfälligkeit, er fiel auch wirklich und zerbrach wohl über
drei Viertel seiner zeitlichen Güter, wenn ich auch das
Bein, das er zugleich brach, noch so geringe anschlagen
wollte. Ob er schon damals seine Gläser zu etwas
Mehrerem als zum Verkaufe brauchte, oder ob, wie es nun
vielen feinen Männern geht, das gute Pflaster in einigen
Straßen ihm seine Füße für das schlechte in den andern


