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Von sieben Meeren
 
 
Die Namen von Ländern, Städten, Bergen, Flüssen usw.
sind nach Möglichkeit so gegeben, wie sie ausgesprochen
werden. Der Engländer schreibt ja nur deshalb
»Singapore«, weil er dieses »pore« wie das deutsche »
pur« ausspricht; es ist also gewiß in Deutsch besser
»Singapur«, »Johur« usw. zu schreiben. Ebenso ist das
holländische »oe«, das wie unser »u« gesprochen wird,
auch »u« geschrieben, also »Jagur« (statt Jagoer)
»Surakarta« (statt Soerakarta).
 
Natürlich gilt das nur für Wörter exotischer Sprachen;
englische, französische, spanische usw. Namen habe ich in
ihrer Schreibweise gelassen. Hier bilden nur die Namen
eine Ausnahme, für die sich eine besondre deutsche
Sprachweise seit Jahrhunderten eingeführt hat; es würde
lächerlich sein, Milano, New York, Roma, Napoli zu



schreiben, wenn unser Sprachgebrauch diese Städte als
Mailand, Neu-York, Rom und Neapel kennt.
 
H. H. E.
 
 
Ich reite im Regenland.
 
Im Stillen Ozean, an der Salpeterküste.
An Bord S. S. ›Melbourne‹.
16. VI. 19..
 
– – Woher kommt es, lieber Baron, daß sich plötzlich für
eine Stadt, für ein ganzes Land einem ein festes Gefühl
aufdrängt, das man zeitlebens in Gedanken damit
verbindet? Ich schrieb Ihnen einmal darüber, vor Jahren,
von Quito aus. Ich war nicht eine Viertelstunde dort, als ich
fühlte: dies alles ist nicht heute – dies alles ist so, wie es
vor einhundertundfünfzig Jahren war. Dieses Empfinden
war so stark, daß auch ich in der Äquatorstadt umherlief
als ein Mensch des achtzehnten Jahrhunderts, daß ich gar
das Empfinden hatte, als müsse ich meine Briefe datieren:
A. D. 1760.
 
Hier, in Chile, ist's anders. Schon unten in der
Magelhaensstraße wuchs in mir ein Gefühl: nun wird etwas
geschehn. Aber nicht jetzt – später erst. Ganz sacht, ganz
leise, ganz allmählich. Doch es ist nichts Wirkliches, das
geschehn soll, kann nichts Wirkliches sein, weil all dies
Land und dies Meer und dieser Himmel – weil alles hier
ganz unwirklich ist. Die blauen Gletscher, die ins Wasser
hineinwachsen, die Bettelindianer, die im Boot ans Schiff
fahren, mit Jacken bekleidet, aber ohne Hosen, Männlein
wie Weiblein, die Albatrosse, die wie Enten spielen –
 



Doch all das, schien mir, waren nur Folgen. Wenn die Alpe
ins Meer geht, wenn der beste Flieger den plumpsten
Schwimmer macht, wenn Menschen, die allem Herkommen
nach auf den Mustang in die Pampa gehören, als
Familienwohnsitz ein Boot sich wählen, um ein armselig
Feuer da herumhocken und auf ein Schiff lauern, um ihre
Otterfelle gegen einen Schluck Whisky einzutauschen, so
muß da etwas sein, das sie solch Unmögliches tun läßt.
 
Und dann, plötzlich, ist das Gefühl da: es ist der Regen.
Man mag sich lange vorerzählen: das ist ja Unsinn. Was hat
der Regen damit zu tun? Gar nichts!
 
Dennoch empfindet man: es ist der Regen. Der Regen,
nichts andres. Natürlich ist es kein gewöhnlicher Regen.
Nicht so ein frischer, fröhlicher Klatschregen, der kommt
und wieder geht. Der nicht. Es ist ein ganz leichter, ganz
dünner Sprühregen, wie ihn die zarteste Dusche mit
Nadelstichlöchern nicht feiner geben könnte. Aber er fällt
gestern und heute und immer und immer und zu jeder
Stunde. Ganz unwirklich ist dieser Regen.
 
Hinauf nach Corral und in die Holzstadt Valdivia. Eine
andre Dusche, größere Löcher; ein wenig wirklicher. Aber
auch – immer, immer, ohne jede Unterbrechung. Es bleibt
das Gefühl: es wird etwas geschehn.
 
Valparaiso – Sonne; dahin paßt der Regen nicht, nach
Valparaiso. Ich fuhr fort noch am selben Tage, der Sonne zu
entfliehn.
 
Das war gewiß seltsam, lieber Baron.
 
Denn Sie wissen ja, wie ich die Sonne liebe. In den Tropen,
wenn's so heiß ist, daß der Europäer sich auflöst, wie eine
Nacktschnecke, auf die Kinder Zucker gestreut haben, da



erst hab ich recht wohl mich gefühlt. Dann erst konnte ich
am besten arbeiten.
 
Ich saß im Zuge nach Santiago, ohne es recht zu wissen.
Merkte jetzt erst, daß ich die Sonne floh.
 
Drei Tage in Santiago – Sonne, Sonne. Und der Staub, der
alles fingerdick bedeckt. Aber ich blieb – blieb still in
meinem Zimmer. Wartete: etwas mußte kommen.
 
Der Regen kam, am vierten Tage. Genau wie unten im
Feuerlande, aus Nadelstichlöchern, fein, leicht, unendlich
zart.
 
Nun fühlte ich klarer: etwas mußte kommen. Aber nicht
jetzt – später. Langsam, allmählich.
 
Ich ging aus. Und ich sah: das ist nicht mehr Wirklichkeit.
Das ist nur ein Übergang vom Wirklichen zum
Unwirklichen, ist nur da, um das Seltsame, das kommen
soll, wahrscheinlicher zu machen.
 
Durch die Straßen lief ich in feinem Sprühregen. Sehr viele
Kirchen und sehr viele Klöster und ringsherum die
mächtigen Häuserblocks, die den Kirchen und Klöstern
gehören.
 
Leutnants kommen. Preußische Leutnants, genau wie sie in
Berlin Unter den Linden herumlaufen. Einer singt halblaut:
»Im Grunewald, im Grunewald ist Holzauktion.«
 
Ich weiß freilich: die chilenische Armee ist uniformiert und
gedrillt nach deutschem Muster von deutschen Offizieren.
Neugeordnet und festgefügt von General Körner – ich traf
ihn im Klub, als ich dasletztemal hier war.
 



Ich weiß das natürlich. Weiß: wenn ein paar der Leutnants
deutsch reden, sind es Deutschchilenen vom Süden, Söhne
von Waldbesitzern, Sägemüllern, Holzhändlern – da ist der
alte Schmarrn zum Nationallied geworden.
 
Was nutzt mir dies Wissen? Es ist dennoch ganz unwirklich,
daß hier in Chile zwischen Klöstern und Kirchen
preußische Leutnants die ›Holzauktion‹ singen.
 
Leutnants gehn zur Straßenbahn. Weiblichen Geschlechts
der Schaffner. Dunkelhäutige Indianerin, Strohhut, weiße
Schürze. Und natürlich die Zigarette zwischen den blanken
Zähnen.
 
Santiago del Nuevo Estremo – schade, daß man den Namen
vergaß, den Don Pedro de Valdivia dieser Stadt gab, die er
gründete.
 
Feinster Sprühregen. Indianische
Straßenbahnschaffnerinnen. Preußische Leutnants –
 
Ich kam am Museum vorbei, ging nicht hinein. Deutsche
Gelehrte, die beiden Philippis, haben's gemacht, in
strenger Lebensarbeit. Nun ist es ein echtes, rechtes
Museum von Rang, bildend, belehrend und all das. Aber ich
möchte, es wäre heute noch so, wie es Philippi, der Vater
vorfand, als er herkam. Ein Raum voll alten Gerümpels.
Zerbrochene Töpfe aus Araukanerland, spanische
Radsporen aus Silber, grün seit Menschenaltern. Ein
ausgestopfter Ameisenbär, dem der Schwanz fehlt; eines
Gürteltieres zerbrochener Riesenpanzer; ein paar
Rebhühner, längst federlos. Das Modell einer
Dampfmaschine mit zerbrochenen Rädern; eine
Schmetterlingssammlung, von den Ameisen zerfressen.
Und alles dick verklebt von der Jahre Staub und dennoch –
so alle zehn Monate einmal – dem einsamen Besucher



ehrfürchtig gezeigt von dem uralten Kustos: »Museo
Nacional.« So sollte es heute noch sein – und der feine
Sprühregen draußen!
 
Nicht Wissenschaft. Aber ein Gedicht.
 
###
 
Wir ritten hinaus nach einem Städtchen – ich vergaß den
Namen. Es war ein großer Festtag – und ich weiß nicht,
welcher. Flaggen durch die Gassen, die hübschen Damitas
an den Fenstern. Gauchos ritten durch – riesige Rundhüte
und die Sporenräder kaum kleiner – in bunten Ponchos. In
den Zelten überall Tanzmusik; stets ein Klavier, auf dem ein
altes Indianerweib herumtrommelt, während ein andres auf
einem Xylophon hackt und ein drittes ein seltsames
Krächzen von sich gibt. Die Cueca tanzen sie, ernst,
melancholisch, wie der Regen, der immer und immer
sprüht. Sie schwingen ihr Taschentuch, jeder Bursch und
jedes Mädel – laufen umeinander herum. Dann kauft er
zwei Glas Bier – Anwandter-Bier aus Valdivia – am
Schenktisch, reicht ihr eins. Sie nimmt es, leert es, gibt es
zurück, ohne ein Wort, ohne einen Blick. Und tanzen
wieder. Sie sind sehr ernst und sehr feierlich, die
Indianerkinder.
 
Aber sie tanzen und trinken und trinken und tanzen den
ganzen Tag durch und die ganze Nacht. Dann endlich kocht
es in den Adern dieser seltsamen Puppen. Kein Blut freilich
– Alkohol nur. Nun schrein sie, greifen zu den Navajas.
 
Ich saß mit den Leutnants da, spielte ›Siebeneinhalb‹. Ein
greuliches Spiel. Aber der alte chilenische Wein war sehr
gut. Urmeneta heißt er.
 



###
 
Zum Abend ging ich hinaus in den Regen. Wollte eigentlich
nach den Pferden sehn, hatte so ein Gefühl: etwas wartet
auf mich in Santiago. Ich strich durch die Avenida, ganz
langsam, barhäuptig: genoß mit unsäglichem Entzücken
diesen feinen Regen. Ich dachte: ›Jetzt mußt du in das
dritte Tanzzelt gehn. Oder nein doch – in das nächste. Oder
wieder in das nächste: etwas ist da, das auf dich wartet.‹
 
Ich trat in das Zelt. Klavier, Holzbrettchen, Krächzen – drei
Indianerweiber. Und die Zamacueca –
taschentuchschwingende Paare, todernst. An einem Tische
saß eine Gesellschaft, Kavaliere aus Santiago mit ihren
Damen. Sie stritten; es war besonders eine Damita, die
erregt schien. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehn, da sie mir
den Rücken kehrte. Die andern versuchten sie zu
beruhigen, aber diese Schlanke wollte nicht hören. Sie
sprach reinstes Kastilianisch, ohne den kleinsten kolonialen
Klang. Sie habe genug, rief sie, und sie gehe nun, gehe
gleich, gehe sofort –
 
Sie stand auf, kam durch die Menge. Einen Augenblick
drauf stand sie vor mir; ich trat zur Seite, um ihr den
Ausgang zur Straße frei zu machen. Von dem Tische hörte
ich einen der Herrn seinem Freunde zurufen: »Bleib nur,
Alfonso; kein Mensch mag Dolores halten, wenn sie fort
will!«
 
Sie schritt an mir vorbei, und ich sah sie gut. Sie war doch
Chilenin, trotz ihrer Sprache von Madrid. Hochmütig in
Gang und Blick: gewiß eine Señora. Irgendeines
Großgrundbesitzers Tochter.
 



Draußen im Regen blieb sie stehn, unschlüssig. Wandte
sich, blickte mich an. Kam zurück, deutete auf die Gerte,
die ich in der Hand hielt:
 
»Caballero,« fragte sie, »haben Sie ein Pferd da?«
 
Ich nickte. »Wo steht es?« fragte sie. »Leiht es mir: ich will
zurück nach Santiago.«
 
Ich nickte wieder, reichte ihr die Gerte. Schweigend
schritten wir über die Gassen. Sie hüllte den Kopf eng in
ihr Tuch.
 
Ich zog mein Pferd aus dem Stall, hob sie hinauf. Rittlings
saß sie.
 
Dann, ein zweitesmal, traf mich ihr Blick. Sehr langsam
sprach sie: »Im Hotel Oddo? Nicht wahr, Caballero?«
 
Wieder nickte ich. Natürlich sah sie, daß ich ein Fremder
war. Und wo hätte ich sonst wohnen sollen?
 
Dann schwang sie die Gerte, warf den Gaul in Galopp. Jagte
durch den Regen.
 
Ich empfand garnicht das Komische. Diese schlanke Frau –
im englischen Ledersattel im Herrnsitz. Stöckelschuhe,
dünne, seidene Strümpfchen, die Röcke hochgestreift, ein
Stückchen weißes Fleisch über den Knien. Zierliche
Spitzenhöschen –
 
Aber ich lächelte nicht einmal. So unwirklich war das alles.
Wann ritt je eine chilenische Dame so nach Santiago
hinein?
 



Mein Pferd war ich los. Mußte mit der Bahn fahren. Eine
halbe Stunde nur; aber eingepfercht zwischen
Menschenleibern, daß man kein Glied mehr rühren konnte.
Und die Nase büßte für der Augen Dummheiten.
 
###
 
Eine Woche lang hörte ich nichts von der schönen Frau.
Auch mein Pferd sah ich nicht wieder. Ich lief durch den
Regen die Tage lang. Man sollte glauben, ganz Santiago sei
in tiefer Trauer: alle Damen in schwarzem Schleier oder
schwarzem Manton. Ich schaute nach jeder und lief vielen
nach in viele Kirchen und Kapellen. Aber ich fand sie nicht.
 
###
 
Dann gab mir der Portier ein Briefchen. Ich las: »Caballero!
Lota, Parque Cousiño. Mittwoch, nachmittags sechs Uhr.«
 
Ein »D« darunter.
 
###
 
Mittwoch – das war noch Tage hin. Ich fuhr nach
Concepcion, fuhr dann nach Lota. Und dieser feine,
wunderbare Regen begleitete mich. Ich wartete auf diesen
Mittwoch – und dies Warten empfand ich unendlich süß. Ich
hätte wochenlang so warten mögen.
 
Dann war ich in dem herrlichen Park; keinen schönern
kenn ich in Südamerika. Im Regen, wie immer, und ganz
allein. Ich schritt durch die Wege, weiter und weiter. Ich
suchte sie nicht. Es war mir, als ob dieses Wandeln im
Regen schon höchste Erfüllung sei.
 



Die Dämmerung kam. Langsam ging ich weiter. Steinbilder
zwischen dem Laub – aber nicht ein Laut. Allein, in tiefster
Einsamkeit war ich.
 
Da wuchs vor mir ein mächtiges Haus – ein Schloß fast. Ein
großer Garten ringsum, mitten im Park. Aber nirgends ein
Licht in den Fenstern.
 
Ich suchte ein Tor im Gitter, fand es verschlossen. Doch
keine Schelle; so mußte ich hinüberklettern. Und ich sah
bald, als ich zum Hause kam: unbewohnt war es. Überall
Holzplanken vor den untern Teilen der Türen und Fenster.
 
Rings um das große Haus ging ich – dachte: irgendwo mußt
du hineinkommen. Ich sah ein Fenster, das lose schien. Riß
die Planken ab, stieß es auf, stieg hinein. Völlig leer war
das Zimmer.
 
Ich mußte mich eilen, ehe es allzu dunkel wurde. Weit offen
standen alle Türen; ich lief durch die Räume, oben und
unten. Nichts. Ein altes Sofa in einem Zimmer; der Brokat
hing in Fetzen herunter. Ein paar dreibeinige Stühle in
einem andern; dann wieder ein riesiger, schwarzer
Eichentisch. Zum Dach stieg ich hinauf und hinab zum
Keller.
 
Nichts. Leer, öde, still. Nur mein eigner Schritt hallte in
den weiten Räumen. Und ich fühlte wohl: niemand war hier
durchgegangen in langen Jahren.
 
Nun war es dunkel. Ich mußte Streichhölzchen anzünden,
um mich zurechtzufinden. Fand endlich mein Fenster,
sprang in den Garten.
 
So schwarz war es ringsum, daß ich nichts mehr sah. Doch
wußte ich: ich muß herum um das öde Haus, um das



Gittertor wiederzufinden.
 
Da sah ich, hinten, ein Licht. Ich ging darauf zu, fand mich
nun zurecht. Das Licht mußte grade beim Tore brennen.
Und ich hörte von dorther das ungeduldige Wiehern eines
Pferdes.
 
Weit offen stand das Tor. Dabei, angehalftert am Gitter,
mein Pferd. Eine Pechfackel, rot schwälend, stak in einem
Eisenring an dem Steinpfeiler.
 
Ich riß die Fackel hoch – kein lebend Wesen war da. Nur
ich – und meine Stute. Sie schnupperte, erkannte mich,
schob die Schnauze liebkosend über meine Schulter. Ich
löste die Halfter, griff den Sattelriemen. Da hing am
Steigbügel ein großer Strauß tiefblauer Veilchen.
Angebunden mit einem Spitzentüchlein. Und ich las den
Buchstaben »D«.
 
Die Stute kannte die Wege im weiten Parque Cousiño. In
langsamem Schritte ging sie, trug mich hindurch. Die
Zügel lagen ihr lose auf der Mähne. Mit beiden Händen hob
ich den Veilchenstrauß. Trank den Duft dieser großen,
blauen Veilchen. Ritt durch den feinen, süßen Regen. Der
Regen sang: »Dolores, Dolores –«
 
Und das war es: ich war garnicht enttäuscht. So mußte es
sein, und so war es viel schöner als irgend etwas, das hätte
geschehn mögen zwischen mir und dieser Frau.
 
Nein, nein, nichts Wirkliches durfte geschehn. Nichts,
nichts durfte den Zauber zerreißen, diesen süßen Zauber
des Unwirklichen, den der Regen spann.
 
Tausend Tröpfchen, unendlich weich und gut.
 



###
 
Nun bin ich wieder an Bord. Mein Erlebnis ist noch nicht
zwei Tage alt. Doch deucht mich nun, daß es zwanzig Jahre
und mehr schon zurückläge. Eine alte Dame ist nun
Dolores – –
 
Und wie schön, daß sie nie zur Wirklichkeit wurde!
 
 
Die verrückte Wally.



 
Im Chinesischen Meer.
An Bord D. S. ›Prinz Waldemar‹.
14. III. 19..
 
 
 
Sie hieß garnicht ›Wally‹. War vielmehr, mit Deinhardt-
Cabinet, auf den ehrlichen Namen ›Prinz Waldemar‹
getauft, einer der Dampfer der Prinzenklasse des Bremer
Lloyd. Aber kein Deutscher in der Südsee, von Sydney
hinauf bis Yokohama, nannte sie anders als die ›Verrückte
Wally‹. ›Loose Screw Wally‹ hieß sie bei den Engländern,
und alles, was Pidgin sprach, Chinesen, Malaien, Papuas,
kannten sie nur als ›Wally belong mad‹! Der Agent oben in
Brisbane, der mir die Fahrkarte ausschrieb, meinte: »Schon
recht – Sie haben grade noch gefehlt an Bord!«
 
»Was ist's mit ihr?« fragte ich.
 
Der Mann zuckte die Achseln. »Das Schiff hat noch keine
Fahrt gemacht, ohne daß was Besondres vorgefallen wäre.
Was andre Schiffe in zehn Jahren nicht erleben – das macht
die Wally auf jeder Reise. Sie ist eben übergeschnappt – die
Wally – und alles, was auf ihr fährt, nicht weniger.«
 
Ich ging abends an Bord. Der Erste Offizier zählte grade
seine Chinesen durch; er brüllte und fluchte dabei. Ich
wartete geduldig, bis er fertig war, fragte ihn dann, wo er
mich unterbringen wolle. Er rief einen der bezopften
Stewards heran.
 
»Der Kerl soll Sie führen,« sagte er. »Haun Sie ihm nur
gleich eine runter, wenn Sie gut bedient sein wollen.
Übrigens können Sie sich die Kabine aussuchen, die Ihnen



am besten gefällt; meinetwegen können Sie auch alle
belegen! Es wird sonst doch niemand mitfahren auf diesem
verdammten Schiff!«
 
»Sind Sie auch verrückt?« fragte ich höflich.
 
»Noch nicht!« lachte er grimmig. »Aber ich werde es sicher
werden. Wenn ich noch zwei, drei Reisen lang mich mit den
Zitronenniggern rumärgern muß – bin ich genau so
verdreht wie alles andre an Bord!«
 
Er stellte sich vor, Venediger hieß er. Er war ein
breitschultriger, sehr kräftiger Mann, blond, bartlos,
blauäugig. Sicher ein gutmutiger Geselle, wenn er auch
seine Chinesen am liebsten höchst eigenhändig zu Mus
zerhackt hätte. Na, das kann man ihm weiter nicht
übelnehmen: sie kosteten ihm jährlich nicht nur sein
ganzes Gehalt, sondern darüber hinaus noch eine schwere
Stange Goldes.
 
»Wenn's so weitergeht,« seufzte er, »kann ich ein eisgrauer
Kapitän werden, ehe ich dem Lloyd meine Schuld abgezahlt
habe.«
 
So kam das. Die ›Wally‹, wie alle Schiffe, die in der Südsee
kreuzen, hatte Malaien für die Schiffsmannschaft, aber
Chinesen für die Maschine, auch als Köche und Stewards –
und diese Chinesen waren alle verdammte Durchbrenner.
Nun hat die australische Regierung ein sehr scharfes
Gesetz gegen die gelbe Einwanderung. Jeder Dampfer muß
bei Ankunft und bei Abfahrt die Schiffsliste vorlegen:
wieviel Chinesen an Bord? Sie werden sorgsam gezählt,
fehlt einer, so wird die Schiffahrtslinie haftbar gemacht und
in Strafe genommen: hundert Pfund für jeden Ausreißer.
Die Linie aber hält sich wieder an den Ersten Offizier – der



ist verantwortlich! Und er kann aufpassen, wie er will:
kaum eine Fahrt vergeht, ohne daß ihm einer durchgeht.
 
»Sieben in fünfzehn Monaten!« fluchte Venediger,
»Siebenhundert Pfund – wie soll ich das je bezahlen
können?«
 
So ist der Haß groß und sehr gegenseitig auf allen
Schiffen: die Chinesen hassen ihre scharfen Aufpasser, und
die hassen sie ebenso gründlich.
 
###
 
Es war doch ein Passagier an Bord, ein Pflanzer aus
Petershafen. Er gab mir gleich beim Nachtmahl die
Quintessenz seiner Lebensweisheit: wenn man sich vor
Fieber bewahren wolle, müsse man stets wenigstens vier
Zoll hoch Whisky im Magen haben. Er handelte danach –
nur war sein Zollmaß meist beträchtlich höher.
 
Dann war der rothaarige Kapitän da – von dem habe ich nie
ein andres Wort gehört als: »Een, twee, dree – hei lucht!«
Und dabei goß er einen großen Schnaps herunter, der den
schönen Namen ›Magerfleisch‹ führte, und von dem er
behauptete, daß sich aller Whisky der Welt dahinter
verstecken müsse. Er hatte auch einen großen Haß – gegen
den Ersten Ingenieur; aber das ist nun mal alte Tradition
auf allen guten Schiffen überall in der Welt, daß Brücke
und Maschine einander nicht riechen können. Übrigens
war der Erste Ingenieur nicht weniger durchgedreht; in
seinen Freistunden beschäftigte er sich ausschließlich mit
Laubsägearbeiten. Dazu sang er mit heller Tenorstimme
Choräle. Immer dieselben. Zuerst: ›In dulci jubilo‹. Dann:
›Die Himmel rühmen!‹ Und endlich: ›Befiehl du deine



Wege‹. Diesen letzten Choral brüllte Venediger regelmäßig
mit, so dröhnend, daß es vom Bug bis zum Heck schallte;
 
»Befiehl du deine Wege
Und was dein Herze kränkt,
Der allertreusten Pflege
Des, der den Himmel lenkt!«
 
Nur machte Venediger stets eine kleine Variante: statt
›Himmel lenkt‹ sang er ›Kasten lenkt‹ oder ›Dampfer lenkt‹
oder ›Wally lenkt‹ oder was ihm grade einfiel. Dann grinste
der Kapitän; aber der Erste Ingenieur sah ihn giftig an.
 
Ferner waren an weißen Menschen vorhanden: der Zweite
und der Dritte Offizier, noch zwei Ingenieure, der
Schiffsarzt, der Zahlmeister und die Stewardess. Der
Zweite Offizier war ein harmloser Bursche, der sich im
Daumendrehn übte und die fixe Idee hatte, daß er wieder
ein durchaus vernünftiger Mensch werden würde, sowie er
nur erstmal nach Bremen zurückkehrte. Der Dritte besaß
ein Dutzend schwerer Hanteln, mit denen er in der
glühendsten Tropenhitze herumarbeitete; er wurde von
allen als völlig hoffnungslos tief bemitleidet. Der
Zahlmeister, ein uckermärkischer Baron, nach manchen
Fehlschlägen beim Lloyd angekommen, saß in seiner
Kabine und addierte drauf los – immer falsch und immer
falsch. Verzweifelt wandte er sich an jeden, ihm doch zu
helfen – aber solche Hilfe wurde stets grinsend abgelehnt.
 
Der Zweite Ingenieur schnitzte Holzfiguren; er war äußerst
unbeliebt an Bord, weil er die reizende Angewohnheit
hatte, abgebrannte Streichhölzer wieder sorgsam in die
Schachtel zurückzutun. Er hielt das für einen ganz
ausgezeichneten Witz und freute sich, wenn jemand eines
seiner abgebrannten erwischte und wütend damit die
Reibfläche bearbeitete. Der Dritte Ingenieur hieß Christian



Fürchtegott Tittenfroh – schon der Name allein berechtigte
ihn zu einem Ehrenplatz auf der ›Wally‹ und machte ihn
äußerst begehrt. Er übte sich im Tischrücken, zu dem auch
zuweilen der Zahlmeister und die Stewardess
hinzugezogen wurden; außerdem besaß er das schöne
Planetentabellenbuch ›Ephemeriden‹ und stellte danach
mit Leidenschaft Horoskope. Dem Kapitän allein hatte er
schon sechsmal das Horoskop gestellt, und diese sechs
Horoskope waren in jedem Punkte völlig voneinander
verschieden und stimmten nur darin überein, daß sie mit
dem Verlaufe des wirklichen Lebens des Kapitäns auch
nicht die allergeringste Ähnlichkeit hatten. Sein Chef, der
Erste Ingenieur, mochte ihn nicht leiden, weil er
fortwährend was versaute in der Maschine; aber der
Kapitän schätzte ihn um so mehr, eben weil er Christian
Fürchtegott Tittenfroh hieß. Deshalb – und aus dem
Grunde, weil Christian überzeugter Temperenzler war, lud
er ihn sogar manchmal zu ein paar ›Magerfleisch‹ ein, die
der Arme mit zugekniffenen Augen pflichtschuldigst
herunterschlucken mußte.
 
Immerhin: all diese Menschen hatten wenigstens zwölf
Stunden am Tage tüchtige Arbeit – der Arzt aber und die
Stewardess hatten gar nichts zu tun.
 
Der Arzt war ein großer, bildhübscher Mann, mit weichem,
blondem Schnurrbart. Ein Münchener, der fünfzehn Jahre
in Erlangen studiert, dann doch sein Examen gemacht
hatte – seither schwamm er als Schiffsdoktor zwischen
Melbourne und Yokohama. Was er gelernt, hatte er längst
wieder vergessen; er kannte nur zwei Mittel: Chinin gegen
Fieber und Rizinusöl gegen alles andre. Er saß den ganzen
Tag und die halbe Nacht über im Rauchzimmer, trank Bier
und rauchte lange Pfeifen dazu. Er machte es wie die



Nigger in Alabama: »When it's nice an' cool, I sets an'
thinks, an' when it's hot, I jest sets.«
 
Aber es war halt immer heiß da, wo die ›Wally‹
herumschwamm!
 
Und die Stewardess: eine verarmte Gräfin und alte Jungfer
dazu. Aus Scham, ihre Armut in der Heimat zur Schau zu
tragen, hatte sie sich beim Lloyd gemeldet und war aus
Gnade angenommen worden. Seit Jahren kreuzte sie nun in
der Südsee. Wenn einmal ein weiblicher Passagier an Bord
war – aber welcher Pflanzer ließ seine Frau auf der ›Wally‹
fahren? –, wurde sie dennoch kaum in Anspruch
genommen: man konnte sich doch nicht gut von einer
Dame bedienen lassen und von einer Gräfin dazu! So hatte
sie überhaupt nichts zu tun – aus reiner Gutmütigkeit
ließen sich die Offiziere von ihr die Wäsche waschen und
die Socken flicken, obwohl das die chinesischen Stewards
weit besser machten. Abends hockte sie mit dem
Zahlmeister zusammen – dann lasen die beiden im ›Gotha‹,
die Stewardess wußte ganze Bogen davon auswendig.
Manchmal ließ sie der Kapitän ins Rauchzimmer kommen,
dann mußte sie ihm aufsagen. Er hörte tiefernst eine halbe
Stunde lang zu, dann meinte er: »Een, twee, dree – hei
lucht!« knallte die Männerfaust auf den Tisch und trank
einen ›Magerfleisch‹.
 
###
 
Die erste Freude hatten wir schon im Korallenmeer. Nichts
Besondres, nur so ein kleiner ›Brandenburger‹, ein netter
Brand in der Maschine. Der Kapitän grinste vor Vergnügen
– na, natürlich, mit solchem Ingenieur! Er war ordentlich
betrübt, als nach ein paar Stunden alles wieder in Ordnung
war. Tags drauf, so bei der Dianabank, liefen wir plötzlich



rückwärts – auf ein Haar wären wir aufgelaufen. Der
Kapitän behauptete, daß da nie ein Riff gewesen wäre; der
Erste Ingenieur meinte, daß es immer da gewesen sei –
aber natürlich, mit solchen Leuten auf der Brücke! In der
Göschenstraße setzte ein braves Wetter auf, und die ›Wally‹
rollte und schlingerte nach Herzenslust. Der Doktor fragte
höflich, ob ich vielleicht Anzeichen von Seekrankheit
verspüre. Er bot mir dafür Chinin oder Rizinusöl an – ganz
nach meinem Belieben.
 
An diesem Abend saß ich mit dem Kapitän im
Rauchzimmer, als der Zweite Ingenieur eintrat. Er
schleppte eine fast dreimeterhohe Figur herein, die er in
seiner Freizeit aus Affenbrotbaumholz geschnitzt hatte. Ein
weibliches Wesen im Renaissancegewand, hohes Mieder
und lange Zöpfe, alles bunt bemalt, augenscheinlich nach
einer süßen Gretchenansichtspostkarte gearbeitet. In der
einen Hand hielt sie eine Kunkel, in der andern eine
Spindel.
 
Wir bewunderten seine Kunst; dann bat er mich, ihm
behilflich zu sein. Ich kenne doch den Generaldirektor des
Lloyd, meinte er: bei dem möge ich vorstellig werden, daß
man sein Holzmädchen ankaufe und als Galleonsfigur am
Bug unsres Schiffes anbringe.
 
»Das Schiff heißt doch ›Waldemar‹«, wandte ich ein, »oder
meinetwegen ›Wally‹. Aber doch nicht Gretchen!«
 
»Es soll auch gar kein Gretchen sein«, erwiderte er ganz
ernsthaft. »Wir malen drunter: ›Die schöne Spinnerin‹!
Darum hat sie ja die Kunkel!«
 
Ich begriff ihn nicht. »Spinnerin?« fragte ich. »Wenn wir
noch wenigstens Wolle als Fracht hätten! Aber wir haben
doch nur Kopra und Trepang.«



 
Er schüttelte den Kopf über so viel Unverständnis. »Wally,
die schöne Spinnerin!« wiederholte er melancholisch. »Sie
spinnt doch! Alles spinnt an Bord!«
 
Der Kapitän hämmerte die Faust auf den Tisch. »Een –
twee – dree – hei lucht!« rief er. Kippte seinen
›Magerfleisch‹ und schenkte sich einen neuen ein.
 
###
 
In Matupi war Erdbeben, als wir vor Anker lagen; da ist
immer Erdbeben, wenn die ›Wally‹ ankommt. Wir bekamen
einen alten Kasuar an Bord und einen jungen englischen
Methodistenmissionar – der Herr Venediger sah beide sehr
scheel an.
 
»Man weiß nicht, was mehr Unglück bringt,« brummte er,
»Kasuare oder Missionare!«
 
»Vielleicht heben sie sich gegenseitig auf,« tröstete ich.
 
Aber der Erste wollte nichts davon wissen – es gibt Dinge
in der christlichen Seefahrt, über die man nicht spotten
soll.
 
Natürlich behielt er recht: schon am Abend brach der
Kasuar in des Zahlmeisters Kabine ein. Der erwischte ihn,
als er grade die mühsam aufaddierten Seiten aufgefressen
hatte, versuchte ihn mit kräftigen Fußtritten zu vertreiben.
Das nahm wieder der Kasuar sehr krumm; er zerriß die
zahlmeisterliche Hose und hackte ihm ein paar Löcher, daß
der arme Kerl sich bis Yokohama nicht mehr setzen konnte.
Der Doktor bot ihm Chinin an – aber schließlich erbarmte



sich die Stewardess seiner und verband das beschädigte
Hinterteil.
 
Der Zahlmeister wollte sich rächen an dem Kasuar, aber
der Erste Offizier legte sich ins Mittel. Das wäre ja noch
schöner! donnerte er. Der alte Kasuar sei Fracht, und alle
Fracht sei ihm heilig, und er trage dafür der Gesellschaft
gegenüber die Verantwortung!
 
Das war gesprochen wie ein Mann, und alle waren auf
seiner Seite – Brücke und Maschine hielten plötzlich
zusammen gegen den armen Zahlmeister. Aber der
englische Missionar, den der Kapitän mit ›Magerfleischen‹
aufgeputscht hatte, fand das so komisch, daß er
draufloswieherte und aus seinem Lachanfall gar nicht mehr
herauskommen konnte.
 
Und da geschah etwas Schreckliches.
 
Der junge Missionar hatte nämlich keine Zähne mehr. Kein
Mensch wußte, wie er sie verloren hatte; man munkelte,
daß sie ihm ein alter Kanake auf Buka herausgeschlagen
habe, dem das Methodistenchristentum ein Greuel war,
weil er bei der amerikanischen Konkurrenz die
Herrlichkeiten des Baptistenchristentums kennengelernt
hatte. Wie dem immer war, der Missionar hatte keinen
eignen Zahn mehr im Munde; dafür aber hatte ihm auf
Kosten seiner Religionsgemeinschaft der beste Zahnarzt in
Sydney ein wundervolles Gebiß gefertigt.
 
Und dies Gebiß, dies herrliche, blendend weiße
Prachtgebiß verschluckte bei seinem Lachanfall der
unglückselige Methodistenjüngling!
 
Es war ein Jammer zu schaun!
 



Nun aber nahte des Schiffdoktors große Stunde! Keinen
Augenblick war dieser Mann der Wissenschaft im Zweifel,
was hier zu tun sei: ohne mit der Wimper zu zucken,
verwarf er das Chinin und griff zum Rizinusöl. Einen Löffel
– noch einen Löffel – fünf Löffel – es war unglaublich,
wieviel er in den zahnlosen Missionarsrachen hineingoß.
Alle schauten der Kur mit großem Interesse zu; lieblich
lächelnd stimmte der Erste Ingenieur dazu seinen Choral
an:
 
»Befiehl du deine Wege
Und was dein Herze kränkt,
Der allertreusten Pflege
Des, der – –«
 
Der dumpfe Baß Venedigers unterbrach ihn:
 
»Der allertreusten Pflege
Des, der Rizinus schenkt!«
 
Der arme Missionar hatte eine entsetzliche Nacht. Laufen –
laufen – laufen – ich glaube, er hat einen Rekord
aufgestellt!
 
Aber die Kur des Doktors war ein voller, großartiger Erfolg.
Am andern Morgen saß der Missionar wieder beim
Frühstückstisch, bleich, aber gefaßt. Der Ausreißer war
wiedereingefangen, saß wieder da, wohin er gehörte, und
tat seine Pflicht – mit hörbarem Eifer zerkaute das
englische Prachtgebiß Toast und Ham and Eggs und
Kippered Herrings und Mutton-Chops! Ja, man hat schon
seinen Hunger in der Südsee, wenn man fünf Jahre lang bei
Konservennahrung den Menschenfressern Christentum
gepredigt hat! Da sieht man leicht weg über kleine
ästhetische Bedenken – wo in aller Welt hätte der Ärmste



auch ein ander Gebiß hernehmen sollen mitten im
Bismarckarchipel?
 
###
 
Dann hörten wir, daß Herr Vahlen vermißt würde, seit ein
paar Monaten schon; auf seinem Schoner war er
losgefahren, um Kopra von seinen Inseln zu holen, und war
seither nicht zurückgekehrt. Der Herr Vahlen war ein Fürst
in der Südsee und der größte Verschiffer des Lloyd – so
beschloß der Kapitän, ihn zu suchen. Wir fuhren zu den
Admiralitätsinseln und klapperten sie ab, eine nach der
andern; das nahm uns eine gute Woche. Aber wir fanden
ihn nicht, bis wir zu der Insel kamen, auf der er wohnte –
da begrüßte uns der Pflanzer, der grade zurückgekommen
war. Es wurde ein Fest gefeiert – ein sehr feuchtes Fest.
 
In dieser Nacht versuchte die ›Wally‹ sich selbständig zu
machen. Wir waren alle an Land und tranken in Herrn
Vahlens Inselburg auf das Wohl der christlichen Seefahrt,
als aus klarstem Sternenhimmel plötzlich ein wüster Sturm
aufsetzte. In wenigen Minuten war es stockfinster – und
weißgott, es kann blasen in der Südsee! Die Ankerkette riß
wie ein Bindfaden, und die ›Wally‹ machte sich sofort auf
die Reise. Wir schossen Leuchtraketen ab, konnten sehn,
wie sie sich schleunigst entfernte; der Dritte Offizier
behauptete, daß sie höhnisch dabei gegrinst habe.
 
Doch am nächsten Morgen war sie wieder da, Venediger
und der Erste Ingenieur, die an Bord geblieben waren,
hatten die Hände nicht in den Schoß gelegt und hatten die
verrückte Bestie wieder zahm bekommen. Nur der Anker
mit der Kette war verloren. Und natürlich die Vahlensche
Kopraladung, die eben an Deck gebracht worden war. Aber
die war, gottseidank, versichert.



 
»Wie haben Sie das bloß gemacht, Mann?« fragte ich den
Ersten Offizier.
 
»Wir haben Choräle gesungen!« erwiderte er. »Das ist das
einzige, was auf die ›Wally‹ Eindruck macht.«
 
###
 
Wir mußten Zeit nachholen und setzten Dampf auf. Alles
ging gut – bis zu dem Tage, an dem wir Manila anlaufen
sollten. Früh vier Uhr war's, als der Erste in meine Kabine
brach.
 
»Aufstehn!« brüllte er. »Aufstehn!«
 
»Was gibt's!« rief ich schlaftrunken.
 
»Kommen Sie!« schäumte er. »Ich will Ihnen was Feines
zeigen! Sie können eine Geschichte draus machen und Geld
damit verdienen – ich hab die Schererei davon!«
 
Er zog mich an Deck – da hingen, dicht nebeneinander,
sechzehn Chinesen an der Raa.
 
»Ein netter Christbaum!« fauchte Venediger. »Sechzehn
mausetote Kwantungbengels!«
 
»Ist mein Steward auch dabei?« erkundigte ich mich
teilnahmsvoll. »Man kann sie so schwer unterscheiden.«
 
»Sicher nicht,« entschied der Erste. »Der lauert auf sein
Trinkgeld! Sonst hinge er auch da in Reih und Glied.«
 


