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Von sieben Meeren

Die Namen von Landern, Stadten, Bergen, Flussen usw.
sind nach Moglichkeit so gegeben, wie sie ausgesprochen
werden. Der Englander schreibt ja nur deshalb
»Singapore«, weil er dieses »pore« wie das deutsche »
pur« ausspricht; es ist also gewils in Deutsch besser
»Singapur«, »Johur« usw. zu schreiben. Ebenso ist das
hollandische »oe«, das wie unser »u« gesprochen wird,
auch »u« geschrieben, also »Jagur« (statt Jagoer)
»Surakarta« (statt Soerakarta).

Naturlich gilt das nur fur Worter exotischer Sprachen;
englische, franzosische, spanische usw. Namen habe ich in
ihrer Schreibweise gelassen. Hier bilden nur die Namen
eine Ausnahme, fur die sich eine besondre deutsche
Sprachweise seit Jahrhunderten eingefuhrt hat; es wurde
lacherlich sein, Milano, New York, Roma, Napoli zu



schreiben, wenn unser Sprachgebrauch diese Stadte als
Mailand, Neu-York, Rom und Neapel kennt.

Ich reite im Regenland.

Im Stillen Ozean, an der Salpeterkuste.
An Bord S. S. > Melbournec.
16. VI. 19..

- - Woher kommt es, lieber Baron, dals sich plotzlich fur
eine Stadt, fur ein ganzes Land einem ein festes Gefuhl
aufdrangt, das man zeitlebens in Gedanken damit
verbindet? Ich schrieb Thnen einmal daruber, vor Jahren,
von Quito aus. Ich war nicht eine Viertelstunde dort, als ich
fuhlte: dies alles ist nicht heute - dies alles ist so, wie es
vor einhundertundfunfzig Jahren war. Dieses Empfinden
war so stark, daf8 auch ich in der Aquatorstadt umherlief
als ein Mensch des achtzehnten Jahrhunderts, dals ich gar
das Empfinden hatte, als musse ich meine Briefe datieren:
A. D. 1760.

Hier, in Chile, ist's anders. Schon unten in der
Magelhaensstralle wuchs in mir ein Gefuhl: nun wird etwas
geschehn. Aber nicht jetzt - spater erst. Ganz sacht, ganz
leise, ganz allmahlich. Doch es ist nichts Wirkliches, das
geschehn soll, kann nichts Wirkliches sein, weil all dies
Land und dies Meer und dieser Himmel - weil alles hier
ganz unwirklich ist. Die blauen Gletscher, die ins Wasser
hineinwachsen, die Bettelindianer, die im Boot ans Schiff
fahren, mit Jacken bekleidet, aber ohne Hosen, Mannlein
wie Weiblein, die Albatrosse, die wie Enten spielen -



Doch all das, schien mir, waren nur Folgen. Wenn die Alpe
ins Meer geht, wenn der beste Flieger den plumpsten
Schwimmer macht, wenn Menschen, die allem Herkommen
nach auf den Mustang in die Pampa gehoren, als
Familienwohnsitz ein Boot sich wahlen, um ein armselig
Feuer da herumhocken und auf ein Schiff lauern, um ihre
Otterfelle gegen einen Schluck Whisky einzutauschen, so
mulS da etwas sein, das sie solch Unmogliches tun lalst.

Und dann, plotzlich, ist das Gefuhl da: es ist der Regen.
Man mag sich lange vorerzahlen: das ist ja Unsinn. Was hat
der Regen damit zu tun? Gar nichts!

Dennoch empfindet man: es ist der Regen. Der Regen,
nichts andres. Naturlich ist es kein gewohnlicher Regen.
Nicht so ein frischer, frohlicher Klatschregen, der kommt
und wieder geht. Der nicht. Es ist ein ganz leichter, ganz
dunner Spruhregen, wie ihn die zarteste Dusche mit
Nadelstichlochern nicht feiner geben konnte. Aber er fallt
gestern und heute und immer und immer und zu jeder
Stunde. Ganz unwirklich ist dieser Regen.

Hinauf nach Corral und in die Holzstadt Valdivia. Eine
andre Dusche, grofSere Locher; ein wenig wirklicher. Aber
auch - immer, immer, ohne jede Unterbrechung. Es bleibt
das Gefuhl: es wird etwas geschehn.

Valparaiso - Sonne; dahin palst der Regen nicht, nach
Valparaiso. Ich fuhr fort noch am selben Tage, der Sonne zu
entfliehn.

Das war gewils seltsam, lieber Baron.
Denn Sie wissen ja, wie ich die Sonne liebe. In den Tropen,

wenn's so heils ist, dalS der Europaer sich auflost, wie eine
Nacktschnecke, auf die Kinder Zucker gestreut haben, da



erst hab ich recht wohl mich gefuhlt. Dann erst konnte ich
am besten arbeiten.

Ich sals im Zuge nach Santiago, ohne es recht zu wissen.
Merkte jetzt erst, dall ich die Sonne floh.

Drei Tage in Santiago - Sonne, Sonne. Und der Staub, der
alles fingerdick bedeckt. Aber ich blieb - blieb still in
meinem Zimmer. Wartete: etwas mulSte kommen.

Der Regen kam, am vierten Tage. Genau wie unten im
Feuerlande, aus Nadelstichlochern, fein, leicht, unendlich
zart.

Nun fuhlte ich klarer: etwas mulste kommen. Aber nicht
jetzt - spater. Langsam, allmahlich.

Ich ging aus. Und ich sah: das ist nicht mehr Wirklichkeit.
Das ist nur ein Ubergang vom Wirklichen zum
Unwirklichen, ist nur da, um das Seltsame, das kommen
soll, wahrscheinlicher zu machen.

Durch die StralfSen lief ich in feinem Spruhregen. Sehr viele
Kirchen und sehr viele Kloster und ringsherum die
machtigen Hauserblocks, die den Kirchen und Klostern
gehoren.

Leutnants kommen. PreufSische Leutnants, genau wie sie in
Berlin Unter den Linden herumlaufen. Einer singt halblaut:
»Im Grunewald, im Grunewald ist Holzauktion.«

Ich weils freilich: die chilenische Armee ist uniformiert und
gedrillt nach deutschem Muster von deutschen Offizieren.
Neugeordnet und festgefugt von General Korner - ich traf
ihn im Klub, als ich dasletztemal hier war.



Ich weils das naturlich. Weils: wenn ein paar der Leutnants
deutsch reden, sind es Deutschchilenen vom Suden, Sohne
von Waldbesitzern, Sagemullern, Holzhandlern - da ist der
alte Schmarrn zum Nationallied geworden.

Was nutzt mir dies Wissen? Es ist dennoch ganz unwirklich,
dald hier in Chile zwischen Klostern und Kirchen
preullische Leutnants die >Holzauktion«< singen.

Leutnants gehn zur Stralsenbahn. Weiblichen Geschlechts
der Schaffner. Dunkelhautige Indianerin, Strohhut, weilse
Schurze. Und naturlich die Zigarette zwischen den blanken
Zahnen.

Santiago del Nuevo Estremo - schade, dals man den Namen
vergals, den Don Pedro de Valdivia dieser Stadt gab, die er
grundete.

Feinster Spruhregen. Indianische
Strallenbahnschaffnerinnen. PreulSische Leutnants -

Ich kam am Museum vorbei, ging nicht hinein. Deutsche
Gelehrte, die beiden Philippis, haben's gemacht, in
strenger Lebensarbeit. Nun ist es ein echtes, rechtes
Museum von Rang, bildend, belehrend und all das. Aber ich
mochte, es ware heute noch so, wie es Philippi, der Vater
vorfand, als er herkam. Ein Raum voll alten Gerumpels.
Zerbrochene Topfe aus Araukanerland, spanische
Radsporen aus Silber, grun seit Menschenaltern. Ein
ausgestopfter Ameisenbar, dem der Schwanz fehlt; eines
Gurteltieres zerbrochener Riesenpanzer; ein paar
Rebhuhner, langst federlos. Das Modell einer
Dampfmaschine mit zerbrochenen Radern; eine
Schmetterlingssammlung, von den Ameisen zerfressen.
Und alles dick verklebt von der Jahre Staub und dennoch -
so alle zehn Monate einmal - dem einsamen Besucher



ehrfurchtig gezeigt von dem uralten Kustos: »Museo
Nacional.« So sollte es heute noch sein - und der feine
Spruhregen draulfSen!

Nicht Wissenschaft. Aber ein Gedicht.

HH#HH#

Wir ritten hinaus nach einem Stadtchen - ich vergald den
Namen. Es war ein grofSer Festtag - und ich weils nicht,
welcher. Flaggen durch die Gassen, die hubschen Damitas
an den Fenstern. Gauchos ritten durch - riesige Rundhute
und die Sporenrader kaum kleiner - in bunten Ponchos. In
den Zelten uberall Tanzmusik; stets ein Klavier, auf dem ein
altes Indianerweib herumtrommelt, wahrend ein andres auf
einem Xylophon hackt und ein drittes ein seltsames
Krachzen von sich gibt. Die Cueca tanzen sie, ernst,
melancholisch, wie der Regen, der immer und immer
spruht. Sie schwingen ihr Taschentuch, jeder Bursch und
jedes Madel - laufen umeinander herum. Dann kauft er
zwei Glas Bier - Anwandter-Bier aus Valdivia - am
Schenktisch, reicht ihr eins. Sie nimmt es, leert es, gibt es
zuruck, ohne ein Wort, ohne einen Blick. Und tanzen
wieder. Sie sind sehr ernst und sehr feierlich, die
Indianerkinder.

Aber sie tanzen und trinken und trinken und tanzen den
ganzen Tag durch und die ganze Nacht. Dann endlich kocht
es in den Adern dieser seltsamen Puppen. Kein Blut freilich
- Alkohol nur. Nun schrein sie, greifen zu den Navajas.

Ich sals mit den Leutnants da, spielte »Siebeneinhalb<. Ein
greuliches Spiel. Aber der alte chilenische Wein war sehr
gut. Urmeneta heilst er.



HH#HH#

Zum Abend ging ich hinaus in den Regen. Wollte eigentlich
nach den Pferden sehn, hatte so ein Gefuhl: etwas wartet
auf mich in Santiago. Ich strich durch die Avenida, ganz
langsam, barhauptig: genolS mit unsaglichem Entzucken
diesen feinen Regen. Ich dachte: >Jetzt mulst du in das
dritte Tanzzelt gehn. Oder nein doch - in das nachste. Oder
wieder in das nachste: etwas ist da, das auf dich wartet.<

Ich trat in das Zelt. Klavier, Holzbrettchen, Krachzen - drei
Indianerweiber. Und die Zamacueca -
taschentuchschwingende Paare, todernst. An einem Tische
sals eine Gesellschaft, Kavaliere aus Santiago mit ihren
Damen. Sie stritten; es war besonders eine Damita, die
erregt schien. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehn, da sie mir
den Rucken kehrte. Die andern versuchten sie zu
beruhigen, aber diese Schlanke wollte nicht horen. Sie
sprach reinstes Kastilianisch, ohne den kleinsten kolonialen
Klang. Sie habe genug, rief sie, und sie gehe nun, gehe
gleich, gehe sofort -

Sie stand auf, kam durch die Menge. Einen Augenblick
drauf stand sie vor mir; ich trat zur Seite, um ihr den
Ausgang zur StralSe frei zu machen. Von dem Tische horte
ich einen der Herrn seinem Freunde zurufen: »Bleib nur,
Alfonso; kein Mensch mag Dolores halten, wenn sie fort
will!«

Sie schritt an mir vorbei, und ich sah sie gut. Sie war doch
Chilenin, trotz ihrer Sprache von Madrid. Hochmutig in
Gang und Blick: gewil’ eine Senora. Irgendeines
Grolsgrundbesitzers Tochter.



Draulien im Regen blieb sie stehn, unschlussig. Wandte
sich, blickte mich an. Kam zuruck, deutete auf die Gerte,
die ich in der Hand hielt:

»Caballero,« fragte sie, »haben Sie ein Pferd da?«

Ich nickte. »Wo steht es?« fragte sie. »Leiht es mir: ich will
zuruck nach Santiago.«

Ich nickte wieder, reichte ihr die Gerte. Schweigend
schritten wir uber die Gassen. Sie hullte den Kopf eng in
ihr Tuch.

Ich zog mein Pferd aus dem Stall, hob sie hinauf. Rittlings
sals sie.

Dann, ein zweitesmal, traf mich ihr Blick. Sehr langsam
sprach sie: »Im Hotel Oddo? Nicht wahr, Caballero?«

Wieder nickte ich. Naturlich sah sie, dalS ich ein Fremder
war. Und wo hatte ich sonst wohnen sollen?

Dann schwang sie die Gerte, warf den Gaul in Galopp. Jagte
durch den Regen.

Ich empfand garnicht das Komische. Diese schlanke Frau -
im englischen Ledersattel im Herrnsitz. Stockelschuhe,
dunne, seidene Strumpfchen, die Rocke hochgestreift, ein
Stuckchen weilSes Fleisch uber den Knien. Zierliche
Spitzenhoschen -

Aber ich lachelte nicht einmal. So unwirklich war das alles.
Wann ritt je eine chilenische Dame so nach Santiago
hinein?



Mein Pferd war ich los. Mulste mit der Bahn fahren. Eine
halbe Stunde nur; aber eingepfercht zwischen
Menschenleibern, dals man kein Glied mehr ruhren konnte.
Und die Nase bulste fur der Augen Dummbheiten.

HH#HH#

Eine Woche lang horte ich nichts von der schonen Frau.
Auch mein Pferd sah ich nicht wieder. Ich lief durch den
Regen die Tage lang. Man sollte glauben, ganz Santiago sei
in tiefer Trauer: alle Damen in schwarzem Schleier oder
schwarzem Manton. Ich schaute nach jeder und lief vielen
nach in viele Kirchen und Kapellen. Aber ich fand sie nicht.

HHH

Dann gab mir der Portier ein Briefchen. Ich las: »Caballero!
Lota, Parque Cousino. Mittwoch, nachmittags sechs Uhr.«

Ein »D« darunter.

HHH

Mittwoch - das war noch Tage hin. Ich fuhr nach
Concepcion, fuhr dann nach Lota. Und dieser feine,
wunderbare Regen begleitete mich. Ich wartete auf diesen
Mittwoch - und dies Warten empfand ich unendlich suls. Ich
hatte wochenlang so warten mogen.

Dann war ich in dem herrlichen Park; keinen schonern
kenn ich in Sudamerika. Im Regen, wie immer, und ganz
allein. Ich schritt durch die Wege, weiter und weiter. Ich
suchte sie nicht. Es war mir, als ob dieses Wandeln im
Regen schon hochste Erfullung sei.



Die Dammerung kam. Langsam ging ich weiter. Steinbilder
zwischen dem Laub - aber nicht ein Laut. Allein, in tiefster
Einsamkeit war ich.

Da wuchs vor mir ein machtiges Haus - ein Schlof8 fast. Ein
grolSer Garten ringsum, mitten im Park. Aber nirgends ein
Licht in den Fenstern.

Ich suchte ein Tor im Gitter, fand es verschlossen. Doch
keine Schelle; so mulSte ich hinuberklettern. Und ich sah
bald, als ich zum Hause kam: unbewohnt war es. Uberall
Holzplanken vor den untern Teilen der Turen und Fenster.

Rings um das grofse Haus ging ich - dachte: irgendwo mulst
du hineinkommen. Ich sah ein Fenster, das lose schien. Ril3
die Planken ab, stiels es auf, stieg hinein. Vollig leer war
das Zimmer.

Ich mulSte mich eilen, ehe es allzu dunkel wurde. Weit offen
standen alle Turen; ich lief durch die Raume, oben und
unten. Nichts. Ein altes Sofa in einem Zimmer; der Brokat
hing in Fetzen herunter. Ein paar dreibeinige Stuhle in
einem andern; dann wieder ein riesiger, schwarzer
Eichentisch. Zum Dach stieg ich hinauf und hinab zum
Keller.

Nichts. Leer, ode, still. Nur mein eigner Schritt hallte in
den weiten Raumen. Und ich fuhlte wohl: niemand war hier
durchgegangen in langen Jahren.

Nun war es dunkel. Ich muldte Streichholzchen anzunden,
um mich zurechtzufinden. Fand endlich mein Fenster,
sprang in den Garten.

So schwarz war es ringsum, dals ich nichts mehr sah. Doch
wuldte ich: ich muls herum um das ode Haus, um das



Gittertor wiederzufinden.

Da sah ich, hinten, ein Licht. Ich ging darauf zu, fand mich
nun zurecht. Das Licht mulSte grade beim Tore brennen.
Und ich horte von dorther das ungeduldige Wiehern eines
Pferdes.

Weit offen stand das Tor. Dabei, angehalftert am Gitter,
mein Pferd. Eine Pechfackel, rot schwalend, stak in einem
Eisenring an dem Steinpfeiler.

Ich rif8 die Fackel hoch - kein lebend Wesen war da. Nur
ich - und meine Stute. Sie schnupperte, erkannte mich,
schob die Schnauze liebkosend uber meine Schulter. Ich
loste die Halfter, griff den Sattelriemen. Da hing am
Steigbugel ein grolSer Straull tiefblauer Veilchen.
Angebunden mit einem Spitzentuchlein. Und ich las den
Buchstaben »D«.

Die Stute kannte die Wege im weiten Parque Cousino. In
langsamem Schritte ging sie, trug mich hindurch. Die
Zugel lagen ihr lose auf der Mahne. Mit beiden Handen hob
ich den Veilchenstraul’. Trank den Duft dieser groflSen,
blauen Veilchen. Ritt durch den feinen, sulSen Regen. Der
Regen sang: »Dolores, Dolores -«

Und das war es: ich war garnicht enttauscht. So mulSte es
sein, und so war es viel schoner als irgend etwas, das hatte
geschehn mogen zwischen mir und dieser Frau.

Nein, nein, nichts Wirkliches durfte geschehn. Nichts,
nichts durfte den Zauber zerreilSen, diesen sulsen Zauber
des Unwirklichen, den der Regen spann.

Tausend Tropfchen, unendlich weich und gut.



HH#HH#

Nun bin ich wieder an Bord. Mein Erlebnis ist noch nicht
zwei Tage alt. Doch deucht mich nun, dalS es zwanzig Jahre
und mehr schon zurucklage. Eine alte Dame ist nun
Dolores - -

Und wie schon, dals sie nie zur Wirklichkeit wurde!

Die verruckte Wally.



Im Chinesischen Meer.
An Bord D. S. >Prinz Waldemar«.
14. I1I. 19..

Sie hielS garnicht >Wally<. War vielmehr, mit Deinhardt-
Cabinet, auf den ehrlichen Namen >Prinz Waldemar«
getauft, einer der Dampfer der Prinzenklasse des Bremer
Lloyd. Aber kein Deutscher in der Sudsee, von Sydney
hinauf bis Yokohama, nannte sie anders als die »Verruckte
Wally«<. >Loose Screw Wally« hiel$ sie bei den Englandern,
und alles, was Pidgin sprach, Chinesen, Malaien, Papuas,
kannten sie nur als >Wally belong mad<! Der Agent oben in
Brisbane, der mir die Fahrkarte ausschrieb, meinte: »Schon
recht - Sie haben grade noch gefehlt an Bord!«

»Was ist's mit ihr?« fragte ich.

Der Mann zuckte die Achseln. »Das Schiff hat noch keine
Fahrt gemacht, ohne dalsS was Besondres vorgefallen ware.
Was andre Schiffe in zehn Jahren nicht erleben - das macht
die Wally auf jeder Reise. Sie ist eben ubergeschnappt - die
Wally - und alles, was auf ihr fahrt, nicht weniger.«

Ich ging abends an Bord. Der Erste Offizier zahlte grade
seine Chinesen durch; er brullte und fluchte dabei. Ich
wartete geduldig, bis er fertig war, fragte ihn dann, wo er
mich unterbringen wolle. Er rief einen der bezopften
Stewards heran.

»Der Kerl soll Sie fuhren,« sagte er. »Haun Sie ihm nur
gleich eine runter, wenn Sie gut bedient sein wollen.
Ubrigens konnen Sie sich die Kabine aussuchen, die Ihnen



am besten gefallt; meinetwegen konnen Sie auch alle
belegen! Es wird sonst doch niemand mitfahren auf diesem
verdammten Schiff!«

»Sind Sie auch verruckt?« fragte ich hoflich.

»Noch nicht!« lachte er grimmig. »Aber ich werde es sicher
werden. Wenn ich noch zwei, drei Reisen lang mich mit den
Zitronenniggern rumargern mul$ - bin ich genau so
verdreht wie alles andre an Bord!«

Er stellte sich vor, Venediger hiels er. Er war ein
breitschultriger, sehr kraftiger Mann, blond, bartlos,
blauaugig. Sicher ein gutmutiger Geselle, wenn er auch
seine Chinesen am liebsten hochst eigenhandig zu Mus
zerhackt hatte. Na, das kann man ihm weiter nicht
ubelnehmen: sie kosteten ihm jahrlich nicht nur sein
ganzes Gehalt, sondern daruber hinaus noch eine schwere
Stange Goldes.

»Wenn's so weitergeht,« seufzte er, »kann ich ein eisgrauer
Kapitan werden, ehe ich dem Lloyd meine Schuld abgezahlt
habe.«

So kam das. Die >Wally¢, wie alle Schiffe, die in der Sudsee
kreuzen, hatte Malaien fur die Schiffsmannschaft, aber
Chinesen fur die Maschine, auch als Koche und Stewards -
und diese Chinesen waren alle verdammte Durchbrenner.
Nun hat die australische Regierung ein sehr scharfes
Gesetz gegen die gelbe Einwanderung. Jeder Dampfer muld
bei Ankunft und bei Abfahrt die Schiffsliste vorlegen:
wieviel Chinesen an Bord? Sie werden sorgsam gezahlt,
fehlt einer, so wird die Schiffahrtslinie haftbar gemacht und
in Strafe genommen: hundert Pfund fur jeden AusreilSer.
Die Linie aber halt sich wieder an den Ersten Offizier - der



ist verantwortlich! Und er kann aufpassen, wie er will:
kaum eine Fahrt vergeht, ohne dals ihm einer durchgeht.

»Sieben in funfzehn Monaten!« fluchte Venediger,
»Siebenhundert Pfund - wie soll ich das je bezahlen
konnen?«

So ist der Hals grofS und sehr gegenseitig auf allen
Schiffen: die Chinesen hassen ihre scharfen Aufpasser, und
die hassen sie ebenso grundlich.

HH#HH#

Es war doch ein Passagier an Bord, ein Pflanzer aus
Petershafen. Er gab mir gleich beim Nachtmahl die
Quintessenz seiner Lebensweisheit: wenn man sich vor
Fieber bewahren wolle, musse man stets wenigstens vier
Zoll hoch Whisky im Magen haben. Er handelte danach -
nur war sein Zollmals meist betrachtlich hoher.

Dann war der rothaarige Kapitan da - von dem habe ich nie
ein andres Wort gehort als: »Een, twee, dree - hei lucht!«
Und dabei gols er einen grofSen Schnaps herunter, der den
schonen Namen >Magerfleisch« fuhrte, und von dem er
behauptete, dald sich aller Whisky der Welt dahinter
verstecken musse. Er hatte auch einen grofsen Hal’ - gegen
den Ersten Ingenieur; aber das ist nun mal alte Tradition
auf allen guten Schiffen uberall in der Welt, dals Brucke
und Maschine einander nicht riechen kénnen. Ubrigens
war der Erste Ingenieur nicht weniger durchgedreht; in
seinen Freistunden beschaftigte er sich ausschliefSlich mit
Laubsagearbeiten. Dazu sang er mit heller Tenorstimme
Chorale. Immer dieselben. Zuerst: >In dulci jubilo<. Dann:
>Die Himmel ruhmen!< Und endlich: >Befiehl du deine



Wegec«. Diesen letzten Choral brullte Venediger regelmalsig
mit, so drohnend, dal$ es vom Bug bis zum Heck schallte;

»Befiehl du deine Wege
Und was dein Herze krankt,
Der allertreusten Pflege
Des, der den Himmel lenkt!«

Nur machte Venediger stets eine kleine Variante: statt
>Himmel lenkt< sang er >Kasten lenkt< oder >Dampfer lenkt«
oder >Wally lenkt< oder was ihm grade einfiel. Dann grinste
der Kapitan; aber der Erste Ingenieur sah ihn giftig an.

Ferner waren an weilSen Menschen vorhanden: der Zweite
und der Dritte Offizier, noch zwei Ingenieure, der
Schiffsarzt, der Zahlmeister und die Stewardess. Der
Zweite Offizier war ein harmloser Bursche, der sich im
Daumendrehn ubte und die fixe Idee hatte, dals er wieder
ein durchaus vernunftiger Mensch werden wurde, sowie er
nur erstmal nach Bremen zuruckkehrte. Der Dritte besald
ein Dutzend schwerer Hanteln, mit denen er in der
gluhendsten Tropenhitze herumarbeitete; er wurde von
allen als vollig hoffnungslos tief bemitleidet. Der
Zahlmeister, ein uckermarkischer Baron, nach manchen
Fehlschlagen beim Lloyd angekommen, sals in seiner
Kabine und addierte drauf los - immer falsch und immer
falsch. Verzweifelt wandte er sich an jeden, ihm doch zu
helfen - aber solche Hilfe wurde stets grinsend abgelehnt.

Der Zweite Ingenieur schnitzte Holzfiguren; er war aulSerst
unbeliebt an Bord, weil er die reizende Angewohnheit
hatte, abgebrannte Streichholzer wieder sorgsam in die
Schachtel zuruckzutun. Er hielt das fur einen ganz
ausgezeichneten Witz und freute sich, wenn jemand eines
seiner abgebrannten erwischte und wutend damit die
Reibflache bearbeitete. Der Dritte Ingenieur hiels Christian



Furchtegott Tittenfroh - schon der Name allein berechtigte
ihn zu einem Ehrenplatz auf der >Wally< und machte ihn
aulSerst begehrt. Er ubte sich im Tischrucken, zu dem auch
zuweilen der Zahlmeister und die Stewardess
hinzugezogen wurden; aulSerdem besals er das schone
Planetentabellenbuch >Ephemeriden< und stellte danach
mit Leidenschaft Horoskope. Dem Kapitan allein hatte er
schon sechsmal das Horoskop gestellt, und diese sechs
Horoskope waren in jedem Punkte vollig voneinander
verschieden und stimmten nur darin uberein, dals sie mit
dem Verlaufe des wirklichen Lebens des Kapitans auch
nicht die allergeringste Ahnlichkeit hatten. Sein Chef, der
Erste Ingenieur, mochte ihn nicht leiden, weil er
fortwahrend was versaute in der Maschine; aber der
Kapitan schatzte ihn um so mehr, eben weil er Christian
Furchtegott Tittenfroh hief3. Deshalb - und aus dem
Grunde, weil Christian uberzeugter Temperenzler war, lud
er ihn sogar manchmal zu ein paar >Magerfleisch« ein, die
der Arme mit zugekniffenen Augen pflichtschuldigst
herunterschlucken mulste.

Immerhin: all diese Menschen hatten wenigstens zwolf
Stunden am Tage tuchtige Arbeit - der Arzt aber und die
Stewardess hatten gar nichts zu tun.

Der Arzt war ein grolSer, bildhubscher Mann, mit weichem,
blondem Schnurrbart. Ein Munchener, der funfzehn Jahre
in Erlangen studiert, dann doch sein Examen gemacht
hatte - seither schwamm er als Schiffsdoktor zwischen
Melbourne und Yokohama. Was er gelernt, hatte er langst
wieder vergessen; er kannte nur zwei Mittel: Chinin gegen
Fieber und Rizinusol gegen alles andre. Er sals den ganzen
Tag und die halbe Nacht uber im Rauchzimmer, trank Bier

und rauchte lange Pfeifen dazu. Er machte es wie die



Nigger in Alabama: »When it's nice an' cool, I sets an'
thinks, an' when it's hot, I jest sets.«

Aber es war halt immer heils da, wo die >Wallyz«
herumschwamm!

Und die Stewardess: eine verarmte Grafin und alte Jungfer
dazu. Aus Scham, ihre Armut in der Heimat zur Schau zu
tragen, hatte sie sich beim Lloyd gemeldet und war aus
Gnade angenommen worden. Seit Jahren kreuzte sie nun in
der Sudsee. Wenn einmal ein weiblicher Passagier an Bord
war - aber welcher Pflanzer liel3 seine Frau auf der >Wally«
fahren? -, wurde sie dennoch kaum in Anspruch
genommen: man konnte sich doch nicht gut von einer
Dame bedienen lassen und von einer Grafin dazu! So hatte
sie uberhaupt nichts zu tun - aus reiner Gutmutigkeit
lieSen sich die Offiziere von ihr die Wasche waschen und
die Socken flicken, obwohl das die chinesischen Stewards
weit besser machten. Abends hockte sie mit dem
Zahlmeister zusammen - dann lasen die beiden im >Gothag,
die Stewardess wulste ganze Bogen davon auswendig.
Manchmal liel$ sie der Kapitan ins Rauchzimmer kommen,
dann mulite sie ihm aufsagen. Er horte tiefernst eine halbe
Stunde lang zu, dann meinte er: »Een, twee, dree - hei
lucht!« knallte die Mannerfaust auf den Tisch und trank
einen >Magerfleischc«.

HH#HH#

Die erste Freude hatten wir schon im Korallenmeer. Nichts
Besondres, nur so ein kleiner >Brandenburger¢, ein netter
Brand in der Maschine. Der Kapitan grinste vor Vergnugen
- na, naturlich, mit solchem Ingenieur! Er war ordentlich
betrubt, als nach ein paar Stunden alles wieder in Ordnung
war. Tags drauf, so bei der Dianabank, liefen wir plotzlich



ruckwarts - auf ein Haar waren wir aufgelaufen. Der
Kapitan behauptete, dalS da nie ein Riff gewesen ware; der
Erste Ingenieur meinte, dal’ es immer da gewesen sei -
aber naturlich, mit solchen Leuten auf der Brucke! In der
GoschenstralSe setzte ein braves Wetter auf, und die >Wally«
rollte und schlingerte nach Herzenslust. Der Doktor fragte
hoflich, ob ich vielleicht Anzeichen von Seekrankheit
verspure. Er bot mir dafur Chinin oder Rizinusol an - ganz
nach meinem Belieben.

An diesem Abend sal$ ich mit dem Kapitan im
Rauchzimmer, als der Zweite Ingenieur eintrat. Er
schleppte eine fast dreimeterhohe Figur herein, die er in
seiner Freizeit aus Affenbrotbaumholz geschnitzt hatte. Ein
weibliches Wesen im Renaissancegewand, hohes Mieder
und lange Zopfe, alles bunt bemalt, augenscheinlich nach
einer sulSen Gretchenansichtspostkarte gearbeitet. In der
einen Hand hielt sie eine Kunkel, in der andern eine
Spindel.

Wir bewunderten seine Kunst; dann bat er mich, ihm
behilflich zu sein. Ich kenne doch den Generaldirektor des
Lloyd, meinte er: bei dem moge ich vorstellig werden, dals
man sein Holzmadchen ankaufe und als Galleonsfigur am
Bug unsres Schiffes anbringe.

»Das Schiff heilst doch >Waldemar««, wandte ich ein, »oder
meinetwegen >Wally<. Aber doch nicht Gretchen!«

»Es soll auch gar kein Gretchen sein«, erwiderte er ganz
ernsthaft. »Wir malen drunter: >Die schone Spinnerin«!
Darum hat sie ja die Kunkel!«

Ich begriff ihn nicht. »Spinnerin?« fragte ich. »Wenn wir
noch wenigstens Wolle als Fracht hatten! Aber wir haben
doch nur Kopra und Trepang.«



Er schuttelte den Kopf uber so viel Unverstandnis. »Wally,
die schone Spinnerin!« wiederholte er melancholisch. »Sie
spinnt doch! Alles spinnt an Bord!«

Der Kapitan hammerte die Faust auf den Tisch. »Een -
twee - dree - hei lucht!« rief er. Kippte seinen
>Magerfleisch< und schenkte sich einen neuen ein.

HH#HH#

In Matupi war Erdbeben, als wir vor Anker lagen; da ist
immer Erdbeben, wenn die >Wally< ankommt. Wir bekamen
einen alten Kasuar an Bord und einen jungen englischen
Methodistenmissionar - der Herr Venediger sah beide sehr
scheel an.

»Man weils nicht, was mehr Ungluck bringt,« brummte er,
»Kasuare oder Missionare!«

»Vielleicht heben sie sich gegenseitig auf,« trostete ich.

Aber der Erste wollte nichts davon wissen - es gibt Dinge
in der christlichen Seefahrt, uber die man nicht spotten
soll.

Naturlich behielt er recht: schon am Abend brach der
Kasuar in des Zahlmeisters Kabine ein. Der erwischte ihn,
als er grade die muhsam aufaddierten Seiten aufgefressen
hatte, versuchte ihn mit kraftigen FulStritten zu vertreiben.
Das nahm wieder der Kasuar sehr krumm; er zerrild die
zahlmeisterliche Hose und hackte ihm ein paar Locher, dals
der arme Kerl sich bis Yokohama nicht mehr setzen konnte.
Der Doktor bot ihm Chinin an - aber schlielSlich erbarmte



sich die Stewardess seiner und verband das beschadigte
Hinterteil.

Der Zahlmeister wollte sich rachen an dem Kasuar, aber
der Erste Offizier legte sich ins Mittel. Das ware ja noch
schoner! donnerte er. Der alte Kasuar sei Fracht, und alle
Fracht sei ihm heilig, und er trage dafur der Gesellschaft
gegenuber die Verantwortung!

Das war gesprochen wie ein Mann, und alle waren auf
seiner Seite - Brucke und Maschine hielten plotzlich
zusammen gegen den armen Zahlmeister. Aber der
englische Missionar, den der Kapitan mit >Magerfleischenc
aufgeputscht hatte, fand das so komisch, dalS er
draufloswieherte und aus seinem Lachanfall gar nicht mehr
herauskommen konnte.

Und da geschah etwas Schreckliches.

Der junge Missionar hatte namlich keine Zahne mehr. Kein
Mensch wulste, wie er sie verloren hatte; man munkelte,
dalS sie ihm ein alter Kanake auf Buka herausgeschlagen
habe, dem das Methodistenchristentum ein Greuel war,
weil er bei der amerikanischen Konkurrenz die
Herrlichkeiten des Baptistenchristentums kennengelernt
hatte. Wie dem immer war, der Missionar hatte keinen
eignen Zahn mehr im Munde; dafur aber hatte ihm auf
Kosten seiner Religionsgemeinschaft der beste Zahnarzt in
Sydney ein wundervolles Gebils gefertigt.

Und dies Gebils, dies herrliche, blendend weilSe
Prachtgebild verschluckte bei seinem Lachanfall der
ungluckselige Methodistenjungling!

Es war ein Jammer zu schaun!



Nun aber nahte des Schiffdoktors grofSe Stunde! Keinen
Augenblick war dieser Mann der Wissenschaft im Zweifel,
was hier zu tun sei: ohne mit der Wimper zu zucken,
verwarf er das Chinin und griff zum Rizinusol. Einen Loffel
- noch einen Loffel - funf Loffel - es war unglaublich,
wieviel er in den zahnlosen Missionarsrachen hineingols.
Alle schauten der Kur mit grolsem Interesse zu; lieblich
lachelnd stimmte der Erste Ingenieur dazu seinen Choral
an:

»Befiehl du deine Wege
Und was dein Herze krankt,
Der allertreusten Pflege
Des, der - -«

Der dumpfe Bals Venedigers unterbrach ihn:

»Der allertreusten Pflege
Des, der Rizinus schenkt!«

Der arme Missionar hatte eine entsetzliche Nacht. Laufen -
laufen - laufen - ich glaube, er hat einen Rekord
aufgestellt!

Aber die Kur des Doktors war ein voller, grofsartiger Erfolg.
Am andern Morgen sal$ der Missionar wieder beim
Fruhstuckstisch, bleich, aber gefalSt. Der AusreilSser war
wiedereingefangen, sals wieder da, wohin er gehorte, und
tat seine Pflicht - mit horbarem Eifer zerkaute das
englische Prachtgebils Toast und Ham and Eggs und
Kippered Herrings und Mutton-Chops! Ja, man hat schon
seinen Hunger in der Sudsee, wenn man funf Jahre lang bei
Konservennahrung den Menschenfressern Christentum
gepredigt hat! Da sieht man leicht weg uber kleine
asthetische Bedenken - wo in aller Welt hatte der Armste



auch ein ander Gebils hernehmen sollen mitten im
Bismarckarchipel?

HH#HH#

Dann horten wir, dalS Herr Vahlen vermilSst wurde, seit ein
paar Monaten schon; auf seinem Schoner war er
losgefahren, um Kopra von seinen Inseln zu holen, und war
seither nicht zuruckgekehrt. Der Herr Vahlen war ein Furst
in der Sudsee und der grofSte Verschiffer des Lloyd - so
beschlolS der Kapitan, ihn zu suchen. Wir fuhren zu den
Admiralitatsinseln und klapperten sie ab, eine nach der
andern; das nahm uns eine gute Woche. Aber wir fanden
ihn nicht, bis wir zu der Insel kamen, auf der er wohnte -
da begrulste uns der Pflanzer, der grade zuruckgekommen
war. Es wurde ein Fest gefeiert - ein sehr feuchtes Fest.

In dieser Nacht versuchte die >Wally« sich selbstandig zu
machen. Wir waren alle an Land und tranken in Herrn
Vahlens Inselburg auf das Wohl der christlichen Seefahrt,
als aus klarstem Sternenhimmel plotzlich ein wuster Sturm
aufsetzte. In wenigen Minuten war es stockfinster - und
weilsgott, es kann blasen in der Sudsee! Die Ankerkette rils
wie ein Bindfaden, und die >Wally< machte sich sofort auf
die Reise. Wir schossen Leuchtraketen ab, konnten sehn,
wie sie sich schleunigst entfernte; der Dritte Offizier
behauptete, dals sie hohnisch dabei gegrinst habe.

Doch am nachsten Morgen war sie wieder da, Venediger
und der Erste Ingenieur, die an Bord geblieben waren,
hatten die Hande nicht in den Schols gelegt und hatten die
verruckte Bestie wieder zahm bekommen. Nur der Anker
mit der Kette war verloren. Und naturlich die Vahlensche
Kopraladung, die eben an Deck gebracht worden war. Aber
die war, gottseidank, versichert.



»Wie haben Sie das blofS gemacht, Mann?« fragte ich den
Ersten Offizier.

»Wir haben Chorale gesungen!« erwiderte er. »Das ist das
einzige, was auf die >Wally< Eindruck macht.«

HH#HH#

Wir mulSten Zeit nachholen und setzten Dampf auf. Alles
ging gut - bis zu dem Tage, an dem wir Manila anlaufen
sollten. Fruh vier Uhr war's, als der Erste in meine Kabine
brach.

»Aufstehn!« brullte er. »Aufstehn!«

»Was gibt's!« rief ich schlaftrunken.

»Kommen Sie!« schaumte er. »Ich will Ihnen was Feines
zeigen! Sie konnen eine Geschichte draus machen und Geld

damit verdienen - ich hab die Schererei davon!«

Er zog mich an Deck - da hingen, dicht nebeneinander,
sechzehn Chinesen an der Raa.

»Ein netter Christbaum!« fauchte Venediger. »Sechzehn
mausetote Kwantungbengels!«

»Ist mein Steward auch dabei?« erkundigte ich mich
teilnahmsvoll. »Man kann sie so schwer unterscheiden.«

»Sicher nicht,« entschied der Erste. »Der lauert auf sein
Trinkgeld! Sonst hinge er auch da in Reih und Glied.«



