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Charles Dickens. Zeichnung von Samuel Laurence, 1837.



Die zwei Leben des Charles
Dickens

Vorwort

»Der einzige Fehler meines Vaters war, dass er zu viele
Kinder hatte.« Charles Dickens’ Tochter Kate meinte damit
nicht nur die zehn leiblichen Nachkommen oder den
geheimnisumwitterten unehelichen Spross, um den sich bis
heute wilde Gerüchte ranken, sondern auch die unzähligen
Gestalten, die seine ausufernden Romanwelten bevölkern
und für ihn so lebendig waren wie seine wirklichen Töchter
und Söhne.

Kates zahlreiche Geschwister bestätigen diesen
Eindruck in ihren Erinnerungen, und der älteste Bruder
Charlie erzählte: »Wenn mein Vater an einer seiner langen
Geschichten schrieb und von der Ausarbeitung der
Handlung und der Entwicklung der Figuren vollkommen
gefesselt war, lebte er zweifellos zwei Leben, eines mit uns
und eines mit seinen Phantasiegestalten, und ich bin mir
sogar sicher, dass die Kinder seines Geistes für ihn
manchmal viel realer waren als wir.«

Dieses Lavieren zwischen Realität und Fiktion hinterließ
ganz konkrete Spuren im Alltag. Im Esszimmer des ersten



vornehmen Londoner Domizils, Devonshire Terrace nahe
Regent’s Park, und später im Salon des prachtvollen
Tavistock House in Bloomsbury, in das die stetig wachsende
Familie im November 1851 zog, hingen nicht Porträts der
Verwandtschaft an den Wänden, sondern Gemälde, die
Figuren aus Dickens’ Büchern zeigten: Dolly Varden, das
kokette Mädchen aus dem Historienroman »Barnaby
Rudge«, die tapfere kleine Nell aus dem »Raritätenladen«,
Mrs. Squeers, die Frau des grausamen Schulmeisters aus
»Nicholas Nickleby«, und Kate Nickleby, die fleißige
Schwester des Titelhelden.

Die von Dickens erfundenen Gestalten waren sozusagen
ständige Familienmitglieder. Gleichzeitig wurden den
leiblichen Kindern, die zwischen 1837 und 1852 auf die
Welt kamen, außergewöhnliche Kosenamen angedichtet,
die eher an Figuren aus einem absurden Theaterstück als
an die Nachkommen eines viktorianischen Schriftstellers
erinnern: Charlie, den Ältesten, rief man »Flaster Floby«,
seine Schwester Kate wurde wegen ihres hitzigen
Temperaments »Lucifer Box« genannt, die eher
zartbesaitete Mamie war »Mild Glo’ster«, Walter, der als
pflichtbewusst, aber etwas schwerfällig galt, »Young
Skull«. Der stotternde und schlafwandelnde Francis bekam
den Spitznamen »Chickenstalker«, nach einer
Ladenbesitzerin aus der Erzählung »Die Silvesterglocken«.
Sydney musste sich mit Namen wie »Admiral« oder »Ocean



Spectre« abfinden, da ihn sein Vater für den geborenen
Seemann hielt. Der kluge, strebsame Henry war einfach
»Harry«. Alfred, ein »guter, zuverlässiger Bursche«, der im
Alter von zwanzig Jahren nach Australien auswanderte,
hörte auf »Skittles«, und der schüchterne Edward, der
seinem Bruder 1868 ans andere Ende der Welt folgte, war
als der »edle Plorn« bekannt – in Anlehnung an den
Stuckateur Mr. Plornish aus »Klein Dorrit«. Dora, die als
Baby starb, wurde nach der großen Liebe David
Copperfields getauft, dessen Abenteuer in ihrem
Geburtsjahr veröffentlicht wurden.

Charles Dickens lebte nicht nur in seiner Arbeit,
sondern versuchte mitunter, seinen Alltag nach den Idealen
seiner literarischen Erfindungen zu inszenieren. So ist die
Moral, der er sich als Autor wie auch als Vater verpflichtet
sah, in seinem teils autobiographischen Roman »David
Copperfield« enthalten, in dem er »Pünktlichkeit, Ordnung
und Fleiß« als wichtigste Tugenden preist. Konnte er als
Erzieher überaus streng sein, tat er doch voller Hingabe
alles dafür, um seinen Sprösslingen das bieten zu können,
was ihm selbst nicht vergönnt gewesen war: eine
glückliche Kindheit.

Seine Strenge als Vater, seine unermüdliche Energie als
Schriftsteller, Verleger, Herausgeber und Vortragskünstler
wurden nicht zuletzt durch die Furcht befeuert, den
mühsam errungenen Status – Ansehen und finanzielle



Sicherheit – wieder zu verlieren, der seiner Familie jene
Möglichkeiten bot, die er in seinem ständig von Schulden
und Armut bedrohten Elternhaus nicht gehabt hatte.

Dickens’ Kinder sprachen später oft davon, wie wenig
sie über die frühen Jahre ihres Vaters wussten und wie viel
sie erst nach seinem Tod aus der Biographie seines
langjährigen Freundes John Forster erfahren hatten.
Dessen umfangreiches Werk bot ihnen zunächst ein sehr
vertrautes Bild, etwa mit der Schilderung eines
Schulkameraden ihres Vaters: »Ein gesund aussehender
Knabe, klein, aber von guter Statur, mit einer
außergewöhnlichen Lebhaftigkeit und einer Vorliebe für
harmlose Späße, der aber, soviel ich weiß, nur selten oder
nie Unheil stiftete. Er reckte sein Haupt höher als andere
Burschen, und er machte allgemein einen eleganten
Eindruck.« Doch der stolze Knabe, der sich seiner
überdurchschnittlichen Begabung durchaus bewusst war,
wurde durch ein traumatisches Erlebnis erschüttert. Sein
Vater John Dickens, ein Angestellter am Lohnbüro der
Royal Navy, kam durch seinen ausschweifenden Lebensstil
immer wieder in finanzielle Nöte und wurde schließlich ins
Schuldgefängnis Marshalsea überführt. Der zwölfjährige
Charles musste die Schule verlassen und zum Unterhalt
der Familie beitragen. Über die Vermittlung eines Cousins
bekam er eine Stelle in der Schuhwichsefabrik Warren’s



Blacking Warehouse, wo er gegen einen geringen Lohn
Tiegel reinigte, verschloss und etikettierte.

Nach der Entlassung des Vaters wenige Monate später
sollte Charles den Schulbesuch fortsetzen, doch seine
Mutter sprach sich zum Entsetzen des Sohnes dafür aus,
ihn weiterhin zur Arbeit zu schicken. Der Junge protestierte
und durfte die Fabrik schließlich verlassen, um die
Wellington House Academy zu besuchen. Als die Eltern nur
drei Jahre später wieder in Zahlungsschwierigkeiten
gerieten, musste Charles den Unterricht an der
Privatschule zwar erneut aufgeben, doch fand er dieses
Mal eine für ihn weit weniger demütigende Anstellung in
einer Londoner Kanzlei. Während er als Büroschreiber und
Laufbursche für verschiedene Anwälte arbeitete, lernte er
zielstrebig Stenographie. Er gab sich nie zufrieden und
bemühte sich hartnäckig um sein Weiterkommen. So wurde
er im Alter von achtzehn Jahren freiberuflicher
Gerichtsreporter, zwei Jahre später Reporter im Parlament.

Dickens’ erste große Liebe, die Bankierstochter Maria
Beadnell, die er in jener Zeit kennenlernte, diente ihm
später als Vorlage für die Liebesgeschichte zwischen David
Copperfield und Dora Spenlow. Doch während David
zumindest kurze Zeit mit Dora glücklich sein darf, musste
sich Dickens damit abfinden, dass Marias Eltern strikt
gegen die Verbindung zu dem zwar ehrgeizigen, aber



mittellosen jungen Mann waren und ihre Tochter
kurzerhand auf ein französisches Internat schickten.

Das brennende Gefühl, für gewisse Gesellschaftskreise
nicht »gut genug« zu sein, und der jahrelang währende
Liebeskummer spornten den jungen Dickens allerdings an,
noch härter zu arbeiten und nach noch höheren Zielen zu
streben. Neben seinen Parlamentsreportagen für
Tageszeitungen begann er Geschichten und Skizzen aus
dem Londoner Alltag zu schreiben, die sein Pseudonym
»Boz« bald weithin bekannt machten. Die Leser schätzten
die realistischen und detailreichen Schilderungen, die mit
Humor und Mitgefühl die Freuden und Nöte aller sozialen
Schichten berücksichtigten und ihnen mitsamt ihren
typischen Dialekten und Eigenheiten eine Würde verliehen,
die ihnen im wirklichen Leben nicht oft zuteil wurde.

Im Haus eines seiner Herausgeber, die seine Texte mit
großem Erfolg druckten, lernte Dickens Catherine Hogarth
kennen. Die beiden heirateten am 2. April 1836, drei Tage
nach der Veröffentlichung der ersten von zwanzig Folgen
seines populären Fortsetzungsromans »Die Pickwicker«,
der andeutungsweise bereits viele Merkmale der späteren
Werke aufweist: einen volkstümlichen Humor, satirische
Seitenhiebe auf soziale Missstände und rückständige
Institutionen sowie einen packenden, zuweilen auch
pathetischen Erzählstil, der bei allen Altersstufen und
Gesellschaftsschichten Anklang fand.



Das erste Kind des Ehepaars Dickens kam am 6. Januar
1837 zur Welt, drei Wochen vor Erscheinen der ersten
Folge von »Oliver Twist«. Die Abenteuer des
Waisenknaben, der in die Fänge einer Londoner
Diebesbande gerät, bestärkten den Ruf des Autors als
Sozialkritiker, der die Aufmerksamkeit seines Publikums
auf die beschämenden Zustände in Armenhäusern und
Elendsvierteln lenkte. Fast scheint es, als sei der Rang
Dickens’ als literarische Institution und soziales Gewissen
seiner Nation mit jedem neuen Roman weiter gefestigt
worden. Obwohl manch ein Kritiker seinen Hang zum
Melodram bemängelte, liebte sein treues Publikum das
tiefe Mitgefühl, das er für das Schicksal seiner lebensnah
gezeichneten Figuren empfand.

Der anhaltende Erfolg als Schriftsteller wurde wenige
Monate nach dem Erwerb des neuen Wohnsitzes Gad’s Hill
Place, Kent, durch das Scheitern der Ehe überschattet.
Dickens trennte sich 1858 von der Frau, die ihm zehn
Kinder geboren hatte, und überließ deren Erziehung
Catherines jüngerer Schwester Georgina.

Vier Kinder Dickens’ haben lebhafte und liebenswerte
Zeugnisse über das Familienleben und den Alltag ihres
berühmten Vaters hinterlassen. Von Kate, die das
Elternhaus früh verließ, um ihren eigenen Weg zu finden,
ist die berührende Schilderung einer letzten Begegnung
erhalten. Henry, dessen juristische Karriere Dickens mit



Stolz erfüllte, schrieb ein differenziertes Porträt, das auch
politische und religiöse Auffassungen berücksichtigt.
Charlie, der nach manchem Streit mit seinem Vater
schließlich als dessen Sekretär arbeitete, wusste in einer
Vortragsreihe zahlreiche aufschlussreiche Anekdoten über
Picknicks, Lesereisen und Theaterinszenierungen zu
berichten.

Mary blieb nach der Trennung der Eltern in Gad’s Hill.
Dieses Haus und die Jahre, die sie dort mit ihrem Vater und
ihrer Tante Georgina verbrachte, bilden sowohl den
Rahmen als auch den Mittelpunkt ihrer Erinnerungen und
wurden für sie zur schönsten Zeit ihres Lebens.



Das Haus auf dem Hügel

Gad’s Hill Place in Rochester, Kent.



M
 

ary Dickens, genannt Mamie, wurde am 6. März
1838 als zweites Kind von Charles und Catherine

Dickens in London geboren. Man taufte sie nach ihrer
Tante Mary Hogarth, die ein Jahr zuvor nach einem
Theaterbesuch an Herzversagen gestorben war. Im
Unterschied zu ihrer eigensinnigen und temperamentvollen
jüngeren Schwester Kate war Mamie ein wenig
zurückhaltend und sentimental, galt jedoch als liebenswert
und hübsch und teilte die Vorliebe ihres Vaters für
modische Kleidung und gesellschaftliche Lustbarkeiten.
Immer »up to date«, war sie die erste Frau in Gad’s Hill,
die ein Fahrrad besaß. Während ihre Brüder auf ein
Internat geschickt wurden, bekamen Mamie und Kate
Unterricht von einem Hauslehrer, nahmen aber auch
Gesangsstunden an einer Musikschule. Nach Charles
Dickens’ Tod begann Mamie gemeinsam mit ihrer Tante
Georgina Hogarth, den literarischen Nachlass zu ordnen
und seine Briefe in drei umfangreichen Bänden
herauszugeben. Für ein jugendliches Publikum verfasste
sie eine kleine Biographie ihres Vaters. Gern kam sie den
Anfragen verschiedener Zeitschriften nach, schrieb Artikel
über das Familienleben im Hause Dickens und skizzierte
pointiert ihre eigenen glücklichen Erinnerungen. Diese
ungeordneten Anekdoten füllten auch ihr letztes Werk, »My



Father as I Recall Him«, in dem die folgenden Texte
enthalten sind, dessen Veröffentlichung sie aber nicht mehr
erleben durfte. Kate schrieb in ihrer Vorbemerkung: »Die
Seiten dieses kleinen Buches wurden gerade gesetzt und
sollten an meine Schwester – die seit einigen Monaten bei
sehr schlechter Gesundheit war – geschickt werden, als sie
plötzlich noch ernsthafter erkrankte. Die Hand, die Wörter
der Liebe und Verehrung zum Andenken an unseren Vater
geschrieben hatte, wurde zu schwach, um eine
Schreibfeder zu halten, und bevor die Druckfahnen ihres
kleinen Bandes ihr zur Durchsicht übergeben werden
konnten, starb meine Schwester.«
 
Falls ich euch, meine lieben Freunde, auf diesen Seiten, die
zum Andenken an meinen Vater geschrieben werden, nichts
Neues erzähle, kann ich zumindest versprechen, dass das,
was ich erzähle, auf wahrheitsgetreue, wenn auch schlichte
Weise dargeboten wird, und vielleicht findet sich darin
doch noch die eine oder andere Überraschung.

Sehr viele Schriftsteller haben sich die Mühe gemacht,
Biographien meines Vaters zu verfassen, Anekdoten über
ihn zu erzählen und allerlei Informationen zu
veröffentlichen. Von all diesen Büchern habe ich nur eines
gelesen, die einzig wahre Biographie, die bislang über ihn
geschrieben wurde, die von meinem Vater persönlich



autorisiert wurde: »The Life of Charles Dickens« von John
Forster.

Doch wenn ich nun über meinen Vater schreibe, werde
ich mich hauptsächlich auf mein eigenes Gedächtnis
verlassen, da ich mir keine andere oder liebere Erinnerung
wünsche. Die Liebe zu meinem Vater wurde nie durch eine
andere Liebe berührt, und keine ist mit ihr vergleichbar.
Ich bewahre ihn tief in meinem Herzen als einen Mann, der
unter allen anderen einzigartig war, einzigartig unter allen
anderen Menschen.

Über die Kindheit meines Vaters weiß ich naturgemäß
nur wenig mehr, als der breiten Öffentlichkeit bekannt ist.
Als seine Eltern in finanzielle Schwierigkeiten kamen,
wurde er aus der Schule genommen und musste eine
Zeitlang einer Beschäftigung nachgehen, die ihm zuwider
war, unter Bedingungen, die auf alle empfindsamen und
feinsinnigen Gemüter verletzend gewirkt hätten. Seine
größte und schmerzlichste Not aber war der Mangel an
gleichaltrigen Freunden.

Allerdings kann ich mich nicht daran erinnern, dass er
jemals auch nur mit einem Wort auf jene unglücklichen
Tage seines Lebens angespielt hätte, die einzige Ausnahme
waren seine kindliche Liebe und Bewunderung für Gad’s
Hill, das Haus, das so eng mit seinem Namen und seinen
Werken verknüpft werden sollte.



Er verspürte stets eine sehr starke und treue Zuneigung
zu Orten: Chatham war, glaube ich, in dieser Hinsicht seine
erste Liebe. Denn als er noch ein Kind war, ein sehr
krankes, fand der arme Junge dort, in einem alten
unbewohnten Zimmer, ein Bücherlager mit Werken wie
»Roderick Random«, »Peregrine Pickle«, »Humphrey
Clinker«, »Tom Jones«, »Der Vikar von Wakefield«, »Don
Quijote«, »Gil Blas«, »Robinson Crusoe«, »Die Geschichten
aus tausendundeiner Nacht« und weitere Bände. »Sie
waren«, wie Mr. Forster schrieb, »eine Freundesschar, als
er keinen einzigen Freund besaß.« Und während er in
Chatham wohnte, erblickte er Gad’s Hill zum ersten Mal.

Als er ein »sehr eigenartiger kleiner Junge« war, ging er
an Feiertagen oder wenn sich sein Herz nach einem
»großen Vergnügen« sehnte, zu dem Haus hinauf, das auf
dem Gipfel eines hohen Hügels thronte. Dann stand er da
und sah es an, von einer sonderbaren Vorliebe und
Bewunderung für das Haus erfasst, das für ihn mit keinem
Gebäude, das er zuvor gesehen hatte, zu vergleichen war.
Er ging mit seinem Vater davor auf und ab, betrachtete es
entzückt, während der alte Herr ihm sagte, dass, wenn er
hart arbeite, fleißig sei und zu einem guten Menschen
heranwachse, er vielleicht eines Tages in diesem Haus
wohnen werde. Die Liebe zu diesem Ort begleitete meinen
Vater sein ganzes Leben lang und blieb bis zu seinem Tod
bestehen. Er führte seine Romanfigur Mr. Pickwick samt



Freunden über dessen schöne Seitenstraße von Rochester
nach Cobham, und ich erinnere mich, wie er mir, als wir
eines Tages diesen Weg entlangfuhren, genau die Stelle
zeigte, an der Mr. Pickwick ausruft: »Hey, ich habe meine
Peitsche verloren!« Nach seiner Hochzeit verbrachten er
und seine Frau die Flitterwochen in einem Dorf namens
Chalk, zwischen Gravesend und Rochester.

Viele Jahre später, als er mit der Familie eine Villa in
der Nähe von Lausanne bewohnte, schrieb er an einen
Freund: »Die grünen Wälder und Wiesen in der Umgebung
sind jenen in Cobham, Kent, ähnlicher als alles, was wir
uns am Fuß der Alpenpässe vorstellen können.« Und auch
noch Jahre später war einer seiner liebsten Spazierwege
jener von Gad’s Hill zu dem Dorf Shorne, wo es eine
malerische alte Kirche und einen Friedhof gab. Oft sagte
er, dass er dort gern begraben werden möchte, da Frieden
und Stille des anheimelnden kleinen Ortes eine zarte
Faszination auf ihn ausübten. Wir sehen, dass sein Herz
seit jeher an Kent hing.

Doch soll dieser einzige Verweis auf seine Kinderzeit
genügen, um meine eigenen Erinnerungen an ihn
aufzuschreiben, als er unter uns und mit uns zu Hause
lebte.

Von frühester Kindheit über die ersten Ehejahre bis hin
zu seinem Todestag hegte er eine natürliche Liebe zu
seinem Heim. Er war in jeder Hinsicht ein Familienmensch.



Als er, wie wir wissen, in jungen Jahren berühmt wurde,
trug er all seine Freuden und Sorgen nach Hause, und dort
fand er das Mitgefühl und die Kameradschaft seiner
»lieben vertrauten Freunde«. In seinen Briefen an die
Letztgenannten, in seinen Briefen an meine Mutter, meine
Tante und später an uns, seine Kinder, vergaß er nie, etwas
über seine Arbeit, seinen Erfolg, seine Hoffnungen oder
Befürchtungen zu erwähnen, was seiner Meinung nach von
Interesse sein könnte. Er war mit einer liebenswürdigen
Einfalt davon überzeugt, dass solche Neuigkeiten bei
jedermann willkommen seien, was wundervoll rührend und
kindlich wirkte bei einem so klugen Kopf.

Seine Sorge und Achtsamkeit in häuslichen
Angelegenheiten, wobei nichts zu unbedeutend und trivial
schien, um seine Aufmerksamkeit und Rücksicht zu
gewinnen, waren wirklich erstaunlich, wenn man bedenkt,
was für einen lebhaften, eifrigen, rastlosen, immerzu
arbeitenden Verstand er besaß. Niemandem lag von Natur
aus so viel daran wie ihm, sein Glück aus häuslichen
Dingen zu schöpfen. Sein Interesse am Haushalt war so
groß, wie man es für gewöhnlich nur Frauen zuschreibt,
und als wir Kinder klein waren, kümmerte und sorgte er
sich auf eine Weise um uns, die gewiss über »die Liebe der
Frauen« hinausging. Er hatte einen sehr zartfühlenden und
liebenswerten Charakter.


