


Buch

Einen Tag bevor er seine zehnjährige Haftstrafe verbüßt hat, bricht Audie Palmer aus dem

Three Rivers Prison aus. Nicht nur die Gefängniswärter und die Polizei bleiben ratlos

zurück, auch Mitinsasse Moss Webster kann nicht verstehen, was Audie dazu getrieben

hat. Er hatte nie etwas von einem geplanten Ausbruch erwähnt. Und es sah ihm auch nicht

ähnlich, denn er war anders als andere Gefangene. Obwohl er ständig von Mitinsassen

und Wärtern drangsaliert und geschlagen wurde, ertrug er es wie ein unumgängliches

Schicksal, das er nicht abwenden konnte. Alle wollten wissen, was aus den sieben

Millionen Dollar geworden ist, die bei dem Raubüberfall auf einen Geldtransporter

verschwanden. Audie war in den Überfall verwickelt und der Einzige, der gefasst wurde.

Sein Bruder Carl soll sich angeblich mit dem Geld abgesetzt haben. Aber war es wirklich

so, wie alle denken? Warum gibt es in dem Fall noch immer so viele Ungereimtheiten? Wer

war die Frau, die damals neben dem Geldtransporter im Auto verbrannte? Warum fehlen

die Aufnahmen aus der Überwachungskamera im Transporter? Und wieso hat Special

Agent Desiree Furness immer noch das Gefühl, dass Audie sich beim Verhör damals mehr

als merkwürdig verhalten hat? Irgendwie hat sie ihm das Verbrechen nie ganz zugetraut.

Und während Audie auf der Flucht von immer mehr Leuten verfolgt wird, kommt langsam

die grausame Wahrheit ans Licht …
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Für Isabella



Das Leben kann erhaben und überwältigend sein –

darin liegt seine ganze Tragik.

Ohne Schönheit, Liebe und Gefahr

wäre es beinahe leicht zu leben.

Albert Camus

Sein oder Nichtsein; das ist hier die Frage.

William Shakespeare



1

Audie Palmer hatte nie schwimmen gelernt. Als er ein kleiner Junge

war, hatte sein Vater ihm beim Angeln auf dem Lake Conroe immer

erklärt, dass es gefährlich sei, gut schwimmen zu können, weil es einen

in trügerischer Sicherheit wiege. Die meisten Leute ertranken, weil sie

sich in dem Glauben, sich selbst retten zu können, zum Ufer

aufmachten, während die überlebten, die sich an irgendein Wrack

klammerten, bis sie geborgen wurden.

»Und genau das machst du«, sagte sein Daddy, »du klebst wie eine

Klette.«

»Was ist eine Klette?«, fragte Audie.

Sein Daddy überlegte. »Okay, also, du klammerst dich so fest, wie

ein Einarmiger, der gekitzelt wird, sich an eine Klippe klammert.«

»Ich bin kitzelig.«

»Ich weiß.«

Und sein Daddy kitzelte ihn, bis das ganze Boot schwankte, alle

Fische in der Nähe in dunkle Löcher geschwommen waren und Audie

sich vor Lachen in die Hose machte.

Es wurde eine Art Dauerwitz zwischen ihnen beiden – nicht das

Pinkeln, sondern die Beispiele fürs Festhalten.

»Du musst dich festhalten wie ein Tintenfisch an einem Pottwal«,

sagte Audie. »Du musst dich festkrallen wie ein verängstigtes

Kätzchen an einem Pullover«, erwiderte sein Daddy. »Wie ein Baby,

das von Marilyn Monroe gestillt wird.«

Und so ging es weiter …

Irgendwann nach Mitternacht auf einer Schotterstraße erinnert sich

Audie voller Wärme an diese Angelausflüge. Er vermisst seinen Daddy

immer noch sehr. Der Mond steht voll und schwer am Himmel und

malt einen silbernen Pfad über den See. Audie kann das andere Ufer

nicht sehen, doch er weiß, dass es eins geben muss. Dort liegt seine

Zukunft, auf dieser Seite lauert der Tod.



Autoscheinwerfer biegen um eine Kurve und kommen immer

schneller auf ihn zu. Audie wirft sich in einen Graben und wendet das

Gesicht zu Boden, damit es das Licht nicht reflektiert. Der Lkw rattert

vorbei und wirbelt eine Staubwolke auf, die sich über Audie senkt, bis

er den Sand zwischen den Zähnen spüren kann. Er rappelt sich auf

Hände und Knie, kriecht durch ein Brombeergestrüpp und zieht die

Plastikkanister hinter sich her. Er erwartet, jeden Moment einen

gebrüllten Befehl oder das verräterische Klicken eines Projektils zu

hören, das in die Kammer geschoben wird.

Als er am Ufer des Sees herauskommt, beschmiert er sein Gesicht

und seine Arme mit Schlamm. Die Kanister klappern hohl an seinen

Knien. Er hat acht davon mit Kordelstücken und Streifen von

zerrissenen Bettlaken zusammengebunden. Die Kanister stammen aus

der Gefängniswäscherei, Behälter für Waschmittel und andere

Chemikalien, die er ausgekippt hat.

Er zieht die Schuhe aus, knotet sie zusammen und hängt sie sich um

den Hals. Er hat sich an dem Stacheldraht die Hände geschnitten,

doch sie bluten nicht allzu heftig. Er zerreißt sein Hemd, wickelt die

Streifen als Verband um die Hände und zieht die Knoten mit den

Zähnen zu.

Weitere Fahrzeuge kommen auf der Straße oben vorbei.

Scheinwerfer. Stimmen. Bald werden sie die Hunde bringen. Audie

watet ins tiefe Wasser, schlingt die Arme um die Kanister und presst sie

an seine Brust. Er beginnt mit den Füßen zu treten, vorsichtig

zunächst, um kein lautes Platschen zu erzeugen, bis er weiter vom Ufer

entfernt ist.

Anhand der Sterne versucht er, sich zu orientieren, um geradeaus zu

schwimmen. Das Choke Canyon Reservoir ist an dieser Stelle

dreieinhalb Meilen breit. Ungefähr in der Mitte gibt es eine Insel –

wenn er es bis dahin schafft.

Die Minuten und Stunden verstreichen, bis er den Lauf der Zeit

nicht mehr spürt. Zweimal kentert sein behelfsmäßiges Floß, und er

spürt, dass er zu ertrinken droht, doch jedes Mal umarmt er die

Kanister fester und dreht sich wieder an die Oberfläche. Einige der

Behälter lösen sich und treiben davon. Einer hat ein Leck. Die



Verbände um seine Hände sind schon vor langer Zeit weggeschwemmt

worden.

Seine Gedanken streifen von Erinnerung zu Erinnerung – Orte und

Menschen, manche hat er gemocht, andere gefürchtet. Er denkt an

seine Kindheit, Ball spielen mit seinem Bruder. An ein Mädchen

namens Phoebe Carter, die ihm mit vierzehn erlaubt hatte, in der

hintersten Reihe des Kinos seine Hand in ihr weißer als weißes

Höschen zu schieben. Sie hatten Jurassic Park geguckt, und ein T-Rex

hatte gerade einen blutsaugenden Anwalt gefressen, der versucht hatte,

sich in einem Dixiklo zu verstecken.

Viel mehr von dem Film weiß Audie nicht mehr, doch Phoebe Carter

lebt in seiner Erinnerung weiter. Ihr Vater war ein Boss in der Batterie-

Recycling-Fabrik und kutschierte mit einem Mercedes durch West

Dallas, während alle anderen Rostlauben fuhren, die nur noch vom

Lack zusammengehalten wurden. Mr Carter gefiel es nicht, dass seine

Tochter mit Leuten wie Audie Palmer herumhing, doch Phoebe ließ es

sich nicht verbieten. Wo sie wohl jetzt ist? Verheiratet. Schwanger.

Glücklich. Geschieden mit zwei Jobs. Gefärbte Haare. Fett geworden.

Ein Fan von Oprah Winfrey.

Noch ein Erinnerungssplitter – seine Mutter, die am Spülbecken in

der Küche steht und beim Abwaschen »Skip to My Lou« singt. Sie

erfand immer eigene Strophen über Fliegen in der Buttermilch und

Kätzchen in der Wolle. Wenn sein Vater aus der Werkstatt kam, wusch

er in derselben Seifenlauge den Dreck und die Schmiere von seinen

Händen.

Der mittlerweile verstorbene George Palmer war ein Bär von einem

Mann mit Pranken von der Größe von Baseballhandschuhen und

Sommersprossen um die Nase wie ein Schwarm Mücken, der an

seinem Gesicht kleben geblieben war. Attraktiv. Todgeweiht. Die

Männer in Audies Familie waren alle jung gestorben – meistens bei

Grubenunglücken oder Ölbohrunfällen. Einstürzen.

Methangasexplosionen. Industrieunfällen. Sein Großvater

väterlicherseits war von einem vier Meter langen Stück Bohrrohr

erschlagen worden, das durch eine Explosion siebzig Meter durch die

Luft geschleudert worden war. Sein Onkel Thomas war zusammen mit



achtzehn anderen Männern verschüttet worden. Man hatte sich nicht

die Mühe gemacht, ihre Leichen zu bergen.

Bis fünfundfünfzig hatte Audies Vater dem Trend getrotzt. Er hatte

bei seinem Job auf den Bohrinseln genug Geld gespart, um eine

Tankstelle mit zwei Säulen, einer Werkstatt und einer hydraulischen

Hebebühne zu kaufen. Er arbeitete zwanzig Jahre lang sechs Tage die

Woche und brachte drei Kinder durch die Schule oder hätte es getan,

wenn Carl es ernsthaft versucht hätte.

George hatte die tiefste und sanfteste Stimme von allen Männern,

die Audie gekannt hatte – wie Kies, der in einem Fass voller Honig

gewendet wurde –, aber sein Vater hatte immer weniger zu sagen,

während die Jahre vergingen, seine Koteletten weiß und seine Organe

vom Krebs zerfressen wurden. Audie war nicht bei seiner Beerdigung.

Er war auch nicht da, als sein Vater krank war. Manchmal hat er sich

gefragt, ob ein gebrochenes Herz die Ursache gewesen war und nicht

lebenslanges Zigarettenrauchen.

Audie sinkt wieder unter Wasser. Es ist warm und bitter und strömt

von allen Seiten auf ihn ein, in seinen Mund, seinen Hals und seine

Ohren. Er will nach Luft schnappen, doch die Erschöpfung zieht ihn

weiter nach unten. Seine Arme und Beine schmerzen, er wird es nicht

bis ans andere Ufer schaffen. Hier geht es zu Ende. Er öffnet die

Augen und sieht einen weiblichen Engel in einem weißen Gewand, das

um den Körper zu flattern scheint, als würde er nicht schwimmen,

sondern fliegen. Die Gestalt streckt die Arme aus, um ihn zu

umarmen, unter dem durchsichtigen Stoff ist sie nackt. Er kann ihr

Parfüm riechen, die Hitze ihres Körpers an seinem spüren, ihre glatte

Haut. Er sieht ihre halb offenen Augen, die zu einem Kuss geöffneten

Lippen.

Dann verpasst sie ihm eine schallende Ohrfeige und sagt:

»Schwimm weiter, Mistkerl.«

Er strampelt sich an die Oberfläche, schnappt nach Luft und

klammert sich an die Plastikkanister, bevor sie davontreiben können.

Seine Brust bebt, Wasser spritzt aus Mund und Nase. Er hustet,

blinzelt, konzentriert sich. Auf der Wasseroberfläche kann er das

Spiegelbild von Sternen und die Spitzen toter Bäume sehen, die sich

vor dem Mond abzeichnen. Also strampelt er weiter und stellt sich



vor, die gespenstische Gestalt im Wasser unter ihm würde ihm folgen

wie ein versunkener Mond.

Und irgendwann, Stunden später, berühren seine Füße Felsen, er

schleppt sich an Land, bricht auf einem schmalen Sandstrand

zusammen und stößt die Kanister von sich. Die Nachtluft ist von

einem intensiven, wilden Duft erfüllt und verströmt noch die Hitze des

Tages. Dunstschwaden hängen über dem Wasser wie Geister von

ertrunkenen Fischern.

Er dreht sich auf den Rücken und betrachtet den Mond, der hinter

Wolken verschwindet, die im endlosen Raum zu schweben scheinen,

schließt die Augen und spürt das Gewicht des Engels, als er sich

rittlings auf ihn hockt. Die weibliche Gestalt beugt sich vor, und er

spürt ihren Atem an seiner Wange, ihre Lippen an seinem Ohr, als sie

flüstert: »Vergiss dein Versprechen nicht.«



2

Die Sirenen heulen. Moss versucht, in seinen Traum zurückzukehren,

doch schwere Stiefel poltern über die Metalltreppen, Fäuste packen die

Eisengeländer, Staub zittert auf den Stufen. Es ist zu früh.

Normalerweise ist der morgendliche Zählappell erst um acht. Und

weshalb die Sirenen? Die Zellentür schwingt mit einem metallischen

Scheppern auf.

Moss öffnet stöhnend die Augen. Er hat von seiner Frau Crystal

geträumt, und seine Boxershorts beulen sich mit einer Morgenlatte.

Ich hab es immer noch drauf, denkt er und weiß auch, was Crystal

sagen würde: »Willst du damit was anfangen oder sie dir bloß den

ganzen Tag angucken?«

Gefangene werden aus ihren Zellen beordert, kratzen sich am

Bauchnabel, greifen sich in den Schritt, wischen sich den Schlaf aus

den Augen. Einige treten bereitwillig heraus, andere müssen mit einem

geschwungenen Knüppel ermuntert werden. Die Zellen umschließen

auf drei Etagen einen rechteckigen Hof, über den Sicherheitsnetze

gespannt sind, damit niemand von den Laufgängen geworfen wird

oder versucht, sich umzubringen. An der Decke verläuft ein Gewirr

von Rohren, die gurgeln und klopfen, als würde in ihnen ein finsteres

Wesen hausen.

Moss rappelt sich auf und trottet aus der Zelle. Er steht mit dem

Gesicht zur Wand auf dem Gang, grunzt und furzt. Er ist ein großer

Mann, in der Mitte ein bisschen schwabbelig, aber mit festen

Schultern dank der Liegestütze und Klimmzüge, die er ein Dutzend

Mal am Tag macht. Er hat milchschokoladenfarbene Haut und Augen,

die für sein Gesicht zu groß wirken und ihn jünger aussehen lassen als

achtundvierzig.

Moss blickt nach links. Junebug lehnt mit dem Kopf an der Wand

und versucht, im Stehen weiterzuschlafen. Seine Tattoos winden und

schlängeln sich um seine Unterarme und auf seiner Brust. Er war

früher Meth-abhängig, hat ein schmales Gesicht und einen



Schnurrbart mit gezwirbelten Spitzen, die sich halb über seine Wangen

strecken.

»Was ist los?«

Junebug öffnet die Augen. »Klingt wie ein Fluchtversuch.«

Moss blickt in die andere Richtung. Auf dem Gang sieht er

Dutzende von Gefangenen vor ihren Zellen stehen. Mittlerweile sind

alle draußen. Nicht alle. Moss beugt sich nach rechts und versucht, in

die Nachbarzelle zu spähen. Die Wärter kommen.

»Hey, Audie, steh auf, Mann«, murmelt er.

Stille.

Auf der oberen Ebene werden Stimmen laut. Es gibt ein Gedränge,

bis die Ninja Turtles die Treppe hochstürmen und Schläge verteilen.

Moss tritt einen Schritt näher an Audies Zelle. »Wach auf, Mann.«

Nichts.

Er wendet sich an Junebug. Sie sehen sich an, zucken die Achseln.

Moss macht zwei Schritte nach rechts, obwohl er weiß, dass die

Wärter ihn beobachten könnten, dreht den Kopf und blickt in die

dunkle Zelle. Er kann das in die Wand gedübelte Regal erkennen. Das

Waschbecken, die Toilette. Aber weder einen warmen noch einen

kalten Körper.

Ein Stockwerk höher ruft ein Wärter: »Alle vollzählig angetreten.«

Von unten ertönt eine zweite Stimme. »Alle vollzählig angetreten.«

Die Helme und Knüppel kommen. Die Insassen drücken ihre Körper

an die Wand.

»Hier oben!«, ruft ein Wärter.

Stiefel folgen.

Zwei der Uniformierten durchsuchen Audies Zelle, als könnte er

sich irgendwo versteckt haben – unter einem Kissen oder hinter dem

Deostift. Moss wendet den Kopf und sieht den stellvertretenden

Gefängnisdirektor Grayson keuchend und schwitzend die oberste

Stufe erklimmen. Er ist fett wie ein Schwein, seine Wampe hängt über

seinen glänzenden Ledergürtel, und Speckrollen versuchen seinen

Kragen zu glätten.

Grayson erreicht Audies Zelle. Er blickt hinein, atmet durch und

macht ein schmatzendes Geräusch. Er hakt seinen Schlagstock vom

Gürtel, schlägt damit in seine offene Hand und wendet sich Moss zu.



»Wo ist Palmer?«

»Ich weiß nicht, Sir.«

Der Stock trifft Moss in den Kniekehlen, sodass er zu Boden sinkt

wie ein gefällter Baum. Grayson steht über ihm.

»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«

Moss zögert, versucht sich zu erinnern. Das Ende des Stocks wird

direkt unterhalb der Rippen in seine rechte Seite gestoßen. Die Welt

vor seinen Augen schwillt kurz an und wieder ab.

»Beim Essen«, stöhnt er.

»Wo ist er jetzt?«

»Ich weiß nicht.«

Ein Schimmer scheint von Graysons Gesicht aufzusteigen. »Alles

verriegeln. Ich will, dass er gefunden wird.«

»Was ist mit dem Frühstück?«, fragt einer der Beamten.

»Das kann warten.«

Moss wird in seine Zelle geschleift. Die Türen werden geschlossen.

Die nächsten zwei Stunden liegt er auf seiner Pritsche und lauscht dem

Beben und Ächzen des Gebäudes. Jetzt sind sie in der Werkstatt.

Vorher waren sie in der Wäscherei.

Er hört, wie Junebug in der Nachbarzelle an die Wand klopft.

»Hey, Moss!«

»Was?«

»Glaubst du, er ist rausgekommen?«

Moss antwortet nicht.

»Warum sollte er in seiner letzten Nacht so was Bescheuertes

machen?«

Moss schweigt weiter.

»Ich hab immer gesagt, der Kerl ist verrückt.«

Die Wärter kommen zurück. Junebug legt sich wieder auf seine

Pritsche. Moss lauscht und spürt, wie sein Schließmuskel arbeitet. Vor

seiner Zelle bleiben die Stiefel stehen.

»Aufstehen! An die Rückwand! Beine gespreizt!«

Drei Mann betreten die Zelle. Moss’ Hände werden mit

Handschellen gefesselt und mit einer Kette um seine Taille gesichert,

eine zweite Kette wird um seine Füße gelegt, sodass er nur schlurfen

kann. Ihm bleibt keine Zeit, seine offene Hose zuzuknöpfen, sodass er



sie mit einer Hand festhalten muss. Die Gefangenen in ihren Zellen

johlen und brüllen ihm alles Mögliche zu. Moss geht durch die

Sonnenstrahlen und sieht mehrere Polizeiwagen vor dem Haupttor

stehen. In ihren glänzenden Karossen spiegelt sich glitzernd das Licht.

Im Verwaltungstrakt befiehlt man ihm, in einem Zimmer Platz zu

nehmen. Die Wärter links und rechts von ihm sagen nichts. Er wendet

den Kopf und betrachtet ihr Profil, hohe Schirmmütze, Sonnenbrille,

braunes Hemd mit dunkelbraunen Schulterstücken. Aus einem

Besprechungszimmer dringen Stimmen. Hin und wieder erhebt sich

eine über die anderen. Schuld wird zugewiesen.

Essen kommt. Moss spürt, wie sich sein Magen zusammenzieht und

ihm das Wasser im Mund zusammenläuft. Eine weitere Stunde

verstreicht. Leute gehen. Schließlich ist Moss an der Reihe. Mit

kleinen Trippelschritten und gesenktem Blick schlurft er in das

Zimmer. Direktor Sparkes trägt einen dunklen Anzug, der vom Sitzen

schon zerknittert aussieht. Er ist ein großer Mann mit silberner Mähne

und einer langen schmalen Nase, und er geht, als würde er ein Buch

auf dem Kopf balancieren. Er macht den Beamten ein Zeichen

zurückzutreten, und sie beziehen Posten links und rechts der Tür.

An einer Wand steht ein Tisch voll mit einem halb gegessenen

Büfett, frittierte Krebse, Spareribs, Brathähnchen, Kartoffelbrei und

Salat. Die Maiskolben haben schwarze Grillabdrücke und sind mit

glänzender Butter überzogen. Der Direktor nimmt ein Rippchen,

lutscht das Fleisch vom Knochen und wischt sich die Hände mit einem

Erfrischungstuch ab.

»Wie heißen Sie, mein Sohn?«

»Moss Jeremiah Webster.«

»Was für ein Name ist das denn? Moss?«

»Na ja, auf der Geburtsurkunde wusste meine Mama wohl nicht,

wie man Moses schreibt, Sir.«

Einer der Wärter lacht. Der Direktor kneift sich in die Nasenwurzel.

»Haben Sie Hunger, Mr Webster? Nehmen Sie sich einen Teller.«

Moss blickt mit knurrendem Magen auf das Festmahl. »Werden Sie

mich hinrichten, Sir?«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»So ein Essen könnte gut eine Henkersmahlzeit sein.«



Der Direktor lacht. »Niemand wird Sie hinrichten … nicht an einem

Freitag.«

Das findet Moss nicht komisch. Er hat sich nicht gerührt.

»Nehmen Sie sich einen Teller. Packen Sie ihn ordentlich voll.«

Es ist womöglich vergiftet. Der Direktor isst es auch. Vielleicht weiß

er, welche Stücke er nehmen muss. Verdammt! Das ist mir egal!

Moss schlurft ans Büfett und belädt einen Plastikteller mit

Spareribs, Krebsscheren und Kartoffelbrei und packt noch einen

Maiskolben obendrauf. Er isst über den Teller gebeugt mit beiden

Händen, Flüssigkeit verschmiert seine Wangen und tropft von seinem

Kinn. Auch Direktor Sparkes nimmt noch ein Rippchen und setzt sich

ihm mit vage angewiderter Miene gegenüber.

»Erpressung, Betrug, Drogenhandel – man hat sie mit Marihuana

im Wert von zwei Millionen Dollar erwischt.«

»Es war bloß Gras.«

»Dann haben Sie im Gefängnis einen Mann erschlagen. Hatte er es

verdient?«

»Das hab ich damals gedacht.«

»Und heute?«

»Würde ich vieles anders machen.«

»Wie lange sind Sie schon drin?«

»Fünfzehn Jahre.«

Moss hat zu schnell gegessen. Ein Stück Fleisch sitzt ihm quer im

Hals. Als er sich auf die Brust schlägt, klappern seine Handschellen.

Der Direktor bietet ihm etwas zu trinken an. Aus Angst, man könnte

sie ihm wieder abnehmen, trinkt Moss die ganze Dose leer, wischt sich

den Mund ab, rülpst und isst weiter.

Direktor Sparkes hat den Knochen abgelutscht. Er beugt sich vor

und pflanzt ihn in Moss’ Kartoffelbrei, wo er aufrecht stehen bleibt,

wie ein Flaggenmast.

»Fangen wir ganz vorne an. Sie sind mit Audie Palmer befreundet,

ist das zutreffend?«

»Ich kenne ihn.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Gestern Abend beim Essen.«

»Sie haben neben ihm gesessen.«



»Ja, Sir.«

»Worüber hat er geredet?«

»Das Übliche.«

Der Direktor wartet, sein Blick bleibt ausdruckslos. Moss spürt, wie

die Butter von dem gegrillten Mais sich wie ein Film über seine Zunge

legt.

»Kakerlaken.«

»Was?«

»Wir haben darüber geredet, wie man Kakerlaken loswird. Audie

hat mir erklärt, ich soll AmerFresh-Zahnpasta in die Mauerritzen

schmieren. Kakerlaken mögen keine Zahnpasta. Fragen Sie mich

nicht, warum, aber so ist es.«

»Kakerlaken.«

Moss spricht mit dem Mund voller Kartoffelbrei. »Ich hab mal eine

Geschichte von einer Frau gehört, der eine Kakerlake ins Ohr

gekrabbelt ist, während sie geschlafen hat. Die hatte Babys, die sich

bis ins Gehirn der Frau gegraben haben. Eines Tages hat man sie tot

aufgefunden, und aus ihrer Nase krochen Kakerlaken. Wir führen

einen Krieg gegen sie. Es gibt Idioten, die einem sagen, man soll

Rasierschaum nehmen, doch mit dem Dreck kommt man nicht durch

die Nacht. AmerFresh ist am besten.«

Direktor Sparkes starrt ihn an. »In meinem Gefängnis gibt es kein

Schädlingsproblem.«

»Ich weiß nicht, ob die Kakerlaken das schon mitgekriegt haben,

Sir.«

»Wir lassen zwei Mal im Jahr alles ausräuchern.«

Moss kennt die Schädlingsbekämpfungsmaßnahmen. Die Wärter

erscheinen und befehlen den Gefangenen, sich auf ihre Pritschen zu

legen, während in ihren Zellen eine toxisch riechende Chemikalie

versprüht wird, von der allen übel wird, die jedoch keinen Effekt auf

die Kakerlaken hat.

»Was ist nach dem Essen passiert?«, fragt Sparkes.

»Ich bin zurück in meine Zelle gegangen.«

»Haben Sie Palmer gesehen?«

»Er hat gelesen.«

»Gelesen?«



»Ein Buch«, sagt Moss für den Fall, dass weitere Erklärungen

erforderlich sind.

»Was für ein Buch?«

»Ein dickes ohne Bilder.«

Sparkes kann an der Situation nichts komisch finden. »Wussten Sie,

dass Palmer heute entlassen werden sollte?«

»Ja, Sir.«

»Warum bricht jemand in der Nacht vor seiner Entlassung aus dem

Gefängnis aus?«

Moss wischt sich das Fett von den Lippen. »Ich hab keinen

Schimmer.«

»Irgendeine Ahnung müssen Sie doch haben. Der Mann hat zehn

Jahre gesessen. Einen Tag länger, und er wäre ein freier Mann, doch

stattdessen bricht er aus. Damit ist er ein entflohener Häftling. Man

wird ihn vor Gericht stellen und verurteilen. Und beim nächsten Mal

könnte er leicht lebenslänglich kassieren. Also, warum macht er das?«

Moss weiß nicht, was er sagen soll.

»Haben Sie mich gehört, mein Sohn?«

»Ja, Sir.«

»Erzählen Sie mir nicht, dass Sie Audie Palmer nicht nahestanden.

Das brauchen Sie gar nicht erst zu versuchen. Das hier ist nicht mein

erstes Rodeo, also behandeln Sie mich nicht, als wäre ich noch grün

hinter den Ohren.«

»Viele Typen kannten ihn.«

»Sie haben – wie lange? – sieben Jahre die Zelle neben Palmer

bewohnt. Er muss Ihnen doch irgendwas gesagt haben.«

Moss stößt die Magensäure auf. Er hat zu schnell gegessen.

Der Direktor redet immer noch. »Meine Aufgabe ist es, Gefangene

inhaftiert zu halten, bis die Bundesregierung ihre Entlassung

genehmigt. Mr Palmers Entlassung war für heute vorgesehen, doch er

hat beschlossen, früher zu gehen. Wieso?«

Moss hebt und senkt seine Schultern.

»Wagen Sie eine Hypothese.«

»Ich weiß nicht, was das Wort bedeutet, Sir.«

»Sagen Sie mir, was Sie davon halten.«



»Sie wollen wissen, was ich davon halte? Ich würde sagen, um so

was zu machen, muss Audie Palmer dümmer sein als Scheiße auf

einem Keks.« Moss verstummt und betrachtet die ungegessenen Reste

auf seinem Teller.

Direktor Sparkes zieht ein Foto aus der Jackentasche und legt es auf

den Tisch. Es ist ein Bild von Audie Palmer mit seinem Hundeblick

und dem fransigen Pony, gesund wie ein Glas Milch.

»Was wissen Sie über den Überfall auf den gepanzerten

Geldtransporter in Dreyfus County?«

»Nur, was ich gelesen habe.«

»Audie Palmer muss ihn doch erwähnt haben.«

»Nein, Sir.«

»Und Sie haben nicht gefragt?«

»Klar, hab ich gefragt. Jeder hat gefragt. Jeder Wärter. Jeder

Wichser. Jeder Besucher. Verwandte. Freunde. Jeder Mistkerl in diesem

Laden wollte wissen, was mit dem Geld passiert ist.«

Moss musste nicht lügen. Es gab niemanden, der die Geschichte von

dem Raubüberfall nicht kannte – nicht nur wegen des fehlenden

Geldes, sondern auch, weil an dem Tag vier Menschen gestorben

waren. Ein Täter konnte entkommen. Einer wurde gefasst.

»Und was hat Audie gesagt?«

»Kein verdammtes Wort.«

Direktor Sparkes bläst die Backen auf wie einen Ballon und atmet

langsam wieder aus. »Haben Sie dem Jungen deshalb zur Flucht

verholfen? Hat er Ihnen was von dem Geld versprochen?«

»Ich hab niemandem zur Flucht geholfen.«

»Willst du mich verarschen, mein Sohn?«

»Nein, Sir.«

»Ich soll also glauben, dass Ihr bester Freund aus dem Gefängnis

geflohen ist, ohne Ihnen ein Wort zu sagen?«

Moss nickt, seine Blicke suchen den leeren Raum über dem Kopf

des Direktors.

»Hatte Audie Palmer eine Freundin?«

»Er hat manchmal im Schlaf über ein Mädchen geredet, aber ich

glaube, sie war schon lange weg.«

»Verwandte?«



»Er hat eine Mutter und eine Schwester.«

»Wir haben alle eine Mutter.«

»Sie schreibt ihm jede Woche.«

»Sonst noch jemand?«

Moss zuckt mit den Schultern. Er gibt nichts preis, was der Direktor

nicht auch in Audies Akte nachlesen könnte. Beide Männer wissen,

dass bei dieser Befragung nicht viel herauskommen wird.

Sparkes erhebt sich und beginnt, auf und ab zu gehen, seine Schuhe

quietschen auf dem Linoleum. Moss muss den Kopf von links nach

rechts drehen, um ihn im Blick zu behalten.

»Ich möchte, dass Sie mir gut zuhören, Mr Webster. Nach Ihrer

Ankunft hier hatten Sie Probleme mit der Disziplin, aber das waren

nur Marotten, die Sie inzwischen ausgebügelt haben. Sie haben sich

Privilegien erworben, hart erarbeitet. Deswegen weiß ich, dass Sie ein

schlechtes Gewissen haben, und deshalb werden Sie mir erzählen, wo

er verdammt noch mal hin ist.«

Moss starrt ihn mit leerem Blick an.

Der Direktor bleibt stehen und stemmt beide Hände auf den Tisch.

»Erklären Sie mir mal was, Mr Webster. Dieser Code des Schweigens,

der an einem Ort wie diesem unter Leuten wie Ihnen herrscht, was

glauben Sie damit zu erreichen? Sie leben wie die Tiere, Sie denken wie

die Tiere, Sie benehmen sich wie die Tiere. Gerissen. Gewalttätig. Sie

bilden Banden. Welchen Sinn hat dieser Code?«

»Es ist das Zweite, was uns verbindet«, sagt Moss und ermahnt sich

noch im selben Moment, den Mund zu halten.

»Und was ist das Erste?«

»Leute wie Sie zu hassen.«

Der Direktor kippt den Tisch um, sodass Teller und Speisen

klappernd zu Boden fallen. Sauce und Kartoffelbrei fließen an der

Wand herunter. Die Wärter haben auf ihr Zeichen gewartet. Moss

wird hochgerissen und durch die Tür gestoßen. Er muss hastig

trippeln, um nicht zu stolpern. Halb tragen sie ihn zwei

Treppenabsätze hinunter und durch ein halbes Dutzend Türen, die von

der anderen Seite aufgeschlossen werden. Er kehrt nicht in seine Zelle

zurück. Sie bringen ihn in die Spezialverwahrung. Einzelhaft. Das

Loch.



Ein weiterer Schlüssel wird ins Schloss geschoben. Die Tür quietscht

kaum. Zwei neue Wärter übernehmen ihn. Man befiehlt Moss, sich

auszuziehen. Schuhe, Hose, Hemd.

»Warum bist du hier drinnen, Arschloch?«

Moss antwortet nicht.

»Er hat bei einem Ausbruch geholfen«, sagt der andere Wärter.

»Das habe ich nicht getan, Sir.«

Der erste Wärter zeigt auf Moss’ Ehering. »Abnehmen.«

Moss sieht ihn blinzelnd an. »Die Bestimmungen sagen, dass ich ihn

anbehalten darf.«

»Abziehen, oder ich brech dir die Finger.«

»Das ist alles, was ich habe.« Moss ballt die Faust.

Der Wärter schlägt ihn zwei Mal mit dem Schlagstock. Hilfe wird

gerufen. Sie drücken Moss zu Boden und prügeln weiter auf ihn ein;

die Schläge klingen eigenartig gedämpft, und auf seinem feuchten,

langsam anschwellenden Gesicht liegt ein Ausdruck von

Verwunderung. Er sackt zusammen, stöhnt und spuckt Blut, als ein

Stiefel sein Gesicht auf den Boden drückt, wo er Schichten von Politur

und Schweiß riechen kann. Ihm dreht sich der Magen um, doch die

Rippchen mit Kartoffelbrei bleiben drinnen.

Nachdem es vorbei ist, werfen sie ihn in einen kleinen Käfig aus

geflochtenem Stahlnetz. Reglos auf dem Betonboden liegend, macht

Moss ein gurgelndes Geräusch, wischt sich Blut von der Nase und

reibt es zwischen seinen Fingerkuppen, wo es sich anfühlt wie Öl. Er

fragt sich, welche Lektion er lernen soll.

Er denkt an Audie Palmer und die vermissten sieben Millionen. Er

hofft, dass Audie sich das Geld geholt hat. Er hofft, dass er für den

Rest seines Lebens Piña Coladas in Cancún oder Cocktails in Monte

Carlo schlürft. Zeig’s den Schweinen! Die beste Rache ist gut zu leben.
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Kurz vor der Dämmerung wirken die Sterne heller, und Audie kann

einzelne Sternbilder ausmachen. Einige kennt er mit Namen: Orion,

Kassiopeia und Ursa Major. Andere sind so weit entfernt, dass sie das

Licht von vor Millionen Jahren bringen, als ob die Vergangenheit

durch Raum und Zeit greifen würde, um die Gegenwart zu

beleuchten.

Es gibt Menschen, die glauben, dass ihr Los in den Sternen

geschrieben steht, und wenn das stimmt, muss Audie unter einem

schlechten Stern geboren sein. Er selbst glaubt nicht an Schicksal,

Bestimmung oder Karma. Genauso wenig wie er daran glaubt, dass es

für alles einen Grund gibt oder dass das Glück eines Menschen sich im

Laufe eines Lebens verbraucht, wenn es hier und da auf einen

niederfällt wie aus einer vorüberziehenden Regenwolke. Tief im

Herzen hat er stets gewusst, dass der Tod ihn jeden Moment finden

konnte und dass es im Leben immer nur darum ging, den nächsten

Schritt richtig zu setzen.

Er knotet den Wäschebeutel auf und nimmt die Kleidung zum

Wechseln heraus: Jeans und ein langärmeliges Hemd, die er einem der

Wärter gestohlen hat, der einen Sportbeutel in seinem nicht

abgeschlossenen Wagen hatte liegen lassen. Er streift die Socken über

und schnürt die nassen Schuhe.

Nachdem er seine Gefängniskluft vergraben hat, wartet er, bis am

östlichen Horizont ein orangefarbener Streifen auftaucht, und

marschiert los. Ein Bach plätschert über ein Kiesbett und mündet in

das Reservoir. Am Boden hält sich Morgendunst, und im flachen

Wasser stehen zwei Reiher wie Zierfiguren in einem Vorgarten. Die

Schlammbänke sind von kleinen Löchern übersät, die die nistenden

Schwalben hinterlassen haben, die, fast ohne die Wasseroberfläche zu

berühren, hin und her huschen. Audie geht an dem Bach entlang bis zu

einem staubigen Feldweg und einer einspurigen Brücke. Dann folgt er



dem Weg, lauscht auf Fahrzeuge und hält nach Staubwolken

Ausschau.

Über einer Reihe verkümmerter Bäume geht rot schimmernd die

Sonne auf. Vier Stunden später ist Wasser nur noch eine ferne

Erinnerung, und die glühende Kugel brennt wie ein Schweißbrenner in

seinem Nacken. Staub bedeckt jede Falte und Furche in seiner Haut,

und er ist allein auf der Straße.

Nach Mittag erklimmt er eine Anhöhe, um sich zu orientieren. Es

sieht aus, als würde er eine tote Welt durchqueren, die irgendeine

uralte Zivilisation hinterlassen hat. Die Bäume drängen sich an dem

alten Wasserlauf wie eine Herde Tiere, und die Hitze schimmert über

der Ebene, die von Motorradspuren und wilden Fußwegen durchzogen

ist. Seine Khakihose hängt tief im Schritt, große Schweißflecken

zeichnen seine Achselhöhlen. Zwei Mal muss er sich vor

vorbeifahrenden Lastern verstecken, über Schiefer und lose Steine in

Böschungen rutschen oder sich hinter Gestrüpp oder einem Felsen

verbergen. Schließlich macht er auf einem flachen Felsstück eine Pause

und erinnert sich daran, wie sein Daddy ihn durch den Garten gejagt

hat, nachdem er ihn dabei erwischt hatte, wie er das Geld für den

Milchmann von den Stufen vor den Häusern der Nachbarn gestohlen

hatte.

»Wer hat dich dazu angestiftet?«, wollte er wissen und verdrehte

Audie das Ohr.

»Niemand.«

»Sag mir die Wahrheit, sonst bestraf ich dich noch härter.«

Audie schwieg. Er nahm seine Strafe hin wie ein Mann, rieb über

die Schwielen auf seinen Schenkeln und sah die Enttäuschung in den

Augen seines Daddys. Sein älterer Bruder Carl beobachtete sie aus

dem Haus.

»Das hast du gut gemacht«, sagte er hinterher, »aber du hättest das

Geld verstecken sollen.«

Audie klettert die Böschung empor und geht weiter die Straße

hinunter. Am Nachmittag kreuzt er eine vierspurige asphaltierte Straße

und folgt ihr in einigem Abstand. Jedes Mal, wenn Autos

vorbeikommen, versteckt er sich. Nach einer weiteren Meile stößt er

auf eine Schotterstraße, die einen Bogen nach Norden beschreibt. Am



Ende der von Schlaglöchern übersäten Straße kann er Pumpen und

Tanks für die Bohrspülung erkennen. Vor dem Himmel zeichnen sich

Umrisse eines Turms ab, auf dessen Spitze eine Flamme brennt, die die

Luft schimmern lässt. Nachts muss er meilenweit zu sehen sein, über

einer Ministadt aus Lichtern thronend wie über einer neuen Kolonie

auf einem entfernten Planeten.

Weil Audie den Bohrturm betrachtet, bemerkt er den alten Mann

nicht, der ihn beobachtet. Untersetzt und braun, in einem Overall und

mit einem breitkrempigen Hut auf dem Kopf. Er steht neben einem

weiß gestrichenen Schlagbaum, der an einem Ende mit einem Gewicht

beschwert ist. Daneben gibt es einen Unterstand mit drei Wänden und

einem Dach. Unter einem einsamen Baum parkt ein Dodge-Pick-up.

Der alte Mann hat ein pockennarbiges Gesicht, eine flache Stirn und

weit auseinanderstehende Augen. In seiner Armbeuge liegt eine

Schrotflinte.

Audie versucht zu lächeln. Die verkrustete Staubschicht auf seinem

Gesicht bröckelt.

»Howdy!«

Der alte Mann nickt unsicher.

»Hab mich gefragt, ob Sie vielleicht ein bisschen Wasser für mich

übrig haben«, sagt Audie. »Ich bin völlig ausgedörrt.«

Der Mann legt die Schrotflinte auf seine Schulter, nimmt den Deckel

von einem Wasserfass neben dem Unterstand und zeigt auf eine

Metallkelle, die an einem Nagel hängt. Audie tunkt sie in das Wasser

und inhaliert den ersten Schluck förmlich, sodass das Wasser durch die

Nase wieder herausläuft. Er hustet und trinkt einen weiteren Schluck.

Das Wasser ist kühler, als er gedacht hätte.

Der alte Mann zieht eine zerknitterte Zigarettenpackung aus der

Tasche seines Overalls, zündet sich eine an und atmet den Rauch tief

ein, als wollte er jeden Rest frischer Luft in seiner Lunge ersetzen.

»Was machen Sie hier draußen?«

»Hab mich mit meiner Freundin gestritten. Die dumme Kuh ist

weggefahren und hat mich hier sitzen lassen. Ich dachte, sie würde

vielleicht zurückkommen – aber nichts da.«

»Vielleicht sollten Sie sie nicht beschimpfen, wenn Sie wollen, dass

sie zurückkommt.«



»Vielleicht«, sagt Audie und gießt sich eine Kelle Wasser über den

Kopf.

»Wo hat sie Sie denn sitzen lassen?«

»Wir haben gezeltet.«

»Am Ufer des Reservoirs.«

»Ja.«

»Das ist fünfzehn Meilen entfernt.«

»Und ich bin jede Einzelne davon gelaufen.«

Ein Öllaster rattert über die Schotterstraße. Der alte Mann stützt

sich auf das beschwerte Ende des Balkens, und der Schlagbaum hebt

sich. Er winkt dem Fahrer zu, und der Lkw fährt weiter. Eine

Staubwolke senkt sich herab.

»Was machen Sie hier?«, fragt Audie.

»Ich bewache die Anlage.«

»Was denn genau?«

»Es ist eine Ölbohrung. Jede Menge teures Gerät.«

Audie streckt die Hand aus und stellt sich mit seinem zweiten

Vornamen vor. Spencer, weil die Polizei den vielleicht nicht

veröffentlicht hat. Mehr will der alte Mann nicht wissen. Sie geben

sich die Hand.

»Ich bin Ernesto Rodriguez. Die Leute nennen mich Ernie, das

klingt nicht so nach Bohnenfresser.« Er lacht. Ein weiterer Lkw naht.

»Meinen Sie, einer der Fahrer würde mich vielleicht mitnehmen?«,

fragt Audie.

»Wohin wollen Sie denn?«

»Irgendwohin, wo ich den Bus oder den Zug nehmen kann.«

»Was ist mit dem Mädchen?«

»Ich glaube nicht, dass sie zurückkommt.«

»Wo wohnen Sie?«

»Ich bin in Dallas aufgewachsen, war aber zuletzt eine Weile im

Westen.«

»Was haben Sie da gemacht?«

»Alles Mögliche.«

»Sie wollen also irgendwohin und machen alles Mögliche.«

»Ja, so ungefähr.«



Ernie blickt über die von Schluchten und Felsen vernarbte Ebene.

Neben dem Schlagbaum beginnt ein Zaun, der bis zum Rand der Erde

zu reichen scheint.

»Bis Freer kann ich Sie mitnehmen«, sagt er, »aber ich mache erst in

gut einer Stunde Feierabend.«

»Sehr nett.«

Audie setzt sich in den Schatten, zieht die Schuhe aus und tastet

vorsichtig über die Blasen an seinen Füßen und die Schnittwunden an

seinen Händen. Weitere Tanklaster passieren das Tor, verlassen das

Gelände vollgeladen, kehren leer zurück.

Ernie redet gern. »Bis zur Rente war ich Koch«, erzählt er. »Jetzt

verdiene ich das Doppelte, wegen des Booms.«

»Welcher Boom?«

»Öl und Gas, eine große Neuigkeit. Schon mal was vom Eagle Ford

Shale gehört?«

Audie schüttelt den Kopf.

»Es ist eine Formation aus Sedimentgestein, das direkt unter dem

Süden und Osten von Texas verläuft und voller Meeresfossilien von

irgendeinem Ozean aus grauer Vorzeit ist. Sie müssen es bloß

ausgraben.«

Bei Ernie hört sich das ganz leicht an.

Kurz vor Anbruch der Dämmerung kommt ein Pick-up-Truck aus

der anderen Richtung, der Nachtwächter. Ernie übergibt ihm den

Schlüssel zu dem Vorhängeschloss für den Schlagbaum. Audie wartet

in dem Dodge. Er fragt sich, worüber die beiden Männer reden, und

bemüht sich, nicht panisch zu werden. Schließlich setzt Ernie sich ans

Steuer. Die Fenster sind offen. Er senkt den Kopf, um sich eine

Zigarette anzuzünden, während er das Lenkrad mit den Ellbogen

festhält. Gegen den Luftzug anbrüllend, erzählt er Audie, dass er mit

seiner Tochter und seinem Enkel zusammenwohnt. Sie haben ein Haus

am Stadtrand von Pleasanton, was er wie »Pledenten« ausspricht.

Im Westen hat ein Dschungel aus Wolken die Sonne verschluckt,

bevor sie endgültig hinter dem Horizont verschwindet. Es ist, als

würde man zusehen, wie sich eine Flamme durch feuchtes

Zeitungspapier brennt. Audie legt den Arm auf den Fensterrahmen

und hält Ausschau nach Streifenwagen oder Straßensperren.



Mittlerweile sollte er einigermaßen sicher sein, doch er weiß nicht, wie

lange sie nach ihm suchen werden.

»Wo hatten Sie denn vor, die Nacht zu verbringen?«, fragt Ernie.

»Hab ich noch nicht entschieden.«

»In Pleasanton gibt es mehrere Motels, aber ich hab noch in keinem

übernachtet. War nie nötig. Haben Sie Bargeld?«

Audie nickt.

»Sie sollten Ihr Mädchen anrufen – sagen, dass es Ihnen leidtut.«

»Die ist längst weg.«

Ernie trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad. »Ich kann Ihnen nur

eine Pritsche in der Scheune anbieten, aber das ist billiger als ein

Hotel, und meine Tochter ist eine wirklich gute Köchin.«

Audie gibt ein paar ablehnende Laute von sich, obwohl er schon

weiß, dass er es nicht riskieren kann, in einem Hotel zu übernachten,

weil man ihn dort nach einem Ausweis fragen wird. Und mittlerweile

wird die Polizei sein Foto verbreitet haben.

»Dann ist das also abgemacht«, verkündet Ernie und will das Radio

anschalten. »Möchten Sie Musik hören?«

»Nein«, sagt Audie zu hastig. »Lassen Sie uns einfach reden.«

»Auch gut.«

Ein paar Meilen südlich von Pleasanton hält der Truck vor einem

schmucklosen Haus neben einem Schuppen und einer Reihe

verkümmerter Pappeln. Der Motor wird unbeholfen abgewürgt, und

ein Hund kommt durch den staubigen Garten und schnuppert an

Audies Schuhen.

Ernie steigt aus, stapft die Stufen zur Haustür hinauf und verkündet

laut, dass er wieder zu Hause ist.

»Wir haben Besuch zum Abendessen, Rosie.«

Am Ende eines Flurs schimmert ein Licht aus der Küche, wo eine

Frau am Herd steht. Sie hat breite Hüften, ein rundes hübsches

Gesicht und milchig braune Haut; ihre länglichen schmalen Augen

sehen eher indianisch als mexikanisch aus. Sie trägt ein Kleid mit

einem verblichenen Muster, ihre Füße sind nackt.

Sie sieht Audie und dann wieder ihren Vater an. »Wieso erzählst du

mir das?«

»Er wird was essen wollen, und du bist fürs Kochen zuständig.«



Sie wendet sich wieder dem Herd zu, wo Fleisch in einer Bratpfanne

zischt. »Ja, ich bin fürs Kochen zuständig.«

Der alte Mann grinst Audie an. »Am besten waschen Sie sich. Ich

such ein paar saubere Klamotten raus. Ihre Sachen kann Rosie später

waschen.« Er wendet sich an seine Tochter. »Wo bewahrst du Davids

alte Sachen auf?«

»In der Kiste unter meinem Bett.«

»Meinst du, wir finden was für den Burschen?«

»Mach, was du willst.«

Audie bekommt die Dusche gezeigt und einen Satz sauberer

Kleidung ausgehändigt. Er steht unter dem warmen Strahl, bis seine

Haut rosa wird, und genießt jede Minute. Tagträumt. Im Gefängnis

war das Duschen limitiert. Reguliert. Und gefährlich. Und hinterher

hat er sich nie sauberer gefühlt.

Bekleidet mit den Sachen eines Fremden streicht er sich mit den

Fingern durchs Haar und geht zurück durch den Flur, als er einen

Fernseher hört. Ein Reporter spricht über einen entflohenen Häftling.

Vorsichtig späht Audie durch die offene Tür und sieht den Bildschirm.

Audie Spencer Palmer hatte seine zehnjährige Haftstrafe wegen des

Überfalls auf einen gepanzerten Geldtransporter in Dreyfus County,

bei dem vier Menschen starben, fast abgesessen. Die Behörden

vermuten, dass er die beiden Außenzäune mit Hilfe von aus der

Gefängniswäscherei gestohlenen Bettlaken überwunden hat, nachdem

er die Alarmanlage mit einem Kaugummipapier kurzgeschlossen hatte

…

Auf einem Teppich vor dem Fernseher sitzt ein Junge und spielt mit

einem Karton voller Spielzeugsoldaten. Er blickt zu Audie und dem

Fernseher hoch. Auf dem Bildschirm zeigt inzwischen eine junge Frau

auf eine Wetterkarte.

Audie geht in die Hocke. »Howdy.«

Der Junge nickt.

»Wie heißt du?«

»Billy.«

»Was spielst du, Billy?«

»Soldaten.«

»Und wer gewinnt?«



»Ich.«

Audie lacht, was Billy nicht versteht. Rosie ruft aus der Küche. Das

Abendessen ist fertig.

»Hast du Hunger, Billy?«

Er nickt.

»Dann beeilen wir uns besser, sonst ist vielleicht nichts mehr übrig.«

Rosie mustert den Tisch mit einem letzten prüfenden Blick und

streift Audies Schulter, als sie ihm Teller und Besteck aufdeckt. Sie

setzt sich und bedeutet Billy, das Tischgebet zu sprechen. Der Junge

murmelt die Worte und sagt zum Schluss laut und deutlich Amen.

Teller werden herumgereicht, Essen wird aufgespießt und verzehrt.

Ernie stellt Fragen, bis Rosie ihm sagt, er solle »still sein und den

Mann essen lassen«.

Hin und wieder sieht sie Audie verstohlen an. Sie hat sich vor dem

Essen umgezogen und trägt jetzt ein neueres, engeres Kleid.

Nach dem Essen ziehen sich die Männer auf die Veranda zurück,

während Rosie den Tisch abräumt, das Geschirr spült und abtrocknet,

die Bänke abwischt und Sandwiches für den nächsten Tag schmiert.

Audie hört, wie Billy das Alphabet übt.

Ernie raucht eine Zigarette und legt die Füße auf das Geländer der

Veranda.

»Was haben Sie jetzt vor?«

»Ich habe Verwandte in Houston.«

»Wollen Sie sie anrufen?«

»Ich bin vor etwa zehn Jahren in den Westen gegangen. Der

Kontakt ist abgerissen.«

»Ist heutzutage schwer, den Kontakt zu jemandem abreißen zu

lassen – da müssen Sie sich richtig angestrengt haben.«

»Hab ich wohl.«

Rosie hat in der Tür gestanden und zugehört. Ernie gähnt, streckt

seine Arme und Beine und erklärt, dass er sich in die Falle legen wolle.

Er zeigt Audie die Schlafbaracke in der Scheune und wünscht ihm eine

gute Nacht. Audie bleibt noch einen Moment draußen stehen und

betrachtet die Sterne. Er will sich gerade abwenden, als er Rosie

bemerkt, die neben einem Regenwassertank im Schatten steht.

»Wer sind Sie wirklich?«, fragt sie vorwurfsvoll.



»Ein Fremder, der Ihre Freundlichkeit zu schätzen weiß.«

»Wenn Sie uns ausrauben wollen, wir haben kein Geld.«

»Ich brauch bloß einen Platz zum Schlafen.«

»Sie haben Daddy einen Haufen Lügen erzählt, von wegen, Ihre

Freundin wäre abgehauen. Sie sind jetzt drei Stunden hier und haben

noch nicht gefragt, ob Sie mal telefonieren können. Warum sind Sie

wirklich hier?«

»Ich versuche, ein Versprechen zu halten, das ich jemandem gegeben

habe.«

Rosie schnaubt verächtlich. Sie steht reglos halb im Schatten.

»Wem gehören diese Kleider?«, fragt Audie.

»Meinem Mann.«

»Wo ist er?«

»Er hat eine gefunden, die ihm besser gefiel.«

»Das tut mir leid.«

»Wieso? Das ist doch nicht Ihre Schuld.« Sie blickt an Audie vorbei

in die Dunkelheit. »Er hat gesagt, ich wäre fett geworden. Er wollte

mich nicht mehr anfassen.«

»Ich finde Sie sehr schön.«

Sie nimmt Audies Hand und legt sie auf ihre Brust. Er kann spüren,

wie ihr Herz schlägt. Dann hebt sie den Kopf und drängt ihre Lippen

an seine. Der Kuss ist hart und hungrig, beinahe verzweifelt. Er kann

ihre Verletzung schmecken.

Audie löst sich von ihr, hält sie eine Armlänge auf Abstand und

blickt ihr in die Augen. Dann küsst er sie auf die Stirn.

»Gute Nacht, Rosie.«


