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Buch

Einen Tag bevor er seine zehnjahrige Haftstrafe verbufSt hat, bricht Audie Palmer aus dem
Three Rivers Prison aus. Nicht nur die Gefingniswirter und die Polizei bleiben ratlos
zuriick, auch Mitinsasse Moss Webster kann nicht verstehen, was Audie dazu getrieben
hat. Er hatte nie etwas von einem geplanten Ausbruch erwahnt. Und es sah ihm auch nicht
ahnlich, denn er war anders als andere Gefangene. Obwohl er stindig von Mitinsassen
und Wartern drangsaliert und geschlagen wurde, ertrug er es wie ein unumgingliches
Schicksal, das er nicht abwenden konnte. Alle wollten wissen, was aus den sieben
Millionen Dollar geworden ist, die bei dem Raububerfall auf einen Geldtransporter
verschwanden. Audie war in den Uberfall verwickelt und der Einzige, der gefasst wurde.
Sein Bruder Carl soll sich angeblich mit dem Geld abgesetzt haben. Aber war es wirklich
so, wie alle denken? Warum gibt es in dem Fall noch immer so viele Ungereimtheiten? Wer
war die Frau, die damals neben dem Geldtransporter im Auto verbrannte? Warum fehlen
die Aufnahmen aus der Uberwachungskamera im Transporter? Und wieso hat Special
Agent Desiree Furness immer noch das Gefiihl, dass Audie sich beim Verhor damals mehr
als merkwiirdig verhalten hat? Irgendwie hat sie ihm das Verbrechen nie ganz zugetraut.
Und wihrend Audie auf der Flucht von immer mehr Leuten verfolgt wird, kommt langsam
die grausame Wahrheit ans Licht ...
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Das Leben kann erhaben und tiberwiltigend sein —

darin liegt seine ganze Tragik.
Ohne Schonheit, Liebe und Gefahr
ware es beinahe leicht zu leben.

Albert Camus

Sein oder Nichtsein; das ist hier die Frage.

William Shakespeare
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Audie Palmer hatte nie schwimmen gelernt. Als er ein kleiner Junge
war, hatte sein Vater ihm beim Angeln auf dem Lake Conroe immer
erklart, dass es gefahrlich sei, gut schwimmen zu konnen, weil es einen
in trugerischer Sicherheit wiege. Die meisten Leute ertranken, weil sie
sich in dem Glauben, sich selbst retten zu konnen, zum Ufer
aufmachten, wahrend die uberlebten, die sich an irgendein Wrack
klammerten, bis sie geborgen wurden.

»Und genau das machst du«, sagte sein Daddy, »du klebst wie eine
Klette. «

»Was ist eine Klette? «, fragte Audie.

Sein Daddy uberlegte. »Okay, also, du klammerst dich so fest, wie
ein Einarmiger, der gekitzelt wird, sich an eine Klippe klammert.«

»Ich bin kitzelig. «

»Ich weifs. «

Und sein Daddy kitzelte ihn, bis das ganze Boot schwankte, alle
Fische in der Nihe in dunkle Locher geschwommen waren und Audie
sich vor Lachen in die Hose machte.

Es wurde eine Art Dauerwitz zwischen ihnen beiden — nicht das
Pinkeln, sondern die Beispiele fiirs Festhalten.

»Du musst dich festhalten wie ein Tintenfisch an einem Pottwal«,
sagte Audie. »Du musst dich festkrallen wie ein verdngstigtes
Kitzchen an einem Pullover«, erwiderte sein Daddy. » Wie ein Baby,
das von Marilyn Monroe gestillt wird.«

Und so ging es weiter ...

Irgendwann nach Mitternacht auf einer SchotterstrafSe erinnert sich
Audie voller Warme an diese Angelausfliige. Er vermisst seinen Daddy
immer noch sehr. Der Mond steht voll und schwer am Himmel und
malt einen silbernen Pfad tiber den See. Audie kann das andere Ufer
nicht sehen, doch er weif3, dass es eins geben muss. Dort liegt seine
Zukunft, auf dieser Seite lauert der Tod.



Autoscheinwerfer biegen um eine Kurve und kommen immer
schneller auf ihn zu. Audie wirft sich in einen Graben und wendet das
Gesicht zu Boden, damit es das Licht nicht reflektiert. Der Lkw rattert
vorbei und wirbelt eine Staubwolke auf, die sich uber Audie senkt, bis
er den Sand zwischen den Zihnen spiiren kann. Er rappelt sich auf
Hinde und Knie, kriecht durch ein Brombeergestriipp und zieht die
Plastikkanister hinter sich her. Er erwartet, jeden Moment einen
gebrullten Befehl oder das verriterische Klicken eines Projektils zu
horen, das in die Kammer geschoben wird.

Als er am Ufer des Sees herauskommt, beschmiert er sein Gesicht
und seine Arme mit Schlamm. Die Kanister klappern hohl an seinen
Knien. Er hat acht davon mit Kordelstiicken und Streifen von
zerrissenen Bettlaken zusammengebunden. Die Kanister stammen aus
der Gefingniswiascherei, Behdlter fiir Waschmittel und andere
Chemikalien, die er ausgekippt hat.

Er zieht die Schuhe aus, knotet sie zusammen und hangt sie sich um
den Hals. Er hat sich an dem Stacheldraht die Hinde geschnitten,
doch sie bluten nicht allzu heftig. Er zerreifst sein Hemd, wickelt die
Streifen als Verband um die Hinde und zieht die Knoten mit den
Zihnen zu.

Weitere Fahrzeuge kommen auf der Strafle oben vorbei.
Scheinwerfer. Stimmen. Bald werden sie die Hunde bringen. Audie
watet ins tiefe Wasser, schlingt die Arme um die Kanister und presst sie
an seine Brust. Er beginnt mit den Fifen zu treten, vorsichtig
zundchst, um kein lautes Platschen zu erzeugen, bis er weiter vom Ufer
entfernt ist.

Anhand der Sterne versucht er, sich zu orientieren, um geradeaus zu
schwimmen. Das Choke Canyon Reservoir ist an dieser Stelle
dreieinhalb Meilen breit. Ungefahr in der Mitte gibt es eine Insel —
wenn er es bis dahin schafft.

Die Minuten und Stunden verstreichen, bis er den Lauf der Zeit
nicht mehr spiirt. Zweimal kentert sein behelfsmafSiges Flofs, und er
spiirt, dass er zu ertrinken droht, doch jedes Mal umarmt er die
Kanister fester und dreht sich wieder an die Oberfliche. Einige der
Behilter losen sich und treiben davon. Einer hat ein Leck. Die



Verbande um seine Hiande sind schon vor langer Zeit weggeschwemmt
worden.

Seine Gedanken streifen von Erinnerung zu Erinnerung — Orte und
Menschen, manche hat er gemocht, andere gefiirchtet. Er denkt an
seine Kindheit, Ball spielen mit seinem Bruder. An ein Maidchen
namens Phoebe Carter, die ihm mit vierzehn erlaubt hatte, in der
hintersten Reihe des Kinos seine Hand in ihr weifler als weifSes
Hoschen zu schieben. Sie hatten Jurassic Park geguckt, und ein T-Rex
hatte gerade einen blutsaugenden Anwalt gefressen, der versucht hatte,
sich in einem Dixiklo zu verstecken.

Viel mehr von dem Film weif§ Audie nicht mehr, doch Phoebe Carter
lebt in seiner Erinnerung weiter. Ihr Vater war ein Boss in der Batterie-
Recycling-Fabrik und kutschierte mit einem Mercedes durch West
Dallas, wahrend alle anderen Rostlauben fuhren, die nur noch vom
Lack zusammengehalten wurden. Mr Carter gefiel es nicht, dass seine
Tochter mit Leuten wie Audie Palmer herumhing, doch Phoebe liefs es
sich nicht verbieten. Wo sie wohl jetzt ist? Verheiratet. Schwanger.
Glucklich. Geschieden mit zwei Jobs. Gefarbte Haare. Fett geworden.
Ein Fan von Oprah Winfrey.

Noch ein Erinnerungssplitter — seine Mutter, die am Spulbecken in
der Kiiche steht und beim Abwaschen »Skip to My Lou« singt. Sie
erfand immer eigene Strophen tiber Fliegen in der Buttermilch und
Kitzchen in der Wolle. Wenn sein Vater aus der Werkstatt kam, wusch
er in derselben Seifenlauge den Dreck und die Schmiere von seinen
Handen.

Der mittlerweile verstorbene George Palmer war ein Bar von einem
Mann mit Pranken von der Grofle von Baseballhandschuhen und
Sommersprossen um die Nase wie ein Schwarm Miicken, der an
seinem Gesicht kleben geblieben war. Attraktiv. Todgeweiht. Die
Minner in Audies Familie waren alle jung gestorben — meistens bei
Grubenungliicken oder Olbohrunfillen. Einstiirzen.
Methangasexplosionen. Industrieunfillen. Sein Grofvater
viterlicherseits war von einem vier Meter langen Stick Bohrrohr
erschlagen worden, das durch eine Explosion siebzig Meter durch die
Luft geschleudert worden war. Sein Onkel Thomas war zusammen mit



achtzehn anderen Minnern verschiittet worden. Man hatte sich nicht
die Miihe gemacht, ihre Leichen zu bergen.

Bis fiinfundfiinfzig hatte Audies Vater dem Trend getrotzt. Er hatte
bei seinem Job auf den Bohrinseln genug Geld gespart, um eine
Tankstelle mit zwei Sdulen, einer Werkstatt und einer hydraulischen
Hebebiihne zu kaufen. Er arbeitete zwanzig Jahre lang sechs Tage die
Woche und brachte drei Kinder durch die Schule oder hitte es getan,
wenn Carl es ernsthaft versucht hitte.

George hatte die tiefste und sanfteste Stimme von allen Mannern,
die Audie gekannt hatte — wie Kies, der in einem Fass voller Honig
gewendet wurde —, aber sein Vater hatte immer weniger zu sagen,
wihrend die Jahre vergingen, seine Koteletten weif§ und seine Organe
vom Krebs zerfressen wurden. Audie war nicht bei seiner Beerdigung.
Er war auch nicht da, als sein Vater krank war. Manchmal hat er sich
gefragt, ob ein gebrochenes Herz die Ursache gewesen war und nicht
lebenslanges Zigarettenrauchen.

Audie sinkt wieder unter Wasser. Es ist warm und bitter und stromt
von allen Seiten auf ihn ein, in seinen Mund, seinen Hals und seine
Ohren. Er will nach Luft schnappen, doch die Erschopfung zieht ihn
weiter nach unten. Seine Arme und Beine schmerzen, er wird es nicht
bis ans andere Ufer schaffen. Hier geht es zu Ende. Er offnet die
Augen und sieht einen weiblichen Engel in einem weifSen Gewand, das
um den Korper zu flattern scheint, als wiirde er nicht schwimmen,
sondern fliegen. Die Gestalt streckt die Arme aus, um ihn zu
umarmen, unter dem durchsichtigen Stoff ist sie nackt. Er kann ihr
Parfum riechen, die Hitze ihres Korpers an seinem spiiren, ihre glatte
Haut. Er sieht ihre halb offenen Augen, die zu einem Kuss geoffneten
Lippen.

Dann verpasst sie ihm eine schallende Obhrfeige und sagt:
»Schwimm weiter, Mistkerl. «

Er strampelt sich an die Oberfliche, schnappt nach Luft und
klammert sich an die Plastikkanister, bevor sie davontreiben konnen.
Seine Brust bebt, Wasser spritzt aus Mund und Nase. Er hustet,
blinzelt, konzentriert sich. Auf der Wasseroberfliche kann er das
Spiegelbild von Sternen und die Spitzen toter Biume sehen, die sich
vor dem Mond abzeichnen. Also strampelt er weiter und stellt sich



vor, die gespenstische Gestalt im Wasser unter ihm wirde ihm folgen
wie ein versunkener Mond.

Und irgendwann, Stunden spiter, berithren seine FiifSe Felsen, er
schleppt sich an Land, bricht auf einem schmalen Sandstrand
zusammen und stofdt die Kanister von sich. Die Nachtluft ist von
einem intensiven, wilden Duft erfullt und verstromt noch die Hitze des
Tages. Dunstschwaden hingen uUber dem Wasser wie Geister von
ertrunkenen Fischern.

Er dreht sich auf den Riicken und betrachtet den Mond, der hinter
Wolken verschwindet, die im endlosen Raum zu schweben scheinen,
schliefst die Augen und spiirt das Gewicht des Engels, als er sich
rittlings auf ihn hockt. Die weibliche Gestalt beugt sich vor, und er
spiirt ihren Atem an seiner Wange, ihre Lippen an seinem Obhr, als sie
flustert: » Vergiss dein Versprechen nicht. «
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Die Sirenen heulen. Moss versucht, in seinen Traum zuriuckzukehren,
doch schwere Stiefel poltern tiber die Metalltreppen, Fauste packen die
Eisengelinder, Staub zittert auf den Stufen. Es ist zu friih.
Normalerweise ist der morgendliche Zahlappell erst um acht. Und
weshalb die Sirenen? Die Zellentiir schwingt mit einem metallischen
Scheppern auf.

Moss offnet stohnend die Augen. Er hat von seiner Frau Crystal
getraumt, und seine Boxershorts beulen sich mit einer Morgenlatte.
Ich hab es immer noch drauf, denkt er und weif$ auch, was Crystal
sagen wiirde: »Willst du damit was anfangen oder sie dir blof$ den
ganzen Tag angucken?«

Gefangene werden aus ihren Zellen beordert, kratzen sich am
Bauchnabel, greifen sich in den Schritt, wischen sich den Schlaf aus
den Augen. Einige treten bereitwillig heraus, andere miissen mit einem
geschwungenen Kniippel ermuntert werden. Die Zellen umschliefSen
auf drei Etagen einen rechteckigen Hof, tiber den Sicherheitsnetze
gespannt sind, damit niemand von den Laufgingen geworfen wird
oder versucht, sich umzubringen. An der Decke verlauft ein Gewirr
von Rohren, die gurgeln und klopfen, als wiirde in ihnen ein finsteres
Wesen hausen.

Moss rappelt sich auf und trottet aus der Zelle. Er steht mit dem
Gesicht zur Wand auf dem Gang, grunzt und furzt. Er ist ein grofSer
Mann, in der Mitte ein bisschen schwabbelig, aber mit festen
Schultern dank der Liegestiitze und Klimmzuge, die er ein Dutzend
Mal am Tag macht. Er hat milchschokoladenfarbene Haut und Augen,
die fiir sein Gesicht zu grofs wirken und ihn jiinger aussehen lassen als
achtundvierzig.

Moss blickt nach links. Junebug lehnt mit dem Kopf an der Wand
und versucht, im Stehen weiterzuschlafen. Seine Tattoos winden und
schlangeln sich um seine Unterarme und auf seiner Brust. Er war
friiher Meth-abhingig, hat ein schmales Gesicht und einen



Schnurrbart mit gezwirbelten Spitzen, die sich halb iiber seine Wangen
strecken.

»Was ist los?«

Junebug offnet die Augen. »Klingt wie ein Fluchtversuch. «

Moss blickt in die andere Richtung. Auf dem Gang sieht er
Dutzende von Gefangenen vor ihren Zellen stehen. Mittlerweile sind
alle drauflen. Nicht alle. Moss beugt sich nach rechts und versucht, in
die Nachbarzelle zu spahen. Die Warter kommen.

»Hey, Audie, steh auf, Mann«, murmelt er.

Stille.

Auf der oberen Ebene werden Stimmen laut. Es gibt ein Gedriange,
bis die Ninja Turtles die Treppe hochstiirmen und Schlage verteilen.
Moss tritt einen Schritt naher an Audies Zelle. »Wach auf, Mann. «

Nichts.

Er wendet sich an Junebug. Sie sehen sich an, zucken die Achseln.

Moss macht zwei Schritte nach rechts, obwohl er weifs, dass die
Wairter ihn beobachten konnten, dreht den Kopf und blickt in die
dunkle Zelle. Er kann das in die Wand gediibelte Regal erkennen. Das
Waschbecken, die Toilette. Aber weder einen warmen noch einen
kalten Korper.

Ein Stockwerk hoher ruft ein Warter: » Alle vollzahlig angetreten. «

Von unten ertont eine zweite Stimme. » Alle vollzahlig angetreten. «

Die Helme und Kniippel kommen. Die Insassen driicken ihre Korper
an die Wand.

»Hier oben!«, ruft ein Wirter.

Stiefel folgen.

Zwei der Uniformierten durchsuchen Audies Zelle, als konnte er
sich irgendwo versteckt haben — unter einem Kissen oder hinter dem
Deostift. Moss wendet den Kopf und sieht den stellvertretenden
Gefangnisdirektor Grayson keuchend und schwitzend die oberste
Stufe erklimmen. Er ist fett wie ein Schwein, seine Wampe hangt tiber
seinen glinzenden Ledergiirtel, und Speckrollen versuchen seinen
Kragen zu glatten.

Grayson erreicht Audies Zelle. Er blickt hinein, atmet durch und
macht ein schmatzendes Gerdusch. Er hakt seinen Schlagstock vom
Gurtel, schlagt damit in seine offene Hand und wendet sich Moss zu.



»Wo ist Palmer? «

»Ich weifs nicht, Sir.«

Der Stock trifft Moss in den Kniekehlen, sodass er zu Boden sinkt
wie ein gefallter Baum. Grayson steht tiber ihm.

»Wann hast du ihn zuletzt gesehen? «

Moss zogert, versucht sich zu erinnern. Das Ende des Stocks wird
direkt unterhalb der Rippen in seine rechte Seite gestoffen. Die Welt
vor seinen Augen schwillt kurz an und wieder ab.

»Beim Essen«, stohnt er.

»Wo 1st er jetzt? «

»Ich weifs nicht.«

Ein Schimmer scheint von Graysons Gesicht aufzusteigen. »Alles
verriegeln. Ich will, dass er gefunden wird. «

»Was ist mit dem Frithstiick? «, fragt einer der Beamten.

»Das kann warten. «

Moss wird in seine Zelle geschleift. Die Turen werden geschlossen.
Die nichsten zwei Stunden liegt er auf seiner Pritsche und lauscht dem
Beben und Achzen des Gebiudes. Jetzt sind sie in der Werkstatt.
Vorher waren sie in der Wascherei.

Er hort, wie Junebug in der Nachbarzelle an die Wand klopft.

»Hey, Moss!«

»Was? «

»Glaubst du, er ist rausgekommen? «

Moss antwortet nicht.

»Warum sollte er in seiner letzten Nacht so was Bescheuertes
machen? «

Moss schweigt weiter.

»Ich hab immer gesagt, der Kerl ist verriickt.«

Die Wirter kommen zurtick. Junebug legt sich wieder auf seine
Pritsche. Moss lauscht und spiirt, wie sein SchliefSmuskel arbeitet. Vor
seiner Zelle bleiben die Stiefel stehen.

» Aufstehen! An die Riickwand! Beine gespreizt!«

Drei Mann betreten die Zelle. Moss’ Hinde werden mit
Handschellen gefesselt und mit einer Kette um seine Taille gesichert,
eine zweite Kette wird um seine FifSe gelegt, sodass er nur schlurfen
kann. Thm bleibt keine Zeit, seine offene Hose zuzuknopfen, sodass er



sie mit einer Hand festhalten muss. Die Gefangenen in ihren Zellen
johlen und brillen ihm alles Mogliche zu. Moss geht durch die
Sonnenstrahlen und sieht mehrere Polizeiwagen vor dem Haupttor
stehen. In ihren glinzenden Karossen spiegelt sich glitzernd das Licht.

Im Verwaltungstrakt befiehlt man ihm, in einem Zimmer Platz zu
nehmen. Die Warter links und rechts von ihm sagen nichts. Er wendet
den Kopf und betrachtet ihr Profil, hohe Schirmmiitze, Sonnenbrille,
braunes Hemd mit dunkelbraunen Schulterstiicken. Aus einem
Besprechungszimmer dringen Stimmen. Hin und wieder erhebt sich
eine iiber die anderen. Schuld wird zugewiesen.

Essen kommt. Moss spiirt, wie sich sein Magen zusammenzieht und
ihm das Wasser im Mund zusammenlduft. Eine weitere Stunde
verstreicht. Leute gehen. SchlieSlich ist Moss an der Reihe. Mit
kleinen Trippelschritten und gesenktem Blick schlurft er in das
Zimmer. Direktor Sparkes triagt einen dunklen Anzug, der vom Sitzen
schon zerknittert aussieht. Er ist ein grofSer Mann mit silberner Mahne
und einer langen schmalen Nase, und er geht, als wiirde er ein Buch
auf dem Kopf balancieren. Er macht den Beamten ein Zeichen
zuriickzutreten, und sie beziehen Posten links und rechts der Tiir.

An einer Wand steht ein Tisch voll mit einem halb gegessenen
Biifett, frittierte Krebse, Spareribs, Brathihnchen, Kartoffelbrei und
Salat. Die Maiskolben haben schwarze Grillabdriicke und sind mit
glinzender Butter iiberzogen. Der Direktor nimmt ein Rippchen,
lutscht das Fleisch vom Knochen und wischt sich die Hinde mit einem
Erfrischungstuch ab.

» Wie heifSen Sie, mein Sohn? «

»Moss Jeremiah Webster. «

»Was fur ein Name ist das denn? Moss? «

»Na ja, auf der Geburtsurkunde wusste meine Mama wohl nicht,
wie man Moses schreibt, Sir. «

Einer der Wiarter lacht. Der Direktor kneift sich in die Nasenwurzel.

»Haben Sie Hunger, Mr Webster? Nehmen Sie sich einen Teller. «

Moss blickt mit knurrendem Magen auf das Festmahl. »Werden Sie
mich hinrichten, Sir?«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»So ein Essen konnte gut eine Henkersmahlzeit sein. «



Der Direktor lacht. »Niemand wird Sie hinrichten ... nicht an einem
Freitag. «

Das findet Moss nicht komisch. Er hat sich nicht gertihrt.

»Nehmen Sie sich einen Teller. Packen Sie ihn ordentlich voll.«

Es ist womoglich vergiftet. Der Direktor isst es auch. Vielleicht weifs
er, welche Stiicke er nebhmen muss. Verdammt! Das ist mir egal!

Moss schlurft ans Bifett und beladt einen Plastikteller mit
Spareribs, Krebsscheren und Kartoffelbrei und packt noch einen
Maiskolben obendrauf. Er isst tiber den Teller gebeugt mit beiden
Handen, Flussigkeit verschmiert seine Wangen und tropft von seinem
Kinn. Auch Direktor Sparkes nimmt noch ein Rippchen und setzt sich
ihm mit vage angewiderter Miene gegeniiber.

»Erpressung, Betrug, Drogenhandel — man hat sie mit Marihuana
im Wert von zwel Millionen Dollar erwischt. «

»Es war blof$ Gras.«

»Dann haben Sie im Gefingnis einen Mann erschlagen. Hatte er es
verdient? «

»Das hab ich damals gedacht.«

»Und heute?«

» Wiirde ich vieles anders machen. «

»Wie lange sind Sie schon drin?«

»Funfzehn Jahre.«

Moss hat zu schnell gegessen. Ein Stiick Fleisch sitzt ihm quer im
Hals. Als er sich auf die Brust schligt, klappern seine Handschellen.
Der Direktor bietet ihm etwas zu trinken an. Aus Angst, man konnte
sie ihm wieder abnehmen, trinkt Moss die ganze Dose leer, wischt sich
den Mund ab, riilpst und isst weiter.

Direktor Sparkes hat den Knochen abgelutscht. Er beugt sich vor
und pflanzt ihn in Moss’ Kartoffelbrei, wo er aufrecht stehen bleibt,
wie ein Flaggenmast.

»Fangen wir ganz vorne an. Sie sind mit Audie Palmer befreundet,
ist das zutreffend? «

»Ich kenne ihn.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen? «

»Gestern Abend beim Essen. «

»Sie haben neben ihm gesessen. «



»Ja, Sir.«

» Worlber hat er geredet? «

»Das Ubliche. «

Der Direktor wartet, sein Blick bleibt ausdruckslos. Moss splirt, wie
die Butter von dem gegrillten Mais sich wie ein Film tuiber seine Zunge
legt.

»Kakerlaken. «

» Was? «

»Wir haben dartiber geredet, wie man Kakerlaken loswird. Audie
hat mir erklart, ich soll AmerFresh-Zahnpasta in die Mauerritzen
schmieren. Kakerlaken mogen keine Zahnpasta. Fragen Sie mich
nicht, warum, aber so ist es.«

»Kakerlaken. «

Moss spricht mit dem Mund voller Kartoffelbrei. »Ich hab mal eine
Geschichte von einer Frau gehort, der eine Kakerlake ins Ohr
gekrabbelt ist, wahrend sie geschlafen hat. Die hatte Babys, die sich
bis ins Gehirn der Frau gegraben haben. Eines Tages hat man sie tot
aufgefunden, und aus ihrer Nase krochen Kakerlaken. Wir fithren
einen Krieg gegen sie. Es gibt Idioten, die einem sagen, man soll
Rasierschaum nehmen, doch mit dem Dreck kommt man nicht durch
die Nacht. AmerFresh ist am besten.«

Direktor Sparkes starrt ihn an. »In meinem Gefangnis gibt es kein
Schidlingsproblem. «

»Ich weifs nicht, ob die Kakerlaken das schon mitgekriegt haben,
Sir. «

»Wir lassen zwei Mal im Jahr alles ausrauchern. «

Moss kennt die Schiadlingsbekampfungsmafsnahmen. Die Warter
erscheinen und befehlen den Gefangenen, sich auf ihre Pritschen zu
legen, wahrend in ihren Zellen eine toxisch riechende Chemikalie
verspritht wird, von der allen tibel wird, die jedoch keinen Effekt auf
die Kakerlaken hat.

»Was ist nach dem Essen passiert?«, fragt Sparkes.

»Ich bin zuriick in meine Zelle gegangen. «

»Haben Sie Palmer gesehen? «

»Er hat gelesen. «

»Gelesen? «



»Ein Buch«, sagt Moss fir den Fall, dass weitere Erklarungen
erforderlich sind.

»Was fiir ein Buch?«

»Ein dickes ohne Bilder.«

Sparkes kann an der Situation nichts komisch finden. » Wussten Sie,
dass Palmer heute entlassen werden sollte? «

»Ja, Sir.«

»Warum bricht jemand in der Nacht vor seiner Entlassung aus dem
Gefangnis aus?«

Moss wischt sich das Fett von den Lippen. »Ich hab keinen
Schimmer. «

»Irgendeine Ahnung miussen Sie doch haben. Der Mann hat zehn
Jahre gesessen. Einen Tag langer, und er wire ein freier Mann, doch
stattdessen bricht er aus. Damit ist er ein entflohener Haftling. Man
wird ihn vor Gericht stellen und verurteilen. Und beim nichsten Mal
konnte er leicht lebenslanglich kassieren. Also, warum macht er das?«

Moss weifs nicht, was er sagen soll.

»Haben Sie mich gehort, mein Sohn?«

»Ja, Sir.«

»Erzdahlen Sie mir nicht, dass Sie Audie Palmer nicht nahestanden.
Das brauchen Sie gar nicht erst zu versuchen. Das hier ist nicht mein
erstes Rodeo, also behandeln Sie mich nicht, als wire ich noch griin
hinter den Ohren.«

»Viele Typen kannten ihn.«

»Sie haben — wie lange? — sieben Jahre die Zelle neben Palmer
bewohnt. Er muss Ihnen doch irgendwas gesagt haben.«

Moss stofSt die Magensdure auf. Er hat zu schnell gegessen.

Der Direktor redet immer noch. »Meine Aufgabe ist es, Gefangene
inhaftiert zu halten, bis die Bundesregierung ihre Entlassung
genehmigt. Mr Palmers Entlassung war fiir heute vorgesehen, doch er
hat beschlossen, frither zu gehen. Wieso? «

Moss hebt und senkt seine Schultern.

»Wagen Sie eine Hypothese. «

»Ich weif$ nicht, was das Wort bedeutet, Sir. «

»Sagen Sie mir, was Sie davon halten.«



»Sie wollen wissen, was ich davon halte? Ich wiirde sagen, um so
was zu machen, muss Audie Palmer dummer sein als ScheifSe auf
einem Keks.« Moss verstummt und betrachtet die ungegessenen Reste
auf seinem Teller.

Direktor Sparkes zieht ein Foto aus der Jackentasche und legt es auf
den Tisch. Es ist ein Bild von Audie Palmer mit seinem Hundeblick
und dem fransigen Pony, gesund wie ein Glas Milch.

»Was wissen Sie iiber den Uberfall auf den gepanzerten
Geldtransporter in Dreyfus County?«

»Nur, was ich gelesen habe.«

» Audie Palmer muss ihn doch erwihnt haben.«

»Nein, Sir. «

»Und Sie haben nicht gefragt? «

»Klar, hab ich gefragt. Jeder hat gefragt. Jeder Warter. Jeder
Wichser. Jeder Besucher. Verwandte. Freunde. Jeder Mistkerl in diesem
Laden wollte wissen, was mit dem Geld passiert ist.«

Moss musste nicht ligen. Es gab niemanden, der die Geschichte von
dem Raubiiberfall nicht kannte — nicht nur wegen des fehlenden
Geldes, sondern auch, weil an dem Tag vier Menschen gestorben
waren. Ein Tater konnte entkommen. Einer wurde gefasst.

»Und was hat Audie gesagt?«

»Kein verdammtes Wort. «

Direktor Sparkes bldst die Backen auf wie einen Ballon und atmet
langsam wieder aus. »Haben Sie dem Jungen deshalb zur Flucht
verholfen? Hat er IThnen was von dem Geld versprochen?«

»Ich hab niemandem zur Flucht geholfen. «

» Willst du mich verarschen, mein Sohn?«

»Nein, Sir. «

»Ich soll also glauben, dass Ihr bester Freund aus dem Gefangnis
geflohen ist, ohne Thnen ein Wort zu sagen?«

Moss nickt, seine Blicke suchen den leeren Raum iiber dem Kopf
des Direktors.

»Hatte Audie Palmer eine Freundin?«

»Er hat manchmal im Schlaf Gber ein Madchen geredet, aber ich
glaube, sie war schon lange weg. «

» Verwandte? «



»Er hat eine Mutter und eine Schwester. «

»Wir haben alle eine Mutter. «

»Sie schreibt ihm jede Woche. «

»Sonst noch jemand? «

Moss zuckt mit den Schultern. Er gibt nichts preis, was der Direktor
nicht auch in Audies Akte nachlesen konnte. Beide Mianner wissen,
dass bei dieser Befragung nicht viel herauskommen wird.

Sparkes erhebt sich und beginnt, auf und ab zu gehen, seine Schuhe
quietschen auf dem Linoleum. Moss muss den Kopf von links nach
rechts drehen, um ihn im Blick zu behalten.

»Ich mochte, dass Sie mir gut zuhoren, Mr Webster. Nach Threr
Ankunft hier hatten Sie Probleme mit der Disziplin, aber das waren
nur Marotten, die Sie inzwischen ausgebuigelt haben. Sie haben sich
Privilegien erworben, hart erarbeitet. Deswegen weif$ ich, dass Sie ein
schlechtes Gewissen haben, und deshalb werden Sie mir erzahlen, wo
er verdammt noch mal hin ist.«

Moss starrt ihn mit leerem Blick an.

Der Direktor bleibt stehen und stemmt beide Hiande auf den Tisch.
»Erkldren Sie mir mal was, Mr Webster. Dieser Code des Schweigens,
der an einem Ort wie diesem unter Leuten wie Thnen herrscht, was
glauben Sie damit zu erreichen? Sie leben wie die Tiere, Sie denken wie
die Tiere, Sie benehmen sich wie die Tiere. Gerissen. Gewalttitig. Sie
bilden Banden. Welchen Sinn hat dieser Code? «

»Es ist das Zweite, was uns verbindet«, sagt Moss und ermahnt sich
noch im selben Moment, den Mund zu halten.

»Und was ist das Erste?«

»Leute wie Sie zu hassen. «

Der Direktor kippt den Tisch um, sodass Teller und Speisen
klappernd zu Boden fallen. Sauce und Kartoffelbrei flieffen an der
Wand herunter. Die Warter haben auf ihr Zeichen gewartet. Moss
wird hochgerissen und durch die Tir gestoffen. Er muss hastig
trippeln, um nicht zu stolpern. Halb tragen sie ihn zwei
Treppenabsitze hinunter und durch ein halbes Dutzend Tiren, die von
der anderen Seite aufgeschlossen werden. Er kehrt nicht in seine Zelle

zuriick. Sie bringen ihn in die Spezialverwahrung. Einzelhaft. Das
Loch.



Ein weiterer Schliissel wird ins Schloss geschoben. Die Tur quietscht
kaum. Zwei neue Wirter tibernehmen ihn. Man befiehlt Moss, sich
auszuziehen. Schuhe, Hose, Hemd.

» Warum bist du hier drinnen, Arschloch?«

Moss antwortet nicht.

»Er hat bei einem Ausbruch geholfen«, sagt der andere Wirter.

»Das habe ich nicht getan, Sir.«

Der erste Wirter zeigt auf Moss’ Ehering. » Abnehmen. «

Moss sieht ihn blinzelnd an. »Die Bestimmungen sagen, dass ich ihn
anbehalten darf.«

» Abziehen, oder ich brech dir die Finger.«

»Das ist alles, was ich habe.« Moss ballt die Faust.

Der Warter schldgt ihn zwei Mal mit dem Schlagstock. Hilfe wird
gerufen. Sie dricken Moss zu Boden und priigeln weiter auf ihn ein;
die Schliage klingen eigenartig gedimpft, und auf seinem feuchten,
langsam anschwellenden  Gesicht liegt ein  Ausdruck von
Verwunderung. Er sackt zusammen, stohnt und spuckt Blut, als ein
Stiefel sein Gesicht auf den Boden druckt, wo er Schichten von Politur
und Schweif$ riechen kann. Ihm dreht sich der Magen um, doch die
Rippchen mit Kartoffelbrei bleiben drinnen.

Nachdem es vorbei ist, werfen sie ihn in einen kleinen Kifig aus
geflochtenem Stahlnetz. Reglos auf dem Betonboden liegend, macht
Moss ein gurgelndes Gerausch, wischt sich Blut von der Nase und
reibt es zwischen seinen Fingerkuppen, wo es sich anfiihlt wie Ol. Er
fragt sich, welche Lektion er lernen soll.

Er denkt an Audie Palmer und die vermissten sieben Millionen. Er
hofft, dass Audie sich das Geld geholt hat. Er hofft, dass er fiir den
Rest seines Lebens Pifia Coladas in Cancun oder Cocktails in Monte
Carlo schlurft. Zeig’s den Schweinen! Die beste Rache ist gut zu leben.



3

Kurz vor der Dammerung wirken die Sterne heller, und Audie kann
einzelne Sternbilder ausmachen. Einige kennt er mit Namen: Orion,
Kassiopeia und Ursa Major. Andere sind so weit entfernt, dass sie das
Licht von vor Millionen Jahren bringen, als ob die Vergangenheit
durch Raum und Zeit greifen wirde, um die Gegenwart zu
beleuchten.

Es gibt Menschen, die glauben, dass ihr Los in den Sternen
geschrieben steht, und wenn das stimmt, muss Audie unter einem
schlechten Stern geboren sein. Er selbst glaubt nicht an Schicksal,
Bestimmung oder Karma. Genauso wenig wie er daran glaubt, dass es
fir alles einen Grund gibt oder dass das Gliick eines Menschen sich im
Laufe eines Lebens verbraucht, wenn es hier und da auf einen
niederfillt wie aus einer voriiberziechenden Regenwolke. Tief im
Herzen hat er stets gewusst, dass der Tod ihn jeden Moment finden
konnte und dass es im Leben immer nur darum ging, den nichsten
Schritt richtig zu setzen.

Er knotet den Waschebeutel auf und nimmt die Kleidung zum
Wechseln heraus: Jeans und ein langarmeliges Hemd, die er einem der
Warter gestohlen hat, der einen Sportbeutel in seinem nicht
abgeschlossenen Wagen hatte liegen lassen. Er streift die Socken tiber
und schnurt die nassen Schuhe.

Nachdem er seine Gefangniskluft vergraben hat, wartet er, bis am
ostlichen Horizont ein orangefarbener Streifen auftaucht, und
marschiert los. Ein Bach platschert iiber ein Kiesbett und miindet in
das Reservoir. Am Boden hilt sich Morgendunst, und im flachen
Wasser stehen zwei Reiher wie Zierfiguren in einem Vorgarten. Die
Schlammbinke sind von kleinen Lochern ubersit, die die nistenden
Schwalben hinterlassen haben, die, fast ohne die Wasseroberfliche zu
beriihren, hin und her huschen. Audie geht an dem Bach entlang bis zu
einem staubigen Feldweg und einer einspurigen Bricke. Dann folgt er



dem Weg, lauscht auf Fahrzeuge und hilt nach Staubwolken
Ausschau.

Uber einer Reihe verkiimmerter Biume geht rot schimmernd die
Sonne auf. Vier Stunden spiter ist Wasser nur noch eine ferne
Erinnerung, und die glithende Kugel brennt wie ein SchweifSbrenner in
seinem Nacken. Staub bedeckt jede Falte und Furche in seiner Haut,
und er ist allein auf der StrafSe.

Nach Mittag erklimmt er eine Anhohe, um sich zu orientieren. Es
siecht aus, als wiirde er eine tote Welt durchqueren, die irgendeine
uralte Zivilisation hinterlassen hat. Die Biume dringen sich an dem
alten Wasserlauf wie eine Herde Tiere, und die Hitze schimmert uber
der Ebene, die von Motorradspuren und wilden FulSwegen durchzogen
ist. Seine Khakihose hangt tief im Schritt, grofse Schweifsflecken
zeichnen seine Achselhohlen. Zwei Mal muss er sich vor
vorbeifahrenden Lastern verstecken, tiber Schiefer und lose Steine in
Boschungen rutschen oder sich hinter Gestriipp oder einem Felsen
verbergen. SchliefSlich macht er auf einem flachen Felsstiick eine Pause
und erinnert sich daran, wie sein Daddy ihn durch den Garten gejagt
hat, nachdem er ihn dabei erwischt hatte, wie er das Geld fir den
Milchmann von den Stufen vor den Hausern der Nachbarn gestohlen
hatte.

»Wer hat dich dazu angestiftet?«, wollte er wissen und verdrehte
Audie das Ohr.

»Niemand. «

»Sag mir die Wahrheit, sonst bestraf ich dich noch harter.«

Audie schwieg. Er nahm seine Strafe hin wie ein Mann, rieb tiber
die Schwielen auf seinen Schenkeln und sah die Enttiuschung in den
Augen seines Daddys. Sein ilterer Bruder Carl beobachtete sie aus
dem Haus.

»Das hast du gut gemacht«, sagte er hinterher, »aber du hattest das
Geld verstecken sollen.«

Audie klettert die Boschung empor und geht weiter die Strafle
hinunter. Am Nachmittag kreuzt er eine vierspurige asphaltierte Strafe
und folgt ihr in einigem Abstand. Jedes Mal, wenn Autos
vorbeikommen, versteckt er sich. Nach einer weiteren Meile stofst er
auf eine Schotterstrafle, die einen Bogen nach Norden beschreibt. Am



Ende der von Schlaglochern tibersiaten StrafSe kann er Pumpen und
Tanks fiir die Bohrspiilung erkennen. Vor dem Himmel zeichnen sich
Umrisse eines Turms ab, auf dessen Spitze eine Flamme brennt, die die
Luft schimmern lisst. Nachts muss er meilenweit zu sehen sein, uber
einer Ministadt aus Lichtern thronend wie tiiber einer neuen Kolonie
auf einem entfernten Planeten.

Weil Audie den Bohrturm betrachtet, bemerkt er den alten Mann
nicht, der ihn beobachtet. Untersetzt und braun, in einem Overall und
mit einem breitkrempigen Hut auf dem Kopf. Er steht neben einem
weil$ gestrichenen Schlagbaum, der an einem Ende mit einem Gewicht
beschwert ist. Daneben gibt es einen Unterstand mit drei Wanden und
einem Dach. Unter einem einsamen Baum parkt ein Dodge-Pick-up.

Der alte Mann hat ein pockennarbiges Gesicht, eine flache Stirn und
weit auseinanderstehende Augen. In seiner Armbeuge liegt eine
Schrotflinte.

Audie versucht zu licheln. Die verkrustete Staubschicht auf seinem
Gesicht brockelt.

»Howdy!«

Der alte Mann nickt unsicher.

»Hab mich gefragt, ob Sie vielleicht ein bisschen Wasser fiir mich
ubrig haben«, sagt Audie. »Ich bin vollig ausgedorrt. «

Der Mann legt die Schrotflinte auf seine Schulter, nimmt den Deckel
von einem Wasserfass neben dem Unterstand und zeigt auf eine
Metallkelle, die an einem Nagel hiangt. Audie tunkt sie in das Wasser
und inhaliert den ersten Schluck formlich, sodass das Wasser durch die
Nase wieder herauslduft. Er hustet und trinkt einen weiteren Schluck.
Das Wasser ist kiihler, als er gedacht hatte.

Der alte Mann zieht eine zerknitterte Zigarettenpackung aus der
Tasche seines Overalls, zuindet sich eine an und atmet den Rauch tief
ein, als wollte er jeden Rest frischer Luft in seiner Lunge ersetzen.

»Was machen Sie hier draufSen? «

»Hab mich mit meiner Freundin gestritten. Die dumme Kuh ist
weggefahren und hat mich hier sitzen lassen. Ich dachte, sie wiirde
vielleicht zurickkommen — aber nichts da.«

»Vielleicht sollten Sie sie nicht beschimpfen, wenn Sie wollen, dass
sie zurickkommt. «



»Vielleicht«, sagt Audie und giefSt sich eine Kelle Wasser tiber den
Kopf.

»Wo hat sie Sie denn sitzen lassen?«

»Wir haben gezeltet. «

»Am Ufer des Reservoirs. «

»Ja,«

»Das ist finfzehn Meilen entfernt. «

»Und ich bin jede Einzelne davon gelaufen.«

Ein Ollaster rattert iiber die Schotterstrafle. Der alte Mann stiitzt
sich auf das beschwerte Ende des Balkens, und der Schlagbaum hebt
sich. Er winkt dem Fahrer zu, und der Lkw fihrt weiter. Eine
Staubwolke senkt sich herab.

»Was machen Sie hier? «, fragt Audie.

»Ich bewache die Anlage. «

»Was denn genau?«

»Es ist eine Olbohrung. Jede Menge teures Gerit. «

Audie streckt die Hand aus und stellt sich mit seinem zweiten
Vornamen vor. Spencer, weil die Polizei den vielleicht nicht
veroffentlicht hat. Mehr will der alte Mann nicht wissen. Sie geben
sich die Hand.

»Ich bin Ernesto Rodriguez. Die Leute nennen mich Ernie, das
klingt nicht so nach Bohnenfresser.« Er lacht. Ein weiterer Lkw naht.

»Meinen Sie, einer der Fahrer wiirde mich vielleicht mitnehmen?«,
fragt Audie.

» Wohin wollen Sie denn?«

»Irgendwohin, wo ich den Bus oder den Zug nehmen kann.«

»Was ist mit dem Madchen? «

»Ich glaube nicht, dass sie zuriickkommt. «

» Wo wohnen Sie? «

»Ich bin in Dallas aufgewachsen, war aber zuletzt eine Weile im
Westen. «

»Was haben Sie da gemacht?«

»Alles Mogliche. «

»Sie wollen also irgendwohin und machen alles Mogliche. «

»Ja, so ungefihr. «



Ernie blickt Uiber die von Schluchten und Felsen vernarbte Ebene.
Neben dem Schlagbaum beginnt ein Zaun, der bis zum Rand der Erde
zu reichen scheint.

»Bis Freer kann ich Sie mitnehmen«, sagt er, »aber ich mache erst in
gut einer Stunde Feierabend. «

»Sehr nett. «

Audie setzt sich in den Schatten, zieht die Schuhe aus und tastet
vorsichtig tiber die Blasen an seinen Fuflen und die Schnittwunden an
seinen Handen. Weitere Tanklaster passieren das Tor, verlassen das
Geldande vollgeladen, kehren leer zuriick.

Ernie redet gern. »Bis zur Rente war ich Koch«, erzihlt er. »Jetzt
verdiene ich das Doppelte, wegen des Booms. «

» Welcher Boom? «

»Ol und Gas, eine grofle Neuigkeit. Schon mal was vom Eagle Ford
Shale gehort? «

Audie schiittelt den Kopf.

»Es ist eine Formation aus Sedimentgestein, das direkt unter dem
Stiden und Osten von Texas verlduft und voller Meeresfossilien von
irgendeinem Ozean aus grauer Vorzeit ist. Sie miissen es blofS
ausgraben. «

Bei Ernie hort sich das ganz leicht an.

Kurz vor Anbruch der Dammerung kommt ein Pick-up-Truck aus
der anderen Richtung, der Nachtwichter. Ernie tibergibt ihm den
Schliissel zu dem Vorhiangeschloss fiir den Schlagbaum. Audie wartet
in dem Dodge. Er fragt sich, woriiber die beiden Manner reden, und
bemuht sich, nicht panisch zu werden. SchlieSlich setzt Ernie sich ans
Steuer. Die Fenster sind offen. Er senkt den Kopf, um sich eine
Zigarette anzuzunden, wihrend er das Lenkrad mit den Ellbogen
festhalt. Gegen den Luftzug anbrullend, erzahlt er Audie, dass er mit
seiner Tochter und seinem Enkel zusammenwohnt. Sie haben ein Haus
am Stadtrand von Pleasanton, was er wie »Pledenten« ausspricht.

Im Westen hat ein Dschungel aus Wolken die Sonne verschluckt,
bevor sie endgiiltig hinter dem Horizont verschwindet. Es ist, als
wirde man zusehen, wie sich eine Flamme durch feuchtes
Zeitungspapier brennt. Audie legt den Arm auf den Fensterrahmen
und hadlt Ausschau nach Streifenwagen oder StrafSensperren.



Mittlerweile sollte er einigermafSen sicher sein, doch er weifS nicht, wie
lange sie nach ihm suchen werden.

»Wo hatten Sie denn vor, die Nacht zu verbringen?«, fragt Ernie.

»Hab ich noch nicht entschieden. «

»In Pleasanton gibt es mehrere Motels, aber ich hab noch in keinem
ubernachtet. War nie notig. Haben Sie Bargeld? «

Audie nickt.

»Sie sollten Thr Madchen anrufen — sagen, dass es Thnen leidtut. «

»Die ist langst weg. «

Ernie trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad. »Ich kann Thnen nur
eine Pritsche in der Scheune anbieten, aber das ist billiger als ein
Hotel, und meine Tochter ist eine wirklich gute Kochin. «

Audie gibt ein paar ablehnende Laute von sich, obwohl er schon
weifs, dass er es nicht riskieren kann, in einem Hotel zu ubernachten,
weil man ihn dort nach einem Ausweis fragen wird. Und mittlerweile
wird die Polizei sein Foto verbreitet haben.

»Dann ist das also abgemacht«, verkiindet Ernie und will das Radio
anschalten. »Mochten Sie Musik horen? «

»Nein«, sagt Audie zu hastig. » Lassen Sie uns einfach reden.«

»Auch gut.«

Ein paar Meilen siidlich von Pleasanton halt der Truck vor einem
schmucklosen Haus neben einem Schuppen und einer Reihe
verkimmerter Pappeln. Der Motor wird unbeholfen abgewiirgt, und
ein Hund kommt durch den staubigen Garten und schnuppert an
Audies Schuhen.

Ernie steigt aus, stapft die Stufen zur Haustiir hinauf und verkiindet
laut, dass er wieder zu Hause ist.

» Wir haben Besuch zum Abendessen, Rosie. «

Am Ende eines Flurs schimmert ein Licht aus der Kiiche, wo eine
Frau am Herd steht. Sie hat breite Huften, ein rundes hubsches
Gesicht und milchig braune Haut; ihre langlichen schmalen Augen
sehen eher indianisch als mexikanisch aus. Sie tragt ein Kleid mit
einem verblichenen Muster, ihre FufSe sind nackt.

Sie sieht Audie und dann wieder ihren Vater an. »Wieso erzdhlst du
mir das?«

»Er wird was essen wollen, und du bist fiirs Kochen zustindig. «



Sie wendet sich wieder dem Herd zu, wo Fleisch in einer Bratpfanne
zischt. »Ja, ich bin fiirs Kochen zustindig. «

Der alte Mann grinst Audie an. » Am besten waschen Sie sich. Ich
such ein paar saubere Klamotten raus. Thre Sachen kann Rosie spater
waschen.« Er wendet sich an seine Tochter. »Wo bewahrst du Davids
alte Sachen auf?«

»In der Kiste unter meinem Bett. «

» Meinst du, wir finden was fiir den Burschen? «

»Mach, was du willst. «

Audie bekommt die Dusche gezeigt und einen Satz sauberer
Kleidung ausgehindigt. Er steht unter dem warmen Strahl, bis seine
Haut rosa wird, und geniefst jede Minute. Tagtraumt. Im Gefangnis
war das Duschen limitiert. Reguliert. Und gefahrlich. Und hinterher
hat er sich nie sauberer gefiihlt.

Bekleidet mit den Sachen eines Fremden streicht er sich mit den
Fingern durchs Haar und geht zurick durch den Flur, als er einen
Fernseher hort. Ein Reporter spricht uber einen entflohenen Hiftling.
Vorsichtig spaht Audie durch die offene Tur und sieht den Bildschirm.

Audie Spencer Palmer hatte seine zebnjibrige Haftstrafe wegen des
Uberfalls auf einen gepanzerten Geldtransporter in Dreyfus County,
bei dem wvier Menschen starben, fast abgesessen. Die Behorden
vermuten, dass er die beiden Auflenziune mit Hilfe von aus der
Gefangniswdascherei gestohlenen Bettlaken tiberwunden hat, nachdem
er die Alarmanlage mit einem Kaugummipapier kurzgeschlossen hatte

Auf einem Teppich vor dem Fernseher sitzt ein Junge und spielt mit
einem Karton voller Spielzeugsoldaten. Er blickt zu Audie und dem
Fernseher hoch. Auf dem Bildschirm zeigt inzwischen eine junge Frau
auf eine Wetterkarte.

Audie geht in die Hocke. »Howdy. «

Der Junge nickt.

» Wie heifst du?«

»Billy. «

»Was spielst du, Billy?«

»Soldaten. «

»Und wer gewinnt? «



»Ich. «

Audie lacht, was Billy nicht versteht. Rosie ruft aus der Kiiche. Das
Abendessen ist fertig.

»Hast du Hunger, Billy?«

Er nickt.

»Dann beeilen wir uns besser, sonst ist vielleicht nichts mehr tibrig. «

Rosie mustert den Tisch mit einem letzten priifenden Blick und
streift Audies Schulter, als sie ihm Teller und Besteck aufdeckt. Sie
setzt sich und bedeutet Billy, das Tischgebet zu sprechen. Der Junge
murmelt die Worte und sagt zum Schluss laut und deutlich Amen.
Teller werden herumgereicht, Essen wird aufgespiefst und verzehrt.
Ernie stellt Fragen, bis Rosie ihm sagt, er solle »still sein und den
Mann essen lassenc.

Hin und wieder sieht sie Audie verstohlen an. Sie hat sich vor dem
Essen umgezogen und tragt jetzt ein neueres, engeres Kleid.

Nach dem Essen ziechen sich die Mianner auf die Veranda zuruck,
wihrend Rosie den Tisch abraumt, das Geschirr spult und abtrocknet,
die Bianke abwischt und Sandwiches fur den nichsten Tag schmiert.
Audie hort, wie Billy das Alphabet tibt.

Ernie raucht eine Zigarette und legt die FuifSe auf das Gelander der
Veranda.

»Was haben Sie jetzt vor?«

»Ich habe Verwandte in Houston. «

» Wollen Sie sie anrufen? «

»Ich bin vor etwa zehn Jahren in den Westen gegangen. Der
Kontakt ist abgerissen. «

»Ist heutzutage schwer, den Kontakt zu jemandem abreifSen zu
lassen — da miissen Sie sich richtig angestrengt haben.«

»Hab ich wohl.«

Rosie hat in der Tur gestanden und zugehort. Ernie gihnt, streckt
seine Arme und Beine und erklart, dass er sich in die Falle legen wolle.
Er zeigt Audie die Schlafbaracke in der Scheune und wiinscht ihm eine
gute Nacht. Audie bleibt noch einen Moment drauflen stehen und
betrachtet die Sterne. Er will sich gerade abwenden, als er Rosie
bemerkt, die neben einem Regenwassertank im Schatten steht.

»Wer sind Sie wirklich?«, fragt sie vorwurfsvoll.



»Ein Fremder, der Ihre Freundlichkeit zu schitzen weif3. «

»Wenn Sie uns ausrauben wollen, wir haben kein Geld. «

»Ich brauch blofS einen Platz zum Schlafen. «

»Sie haben Daddy einen Haufen Lugen erzihlt, von wegen, Ihre
Freundin wire abgehauen. Sie sind jetzt drei Stunden hier und haben
noch nicht gefragt, ob Sie mal telefonieren konnen. Warum sind Sie
wirklich hier?«

»Ich versuche, ein Versprechen zu halten, das ich jemandem gegeben
habe.«

Rosie schnaubt verachtlich. Sie steht reglos halb im Schatten.

»Wem gehoren diese Kleider?«, fragt Audie.

» Meinem Mann. «

»Wo 1ist er?«

»Er hat eine gefunden, die ihm besser gefiel. «

»Das tut mir leid. «

»Wieso? Das ist doch nicht Thre Schuld.« Sie blickt an Audie vorbei
in die Dunkelheit. »Er hat gesagt, ich wiare fett geworden. Er wollte
mich nicht mehr anfassen.«

»Ich finde Sie sehr schon. «

Sie nimmt Audies Hand und legt sie auf ihre Brust. Er kann spiiren,
wie ihr Herz schldgt. Dann hebt sie den Kopf und driangt ihre Lippen
an seine. Der Kuss ist hart und hungrig, beinahe verzweifelt. Er kann
ihre Verletzung schmecken.

Audie lost sich von ihr, hilt sie eine Armliange auf Abstand und
blickt ihr in die Augen. Dann kiisst er sie auf die Stirn.

»Gute Nacht, Rosie. «



