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Fur Uli



Ware ich ein Bucherschreiber, so schriebe ich
eine kommentierte Liste der Weisen zu sterben.

Michel de Montaigne



Wer geht wo hinterm Sarg?



Im Stuhlinger

Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte, als der Mann,

der sich spater als Gerber namens Bartok ausgab, zu mir
ins Abteil trat, er war wunglaublich dick, schwitzte,
kummerte sich nicht die Spur um mich, sondern setzte sich
in die Mitte der Dreierreihe mir schrag gegenuber, jedoch
erst, nachdem er die Armstutzen hochgeklappt hatte, da
ein einziger Sitz fur ihn nicht breit genug gewesen ware.
Die Fahrt fuhrte mich vom Suden hinauf, ich hatte gerade,
kurz vor Bartoks Erscheinen, aus dem Fenster geblickt, der
Rhein floss dicht neben der Bahnlinie, wir mussten kurz vor
Koblenz sein, der Wasserstand war hoch, und die Wolken
hingen so tief herab, dass alles Licht grau gefarbt war.
Zwei Stunden sal$ ich nun schon allein im Abteil. Ich hatte
mir seit einiger Zeit angewohnt, nur noch am Ende des
Zuges einzusteigen, in den Waggon mit den alten
Sechserabteilen, denn nur dort kann man noch das Fenster
offnen, den Kopf hinausstrecken, Luft schlucken und, wenn
man mude ist, die Sitze nach vorn schieben, zueinander
hin, um aus ihnen ein einziges grofSes Bett zu machen, auf
das man sich legen und schlafen kann.

Diese Moglichkeit war mir nun genommen. Ich wunderte
mich, warum Bartok zu mir ins Abteil kam, denn ich hatte
nicht erkennen Kkonnen, dass aullergewoOhnlich viele
Menschen unterwegs waren, es musste in dem Waggon
noch weitere Abteile geben, die leer standen. Bei seinem
Eintreten schaute ich auf, nickte kurz, doch da Bartok nur
Augen fur den Dreiersitz hatte, auf den er sich niederliel3,
bemerkte er mein Nicken nicht, und ich presste ein Hallo



hervor, aber wie jedes Wort, das man nach einer langen
Zeit des Schweigens spricht, war dieses Hallo ohne Klang,
und ich wiederholte es. Er sagte nichts.

Ich schatzte ihn auf Ende vierzig, und nachdem seine
Masse sich im engen Raum ausgebreitet und ich mich
darauf eingestellt hatte, die Luft und den geringen Platz
mit ihm zu teilen, fielen mir zunachst seine Hande auf. Sie
sind das Einzige an ihm, dachte ich, das dunn ist, sie
passen nicht zu ihm, wie kommt so ein Koloss zu solchen
Handen? Sie waren lang und fast fein, ihnen fehlte das
Fleisch, das den restlichen Korper reichlich umgab. Seine
Hande ruhten auf den Beinen, Bartok selbst hielt den Kopf
leicht vornuber geneigt und atmete. Das war das Einzige,
was er tat: atmen. Langsam und gleichmalsig, ohne dass
man es hatte horen konnen, denn der Zug verschluckte alle
leiseren Gerausche. Bartok trug eine Baseballkappe, deren
Schirm den oberen Teil seines Gesichtes verbarg, so dass
die Augen im Schatten lagen und fur mich nicht erkennbar
war, ob er unter dem Schirm zu mir hinuberblickte oder auf
den Linoleumboden oder auf seine Hande oder ob er die
Augen einfach geschlossen hielt.

Wahrend wir uns still gegenubersalien, begann ich mich
unwohl zu fuhlen, bedroht von seinem massigen Korper,
der etwas ausstromte, eine Art Geruch, jedoch kein
Schweils, etwas, das mich mehr und mehr umgab und die
wenige Luft um mich her in Beschlag nahm. Ich hatte
aufstehen, meinen Rucksack schultern und das Abteil
verlassen konnen. Da der Zug gerade in Koblenz einfuhr,
hatte ich so tun konnen, als musste ich aussteigen, doch
blieb ich sitzen. Vielleicht schreckte ich vor der Vorstellung
zuruck, mich beim Verlassen des Abteils an dem breiten,
den halben Raum versperrenden Korper vorbeischieben zu



mussen, ihm dabei ganz nahe zu sein, ihm, wer weil, in die
Augen zu blicken, wenn er, gestort in seinem ewig gleichen
Atemholen, zu mir aufsehen wurde. Vielleicht aber war es
auch, ganz im Gegenteil, eine Art Neugier auf diesen
Menschen, der anders war als die Menschen, die ich
kannte. Jedenfalls blieb ich sitzen, still, an meinem Platz,
und der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Was soll
schon passieren, dachte ich mir. Ich brauche nur zu rufen,
und in kurzester Zeit wurde mir jemand zu Hilfe eilen. Und
aulSlerdem - ich blickte mich im Abteil um - gab es hier jede
Menge Waffen. Ich konnte den verblichenen Vorhang vom
Fenster reilSen und dem Angreifer ins Gesicht schleudern.
Ich konnte nach der Bahnzeitschrift greifen, die an einer
Plastikschlaufe neben meinem Kopf hing, sie
zusammenrollen und als Schlagstock verwenden. Ich
konnte den kleinen Handaschenbecher aus seiner Schiene
an der Armstutze zerren und den harten, spitzen
Gegenstand beim Kampf in der hohlen Hand halten. Aber
ich schaute zum Fenster hinaus und versenkte meine
Gedanken im Rhein, der durch die Wassermassen, die er
mit sich fuhrte, doppelt so schnell zu flieRen schien wie
sonst, und die langen, flachbrustigen Schleppkahne kamen
kaum von der Stelle.

- Fahren Sie nach Koln?

Ich zuckte zusammen, fuhr herum, sah ihn an. Er sals da,
hatte seine Kappe abgenommen, drehte sie in den Handen,
doch war dies kein Zeichen von Verlegenheit: Sein Blick
war klar. Ohne die Lider zu senken, sah er mich an. Ich
verneinte, sagte ihm, dass ich noch weiterfahren wurde.
Wohin, fragte er, und ich sagte, nach Braunschweig. Was
ich in Braunschweig wolle, fragte er, und er fragte in einer
schroffen Weise, fast unverschamt, offen heraus, nicht



