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Anmerkung zum Jiddischen

Falls Ihnen ein jiddisches Wort unverstédndlich ist, lesen Sie es laut. Falls
das nicht hilft: Am Schluss des Bandes gibt es ein Glossar.

Jiddisch ist eine aus dem Mittelhochdeutschen hervorgegangene Sprache,
die in hebrdischen Buchstaben geschrieben wird. Es gibt unzédhlige Formen
der Transkribierung; der Autor war hier um eine einheitliche Darstellung
bemiiht.



Den zauberhaften Damen der Confiserie
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Erstellung dieses Romans so liebevoll
umsorgt haben
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Erster Teil

Izt, bruder, trink ich,un wen es rojscht in kop,fajf
ich ojf der ganzer weltun tanz mir hop-hop-hop!

Jiidisches Trinklied



Mottele, du bringst mich noch ins Grab!

»Mottele, wo bist du? Ich mache mir sorgn!«

Meine mame war den Tranen nahe. Dabei war gerade mol eine
halbe schtunde vergangen, seit sie sich von meiner gesunthajt
hatte uberzeugen konnen. Und mir, fur alle Falle, ein frisches
nostichl in die Manteltasche gesteckt hatte.

Doch das HochstmaB an zajt, die meine mame ohne Nachricht
ihres Sohnes ertragen konnte, war damit eindeutig Uberschritten.
Ich hatte ihren Anruf daher jeden Augenblick erwartet.

»|ch bin in der Migros am Einkaufen«, gab ich artig Auskunft.

Das wusste sie eigentlich. SchlieBlich hatte sie mich
hingeschickt. Mit einer Liste in ihrer hant-Schrift, die nebst ihr -
nach jahrelangem Unterricht - nur ich entziffern konnte. »Unsere
Geheimschrift!«, nannte meine mame ihre Schreibart mir
gegenuber verschworerisch. Eine von vielen Weihen, auf die ich
gerne verzichtet hatte.

»Hast du alles?«, fragte sie.

Ich war gerade dabei, einen Viererstrau Bananen zuwiegen, und
hielt das Handy mit der Schulter ans ojer geklemmt, um die Hande
frei zu haben.

»Noch nicht«, antwortete ich und brachte das ausgedruckte
Etikett auf dem Plastikbeutel an.

»Was fehlt?«

»Nicht mehr viel.«

»Was?«

Sie schien es genau wissen zu wollen.



Ich stellte den Einkaufskorb auf den Boden und hielt das Handy
richtig ans ojer. Ich stand ungunstig zwischen einem Regal und der
Gemusewaage. Ein Schiler des nahen Gymnasiums rempelte mich
an.

»Mame, es ist kein guter Moment...«

Sie notigte mich, den Inhalt des Korbes mit ihrer Liste zu
vergleichen und aufzuzahlen, was noch fehlte. Ich tat es und wurde
in die Abteilung mit den Haushaltswaren beordert. Ohnehin mein
nachstes Ziel.

Ich sagte es: »Das ware sowieso mein nachstes Ziel gewejn.«

»Mordechai! Werd nicht frech!«

»Entschultig, mame. <«

»Mottele, du bringst mich noch ins Grab!«, rief meine mame,
wozu das leise Geklirr der bombelech an ihren ojern zu horen war,
lieB ihre Worte noch einen Moment wirken und legte dann auf.

Wieder zu Hause, erwartete mich eine neue Liste: das umfassende
Protokoll der sorgn, die sich meine mame wahrend meiner
Abwesenheit gemacht hatte. Antisemitische Angriffe kamen darin
vor sowie rein kriminell motivierte Raububerfalle und allerlei
Formen des korperlichen Versagens.

»Was alles hatte passieren konnen!«, rief meine mame. Einer
ihrer Lieblingsausrufe.

Doch entgegen allen Befurchtungen war ich auch diesmal
wohlbehalten zurikgekehrt. Erleichtert druckte mich meine mame
an ihren gigantischen busem, bedeckte mich mit kischn und
gestand eine libe, wie sie tiefer und schoner nicht sein konne:
»Sininke, sininke«, sang sie wieder und wieder, »geliebter Sohn!«

Unfahig zu fluchten, wogte ich mit ihr in ihren feisten Armen
nach links und nach rechz.

Und irgendwie brachte sie es fertig, mir dabei ein zweites
nostichl in die keschene zu schmuggeln.



Ich habe ihr Fotos von dir gezeigt, sie findet
dich auch nett!

Mein Name ist Mordechai Wolkenbruch, kurz Motti. Meine mame
heiBt Judith. Sie besitzt einen enormen tuches und das beste
Matzenknodel-Rezept der Welt. Bejdes hat sie von ihrer mame
geerbt.

Mein tate heiBt Moische. Er ist, wie ich, dunn und blass. Von ihm
habe ich den rotlichen Schimmer im Bart, wobei er mir zahlreiche
weiBe Stellen darin voraushat und auch einiges an Volumen. Denke
ich an meinen tate, sehe ich ihn, wie er auf dem Sofa sitzt:
schwarze hojsn, weiles Hemd, ein schtik Bart, daruber das Tachles,
das judische Wochenmagazin, oder die Jiidische Zeitung und ganz
oben, uber einer hohen Stirn, seine jarmelke.

Ich habe zwaj altere Bruder. Salomon, genannt Schloime, und
David. Bejde haben von meiner mame den tuches geerbt und von
meinem tate die Hautfarbe, was ihnen starke Ahnlichkeit mit
einem Schneemann verleiht. Schloime, von Beruf Chirurg und von
meinem tate deshalb haufig »Koschermetzger« genannt, ist
auBerstande, in Zimmerlautstarke zu sprechen. Ein weiterer
Wesenszug, den ihm meine mame mitgegeben hat. David hingegen,
ein Biologe, ist ein stiller Mensch.

Zwaj teg pro woch arbeitete ich bei der Wolkenbruch Versicherung,
der Firma meines Vaters. Die ubrige zajt widmete ich mich dem
Studium der Wirtschaft, was meine mame mit groBem schtolz
erfullte. Bei jedem Familientreffen verkundete sie, ihr Motti stehe



kurz vor der Doktorwurde, was ich jeweils beschamt relativierte:
»Mame, es dauert doch allein noch ein jor bis zu meinem Master. «
Sie lachte: »Mottele, das schaffst du in draj Monaten, du bist ein so
gescheiter jing; schon als kleiner Bub bist du gescheit gewejn; und
nachher wirst du auch sofort Doktor!« Doch das sagte sie nicht
mehr zu mir, sondern in die Runde hinaus, heftig nickend, und ich
widersprach nicht mehr. Widerspruch war in den ojgn meiner mame
ein schweres Vergehen und wurde mit sofortigem Einfrieren der
Beziehung geahndet: Anstatt dass sie mich zur BegruBung
umarmte, hielt sie mir dann vorwurfsvoll die bak entgegen, auf
dass ich ihr einen reumutigen kisch draufgebe. Die nostichl-
Versorgung wurde fur die Dauer der Suhne naturlich eingestellt.

Irgendwann entschied die mame jeweils, ich hatte genug fur
meinen schlechten Benimm gebuft, und warmte das Verhaltnis
wieder auf: Ich war wieder der geliebte sininke und wurde wieder
an die bristn gepresst, und griff ich in die keschene meines
Mantels, so stieB meine erleichterte hant wieder auf das vertraute
Quadrat aus Stoff.

Wir fuhrten ein gewohnliches, frommes judisches Dasein: Meine
mame kochte knajdlech und hielt die allgemeine Disziplin aufrecht,
und mein tate verkaufte den Zurcher jidn Versicherungen. Der Satz
»Man weiB ja niel« war dabei sein liebstes Verkaufsargument. Und
auch das uberzeugendste, hatte er es doch mit Leuten zu tun,
deren Vorfahren von einem tog auf den anderen erst nicht mehr
mit der StraBenbahn reisen durften und schpejter nur noch im
Guterwaggon.

Jeden tog gingen wir in die schul zum dawenen. Mein tate am
frimorgn und am uwnt, ich manchmal nur am uwnt.

Jeden frajtik nach Einbruch der Dammerung zundete meine
mame die lichtlech an, und wir sangen und aBen miteinander und
unseren Gasten.

Mein Bruder Schloime hatte schon eine eigene misch-puche.



Mein Bruder David ebenso.

Ich nicht.

Das machte meine mame, deren Brautvermittlungsbemuhungen
fur ihre bejden anderen Sohne schon mit dem jeweils ersten
Versuch voll ins Uppige getroffen hatten, hochgradig nervos. Denn
bei mir taten sie dies nicht. Der Grund lag darin, dass meine mame
auch mich ausschlieBlich mit Duplikaten ihrer selbst bekannt
machte: Rachel, Dania, Sara, Mazzal, Rifka, Joelle, Bracha,
Schoschanna; und alle schwatzten sie mich in Grund und Boden,
wahrend sie in unserem Wohnzimmer milchikes gebek in sich
hineinstapelten, das meine Mutter vom Koscherbacker besorgt
hatte. Ich schwieg jeweils dazu, und auch schpejter, nachdem die
jungen, dicken frojen gegangen waren und die mame meine
Meinung horen wollte, schwieg ich.

»Die ist doch nett!«, behauptete meine mame etwa von-Rachel.

Ich saB da und zahlte konzentriert die Kuchenkrimel auf dem
leeren gebek-teler. Zwajunfirzik waren es; die ganz kleinen,
schlecht zahlbaren nicht eingeschlossen.

Nett war Rachel gewejn, durchaus.

»Und hipsch!«

Das nun weniger.

»Mordechai! Du rufst sie jetzt an!«

Doch ich schwieg einfach und starrte auf den teler, bis meine
mame sich erhob und schnaubend die tir hinter sich zuwarf. Und
mich wieder amol vom nostichl-Nachschub abschnitt.

Da Zurichs judische Gemeinden von uberschaubarem Charakter
sind, musste meine mame bald auf andere Stadte ausweichen. Sie
schickte mich nach Bern, nach Basel, nach St. Gallen und nach
Lugano und errechnete mit gespenstischer Prazision den Zeitpunkt,
an dem meine eventuelle Ehefrau und ich den zweiten Kaffee
erhielten. Genau dann rief sie jeweils an und erkundigte sich uber
den Verhandlungsverlauf: »Und, Mottele, wie gefelt sie dir?«



»Mame, ich bin eben erst angekommen. «

»Aber wie gefelt sie dir? Ich will doch einen gitn schidech
machen!«

»|ch rufe dich zurik, ja?«

»Sie ist sejer nett!«

»|st gut, ich -«

»|ch habe ihr Fotos von dir gezeigt, sie findet dich auch nett!«

»Mame, wir -«

»Auch Fotos von fruher, als du klein warst; weiBt du, das Bild,
wo du naket bei Guggenheims im gortn herumrennst, sie hat es
richtig betamt gefunden!«

»Also, mame, ich muss los. «

»Motti! Willst du deiner mame das Telefon aufhangen?«

»Nein, aber -«

»Dann horst du mir jetzt zu! Sie ist sejer nett, glojb mir!«

»|n ordenung. Wir horen uns schpejter.«

»Du hangst mir nicht das Telefon auf! MORDECHAI!«

Als ich vor einiger zajt von einer solchen Reise heimkehrte,
erwartete mich meine mame am Esstisch, vor sich die zerknullten
Verpackungen von zwaj Tafeln Schokolade.

»Nu, Motti?«, fragte sie, ihre ojgn wie chanike-Kerzen.

»|ch wajs nischt, mame«, wich ich aus, um doch irgendwann mol
etwas zu sagen.

»Wus wajstu nischt?«, blahte sie ihre Brust.

Ich fuhr mir mit der hant in den bort, denkend: Jetzt kannst der
eigenen Mutter ja schlecht sagen, das mejdl gefelt mir nicht, die
sieht aus wie du.

Also sagte ich: »Da war nischt kejn funk zwischen uns, mame. «

»Kejn funk!«, rief die mame. »Was brauchst du a funk! Du
brauchst a froj!«

Wie sejer dem ihrem Dafurhalten nach so war, demons-trierte sie
am darauffolgenden schabbes in unserer Synagoge an der



FreigutstraBe. Der tate und ich setzten uns zu den menern und die
mame achzte sich zu den anderen frojen hin, wo sie, noch bevor
sie den Mantel abgelegt hatte, vernehmlich durch den Raum rief:
»Habt ihr jetzt endlich a mejdele fur meinen Motti gefunden?«

Die anderen mener drehten sich alle zu mir um, aber nicht
mitleidig, eher mitfuhlend. Sie hatten auch eine mame. Das
verbindet.

Mich beunruhigte vor allem das »endlich« - sollte das heilien,
hier war seit langerem eine offizielle, gemeindeumspannende
Kampagne am Laufen?

Vieles deutete darauf hin. So brachte mich meine mame einige teg
schpejter unter einem Vorwand mit dem ojto nach Basel. Angeblich
sollte ich ihr helfen, bei einer alten froj, die ihre Wohnung raumte,
ballenweise Stoffe fur mames wochentlichen Nahabend abzuholen.
Tatsachlich war aber die froj gar nicht so alt und auch weit davon
entfernt, ihre Wohnung aufzugeben; und es gab auch keine Stoffe,
dafur eine Tochter, zu der ich kurzerhand in ein stockiges zimer
gescheucht wurde. Die tir blieb sittsam offen.

Die junge froj, Hannah ihr Name, war von fesselnder
Hasslichkeit und sah nur kurz auf, als wir miteinander bekannt
gemacht wurden. Danach schaute sie nur noch auf ihre fis hinab.
Zudem sprach sie sejer leise, so dass ich immer wieder nachfragen
musste, was sie gesagt hatte.

So muss es fruher im Konigsschloss mit der ungestalten Prinzessin
gewejn sein, dachte ich; man sperrte sie ins Turmzimmer und
schleuste Prinz um Prinz hinauf, in der hofenung, einer habe
schlechte ojgn.

Es gelang Hannah und mir nicht, eine Unterhaltung zum Laufen zu
bringen, und als sich nach zwanzik minutn unsere Mutter
dazugesellten, um uns einander schmackhaft zu machen, indem sie
Charaktereigenschaften herausstrichen, die wir gar nicht besaBen,



zumindest ich nicht, Kkippte die schtimung vollends ins
Unertragliche. Als auch den bej-den Muttern nichts mehr zu sagen
einfiel, verabschiedeten uns meine mame und ich und stiegen
wieder ins ojto.

Wahrend wir unseren Weg aus der schtot heraus suchten, probierte
ich, meine Emporung daruber zu bekunden, derart skrupellos in
einen Hinterhalt chauffiert worden zu sein, wurde aber von meiner
mame ubertont, die mich den storrischsten jid schalt, der ihr je
untergekommen; was denn nun mit dieser Hannah wieder nicht in
ordenung sei.

Ich zahlte es auf.

»As0j«, rief meine Mutter malizios und trat aufs Gas-pedal, »der
Herr Wolkenbruch hat Anspriche!«

Ich bestatigte es.

»Selbst ist Herr Wolkenbruch aber auch nicht unbedingt der
Konig der jidn!«

»Wie meinst du das?«, fragte ich mit der Stimme eines
Zwolfjahrigen und argerte mich daruber. Immer wenn ich gegen
meine Mutter aufbegehrte, klang ich wie ein Kind.

»lch will nur sagen: Uberleg dir, ob du es dir leisten kannst,
wahlerisch zu sein.« Man konnte ihren Schweil riechen.

»|ch mochte glucklich sein, nicht wahlerisch«, sagte ich nach
einer Pause.

»Haha! Glucklich!« Meine Mutter war ehrlich amusiert. »WeiBt
du, von wem du abstammst?«

0j, dachte ich mir, jetzt kommt wieder die Leier von der armen
polnischen UrgroBhmutter, die seks teg die woch als Wascherin
arbeiten musste und deren hochstes glik darin bestand, ihre finf
kinderlech satt ins bet zu bekommen.

Ich sagte besser nichts mehr.

»Weilt du, von wem du abstammst!« Jetzt klang meine mame
nicht mehr so amusiert.

»Von Mimi Eisengeist aus Polen«, antwortete ich brav.



»Glik, mein Lieber«, dozierte meine mame, »ist etwas fur die
Marchenbucher. Und zwar fur gojische Marchen-bucher. «

Wir erreichten die Autobahn. Meine Mutter fuhr zu schnell, die ojgn
gekniffen. Zwischendurch sah sie auf den Tacho und nahm den fus
etwas vom Pedal, beschleunigte aber bald darauf wieder.

Bis Rheinfelden redeten wir kein Wort.

Dann fragte ich: »Mame, warum ist es so wichtig, dass ich jetzt
heirate? Das kann doch auch schpejter sein.«

Keine Antwort.

Schweigen bis zur Ausfahrt Stein-Sackingen, dort von mir
gebrochen: »Und uberhaupt, ich kann das doch auch selbst
organisieren. «

Keine Antwort.

»Mame?«, probierte ich es nach der Ortschaft Frick wieder.

Blik steif geradeaus.

Erst als wir in Zurich in die HopfenstraBe einbogen, sagte sie
wieder etwas: »Ubermorgen fahren wir noch amol nach Basel. «

Dann parkte sie, wiurgte den Motor ab, wuchtete ihren kerper
aus dem ojto und rauschte zu unserem Haus.

Am uwnt versalzte sie mir das Essen.



Kennenlernen Frau Herbstlaub, kennenlernen
Frau Tannenbaum

»Borech habo!«, rief mein tate und blickte von einem papir auf;
gesegnet sei der Eintretende!

»Borech nimze!«, antwortete ich und ging zu meinem
Schreibtisch; gesegnet sei der Angetroffene!

So begruBten wir uns immer, doch wir gebrauchten den
Segensspruch scherzhafterweise auch, wenn einer von uns von
einem langeren Aufenthalt auf dem kloset zurikkehrte, so wie ich
an diesem morgn, der fur Marz viel zu warm war. DrauBen auf der
StraBe trugen die Leute ihre dicken Winterjakn unter dem Arm und
blinzelten unglaubig in die sun.

»0jsgekakt?«, erkundigte sich mein tate, nachdem er den blik
wieder zu seinen Unterlagen genommen hatte.

»0jsgekakt!«, bestatigte ich, meinen Bedurfnissen Genuge getan
zu haben.

»As men hot nischt wus ze tin, is kakn ojch an arbet«, tonte es
darauf frohlich vom Pult des Herrn Hagelschlag heruber, einem
Experten fur Sachversicherungen und jiddische Redensarten. Herr
Hagelschlag war ein lieber und kugelrunder mentsch mit glanziger
Glatze und schmutziger briln und hatte stets eine groBe Papiertute
vom Koscherbacker mit dabei, die er bescheiden »a klejner nasch«
nannte. Wahrend der arbet bediente er sich munter daraus; so
auch jetzt wieder. Doch sein Griff ging ins Leere; die Vorrate waren
offenbar erschopft. Herr Hagelschlag machte grojse ojgn in die
Tute hinein, rief: »Einer hot kejn apetit zim essn, der anderer hot



kejn essn zim apetit!«, erhob sich und verschwand, um mit neuem
nasch zurikzukehren.

»Borech habo!«, riefen mein Vater und ich zwanzik minutn
schpejter aus einem Mund, und weil Herr Hagelschlag den seinen
schon voll hatte, holte er zu einer entschuldigenden Geste mit den
Handen aus, die wiederum voll waren mit der neuen Papiertute und
koscherem gebek. Das gab ein groBes Knistern und Krumeln und wir
lachten alle draj.

Ich  nahm Herrn Hagelschlags Prasent, ein koscheres
Vanillehornchen, entgegen, biss hinein und rief meinen Online-
Kalender auf, um mir einen Uberblick Uber die geschaftlichen
Termine fur diese woch zu verschaffen.

Es waren sibn an der Zahl. Und sie waren alle durch ebenso viele
private Termine erganzt; jeweils direkt im Anschluss.

Kennenlernen Frau Herbstlaub, Kennenlernen Frau Tannen-
baum, stand da unter anderem.

Ich horte auf zu kauen.

Nach kurzem Uberlegen stand ich auf und trat zu Frau Kahn ins
Vorzimmer.

Frau Kahn, eine birnenformige, unverheiratete Dame von circa
finfzik jorn, deren Zivilstand mir immer wieder als
Schreckensexempel vorgehalten wurde, war die Sekretarin der
Wolkenbruch Versicherung. Sie stand wohl im brojt meines Vaters,
doch die tatsachliche Befehlsgewalt uber sie lag bei meiner mame,
die Frau Kahn regelmalig und entgegen jeder Wahrheit erzahlte,
die Finanzen unserer firme bewegten sich in eine bedenkliche
Richtung und Frau Kahns Anstellungsverhaltnis durfe keineswegs als
gesichert betrachtet werden; jedoch werde sie, meine mame,
selbstverstandlich ein gutes Wort einlegen.

Im Gegenzug war Frau Kahn nur zu gern bereit, meiner mame
hin und wieder einen Wunsch zu erflllen und beispielsweise meine
Kundentermine kurzfristig in Kennenlerngesprache mit jungen



frojen abzuandern. So war es erst kurzlich geschehen, dass ich im
Sitzungszimmer, bewehrt mit Versicherungsofferte und koscherem
Kaffeerahm, den alten Herrn Sonnenblum erwartet hatte und Frau
Kahn dann ein mir unbekanntes Fraulein hereinfuhrte, fur ein ganz
anderes gescheft. Das war fur bejde etwas unangenehm; allerdings
konnte ich auf diese Weise schon die eine oder andere Police
abschlieBen.

Brachte also mein Vater seine Vertrage fur gewohnlich mit dem
Satz »Man weiB ja niel« unter Dach, lautete meiner: »Wenn Sie
schon mal hier sind.«

»Frau Kahn?«, sprach ich sie an.

»Ja, Herr Wolkenbruch?« Sie war gerade dabei, Rechnungen in
konwertn zu stecken. Vor ihr lag ein Haufen hellblauer
Klebeflachen-Schutzfolienstreifen, zu Girlanden verdreht.

Klebeflachen-Schutzfolienstreifen, ein langes Wort, dachte ich
mir, wahrend ich unschlussig vor Frau Kahns Pult herumstand. Dann
bemerkte ich: »Sie haben mir da ein paar Termine eingetragen.«

»Ja, sejer interessante Kunden; unter anderem Herr und Frau
Maisfeld, die -«

»|ch meine die sibn privaten.«

»Ja, sejer interessante frojen; unter anderem Frau Leibowitz,
die -«

»Frau Kahn, Sie konnen nicht...« - ich Uberlegte - »...wir sind eine
Agentur furs Versichern, nicht furs Heiraten. «

»Aber Sie brauchen doch eine froj?« Sie sagte es, als hatte mein
Drucker kein papir mehr.

»Frau Kahn...« Ich schloss kurz die ojgn und rieb mit Daumen und
tajtfinger meine Nasenflugel.

»Ja?« Unsere Sekretarin betrachtete mich seltsam. lhr linkes Lid
flatterte dabei zwaj mol leicht.

»Berichten Sie diesen frojen bitte wieder ab.«

Frau Kahn senkte ihren blik auf den Tisch. »Das geht nicht«,
brachte sie dann muhsam hervor.



»Wieso nicht?«

»Weil... weil...«

»Ja?«

»Weil... ich die numern nicht habe. «

»>Warum nicht?«

»|hre... Ihre... lhre mame hat das organisiert. «

Sie betrachtete noch immer aufmerksam die Tischplatte.
Und mir fiel ein, warum meine mame das organisiert hatte.

Draj teg zuvor hatte ich mich geweigert, an einen geplanten
schidech zu gehen. Es lag gerade einer hinter mir, und da dies
jedes mol ein hypnotisches Vorbereitungsgesprach sowie hinterher
eine Manoverbesprechung bis in alle Nacht bedeutete, fehlte mir
der kojch, bereits in die nachste Runde zu steigen. Also wagte ich,
auf die Bekanntgabe des neuen Termins, die bei meiner Heimkehr
von der uniwersitejt erfolgte, zu entgegnen: »Mame, danke, aber
ich mag nicht schon wieder. Konnen wir das nicht amol fur einen
Moment bleiben lassen?«

Ich befurchtete eine MaBregelung der Spitzenklasse, doch meine
Mutter nahm die Verweigerung wortlos entgegen. Sie raffte
lediglich leicht indigniert die RockschoBe und gab ein farwolkntes
»Hm!« von sich.

Ich freute mich uber diese geradezu wohlwollende Reak-tion.

Zu fri, wie sich nun zeigte.

Ich berichtete die Angelegenheit meinem tate, der die mutterliche
Methodik auch nicht als unbedingt ideal empfand, den ihr zugrunde
liegenden Bedarf jedoch nicht von der hant weisen mochte und
somit nicht dafur zu haben war, meiner mame in die Parade zu
fahren. Fur ein solches Wage-stuck hatte ich ihm aber ohnehin
nicht die gunstigsten kortn bescheinigt; und er sich wohl auch
nicht.



Sibn aufgeregte, in zuchtiges X-Large gewandete frojen klingelten
in der unabwendbaren Folge bei uns im ofis und wollten gar nicht
mehr aufhoren zu schwatzen: von ihrer letzten Reise nach Israel
und den Besuchen bei ihren vielen Verwandten, vom nahenden
pajsech und den dazugehorigen Kostlichkeiten (macht deine mame
auch so phantastische knajdlech?), vom Kinderkriegen (mindestens
vier!), von ihrer mame (wunderbare Person!), vom Nahostkonflikt,
fur den jede eine Losung parat hatte, von ihrer goldenen zajt im
judischen Kindergarten und schlieBlich von den Unterschieden
zwischen polnischem und litauischem Jiddisch, ob man nun »dus«
oder »dos« sagt, wobei sie, je nach Herkunft ihrer Ahnen, den
einen der bejden Dialekte als unechtes, vor allem aber unschones
Jiddisch bezeichneten.

Und alle plunderten sie wahrenddessen die Papiertute des armen
Herrn Hagelschlag, der hilflos von meinem Vater zu mir und zurik
sah, irgendwann beim Koscherbacker Nachschub herbeischaffte und
letztlich entsetzt mitansehen musste, wie auch dieser weggeputzt
wurde.

Es entstand Herrn Hagelschlag, wie dieser schpejter geknickt zu
Protokoll gab, ein Schaden von insgesamt zwolf Berlinern, sibn
Mandelgipfeln, sechzehn Croissants, vierzehn Vanillehornchen und
seks Nussschnecken.

Mein tate gab ihm hundert Franken. Herr Hagelschlag wehrte ab;
er habe die Quittungen nicht mehr und konne die Summe nicht
belegen. Doch schlieBlich lieB er sich uberreden und brach auf, um
das gelt in zuker zu verwandeln.

Wenig schpejter schrieb mir jede der sibn Damen einen blizbrif und
setzte darin ihre Schilderungen munter fort, wobei alle mehr oder
weniger elegant durchblicken lieBen, es stehe einem naheren
Kennenlernen nichts im Weg. Es wurden auch baldige erneute
Besuche in Aussicht gestellt: Man freue sich, hieB es, mit meiner
zuvorkommenden mame die notigen Arrangements treffen zu
durfen.



Ich lieB alles unbeantwortet.

Mehrmals vernahm ich wahrend dieser teg aus dem Vorzimmer,
wie Frau Kahn diversen Anrufern bestatigte, unser
Internetanschluss funktioniere einwandfrei. Daraufhin erhielt ich
die ganzen blizbrifn abermals.

Dass meine Mutter die arme Frau Kahn beeinflusste, war mir
ubrigens bekannt, seit ich sie vor ungefahr einem jor zufallig beim
Telefonieren belauscht hatte. Mein tate und ich wollten nach dem
frischtik gemeinsam das Haus verlassen, doch ich hatte meinen
Hemdsarmel mit eingemachts bekleckert und musste mich
umziehen; und so ging mein tate, der einen wichtigen Anruf aus
Israel erwartete, schon amol voraus.

Meine mame, die sich im Wohnzimmer aufhielt, wahnte sich
nach dem Zufallen der tir anscheinend allein. Wahrend ich in
meinem zimer meinen schnips neu knupfte, hob sie den Horer auf,
wahlte eine numer und trallerte kurz darauf: »A gitn tog, Frau
Kahn! Ist mein man schon im buro?«

Ich glaubte, nicht recht zu horen, wusste ich doch so gut wie
meine mame, dass mein tate fur den Weg zehn minutn benotigen
wurde.

»Ach, er macht sich so viele sorgn... Ja, ums gescheft... Hat er
Ihnen nichts gesagt? Der letzte Monat war wieder ganz schlecht...
Ja, kaum Abschlusse... Wie?.. Ja, es gibt zwar Vviele
Verkaufsgesprache im buro, aber die lajt Uberlegen es sich dann im
letzten Moment doch anders... Vermutlich die konkurenz; die gojim
versichern heute ja so billig... Ich hoffe nur, mein man kann Sie
behalten... Sie tun dem gescheft doch so gut...«

So ging das eine Weile; meine Mutter zeichnete den Untergang
der Welt in den furchterlichsten farbn, hier und dort von einem
Tupfchen der hofenung aufgehellt.

Wahrenddessen schlich ich mich aus dem Haus.

Im ofis empfing mich Frau Kahn mit bittendem blik.

Meinem tate sagte ich nichts.



Di schpajskart, sajt asoj git!

»Nu, Motti?«, flotete meine mame, als ich am frajtik-uwnt jener
woch nach Hause kam. Sie traf gerade die Vorbereitungen fur den
schabbes und entzundete im Wohnzimmer finf Kerzen; eine fur
jeden von uns.

Sie fragte es vollig beilaufig, doch es gab keinen zwajfl daran,
dass sie mich mit diesen Worten nicht etwa begruBte, sondern
umweglos auf die Besuche der sibn schidech-Kandidatinnen
ansprach.

»Wus?«, stellte ich mich mit polnischem Jiddisch ahnungslos und
lie® mich aufs Sofa fallen, wo ich meinen schnips lockerte.

»Nu, die mejdlech!«, machte sich meine mame miteinem
kleinen Seitwartsschritt an die letzte Kerze. Nachdem deren
Lichtlein sich zu den vier anderen gesellt hatte, sprach meine
Mutter rasch und leise, wahrend sie das Streichholz auswedelte:
»Baruch ata adonai, elohenu melech ha’olam, ascher kidschanu
bemizwotaw, weziwanu lehadlik ner schel schabat. «

Damit hatte der schabbes begonnen.

»Ah, die mejdlech...«, lockerte ich meinen schnips abermals,
obgleich er bereits gelockert war.

»Du darfst aber nur eine nehmen, nicht alle sibn!«, lachte meine
mame herzhaft, aber irgendwie auch angriffslus-tig.

Ich schwieg. Das Eis war dunn.

»Du nimmst doch eine?«, stutzte meine mame die Hande in die
Hufte.



