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Zum Buch

Der junge Dichter Lucien von Rubempreé liebt die Kurtisane
Esther. Aber auch der reiche Baron von Nucingen ist von Esther
angetan und er hat das Geld, Esther alles zu kaufen.

Balzac liefert eine umfassende Studie der Pariser Unterwelt.
Nie zuvor fiihlte man die dunklen Geschopfe der Nacht, die Kur-
tisanen, die Tagediebe, die Schieber und Hehler, die kleinen und
grofsen Verbrecher, aber auch die Polizei und die Justiz so ver-
standen wie hier.

In keinem anderen Werk hat Balzac seine Zeitgenossen so kri-
tisiert und karikiert.



I. Teil — Von der Liebe der
Dirnen

Beim letzten Opernball des Jahres 1824 fiel mehreren Masken die
Schonheit eines jungen Mannes auf, der in den Gangen und im
Foyer auf und ab ging; und zwar in der Haltung eines Menschen,
der eine durch unvorhergesehene Umstande in ihrem Hause zu-
ruckgehaltene Frau sucht. Das Geheimnis dieses bald eiligen, bald
lassigen Schritts ist nur alten Frauen und einigen ausgedienten
Pflastertretern bekannt. Bei jenem ungeheuren Stelldichein be-
obachtet die Masse die Masse nur wenig; die Interessen sind lei-
denschaftlich, selbst der MufSiggang ist beschaftigt. Der junge
Dandy wurde von seiner unruhigen Suche so sehr in Anspruch
genommen, dass er seinen Erfolg gar nicht bemerkte: die spot-
tisch bewundernden Rufe gewisser Masken, das ernsthafte Er-
staunen, die beifdenden >lazzi<! die siifSesten Worte hérte und
sah er nicht. Obgleich seine Schonheit ihn unter die Ausnahme-
personen einreihte, die den Opernball besuchen, um dort ein
Abenteuer zu verfolgen, und die es erwarteten, wie man zu Leb-
zeiten Frascatis einen Gliucksfall beim Roulette erwartete, so
schien er doch seines Abends sicher wie ein Burger; er musste
der Held eines jener Mysterien sein, die sich unter drei Personen
abspielen, jener Mysterien, aus denen der ganze Opernball be-



steht und die nur denen bekannt sind, die eine Rolle darin haben;
denn fir junge Frauen, die hingehen, um sagen zu kénnen: >Ich
habe es geseheng, fur Provinzialen, fiir unerfahrene junge Leute
und Fremde muss die Oper an diesen Abenden der Palast der Er-
mudung und der Langweile sein. Fir sie ist diese schwarze, lang-
same und gedrangte Masse, die kommt und geht, sich schlangelt
und wendet und wieder wendet, hinauf und hinab steigt und sich
mit nichts vergleichen lasst als mit Ameisen auf ihrem Haufen,
ebensowenig verstandlich, wie die Borse einem bretonischen
Bauern verstandlich ist, der nichts vom Dasein der Staatspapiere
weifs. Mit seltenen Ausnahmen tragen die Manner in Paris keine
Maske; ein Mann im Domino macht einen licherlichen Eindruck.
Darin zeigt sich das Genie der Nation. Leute, die ihr Glick ver-
bergen wollen, konnen auf den Opernball gehen, ohne erkannt zu
werden, und die Masken, die unbedingt gezwungen sind, einzu-
treten, verlassen ihn alsbald wieder.2 Fins der amiisantesten
Schauspiele bietet das Gedrange, das, sowie der Ball eroffnet
wird, beim Eingang die Flut der Gehenden im Kampf mit denen,
die kommen, hervorruft. Maskierte Manner sind also entweder
eifersiichtige Gatten, die ihre Frauen beobachten wollen, oder
Gatten, die ein galantes Abenteuer haben und sich von ihren
Frauen nicht beobachten lassen wollen: beide Situationen for-
dern gleichermafSen den Spott heraus. Nun folgte dem jungen
Mann, ohne dass er es merkte, einem Morder gleich, eine kurze,
dicke Maske, die wie eine Tonne in sich selbst zurtickzulaufen
schien. Fir jeden Stammgast der Oper glich dieser Domino ei-
nem Verwaltungsbeamten, einem Geldwechsler, einem Bankier,
einem Notar, kurz, irgendeinem Burger, der seine Ungetreue in
Verdacht hat; denn in der hochsten Gesellschaft lauft niemand
demttigenden Beweisen nach. Schon hatten sich mehrere Mas-
ken lachend diese missgestaltete Personlichkeit gezeigt; andere
hatten ihn angesprochen, ein paar junge Leute hatten sich tber
ihn lustig gemacht. Seine Schulterbreite und seine Haltung aber



deuteten auf eine ausgesprochene Verachtung fiir diese bedeu-
tungslosen Pfeile; er folgte dem jungen Manne, wohin der ihn
fuhrte, wie ein verfolgter Eber dahinlauft und sich weder um die
Kugeln kiimmert, die seine Ohren umpfeifen, noch um die Hunde,
die hinter ihm bellen. Obwohl es auf den ersten Blick hatte schei-
nen konnen, dass die Suche nach dem Genuss und die Besorgnis
dasselbe Kostim, jenes berihmte venezianische schwarze Ge-
wand, angelegt hitten, und obwohl auf dem Opernball alles
durcheinander wogt, so finden, kennen und beobachten sich
doch die verschiedenen Kreise, aus denen die Pariser Gesell-
schaft besteht. Einzelne Eingeweihte haben so scharfumrissene
Begriffe, dass ihnen dieses wirre Buch der Interessen lesbar wird
wie ein amusanter Roman. Fur die Stammgaste konnte dieser
Mann sich also nicht der Gunst einer Frau erfreuen; er hitte un-
fehlbar irgendein verabredetes Kennzeichen getragen, ein rotes,
weifSes oder griines, wie es ein von langer Hand vorbereitetes
Gluck verrat. Handelte es sich um eine Rache? Ein paar Mufsig-
ganger kamen, als sie diese Maske einem von Frauengunst be-
glickten Mann so dicht folgen sahen, auf das schone Gesicht zu-
rick, dem der Genuss seine gottliche Aureole aufgesetzt hatte.
Der junge Mann interessierte: je langer er so hin und her schritt,
umso mehr Neugier weckte er. Alles deutete tibrigens an ihm auf
die Gewohnheiten eines eleganten Lebens. Nach einem Gesetz,
das unserem Zeitalter verhdngnisvoll eigen ist, besteht, sei es im
Moralischen, sei es im Physischen, kaum ein Unterschied zwi-
schen dem vornehmsten, dem besterzogenen Sohn eines Her-
zogs und Pairs und einem reizenden Burschen, den mitten in Pa-
ris noch eben das Elend mit seinen ehernen Handen drosselte.
Jugend und Schonheit konnen tiefe Abgriinde verbergen; bei ihm
wie bei vielen jungen Leuten, die in Paris eine Rolle spielen wol-
len, ohne das fiir ihre Anspriiche notige Kapital zu besitzen, und
die mit jedem Tage alles fur alles aufs Spiel setzen, indem sie dem
Gotte opfern, dem in dieser koniglichen Stadt am meisten ge-



schmeichelt wird: dem Zufall. Nichtsdestoweniger waren seine
Kleidung und seine Manieren einwandfrei; er bewegte sich auf
dem klassischen Parkett des Foyers wie ein Stammgast der Oper.
Wer hat noch nicht bemerkt, dass es dort wie in allen Zonen von
Paris ein Auftreten gibt, das offenbart, wer man ist, was man tut,
woher man kommt und was man will?

»Was fur ein hiibscher junger Mann! Hier kann man sich um-
drehen und ihn anseheng, sagte eine Maske, in der die Stamm-
gaste des Balls eine anstandige Frau erkannten. »Sie entsinnen
sich seiner nicht?« antwortete der Herr, der ihr den Arm reichte.
»Und doch hat Frau du Chatelet ihn Ihnen vorgestellt ...« »Wie!
das ist der Apothekerssohn, in den sie sich vernarrt hatte und der
Journalist wurde, der Liebhaber des Fraulein Coralie?« »Ich
glaubte, er ware zu tief gefallen, um je wieder in die Hohe zu
kommen, und ich verstehe nicht, wie er in der Pariser Gesell-
schaft wieder auftreten kann?« sagte der Graf Sixtus du Chatelet.
»Er sieht aus wie ein Prinz«, sagte die Maske; »und nicht die
Schauspielerin, mit der er lebte, wird ihn so verwandelt haben;
meine Cousine, die ihn entdeckt hatte, hat ihn nicht herauszu-
putzen verstanden; ich mochte wohl die Geliebte dieses Sargino
kennen. Sagen Sie mir etwas aus seinem Leben, was mich instand
setzt, ihn zu beunruhigen.«

Dieses Paar, das dem jungen Manne fliisternd folgte, wurde
eben jetzt von der breitschultrigen Maske scharf beobachtet.

»Lieber Herr Chardong, sagte der Prafekt der Charente, indem
er den Dandy am Arm nahm, »erlauben Sie mir, Ihnen jemanden
vorzustellen, der seine Bekanntschaft mit Ihnen wieder ankntip-
fen mochte ...« »Lieber Graf Chatelet«, erwiderte der junge Mann,
»ebendiese Dame hat mich gelehrt, wie lacherlich der Name war,
den Sie mir geben. Eine Verordnung des Konigs hat mir den mei-
ner Vorfahren mitterlicherseits, der Rubempreés, verliehen. Wenn
auch die Zeitungen diese Tatsache gemeldet haben, so geht sie
doch nur eine so diirftige Personlichkeit an, dass ich nicht errote,



sie meinen Freunden, meinen Feinden und den Gleichgiltigen ins
Gedichtnis zurickzurufen: Sie werden sich rechnen, worunter
Sie wollen; aber ich bin tberzeugt, Sie werden nicht eine Maf3re-
gel missbilligen, die Ihre Frau mir anriet, als sie nur erst eine Frau
von Bargeton war.«

Dieser hiibsche Stachel, tiber den die Marquise 1acheln muss-
te, verursachte dem Prifekten ein nervoses Zittern.

»3ie werden ihr sageng, fugte Lucien hinzu, »dass ich jetzt
den roten Schild mit dem wiitenden Silberstier im grinen Felde
fuhre.« »Dem Silberstier ...« wiederholte Chatelet. »Die Frau Mar-
quise wird Ihnen erklaren, weshalb dieses alte Wappenschild et-
was Besseres ist als der Kammerherrnschliissel und die goldenen
Bienen des Kaiserreichs, die sich in dem Ihren befinden, und
zwar zur grofSen Verzweiflung der Frau Chatelet, gebornen Ne-
grepelisse d’Espard ...« sagte Lucien lebhaft. »Da Sie mich er-
kannt haben, kann ich Sie nicht mehr beunruhigen; und ich
konnte Thnen nicht erklaren, wie sehr Sie mich beunruhigeng,
sagte die Marquise d’Espard mit leiser Stimme zu ihm, ganz er-
staunt uber die Unverschamtheit und Sicherheit, die dieser einst
von ihr verachtete Mann sich erworben hatte. »Erlauben Sie also,
gnadige Frau, dass ich mich nicht der einzigen Moglichkeit be-
raube, Ihre Gedanken zu beschaftigen; lassen Sie mich in diesem
geheimnisvollen Halbschatten«, sagte er mit dem Lacheln eines
Mannes, der ein sicheres Gluck nicht gefahrden will. Die Marqui-
se konnte eine kleine, herbe Bewegung nicht unterdricken, als
sie sich, nach einem englischen Ausdruck, von Luciens Scharfe so
>geschnitten< sah. »Ich mache Ihnen mein Kompliment zu lhrem
Standeswechselg, sagte der Graf du Chatelet zu Lucien. »Ich neh-
me es an, wie Sie es gebeng, erwiderte Lucien, indem er die Mar-
quise mit unendlicher Anmut grifste. »Der Geck'« sagte der Graf
leise zu Frau d’Espard, »endlich hat er seine Vorfahren erobert!«
»Bei jungen Leuten deutet die Geckerei, wenn sie sich gegen uns
wendet, fast immer auf ein sehr hoch stehendes Glick; denn un-



ter Thnen deutet sie auf Unglick. Deshalb mochte ich diejenige
unserer Freundinnen kennen, die diesen schonen Vogel in ihren
Schutz aufgenommen hat; vielleicht sahe ich dann eine Moglich-
keit, mich heute Abend zu amdisieren. Mein anonymer Brief ist
zweifellos eine von einer Rivalin vorbereitete Bosheit, denn es ist
von diesem jungen Mann darin die Rede; seine Unverschamtheit
wird ihm diktiert worden sein: spionieren Sie ihm nach. Ich will
den Arm des Herzogs von Navarreins nehmen; Sie werden mich
schon wiederfinden konnen.«

In dem Augenblick, als Frau d’Espard ihren Verwandten anre-
den wollte, trat die geheimnisvolle Maske zwischen sie und den
Herzog, um ihr ins Ohr zu sagen: »Lucien liebt Sie; er hat den
Brief geschrieben; Ihr Prafekt ist sein grofster Feind; konnte er
sich vor ihm erklaren?«

Der Unbekannte ging und liefs Frau d’Espard in doppelter
Uberraschung zurtick. Die Marquise kannte keinen Menschen auf
der Welt, der imstande gewesen ware, die Rolle dieser Maske zu
spielen; sie firchtete eine Falle, setzte und versteckte sich.

Der Graf Sixtus du Chatelet, dessen ehrgeiziges >du< Lucien
mit einer Absichtlichkeit unterdrickt hatte, die nach lange er-
trdumter Rache roch, folgte dem wunderbaren Dandy aus einiger
Ferne; bald traf er auf einen jungen Mann, dem er sein Herz aus-
schitten zu konnen vermeinte. »Nun, Rastignac, haben Sie Luci-
en gesehen? Er hat sich gehdutet.« »Wenn ich ein ebenso hib-
scher Junge ware wie er, ware ich noch reicher als er«, erwiderte
der junge Lebemann in leichtem, aber feinem Ton, der eine atti-
sche Spotterei verriet. »Neing, sagte ihm die dicke Maske ins Ohr,
und durch den Ton, mit dem sie das eine Wort aussprach, gab sie
ihm tausend Spottereien fiir seine eine zurtick. Rastignac, der
nicht der Mann dazu war, eine Beleidigung hinunterzuschlucken,
stand da wie vom Blitz getroffen und liefs sich von einer Eisen-
hand, die abzuschiitteln ihm unmaoglich war, in die Nische eines
Fensters fiihren. »Sie junger Hahn aus Mama Vauquers Hihner-



stall, Sie, dem es an Herz fehlte, die Millionen des Papa Taillefer
zu packen, als der grofdte Teil der Arbeit schon getan war, erfah-
ren Sie zu Ihrer personlichen Sicherheit dies: wenn Sie sich ge-
gen Lucien nicht wie gegen einen Bruder verhalten, den Sie lie-
ben, so sind Sie in unserer Hand, ohne dass wir in Ihrer waren.
Schweigen und Ergebenheit! Sonst mische ich mich in Ihr Spiel
ein und stof$e Thnen die Kegel um. Lucien von Rubempré steht im
Schutz der grofsten Macht von heute, der Kirche. Wahlen Sie
zwischen Leben und Tod. Ihre Antwort?«

Rastignac schwindelte es wie einen Menschen, der im Walde
eingeschlafen ist und an der Seite einer ausgehungerten Lowin
erwacht. Er fiirchtete sich, und er hatte keine Zeugen: in solchen
Fallen tberlassen sich die mutigsten Manner der Furcht. »Nur er
kann wissen ... und wagen ...« sagte er halblaut vor sich hin. Die
Maske drickte ihm die Hand, um ihn zu verhindern, dass er sei-
nen Satz aussprach. »Handeln Sie, als ware er es«, sagte sie. Ras-
tignac tat, was ein Milliondr auf der Landstrafse tite, wenn er
einen Rauber auf sich anschlagen sahe: er kapitulierte.

»Mein lieber Graf«, sagte er zu du Chatelet, als er zu ihm zu-
riuckkehrte, »wenn Ihnen an Ihrer Stellung liegt, so behandeln Sie
Lucien von Rubempreé wie einen Menschen, den Sie eines Tages
viel hoher gestellt sehen werden, als Sie es sind.«

Die Maske liefs sich eine unmerkliche Geste der Befriedigung
entschlipfen und nahm die Spur Luciens wieder auf.

»Mein Lieber, Sie haben IThre Meinung tber ihn gar schnell ge-
andert«, erwiderte der mit Recht erstaunte Prafekt. »Genau so
schnell wie die, welche im Zentrum sitzen und mit der Rechten
abstimmeng, antwortete Rastignac diesem Prafekt-Deputierten,
dessen Stimme seit einigen Tagen im Ministerium fehlte. »Gibt es
heute noch Meinungen? Es gibt nur noch Interesseng, fiel Des
Lupeaulx, der sie horte, ein; »um was handelt es sich?« »Um den
Herrn von Rubempré, den Rastignac als eine Personlichkeit aus-
geben willg, sagte der Deputierte zu dem Generalsekretar. »Mein



lieber Graf«, erwiderte Des Lupeaulx mit ernsthafter Miene,
»Herr von Rubempré ist ein junger Mann von hochstem Ver-
dienst; und er hat so gute Stltzen, dass ich mich glicklich schat-
zen wurde, wenn ich meine Bekanntschaft mit ihm wieder an-
kniipfen konnte.« »Da wird er gleich in das Wespennest der
Wistlinge unserer Zeit hineingeraten, sagte Rastignac.

Die drei Teilnehmer des Gesprachs wandten sich einem Win-
kel zu, in dem ein paar Schongeister, mehr oder minder berthm-
te Leute, und einige Elegants standen. Diese Herren teilten sich
ihre Beobachtungen, ihre Witze und ihre Bosheiten mit, indem
sie versuchten, sich zu amiisieren, oder indem sie auf ein Ver-
gnugen warteten. In dieser so wunderlich zusammengesetzten
Gruppe befanden sich auch Leute, zu denen Lucien Beziehungen
gehabt hatte und unter deren scheinbar gutem Verhaltnis zu ihm
sich schlimme Dienste verbargen.

»Nun, Lucien, mein Kind, mein Liebchen, da sind Sie ja wieder
ausgestopft und ausstaffiert. Woher kommen wir? Sind wir end-
lich mit Hilfe der Geschenke aus Florines Boudoir wieder in den
Sattel gekommen? Bravo, mein Junge!« sagte Blondet, indem er
Finots Arm losliefs, um Lucien vertraulich um die Hiften zu fas-
sen und ans Herz zu dricken.

Andoche Finot war der Besitzer einer Zeitschrift, an der Luci-
en fast unentgeltlich mitgearbeitet hatte und die Blondet durch
seine Artikel, seine klugen Ratschlige und die Tiefe seiner Ge-
sichtspunkte reich machte. Finot und Blondet personifizierten
Bertrand und Raton,?® doch mit dem Unterschied, dass Lafontai-
nes Kater schliefSlich merkt, wie er betrogen wird, wahrend Blon-
det, obwohl er wusste, dass er betrogen wurde, Finot weiterdien-
te. Dieser glanzende Kondottiere der Feder sollte noch lange
Sklave bleiben. Finot verbarg unter schwerfalligen Formen, unter
der Schlafrigkeit einer unverschamten Dummbheit, die etwa so am
Geist gerieben worden war, wie ein Handlanger sein Brot an
Knoblauch reibt, einen brutalen Willen. Er verstand das, was er



auf den Feldern des wiisten Lebens, wie es Literaten und Politi-
ker fihren, mihte, die Ideen und die Taler, auch in die Scheuer zu
bringen. Blondet hatte zu seinem Ungliick seine ganze Kraft in
den Sold seiner Laster und seiner Tragheit gestellt. Da ihn immer
von Neuem die Not uberfiel, so gehorte er zu dem armen Ge-
schlecht der hervorragenden Leute, die fir das Glick anderer al-
les vermogen, nichts aber fir ihr eigenes Gliick: zum Geschlecht
der Aladdins, die sich ihre Lampe abborgen lassen. Das Urteil die-
ser wundervollen Ratgeber ist scharfsinnig und treffend, wenn es
nicht vom personlichen Interesse hin und her gezerrt wird. Bei
ihnen handelt der Kopf und nicht der Arm. Daher das Lockere ih-
rer Sitten, daher der Tadel, mit dem minderwertige Geister sie
uberhaufen. Blondet teilte seine Borse mit dem Kameraden, den
er am Abend zuvor verwundet hatte; er speiste, trank und schlief
mit dem zusammen, den er am folgenden Tage umbringen wollte.
Seine amusanten Paradoxe rechtfertigten alles. Wie er die ganze
Welt als einen Scherz nahm, wollte er nicht ernst genommen
werden. Er war jung, beliebt, fast beruhmt und glicklich, und also
dachte er nicht wie Finot daran, sich das fir den Bejahrten notige
Vermogen zu erwerben.

Es gehorte fur Lucien vielleicht der schwierigste Mut dazu,
um in diesem Augenblick Blondet zu schneiden, wie er soeben
Frau d’Espard und Chatelet geschnitten hatte. Zu seinem Ungliick
hemmte bei ihm die Genusssucht der Eitelkeit die Entfaltung des
Ehrgeizes, der sicherlich der Ausgangspunkt vieler grofSen Dinge
ist. Seine Eitelkeit hatte in jenem ersten Waffengang triumphiert;
er hatte sich vor zwei Leuten, die ihn einst in seiner Armut und
seinem Elend verachtet hatten, reich, glicklich und geringschat-
zig gezeigt; aber konnte ein Dichter gleich einem ergrauten Di-
plomaten zwei sogenannten Freunden die Spitze bieten, die ihn
in seinem Elend aufgenommen, die wahrend der Tage seiner Not
ihr Bett mit ihm geteilt hatten? Finot, Blondet und er hatten sich
gemeinsam weggeworfen; sie hatten sich in Orgien gewalzt, die



nicht nur das Geld ihrer Glaubiger auffrafsen. Gleich jenen Solda-
ten, die ihren Mut nicht am rechten Ort anzubringen wissen, tat
Lucien jetzt das, was sehr viele Leute in Paris tun: er kompromit-
tierte sich von Neuem, indem er Finots Hindedruck annahm und
sich gegen Blondets Liebkosung nicht wehrte. Wer sich je mit
dem Journalismus befasst hat oder noch befasst, sieht sich in der
grausamen Notwendigkeit, Leute, die er verachtet, begrifsen,
seinen besten Feinden zulacheln, mit den ubelriechendsten Ge-
meinheiten paktieren und, wenn er seine Angreifer mit ihrer ei-
genen Miunze bezahlen will, sich die Finger beschmutzen zu mis-
sen. Man gewohnt sich daran, zuzusehen; wenn Schlimmes ge-
schieht, es geschehen zu lassen; man billigt es erst, man tut es
schliefslich selbst. Auf die Dauer wird die Seele, die durch
schmahliche und dauernde Kompromisse unablissig befleckt
wird, kleiner, die Sprungfeder edler Gedanken verrostet, die An-
geln der Banalitdt nutzen sich ab und drehen sich von selber. Al-
zesten werden zu Philinten; Charaktere erschlaffen, Talente wer-
den zu Bastardbegabungen, der Glaube an schone Werke ent-
fliegt. Wer einst auf die beschriebenen Blatter stolz sein wollte,
verschwendet seine Kraft auf traurige Artikel, die sein Gewissen
ihm friher oder spater als ebenso viel schlimme Handlungen vor-
wirft. Man war gekommen, wie es bei Lousteau, bei Vernou ging,
um ein grofder Schriftsteller zu werden, und man erkennt in sich
selbst den ohnmachtigen Libellisten. Deshalb kann man jene, bei
denen der Charakter auf der Hohe ihres Talents steht, niemals
genug loben: die d'Arthez, die sicheren Fufses durch die Klippen
des literarischen Lebens zu schreiten wissen, Lucien wusste auf
Blondets Schmeicheleien nichts zu erwidern, denn dessen Geist
tibte auf ihn eine unwiderstehliche Verfihrung aus, er bewahrte
noch immer die Gewalt des Wustlings uber seinen Schiler, und
aufSerdem nahm er durch seine Liaison mit der Grafin von Mont-
cornet in der Gesellschaft eine gute Stellung ein.



»Haben Sie einen Onkel beerbt?« fragte Finot mit spottischer
Miene. »Ich habe wie Sie begonnen, die Dummen systematisch zu
schropfen«, erwiderte Lucien im gleichen Ton. »Hatte der Herr
eine Zeitschrift, irgendein Journal?« fragte Andoche Finot mit der
unverschimten Selbstzufriedenheit, die der Ausbeutende dem
Ausgebeuteten gegenuber entfaltet. »Ich habe Besseres«, ver-
setzte Lucien, dessen durch die gespielte Uberlegenheit des Che-
fredakteurs verwundete Eitelkeit ihm den Geist seiner neuen
Stellung zurtckgab. »Und was haben Sie, mein Lieber? ...« »Ich
habe eine Partei.« »Es gibt eine Partei Lucien?« fragte Vernou la-
chelnd. »Finot, da hat dich dieser Bursche in Schatten gestellt,
ich habe es dir vorhergesagt, Lucien hat Talent, du hast ihn nicht
richtig behandelt, du hast ihn geradert. Bereue, grober Tolpell«
rief Blondet.

Blondet war schlau wie ein Bisam und sah also in Luciens Ges-
te, Ton und Miene mehr als ein Geheimnis; indem er ihn aufhei-
terte, verstand er es, ihm mit ebendiesen Worten die Kinnkette
des Zugels straffer zu fassen. Er wollte wissen, weshalb Lucien
nach Paris zurtickgekehrt war, wollte seine Plane und seine Exis-
tenzmittel erforschen. »Auf die Knie vor einer Uberlegenheit, die
du niemals haben wirst, wenn du auch Finot? bist!« fuhr er fort.
»Nimm den Herrn, und zwar auf der Stelle, in die Zahl der ganz
Starken auf, denen die Zukunft gehort; er ist einer von uns! Er ist
geistreich und schon: muss er nicht durch dein Quibuscunque viis
Erfolg haben? Da steht er in seiner guten Maildnder Ristung, den
gewaltigen Dolch halb geziickt und sein Panier gehisst! Tausend
Wetter, Lucien, wo hast du denn diese hiibsche Weste gestohlen?
Nur die Liebe kann solche Stoffe ausfindig machen. Haben wir
einen Wohnsitz? Ich muss im Augenblick gerade die Adressen
meiner Freunde kennen, ich weif$ nicht, wo ich schlafen soll. Fi-
not hat mich fir heute Abend unter dem vulgaren Vorwand eines
galanten Abenteuers vor die Tur gesetzt.« »Mein Lieber«, erwi-
derte Lucien, »ich habe einen Grundsatz in die Praxis umgesetzt,



mit dem man eines ruhigen Lebens sicher ist: Fuge, late, tace. Ich
verlasse Sie.« »Aber ich verlasse dich nicht, wenn du nicht mir
gegenliber eine heilige Schuld tilgst: jenes kleine Souper, he?«
sagte Blondet, der das Wohlleben ein wenig zu sehr liebte und
sich bewirten lief3, wenn er gerade ohne Geld war. »Welches Sou-
per?« fragte Lucien, wahrend ihm eine ungeduldige Geste ent-
schliipfte. »Du entsinnst dich nicht? Daran erkenne ich, wenn es
einem Freund gut geht: er hat kein Gedachtnis mehr.« »Er weifs,
was er uns schuldig ist, ich verblirge mich fir sein Herz«, sagte
Finot, indem er Blondets Scherz aufgriff. »Rastignac, sagte Blon-
det, indem er den jungen Lebemann in dem Augenblick am Arm
fasste, als er das obere Ende des Foyers erreichte und in die Nahe
der Saule kam, bei der die sogenannten Freunde standen, »es
handelt sich um ein Souper: Sie werden dabei sein ... wenn nicht
der Herr¢, fuhr er ernsthaft fort, indem er auf Lucien zeigte,
»darauf besteht, eine Ehrenschuld zu leugnen; er kann es.« »Herr
von Rubempré, dafiir birge ich, ist dessen nicht fahig«, sagte
Rastignac, der an etwas ganz anderes dachte als eine Mystifikati-
on.2 »Da ist Bixioug, rief Blondet, »er kommt auch: ohne ihn ist
nichts vollstandig. Ohne ihn macht mir der Champagner die Zun-
ge schwer, und ich finde alles fad, selbst den Pfeffer der Epigram-
me.« »Meine Freundeg, sagte Bixiou, »ich sehe, ihr seid um das
Wunder des Tages versammelt. Unser teurer Lucien erneuert die
Metamorphosen Ovids. Wie die Gotter sich, um Frauen zu ver-
fihren, in seltsame Gemiise und so weiter verwandelten, so hat
er den Chardon® verwandelt in einen Edelmann, um - wen? - zu
verfuhren ... Karl X.! ... Mein kleiner Lucien«, sagte er, indem er
ihn an einem Knopf seines Rockes fasste, »ein Journalist, der zum
grofden Herrn wird, verdient eine hibsche Katzenmusik. An de-
ren Stelle«, sagte der unerbittliche Spotter, indem er auf Finot
und Vernou zeigte, »wurde ich dich in ihrem kleinen Blatt vor-
nehmen: du wurdest ihnen einige hundert Franken einbringen:
zehn Spalten guter Witze.« »Bixioug, sagte Blondet, »ein Amphi-



tryo ist uns vierundzwanzig Stunden vor und zwolf Stunden nach
dem Gastmahl heilig: unser erlauchter Freund gibt uns ein Sou-
per.« »Wie, wiel« fuhr Bixiou fort; »aber was ist notwendiger, als
einen grofSen Mann vor der Vergessenheit zu bewahren und die
durftige Aristokratie eines talentvollen Mannes mit einer Auss-
teuer zu versehen? Lucien, du besitzt die Achtung der Presse, de-
ren schonste Zierde du gewesen bist, und wir werden dich stit-
zen. Finot, ein paar Zeilen im Leitartikel! Blondet, ein verfangli-
ches Artikelchen auf der vierten Seite deines Blattes! Wir wollen
das Erscheinen des schonsten Buches der Zeit, des »Bogenschiit-
zen Karls IX.< melden. Wir wollen Dauriat anflehen, uns bald die
>Margueriten< zu bescheren, jene gottlichen Sonette des franzo-
sischen Petrarka! Erheben wir unsern Freund auf den Schild des
Stempelpapiers, das einen Ruf schafft oder vernichtet!« »Wenn
du ein Souper willst«, sagte Lucien zu Blondet, um diese Truppe,
die immer grofSer zu werden drohte, abzuschitteln, »so scheint
mir, hattest du es einem alten Freund gegentber nicht notig, Hy-
perbeln und Parabeln anzuwenden, als wire er ein Tropf. Auf
morgen Abend, bei Lointier!« sagte er lebhaft, als er eine Frau
kommen sah, auf die er zueilte. »Oh! oh! oh!« sagte Bixiou in drei-
mal wechselndem Ton und mit spottischer Miene, wiahrend es
schien, als erkennte er die Maske, der Lucien entgegenging; »das
verdient eine Bestitigung.« Und er folgte dem hiibschen Paar,
ging an ihm vorbei, prifte es mit scharfblickendem Auge und
kehrte zur grofsen Befriedigung all dieser Neider zurtck, die nur
zu gern wissen wollten, woher der Wechsel in Luciens Vermo-
gensumstanden kam. »Meine Freunde, ihr kennt seit langem das
Glick des Herrn von Rubempré«, sagte Bixiou zu ihnen: »es ist
die alte Ratte Des Lupeaulx’.«

Eine der jetzt vergessenen Verderbtheiten, die jedoch im An-
fang dieses Jahrhunderts sehr verbreitet war, bestand in dem Lu-
xus der >Rattenc. Eine Ratte — das Wort ist schon veraltet - nann-
te man ein Kind von zehn bis elf Jahren, eine Statistin an irgend-



einem Theater, vor allem an der Oper, die irgendein Wustling fur
das Laster und die Gemeinheit erzog. Eine Ratte war eine Art
Hollenpage, ein weiblicher Gassenbube, dem man gute Streiche
verzieh. Die Ratte konnte alles nehmen, man musste ihr miss-
trauen wie einem gefahrlichen Tier; sie fiihrte ein Element der
Lustigkeit in das Leben ein, wie es in der alten Komodie die Sca-
pins, die Sganarelles und die Frontins taten. Die Ratte war zu teu-
er: sie trug weder Ehre noch Nutzen noch Vergniigen ein; die
Mode der Ratten verschwand so vollstindig, dass heute nur we-
nige Menschen dieses intime Detail des eleganten Lebens vor der
Restauration noch kannten, bis ein paar Schriftsteller sich der
Ratte als eines neuen Themas bemachtigten.

»Wie, sollte uns Lucien, nachdem ihm Coralie unter dem Leibe
getotet wurde, die Torpille! entfiihren?« fragte Blondet. Als die
Maske mit den athletischen Formen diesen Namen horte, ent-
schlupfte ihr eine Bewegung, die Rastignac sah, obwohl sie ver-
halten war. »Das ist nicht moglich!« erwiderte Finot; »die Torpille
hat keinen Heller zu geben: sie hat sich, wie mir Nathan sagte,
von Florine tausend Franken geborgt.« »O meine Herren, meine
Herren! ...« sagte Rastignac, indem er Lucien gegen so gehassige
Beschuldigungen zu verteidigen suchte. »Nung, rief Vernou, »ist
denn der ausgehaltene Geliebte Coralies so tugendhaft gewor-
den? ...« »O, gerade diese tausend Frankeng, sagte Bixiou, »be-
weisen mir, dass unser Freund Lucien mit der Torpille zusam-
menlebt ...« »Welchen unersetzlichen Verlust erlebt die Elite der
Wissenschaft, der Kunst und der Politik!« rief Blondet. »Die Tor-
pille ist das einzige Freudenmadchen, in dem man das Zeug zu ei-
ner schonen Kurtisane fand; kein Unterricht hatte sie verdorben,
sie konnte weder lesen noch schreiben: sie hatte uns verstanden.
Wir hitten unserer Zeit eine jener prachtvollen Aspasiafiguren
geschenkt, ohne die es kein grofSes Jahrhundert gibt. Sehen Sie
doch, wie gut die Dubarry dem achtzehnten Jahrhundert steht,
Ninon de Lenclos dem siebzehnten, Marion de Lorme dem sech-



zehnten, Imperia dem ftinfzehnten, Flora der romischen Repu-
blik, die sie zu ihrer Erbin machte und die mit ihrem Nachlass
ihre Staatsschuld tilgen konnte! Was ware Horaz ohne Lydia, Ti-
bull ohne Delia, Katull ohne Lesbia, Properz ohne Cynthia, Deme-
trius ohne Lamia, die noch heute seinen Ruhm ausmacht?«
»Wenn Blondet im Foyer der Oper von Demetrius redet, so
scheint das doch ein wenig zu sehr Leitartikel«, sagte Bixiou sei-
nem Nachbar ins Ohr. »Und was wére ohne all jene Koniginnen
das Kaiserreich der Ciasaren?« fuhr Blondet immer noch fort;
»Lais und Rhodope sind Griechenland und Agypten. Alle tibrigens
sind die Poesie der Jahrhunderte, in denen sie lebten. Diese Poe-
sie, die Napoleon fehlt - denn seine Witwe, die grofSe Armee, ist
ein Kasernenscherz -, hat auch der Revolution nicht gefehlt,
denn sie hat Frau Tallien besessen. Jetzt, wo es sich in Frankreich
darum handelt, wer auf dem Thron sitzen soll, steht sicherlich ein
Thron leer. Wir alle, wir konnen eine Konigin schaffen. Ich selbst
hatte der Torpille eine Tante gegeben, denn ihre Mutter ist zu of-
fenkundig auf dem Felde der Unehre gefallen; du Tillet hatte ihr
ein Hotel bezahlt, Lousteau einen Wagen, Rastignac ihre Lakaien,
Des Lupeaulx einen Koch, Finot die Hiite (Finot konnte eine Be-
wegung nicht unterdricken, als er aus nichster Nahe diesen
Stich erhielt); Vernou hatte fiir sie Reklame gemacht, Bixiou ihr
ihre Witze geliefert! Die Aristokratie ware zu unserer Ninon ge-
kommen, um sich bei ihr zu amisieren, und die Kiinstler hitten
wir durch Androhung todbringender Artikel zu ihr gelockt. Ninon
II. ware wunderbar unverschamt, zermalmend luxuridos gewor-
den. Sie hatte Ansichten gehabt. Man hatte bei ihr irgendein ver-
botenes dramatisches Meisterwerk vorgelesen, das man im Not-
fall eigens hatte machen lassen. Liberal wéare sie nie geworden,
denn eine Kurtisane ist wesentlich monarchisch gesinnt. Ach,
welch ein Verlust! Sie hatte ihr ganzes Jahrhundert umarmen
mussen und liebt einen kleinen jungen Mann! Lucien wird einen
Jagdhund aus ihr machen.« »Keine der weiblichen Grofdmachte,



die du genannt hast, ist durch die Strafse gewatet«, sagte Finot,
»und diese hibsche Ratte hat sich im Kot gewalzt.« »Wie das Sa-
menkorn einer Lilie in ihrer Diungererde«, erwiderte Vernou, »ist
sie dadurch nur schoner geworden; sie hat gebliht. Daher kommt
ihre Uberlegenheit. Muss man nicht alles kennen gelernt haben,
um das Lachen und die Freude zu schaffen, die sich an alles hef-
ten?« »Er hat rechtg, sagte Lousteau, der bisher beobachtet hat-
te, ohne zu reden, »die Torpille versteht zu lachen und lachen zu
machen. Diese Wissenschaft der grofsen Schriftsteller und der
grofsen Schauspieler gehort nur denen, die in alle sozialen Tiefen
eingedrungen sind. Mit achtzehn Jahren hat dieses Madchen
schon den hochsten Wohlstand, das tiefste Elend und Menschen
aller Stufen gekannt. Sie halt etwas wie einen Zauberstab in Han-
den, mit dem sie die brutalen Begierden entkettet, die bei den
Méannern so gewaltsam zurickgedrangt sind, wenn sie noch ein
Herz haben, obgleich sie sich mit der Politik, der Wissenschaft,
der Literatur oder der Kunst beschaftigen. Es gibt in Paris keine
zweite Frau, die so wie sie zum Tier sagen kann: Komm hervor!
Und das Tier verlasst seinen Stall und walzt sich in Ausschwei-
fungen: bis an das Kinn setzt sie einen zu Tisch, sie hilft einem
trinken und rauchen. Kurz, diese Frau ist das Salz, das Rabelais®
besingt und das, auf die Materie gestreut, die Dinge belebt und
bis in die Wunderregionen der Kunst erhebt: ihr Kleid entfaltet
unerhorte Pracht, ihre Finger lassen zur rechten Zelt ihre Ge-
schmeide fallen, wie ihr Mund sein Lacheln; sie gibt jedem Ding
den Geist des Augenblicks; ihre Rede glitzert von stechenden
Pfeilen; sie kennt das Geheimnis der Onomatopodien in den
schonsten Farben, die auch am kraftigsten malen ...« »Du vergeu-
dest fur finf Franken Feuilletong, sagte Bixiou, indem er Lous-
teau unterbrach, »die Torpille ist unendlich viel mehr als all das;
ihr alle seid mehr oder minder ihre Liebhaber gewesen, aber kei-
ner von euch kann behaupten, sie sei seine Geliebte gewesen; sie
kann euch immer besitzen, ihr werdet sie nie besitzen. Ihr



erbrecht ihre Tir, ihr habt sie um einen Dienst zu bitten ...« »Oh!
sie ist grofdmutiger als ein Rauberhauptmann, der seine Sache
recht macht, und ergebener als der beste Schulkameradg, sagte
Blondet; »man kann ihr seine Borse und sein Geheimnis anver-
trauen. Aber das, weswegen ich sie zur Konigin wahlen wirde, ist
ihre bourbonische Gleichgiiltigkeit gegen den gefallenen Gilinst-
ling.« »Sie ist wie ihre Mutter viel zu teuer«, sagte Des Lupeaulx.
»Die schone Hollanderin hatte die Einkiinfte des Erzbischofs von
Toledo verschlungen, sie hat zwei Notare aufgezehrt ...« »Und
Maxime von Trailles ernadhrt, als er Page warg, sagte Bixiou. »Die
Torpille ist zu teuer, wie Raffael, wie Caréme, wie Taglioni, wie
Lawrence, wie Boulle, wie alle genialen Kiinstler zu teuer waren
...« sagte Blondet. »Nie hat Esther so sehr nach einer anstandigen
Frau ausgeseheng, sagte jetzt Rastignac, indem er auf die Maske
zeigte, der Lucien den Arm gereicht hatte. »Ich wette auf Frau
von Sérizy.« »Da ist kein Zweifel moglichg, rief du Chatelet; »der
Wohlstand des Herrn von Rubempré ist erklart.« »Ach, die Kirche
weifS sich ihre Leviten auszuwahlen; was fiir einen hiitbschen Ge-
sandtschaftssekretir wird er abgeben!« sagte Des Lupeaulx.
»Umso mehr¢, fuhr Rastignac fort, »als Lucien ein Mann von Ta-
lent ist. Diese Herren haben mehr als einen Beweis dafiir erlebtx,
figte er hinzu, indem er Blondet, Finot und Lousteau ansah. »Ja,
der Bursche ist dazu geschaffen, um es weit zu bringeng, sagte
Lousteau, der vor Eifersucht barst, »umso mehr, als er das hat,
was wir >Unabhangigkeit in den Ideen< nennen ...« »Du hast ihn
zu dem gemacht, was er ist«, sagte Vernou. »Nung, versetzte Bi-
xiou, indem er Des Lupeaulx ansah, »ich appelliere an die Erinne-
rungen des Herrn Generalsekretars und Berichterstatters uber
die Bittschriften; diese Maske ist die Torpille, ich wette ein Sou-
per ..« »Ich halte die Wette«, sagte du Chatelet, der gern die
Wahrheit wissen wollte. »Auf! Des Lupeaulx«, sagte Finot, »sehen
Sie zu, dass Sie die Ohren Ihrer alten Ratte wiedererkennen.« »Es
ist nicht notig, einen Verstof$ gegen die Maskenfreiheit zu bege-



heng, erwiderte Bixiou, »die Torpille und Lucien werden bis zu
uns herkommen, wenn sie das Foyer wieder heraufgehn; ich ma-
che mich anheischig, euch dann zu beweisen, dass sie es ist.« »Er
ist also wieder ubers Wasser gekommen, unser Freund Lucien?«
sagte Nathan, der sich der Gruppe anschloss; »ich glaubte, er
ware fiir den Rest seiner Tage nach Angouléme zurtickgekehrt.
Hat er irgendein Geheimnis wider die Manichder entdeckt?« »Er
hat getan, was du so bald nicht tun wirst«, erwiderte Rastignac,
»er hat alles bezahlt.« Die dicke Maske nickte beistimmend mit
dem Kopf. »Wenn ein Mann in seinem Alter ein ordentlicher
Mensch wird, gerat er auf Abwege; er hat keine Kihnheit mehr, er
wird Rentier, versetzte Nathan. »Oh, der wird stets ein grofSer
Herr bleiben, und er wird innerlich stets eine Hohe der Gedanken
besitzen, die ihn tuber viele sogenannte uberlegene Menschen er-
hebt«, gab Rastignac zurtuck.

In diesem Augenblick sahen die Journalisten, Dandys und Mii-
Sigganger, wie sich etwa Pferdehdndler ein Pferd ansehen, das
verkauft werden soll, prifend den reizenden Gegenstand ihrer
Wette an. Diese in der Kenntnis der Pariser Verkommenheiten
gealterten Richter, lauter Leute von tiberlegenem Geist, und zwar
alle auf verschiedenem Gebiet, alle gleich verderbt und gleicher-
mafsen Verfuhrer, alle wahnsinnigem Ehrgeiz verfallen, daran ge-
wohnt, alles anzunehmen und alles zu erraten, hefteten die Au-
gen auf eine maskierte Frau, eine Frau, die nur von ihnen entzif-
fert werden konnte. Nur sie und noch ein paar Stammgaste des
Opernballs vermochten unter dem langen Leichentuch des
schwarzen Dominos, unter der Kapuze und dem herabhdngenden
Kragen, wie sie alle Frauen unerkennbar machen, die Rundung
der Formen, die Besonderheiten der Haltung und des Schritts,
die Bewegung der Hiften, die Stellung des Kopfes und all jene
Dinge zu erkennen, die gewohnlichen Augen am wenigsten wahr-
nehmbar, ihren Augen aber am leichtesten sichtbar waren. Trotz
dieser formlosen Hiille konnten sie also das rihrendste Schau-



spiel sehen, das einer von echter Liebe belebten Frau. Mochte es
nun die Torpille, die Herzogin von Maufrigneuse oder Frau von
Sérizy sein, die letzte oder die erste Sprosse der sozialen Leiter,
auf jeden Fall war dieses Geschopf eine wunderbare Schopfung,
eine Vision glicklicher Traume. Diese alten jungen Leute und
diese jungen Greise hatten eine so lebhafte Empfindung, dass sie
Lucien um das erhabene Vorrecht der Verwandlung dieser Frau
in eine GOttin beneideten. Die Maske ging dort, als ware sie mit
Lucien allein; fiir diese Frau waren die zehntausend Personen,
war die schwere Atmosphare voller Staub nicht mehr vorhanden;
nein, sie stand unter dem Himmelsgewolbe der Liebe da, wie Raf-
faels Madonnen unter ihrem ovalen Goldreif stehen. Sie fihlte
nicht, wie man sie mit Ellbogen streifte; die Flamme ihres Blicks
brach durch die beiden Locher ihrer Maske hervor und entzun-
dete sich an Luciens Augen, und schliefSlich schien das Zittern
ihres Korpers von der Bewegung ihres Freundes auszugehen.
Woher kommt diese Flamme, die eine liebende Frau umstrahlt
und sie unter allen anderen auszeichnet? Woher kommt jene
Leichtigkeit eines Luftgeistes, die die Gesetze der Schwere zu
verwandeln scheint? Ist es die nach aufsen tretende Seele? Hat
das Glick physische Krafte? Die Harmlosigkeit einer Jungfrau, die
Anmut der Kindheit verrieten sich unter dem Domino. Obgleich
sie getrennt einhergingen, glichen diese beiden Wesen jenen
Gruppen Floras und Zephyrs, die von den geschicktesten Bild-
hauern kunstvoll verschlungen sind; aber es war mehr als Skulp-
tur, als die grofdte der Kinste; Lucien und sein hiibscher Domino
erinnerten an jene mit Blumen oder Vogeln beschaftigten Engel,
die der Pinsel Giovanni Bellinis unter die Bilder der Jungfrau-
Mutter setzte; Lucien und diese Frau gehorten der Fantasie an,
die tber der Kunst steht, wie die Ursache tber der Wirkung
steht.

Als diese Frau, die alles vergafs, nur noch einen Schritt von der
Gruppe entfernt war, rief Bixiou: »Esther!« Die Unglickliche



wandte sich lebhaft um, wie jemand, der sich rufen hort, erkann-
te den boshaften Menschen und senkte den Kopf gleich einem
Sterbenden, der den letzten Seufzer ausgestof$en hat. Ein gellen-
des Gelachter brach aus, und die Gruppe zerstob in der Menge
wie ein Trupp erschreckter Feldmause, die am Rande des Weges
in ihre Locher schiefSen. Nur Rastignac entfernte sich nicht wei-
ter, als er musste, damit es nicht aussah, als flohe er vor den fun-
kelnden Blicken Luciens; er konnte einen zwiefachen, gleich tie-
fen, wenn auch verschleierten Schmerz bewundern: zunichst die
arme Torpille, die wie vom Blitz getroffen war; dann die unver-
standliche Maske, den einzigen Menschen der Gruppe, der ge-
blieben war. Esther fliisterte Lucien in dem Moment, in dem ihr
die Knie brachen, etwas ins Ohr, und Lucien verschwand mit ihr,
indem er sie stutzte. Rastignac folgte dem hibschen Paar mit
dem Blick, versunken in seine Gedanken.

»Woher hat sie diesen Namen der Torpille?« fragte ihn eine
distere Stimme, die ihn bis ins Innerste traf, denn sie war nicht
mehr verstellt. »Er ist es, und er ist wieder entkommen ...« sagte
Rastignac vor sich hin. »Schweig, oder ich bringe dich umg, erwi-
derte die Maske, indem sie eine andere Stimme annahm. »Ich bin
mit dir zufrieden; du hast dein Wort gehalten, und also hast du
mehr als einen Arm zu deinem Dienst. Bleibe hinfort stumm wie
das Grab; aber ehe du verstummst, antworte auf meine Frage.«
»Nun, dieses Madchen ist so reizvoll, dass sie dem Kaiser Napole-
on den Kopf benommen hitte und dass sie selbst einem, der
noch schwerer zu verfiihren ist, den Kopf benehmen wiirde: dir!«
erwiderte Rastignac, indem er fortging. »Einen Augenblick!« sag-
te die Maske. »Ich will dir zeigen, dass du mich niemals irgendwo
gesehen zu haben brauchst.«

Der Fremde nahm die Maske ab; Rastignac zogerte einen Au-
genblick, da er nichts von der scheufslichen Personlichkeit er-
blickte, die er ehemals im Hause Vauquer gekannt hatte. »Der
Teufel hat es Thnen ermdoglicht, sich ganz zu verwandeln, nur die



Augen nicht, die man niemals vergessen konnteg, sagte er. Die
Hand aus Eisen drickte ihm den Arm, um ihm ewiges Schweigen
zu empfehlen.

Um drei Uhr morgens fanden Des Lupeaulx und Finot den ele-
ganten Rastignac noch immer an derselben Stelle; er lehnte an
der Saule, wo ihn die furchtbare Maske verlassen hatte. Rastignac
hatte vor sich selbst gebeichtet: er war in einer Person Priester
und Sunder, Richter und Angeklagter gewesen. Er liefs sich zum
Frihstuck davonfiithren, und als er nach Hause kam, war er voll-
standig berauscht, aber schweigsam.

Die Rue de Langlade verunziert mit den anstofdenden Strafsen
das Palais Royal und die Rue de Rivoli. Dieser Teil eines der glan-
zendsten Pariser Viertel wird noch lange den Makel tragen, den
ihm die Kehrichthtigel des alten Paris aufgedruckt haben, auf de-
nen ehemals Mihlen standen. Diese engen, distern und kotigen
StrafSen, in denen Industrien getrieben werden, die wenig fur
ihre dufsere Erscheinung sorgen, nehmen nachts eine geheimnis-
volle und kontrastreiche Physiognomie? an. Wenn man von dem
lichtreichen Pflaster der Rue Saint-Honoré, der Rue Neuve des
Petits Champs und der Rue de Richelieu kommt, in denen sich
eine nie ebbende Menge drangt und in denen die Meisterwerke
der Industrie, der Mode und der Kunste glanzen, so muss jeder,
dem das abendliche Paris unbekannt ist, von einer traurigen
Angst ergriffen werden, sobald er in das Gewirr der kleinen Stra-
sen gerat, das diesen bis zum Himmel hinaufgespiegelten Glanz
umschliefst. Dichter Schatten folgt auf die Strome von Gaslicht.
Von Zeit zu Zelt wirft eine bleiche Laterne ihr ungewisses, rau-
chiges Licht, das gewisse schwarze Sackgassen nicht mehr be-
leuchtet. Selten sieht man einen Menschen gehen, und der geht
schnell. Die Laden sind geschlossen, und wenn einer gedffnet ist,
so macht er einen verdachtigen Eindruck; es ist eine dunkle, un-
saubere Kneipe oder ein Wascheladen, in dem man Eau de Colo-
gne verkauft. Eine ungesunde Kilte legt einem den feuchten



Mantel auf die Schultern. Es kommen wenig Wagen durch. Es gibt
unheimliche Winkel, unter denen sich die Rue de Langlade, die
Miindung der Saint-Guillaume-Passage und ein paar Strafene-
cken auszeichnen. Die Gemeindeverwaltung hat bislang wenig
tun konnen, um dieses grofSe Aussatzspital auszuspiilen; denn
seit langem hat hier die Prostitution ihr Hauptquartier aufge-
schlagen. Vielleicht ist es ein Gliuck fur die Welt von Paris, wenn
man diesen Gassen ihren Kotanblick lasst. Wenn man bei Tage
durchkommt, so kann man sich nicht vorstellen, was bei Nacht
aus all diesen StrafSen wird; sie werden durchstreift von wunder-
lichen Wesen, die keiner Welt angehoren; halbnackte weifde Ge-
stalten stehen an den Mauern hin; der Schatten ist belebt. Zwi-
schen dem Hausgemauer und den Voriibergehenden gleiten Klei-
der, die gehen und reden. Gewisse angelehnte Turen brechen jah
in schallendes Geliachter aus. Worte fallen einem ins Ohr, die, wie
Rabelais sagt, gefroren waren und jetzt schmelzen. Aus dem
Pflaster tonen Refrains herauf. Es ist kein vages Gerausch, es be-
deutet irgendetwas; wenn es heiser wird, so ist es eine menschli-
che Stimme; aber wenn es einem Singen gleicht, so hat es nichts
Menschliches mehr und nahert sich einem Zischen. Oft wird
plotzlich gepfiffen. Endlich haben die Stiefelabsatze irgendetwas
Herausforderndes und Spottisches. Einen schwindelt bei diesem
Gesamteindruck der Dinge. Dort sind die atmospharischen Ver-
haltnisse verwandelt: man schwitzt im Winter und friert im Som-
mer. Aber welches Wetter auch herrsche, diese seltsame Natur
bietet stets dasselbe Schauspiel dar: hier lebt die fantastische
Welt des Berliners Hoffmann. Der am rechnerischsten veranlagte
Kassierer findet hier nichts Wirkliches mehr, wenn er die StrafSe-
nengen hinter sich hat, die zu den anstandigen StrafSen fiihren,
wo es Passanten, Liden und Lampen gibt. Wahlerischer oder
schamhafter als Konige und Koniginnen vergangener Zeiten, die
sich nie furchteten, sich mit den Kurtisanen zu beschéftigen,
wagt die moderne Verwaltung oder Politik es nicht mehr, dieser



Wunde der grofSen Stadte ins Gesicht zu sehen. Sicherlich mis-
sen sich die MafSregeln mit den Zeiten wandeln, und solche, die
das Individuum und seine Freiheit angreifen, sind heikel; aber
vielleicht sollte man sich in den rein materiellen Dingen, in Bezug
auf Licht, Luft und Lokale, weitherzig und kihn zeigen. Der
Moralist, der Kunstler und der weise Verwalter werden die alten
Holzgalerien des Palais Royal zurtickersehnen, wo sich diese
Schaflein drangten, die immer dahin kommen werden, wohin die
Spazierganger gehen: und ist es nicht besser, wenn die Spazier-
ganger dahin gehen, wo sie sich befinden? Was ist geschehen?
Heute sind die glanzendsten Teile der Boulevards, ist diese Zau-
berpromenade am Abend der Familie entzogen. Die Polizei hat
die Auskunftsmittel nicht zu benutzen verstanden, die ihr in die-
ser Hinsicht einige Durchgidnge boten, sodass sie die offentliche
Strafse hatte retten konnen.

Das auf dem Opernball von einem Wort gebrochene Madchen
wohnte seit einem oder zwei Monaten in der Rue de Langlade, in
einem Hause von gemeinem AufReren. Dieser Bau, der sich an die
Mauer eines ungeheuren Hauses anlehnt, ist schlecht stuckiert,
ohne Tiefe und von fabelhafter Hohe; er bezieht sein Licht von
der Strafde und hat nicht geringe Ahnlichkeit mit einer Hiihner-
stiege. In jedem Stockwerk liegt eine Wohnung von zwei Zim-
mern. Eine schmale Treppe fihrt hinauf, die an die Mauer ange-
klebt ist und wunderlich beleuchtet wird durch Fensterklappen;
die geben aufsen den Gang des Gewindes an, und jeder Treppen-
absatz wird markiert durch eine Abflussrinne, eine der scheufs-
lichsten Eigentiimlichkelten von Paris. Laden und Zwischenstock
gehorten ehemals einem Blechschmied; der Besitzer des Hauses
wohnte im ersten Stock; die vier anderen Stockwerke hatten sehr
anstandige Grisetten inne, die vom Wirt und der Schlief3erin al-
lerlei Rucksichten und Gefalligkeiten beanspruchen konnten, weil
es schwer war, ein so sonderbar gebautes und gelegenes Haus zu
vermieten. Der Charakter dieses Viertels findet seine Erklarung



