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Pierre Loti – Biografie und Bibliografie
 
Eigentlich Julien Viaud, franz. Roman- und
Reiseschriftsteller, geb. 14. Jan. 1850 in Rochefort,
verstorben am 10. Juni 1923 in Hendaye. Einer
Hugenottenfamilie entstammend. wurde er mit 17
Jahren Marineaspirant, bereiste als Seeoffizier fast
alle Meere und nahm 1883 als Leutnant am Feldzug
in Tongking teil. Allzu aufrichtige Berichte an den
»Figaro« hatten damals seine zeitweise Enthebung
zur Folge. Viaud nahm als Schriftsteller den Namen
der indischen Blume L. an, den ihm seine
Kameraden aus Spott über seine Schüchternheit
gegeben hatten. Seine Romane, Novellen und
Reisebeschreibungen zeichnen sich durch
farbenprächtige, meist aber auch melancholisch
angehauchte Schilderung exotischer Landschaften
aus. Er veröffentlichte: »Aziyadé« (1879); »Le
mariage de L.«, Liebesidyll mit einer Eingebornen
von Tahiti (1882); »Le roman d'un Spahi« (1881);
»Fleurs d'ennui« (1882); »Mon frère Yves« (1883);
»Pêcheurs d'Islande«, sein bestes Werk (deutsch von
Carmen Sylva, zuletzt Bonn 1902); »Madame
Chrysanthème« (1887); »Au Maroc« (1890); »Le



roman d'un enfant«, Selbstbiographie (1890);
»Fantôme d'Orient« (1892); »Jérusalem« (1895);
»Ramuntcho«, ein baskischer Bauernroman (1897);
»Matelot« (1898); »Les derniers jour de Pékin«
(1901);. »L'Inde (sans les Anglais)« (1903); »Vers
Ispahan« (1904); »La troisième jeunesse de madame
Prune« (1905). Die meisten dieser Schriften
erschienen in deutschen Übersetzungen. Auf der
Pariser Bühne Antoines debütierte er mit dem
Hugenottendrama »Judith Renaudin« (1898) und
lieferte ihm auch mit Vedel eine sehr getreue
Prosaübertragung von Shakespeares »König Lear«
(1904). L. ist seit 1891 Mitglied der französischen
Akademie. Von seit,en »Œuvres complètes«
erschienen bisher 8 Bde. (1893 bis 1903). Vgl.
»Pages choisies de Pierre L.« (mit Biographie von
Bonnemain, Par. 1896).
 
 
 
Die letzten Tage von Peking
 
 
Ankunft im Gelben Meer
 
Montag, 24. September 1900
 
Morgengrauen bei stiller See unter dem Sternenhimmel.
Ein schwacher Schein im Osten kündet das Nahen des
Tages, noch aber ist es Nacht. Die Luft ist lau und leicht ...
Sind wir im nordischen Sommer oder im Winter der
warmen Zonen? Nichts in Sicht, kein Land, kein



Leuchtfeuer, kein Segel; nirgends ein Anhaltspunkt für die
Örtlichkeit: eine Meereseinsamkeit bei idealem Wetter, in
geheimnisvoll unbestimmter Dämmerung.
 
Lautlos fährt der große Panzer dahin, mit absichtlicher
Langsamkeit, mit kaum laufender Maschine – wie ein
Leviathan, der sich verstellt, um zu überlisten.
 
Etwa fünftausend Seemeilen hat er zurückgelegt, beinahe
ohne zu verschnaufen. Stets hat seine Schraube
achtundvierzig Drehungen in der Minute ausgeführt, und
ohne irgendwelche Havarien und Schäden an seinem
kräftigen Räderwerk hat er in einem Zuge die längste und
schnellste Fahrt gemacht, die je ein Ungeheuer seines
Umfanges vollbrachte, und mit dieser Kraftprobe andere,
wegen ihrer Schnelligkeit berühmte Schiffe geschlagen, die
man auf den ersten Blick für überlegen gehalten hätte.
 
Heute morgen langt er am Ziel seiner Reise an. Er ist im
Begriff, einen Punkt der Erde zu erreichen, dessen Name
gestern noch gleichgültig war, auf den jetzt aber die Augen
ganz Europas gerichtet sind. Dies Meer, das sich so ruhig
aufzuhellen beginnt, ist das Gelbe Meer, der Golf von
Petschili, der Zugang nach Peking. Und eine ungeheure,
schon versammelte Kriegsflotte muß hier ganz nahe
ankern, wenn auch noch nichts ihre Nähe verrät.
 
Seit zwei bis drei Tagen fahren wir bei schönstem
Septemberwetter durch dies Gelbe Meer. Gestern und
vorgestern kreuzten Dschunken mit geflochtenen Segeln
auf der Fahrt nach Korea unseren Kurs; auch Küsten und
Inseln sind näher oder ferner aufgetaucht; im Augenblick
aber ist der Himmelskreis ringsum leer.
 
Seit Mitternacht fahren wir mit verminderter
Geschwindigkeit, damit unsere Ankunft bei dem



Geschwader, das uns mit dem üblichen militärischen
Gepränge empfangen wird, nicht in zu früher
Morgenstunde erfolgt.
 
 
 
Fünf Uhr. In der noch herrschenden Dämmerung erschallt
die Reveille, der helle Klang der Trompeten, die
allmorgendlich die Matrosen wecken. Es ist eine Stunde
früher als sonst, damit genug Zeit für das Reinigen des
Panzerschiffes bleibt, dessen Aussehen durch die
fünfundvierzig Tage Seefahrt etwas gelitten hat. Noch
immer ist nichts zu sehen, als der weite leere Raum; aber
die Wache hoch oben im Mastkorb meldet schwarze
Rauchstreifen am Horizont – und diese kleine, von unten
kaum bemerkbare Wolke zeigt die Gegenwart gewaltiger
Wesen an; sie entströmt großen Panzerschiffen; sie ist
gleichsam der Atem dieses Geschwaders ohnegleichen,
dem wir uns anschließen sollen.
 
Erst das Waschen der Mannschaft vor der des Fahrzeuges:
barfuß, mit entblößtem Oberkörper, übergießen sich die
Matrosen mit Wasser in dem aufgehenden Morgen. Trotz
der dauernden Überanstrengung sind sie gar nicht
ermüdet, ebensowenig wie das Schiff, das sie trägt. Der
"Redoutable" ist übrigens von all den über Hals und Kopf
abgegangenen Schiffen das einzige, das während seiner
Fahrt durch die erstickende Schwüle des Roten Meeres
weder Tode noch Schwerkranke gehabt hat.
 
Jetzt geht die Sonne über dem Meeresrand auf, eine gelbe
Scheibe, die langsam hinter den leblosen Gewässern
aufsteigt. Für uns, die soeben die Äquatorialgegend
verließen, hat dieser Sonnenaufgang, so strahlend er ist,
etwas Schwermütiges und schon Trübes, das an den Herbst
und die nordischen Himmelsstriche gemahnt. Wirklich, die



Sonne ist während der letzten zwei bis drei Tage verändert,
sie brennt nicht mehr, sie ist nicht mehr gefährlich, man
braucht sie nicht mehr zu fürchten.
 
Dort vor uns, in äußerster Ferne, hinter der rußigen Wolke,
tauchen jetzt Dinge auf, die nur das Auge des Seemannes
erkennt: es ist gleichsam ein Wald von Stangen, am Ende,
ganz am Ende des weiten Raumes, beinahe noch jenseits
des Gesichtskreises. Und wir wissen, was das ist: riesige
Schlote, schweres Kriegsmastwerk, die furchtbare eiserne
Rüstung, die nebst dem Rauch schon von weitem ein
modernes Geschwader verrät.
 
Wir haben unsere große Morgenwäsche beendet, und die
mit Seewasser gefüllten, von kräftigen Armen
geschwungenen Eimer überschwemmen nicht mehr das
ganze Deck. Der "Redoutable" ist jetzt wieder in voller
Fahrt (die mittlere Geschwindigkeit von 11-1/2 Knoten, die
er seit seiner Abfahrt von Frankreich gehabt hat). Und
während die Matrosen emsig seinen Stahl und Messing
putzen, zieht er von neuem seine tiefe Furche durch das
ruhige Meer.
 
Aus den Rauchwolken am Horizont lösen sich Gegenstände
ab und nehmen bestimmte Gestalt an; unterhalb der
zahllosen Maste erscheinen Massen von jeder Form und
Farbe – die Schiffe. Zwischen dem ruhigen Wasser und dem
bleichen Himmel taucht die ganz furchtbare Gesellschaft
auf, eine Vereinigung seltsamer Ungetüme, die einen weiß
und gelb, die anderen schwarz und weiß, wieder andere
schlamm- oder nebelfarben, um weniger aufzufallen; runde
Buckel, halb ins Wasser tauchende tückische Flanken,
unheimliche Schildkrötenschalen von wechselnder Bauart,
je nach der Art, wie die verschiedenen Staaten ihre
Zerstörungsmaschinen konstruieren, aber alle speien



gleichmäßig den abscheulichen Steinkohlenrauch aus, der
das Morgenlicht trübt.
 
Noch immer sieht man nichts von der chinesischen Küste,
als wären wir von ihr noch tausend Meilen entfernt, oder
als wäre sie gar nicht vorhanden. Und doch liegt hier Taku,
der Sammelpunkt, auf den sich seit so vielen Tagen unsere
Gedanken richten. Und da liegt ganz nahe, wenn auch
unsichtbar, China, das durch seine ungeheure
Nachbarschaft diese Herde von Beutetieren anzieht und sie
auf diesem bestimmten, bedeutungslosen Punkte des
Meeres festhält.
 
Hier, wo das Meer schon weniger tief ist, hat es auch sein
schönes Blau verloren, an das wir uns so lange gewöhnt
hatten. Es wird trüb, gelblich, und der Himmel, wenn auch
ohne Wolken, ist entschieden trübe. Übrigens geht dieser
düstere Eindruck beim ersten Anblick von der ganzen
Umgebung aus, in der wir jetzt gewiß für lange Zeit bleiben
werden ...
 
Doch beim Näherkommen verändert sich alles, je höher die
Sonne steigt, je deutlicher die schönen glänzenden Panzer
mit den vielfarbigen Kriegsflaggen hervortreten. Fürwahr,
es ist ein großartiges Geschwader, das hier Europa
repräsentiert, Europa in Waffen gegen das alte finstere
China. Es nimmt einen unendlichen Raum ein; wo man
hinblickt, scheint der Horizont von Schiffen erfüllt. Boote
und Dampfbarkassen tummeln sich wie ein kleines
geschäftiges Volk zwischen den großen, unbeweglich
daliegenden Schiffen.
 
Jetzt ertönen von allen Seiten Kanonenschüsse als
militärischer Willkommensgruß für unsern Admiral; unter
dem Schleier des dunklen Rauches sieht man den lichten
Pulverdampf in hellen Garben aufsteigen und sich in weiße



Flocken lösen; uns zu Ehren steigen und sinken dreifarbige
Flaggen an all den eisernen Masten hinaut und hinab;
überall schmettern Trompeten, und die fremden
Musikkapellen spielen unsere Marseillaise. Ja, man
berauscht sich ein wenig an diesem Zeremoniell, das stets
das gleiche ist, aber stets imposant, und das hier
angesichts der Entfaltung dieser Flotten ungewohnt
prächtig wirkt.
 
Endlich ist die Sonne völlig erwacht. Sie strahlt und gibt
uns für unseren Ankunftstag zum letztenmal die Illusion
des vollen Sommers, in diesem Lande mit seinem schroffen
Gegensatz der Jahreszeiten, das in kaum zwei Monaten für
einen langen Winter zu Eis erstarren wird.
 
Als es Abend wird, ergötzen sich unsere Augen zum
erstenmal an dem feenhaften Schauspiel, das die
Geschwader bieten. Von allen Seiten flammen plötzlich
elektrische Lichter auf, weiß, grün, rot, blitzend oder von
blendendem Glanz; die Panzer halten durch spielende
Lichter Zwiesprache miteinander, und das Wasser strahlt
tausende von Signalen, tausende von Feuern zurück, indes
die langen Garben der Scheinwerfer den Horizont
bestreichen oder wie toll gewordene Kometen zum Himmel
steigen. Unter diesen Phantasmagorien vergißt man alles,
was die schreckensvollen Flanken an Zerstörung und Mord
brüten; man glaubt sich für einen Augenblick in eine
riesengroße, wunderbare Stadt versetzt, mit Türmen,
Minaretten und Palästen, die aus Laune für kurze Zeit in
dieser Meeresgegend errichtet wäre, um ein ungeheures
Nachtfest zu feiern.
 
25. September
 
Es ist erst der zweite Tag, und doch gleicht schon nichts
mehr dem Gestern. Seit dem Morgen weht eine Brise –



kaum eine Brise, gerade stark genug, um die großen,
dunklen Rauchstreifen auf das Meer zu drücken, und schon
kräuseln sich die Wellen auf dieser offenen, wenig tiefen
Reede, und die kleinen Fahrzeuge tanzen in fortwährendem
Hin und Her, von Staubregen übersprüht.
 
Da naht langsam aus der Tiefe des Horizonts ein
Riesenschiff in deutschen Farben, geradeso wie wir
gestern: sofort erkennt man die "Hertha", die den letzten
der zu diesem Treffpunkt der verbündeten Mächte
erwarteten Befehlshaber, den Feldmarschall Graf
Waldersee, an Bord hat. Für ihn beginnen von neuem die
Salven, die uns gestern empfangen hatten, und das ganze
prunkhafte Zeremoniell; wieder speien die Kanonen ihre
Wolken, mischen weiße Watteflocken in den schwarzen
Rauch, und die deutsche Nationalhymne, von sämtlichen
Kapellen wiederholt, verfliegt in dem auffrischenden
Winde.
 
Immer stärker weht er, stärker und kälter, ein garstiger
Herbstwind, der die Schaluppen und Barkassen
umherwirft, die gestern so gemächlich zwischen den
Gruppen des Geschwaders dahinfuhren.
 
Und das kündet uns traurige und schwierige Tage, denn auf
dieser unsicheren Reede, die in einer einzigen Stunde
gefahrbringend wird, müssen wir tausende von Soldaten
und tausende Tonnen von Kriegsmaterial ausschiffen; so
viele Menschen und Dinge müssen bei dieser bewegten See
in Booten und Kähnen, bei eisigem Wetter, selbst bei
dunkler Nacht gesteuert und über die wechselnde
Sandbank nach Taku gebracht werden.
 
Diese ganze gefahrvolle und endlose Beförderung zu
organisieren, wird besonders während der nächsten
Monate unsere, der Seeleute, Aufgabe sein – eine harte,



erschöpfende Arbeit, die im Verborgenen bleibt, ohne
sichtbaren Ruhm...
 
 
 
In Ning-hai
 
3. Oktober 1900
 
In der Tiefe des Golfes von Petschili zieht sich der Strand
von Ning-hai in den ersten Strahlen der aufgehenden
Sonne. Zu Füßen eines großen Forts, dessen Kanonen
stumm bleiben, liegen mit dem Vorderteil im Ufersand
Schaluppen, Avisos, Flachboote und Dschunken, aus denen
Soldaten und Kriegsmaterial ausgeschifft werden. An
diesem Strande herrscht ein Wirrwarr, eine babylonische
Verwirrung, wie sie bisher zu keiner Zeit gesehen ward;
vom Topp dieser Fahrzeuge, aus denen so viele Menschen
steigen, flattern alle Farben Europas durcheinander.
 
Das Ufer ist mit Birken und Weiden bewachsen, und in der
Ferne ragen die Gipfel eigentümlich geformter Berge in
den klaren Himmel. Überall Bäume des Nordens, ein
Zeichen, daß dies Land eisige Winter hat; und dennoch
brennt schon die Morgensonne, die Berggipfel dort sind in
wunderbares Violett getaucht, das Licht strahlt wie in der
Provence.
 
Was gibt es nicht alles auf diesem Strande zwischen den
hastig zur Verteidigung aufgeschichteten Sandsäcken! Man
sieht Kosaken, Österreicher, Deutsche, englische
Midshipmen neben unserer Marine-Infanterie; kleine
japanische Soldaten, deren gute militärische Haltung in
ihren neuen europäisch geschnittenen Uniformen auffällt;
blonde Damen vom russischen Roten Kreuz, mit dem



Auspacken von Lazarettmaterial beschäftigt; Bersaglieri
aus Neapel, die ihre Hahnenfedern auf die Tropenhelme
gesteckt haben.
 
Wirklich, in diesen Bergen, in dieser Sonne, in dieser
Klarheit der Luft liegt etwas von unseren mittelländischen
Küsten an schönen Herbstmorgen. Aber dort, ganz nahe,
erhebt sich aus den Bäumen ein altersgraues Gebäude von
wunderlicher, geschweifter Form, mit Drachen und
Ungeheuern gespickt: eine Pagode. Und über die fernen
Berge zieht sich in Schlangenwindungen eine endlose
Befestigungslinie und verliert sich hinter den Gipfeln: die
große chinesische Mauer, die Grenze gegen die
Mandschurei.
 
Die Soldaten, die barfuß in den Sand springen und sich in
allen Sprachen lustig anrufen, machen einen vergnügten
Eindruck. Das, was sie heute tun, nennt man eine
"friedliche Besitzergreifung"; man möchte an ein Fest
allgemeiner Verbrüderung, allgemeiner Eintracht denken –
während doch im Gegenteil, nicht weit von hier, in der
Richtung nach Tientsin und Peking, alles in Trümmern liegt
und mit Leichen besät ist.
 
Die Notwendigkeit der Besetzung Ning-hais, um es im
Bedarfsfall zur Verpflegungsbasis des Expeditionskorps zu
benützen, hatte sich den Admiralen des internationalen
Geschwaders aufgedrängt, und vorgestern wurde auf allen
unseren Schiffen klar zum Gefecht gemacht, denn es war
bekannt, daß die Küstenforts vollkommen armiert sind. Als
jedoch die hiesigen Chinesen durch einen Parlamentär
erfuhren, daß eine gewaltige Anzahl von Panzern bei
Tagesanbruch erscheinen würde, hatten sie es vorgezogen,
den Platz zu räumen, und so fanden wir bei unserer
Ankunft ein verlassenes Land.
 



Das Fort, das diese Küste beherrscht und den Endpunkt der
großen Mauer gegen das Meer bildet, wurde als
"international" erklärt.
 
So flattern denn dort auf hohen, von Ehrenwachen
gehüteten Masten gemeinsam die Flaggen der sieben
verbündeten Nationen, dem Alphabet nach geordnet:
Deutschland, England, Frankreich, Italien, Japan,
Österreich, Rußland.
 
In die übrigen, über die Anhöhen der Umgebung
zerstreuten Forts hat man sich dann geteilt. Das den
Franzosen zugefallene liegt etwa eine Seemeile vom Ufer
entfernt. Zu ihm führt eine sandige Straße, von zart
belaubten Birken und Weiden eingefaßt, an Gärten und
Obstgärten vorbei, über die der Herbst sein Gelb gebreitet
hat, genau wie bei uns. Übrigens gleichen sie auch sonst
den unsrigen mit ihren bescheidenen Kohlbeeten, ihren
Kürbissen und geradlinigen Salatreihen. Auch die
weinumrankten Holzhäuschen, die hier und da zwischen
den Bäumen hervorlugen, mit ihren Dächern aus runden
Ziegeln, den kleinen Beeten von Zinnien, Astern und
Chrysanthemen, wirken wie eine Nachahmung unserer
Bauernhäuser ... Dörfer, die gewiß ruhig und glücklich
waren, aber seit zwei Tagen, bei dem Nahen der
Eindringlinge aus Europa, von ihren erschreckten
Bewohnern verlassen wurden.
 
An diesem frischen Oktobermorgen begegnen sich
Matrosen und Soldaten aller Nationen auf der schattigen
Straße, die zum Fort der Franzosen führt. Voller Freude,
auf Entdeckungen auszugehen, sich im eroberten Lande zu
tummeln, jagen sie emsig Hühner und rauben in den
Gärten Salat und Birnen. Russen räumen aus einer Pagode
die Buddhastatuen und vergoldeten Vasen aus. Engländer
treiben auf den Feldern gefangene Rinder mit



Stockschlägen ein. Dalmatinische und japanische
Matrosen, seit einer Stunde eng befreundet, waschen sich
gemeinsam am Ufer eines Baches. Und zwei Bersaglieri,
die einen kleinen Esel erwischt haben, schütteln sich vor
Lachen, während sie zusammen auf ihm davonreiten.
 
Indessen dauert der traurige Auszug des chinesischen
Landvolkes, der gestern begonnen hat, fort; trotz der
ausdrücklichen Zusage, daß niemandem ein Leid
geschehen würde, fühlen sich die Zurückgebliebenen dem
Feinde zu nahe und ziehen die Flucht vor. Ganze Familien
wandern gesenkten Hauptes davon: Männer, Frauen,
Kinder, alle in den gleichen Kleidern aus blauer Baumwolle,
alle mit ihren Habseligkeiten beladen. Selbst die Kleinsten
schleppen Bündel und tragen ihre kleinen Kopfkissen und
Matratzen ergebungsvoll fort.
 
Und dort spielt sich eine herzzerreißende Szene ab. Eine
alte Chinesin, uralt, vielleicht hundertjährig, die sich kaum
mehr auf den Beinen halten kann, zieht fort, Gott weiß
wohin, aus ihrem Hause vertrieben, in dem sich ein
deutscher Posten einrichtet; sie schleppt sich dahin,
gestützt von zwei jungen Burschen, wahrscheinlich ihren
Enkeln, die ihr nach Kräften helfen, mit zärtlichen Blicken
und unendlicher Ehrerbietung. Sie scheint uns gar nicht zu
sehen, als hätte sie von niemandem mehr etwas zu
erwarten. So geht sie langsam an uns vorüber, mit dem
Ausdruck der Verzweiflung, des tiefsten und hilflosesten
Jammers in ihrem armen Gesicht, – während die Soldaten
hinter ihr lachend die bescheidenen Bilder ihres
Ahnenaltars aus dem Hause werfen. Und die schöne Sonne
dieses Herbstmorgens bescheint ruhig ihr kleines
wohlgepflegtes Gärtchen, in dem Zinnien und Astern
blühen . . .
 



Das den Franzosen zugeteilte Fort hat beinahe den Umfang
einer Stadt mit all ihrem Zubehör, den Wohnungen der
Mandarine und Soldaten, den Elektrizitätswerken, Ställen
und Pulverkammern. Trotz der Drachen, die das Tor
schmücken, und trotz des krallenbewehrten Ungeheuers,
das vor dem Eingang auf eine Steinplatte gemalt ist, ist das
Fort nach den neuesten Regeln erbaut, betoniert, mit
Kasematten versehen und mit Kruppschen Kanonen
neusten Systems ausgerüstet. Zum Unglück für die
Chinesen, die rings um Ning-hai gewaltige
Verteidigungswerke mit Minen, Torpedos, Flatterminen und
verschanzten Lagern errichtet hatten, war nichts fertig
geworden; die Bewegung gegen die Fremden war um sechs
Monate zu früh ausgebrochen, bevor noch die von Europa
an Li-Hung-Tschang verkauften Geschütze eingebaut
waren.
 
Tausend Zuaven, die morgen landen, werden dieses Fort
für den Winter besetzen; unterdessen führen wir zwanzig
Matrosen hin, um Besitz von ihm zu ergreifen.
 
Es ist eigenartig, diese in Hast und Schrecken verlassenen
Wohnungen zu betreten, deren zerbrochener Hausrat und
am Boden umherliegendes Geschirr die Verwirrung einer
überstürzten Flucht verrät. Kleidungsstücke, Gewehre,
Bajonette, Schießtafeln, Stiefel mit Papiersohlen,
Regenschirme und Arzneimittel häufen sich in wirrem
Durcheinander vor den Türen. In den Truppenküchen
stehen noch Reisspeisen auf den Herden, daneben
Kohlgerichte und Kuchen aus gebackenen Heuschrecken.
 
Überall rollen Granaten aus den erbrochenen Kisten;
Patronen bedecken den Boden, Schießbaumwolle ist
gefahrdrohend verstreut, Pulver liegt in langen
kohlschwarzen Streifen ausgeschüttet. Aber neben dieser
Vergeudung von Kriegsmaterial bezeigen drollige hübsche



Einzelheiten die gemütlichen Seiten des chinesischen
Lebens: auf allen Fensterbrettern stehen kleine
Blumentöpfe, an allen Wänden sieht man kleine, von den
Soldaten angeklebte Bilder. Mitten unter uns hüpfen
Sperlinge vertraulich umher, die von den Bewohnern
offenbar nie verscheucht worden sind. Katzen hocken auf
den Dächern, mißtrauisch, aber mit dem Wunsche, sich
anzufreunden, und überlegen, wie sie mit den
unerwarteten Gästen am besten auskommen können.
 
Ganz nahe, hundert Meter von unserem Fort, läuft die
chinesische Mauer, überragt von einem Wachtturm, auf
dem japanische Soldaten sich gerade einrichten und an
einem Bambusstock die Flagge ihres Landes, weiß mit
roter Sonne, hissen.
 
Immer lächelnd, besonders uns Franzosen gegenüber,
laden uns die kleinen Japaner ein, zu ihnen
hinaufzukommen, um uns von oben die Umgegend
anzusehen.
 
Die große Mauer, hier sieben bis acht Meter stark und von
gewaltigen viereckigen Bastionen flankiert, senkt sich auf
der chinesischen Seite in Abhängen und Grashalden, fällt
aber gegen die mandschurische steil ab.
 
Jetzt sind wir oben, und zu unseren Füßen zieht sich ihre
uralte Linie hin, auf der einen Seite in das Gelbe Meer
tauchend, auf der anderen zu den Berggipfeln
emporklimmend, in steten Schlangenwindungen weit über
das ausgedehnte Blickfeld hinauslaufend, etwas
Ungeheures, das nirgends ein Ende zu finden scheint.
 
Gegen Osten übersieht man in dem reinen Licht die öden
Ebenen der Mandschurei.
 



Gegen Westen – nach China zu – bietet die bewaldete
Landschaft den trügerischen Anblick von Vertrauen und
Frieden. Alle europäischen Flaggen, die über den Forts
flattern, machen inmitten des Grüns einen festlichen
Eindruck. In der Ebene freilich, in der Nähe des Strandes,
herrscht ein Gewimmel von Kosaken, doch in weiter Ferne,
sodaß ihr Lärm nicht zu uns dringt: mindestens
fünftausend Mann zwischen Zelten und den in die Erde
gepflanzten Fahnen. (Im Gegensatz zu den anderen
Mächten, die nur einige Kompanien nach Winghai
entsandten, gehen die Russen in großen Massen vor –
wegen ihrer Absichten auf die benachbarte Mandschurei.)
Drunten, ganz grau, stumm und wie schlafend hinter
seinen hohen Zinnenmauern, erscheint Schan-hai-kwan, die
Tartarenstadt, die ihre Tore aus Angst vor Plünderung
geschlossen hat. Und auf dem Meere, nahe am Horizont,
liegen die alliierten Geschwader – all die schwarz
qualmenden eisernen Ungeheuer, gut Freund für den
Augenblick und stumm vereint im regungslosen Blau.
 
Ein ruhiges, herrliches, mildes Wetter. Der wunderbare
Grenzwall Chinas blüht zu dieser Jahreszeit noch wie ein
Garten. Zwischen seinen dunklen, von den Jahrhunderten
gelockerten Ziegeln sprießen Gräser, Astern und eine
Menge rosafarbener Nelken, ähnlich denen an den
französischen Küsten...
 
Aber diese sagenhafte Mauer, die jahrhundertelang die
Einbrüche aus dem Norden abgehalten hat, wird wohl die
gelbe Flagge mit dem grünen Drachen der göttlichen
Kaiser nie mehr flattern sehen; ihre Zeit ist um, vergangen,
vorüber auf immer.
 
 
 



Nach Peking
 
Donnerstag, 11. Oktober 1900
 
Gegen Mittag, bei schönem, stillem, beinahe warmen
Wetter und hell glitzerndem Meer, verlasse ich das
Admiralschiff "Redoutable", um mich im Auftrag nach
Peking zu begeben.
 
Wir sind im Golf von Petschili, auf der Rhede von Taku,
aber in solcher Entfernung von der Küste, daß man sie
nicht sieht und nichts ringsumher China dem Auge verrät.
 
Die Reise beginnt mit einer Fahrt von wenigen Minuten in
einer Dampfschaluppe, um an Bord des "Bengali" zu
kommen, des kleinen Aviso, der mich heute abend an Land
bringen wird.
 
Das Wasser ist unter der in diesen Breiten stets klar
bleibenden Herbstsonne in sanftes Blau getaucht. Heute
scheinen zufällig Wind und Wellen zu schlafen. Auf der
weiten Rhede liegen, so weit das Auge reicht, die großen
Panzerschiffe in unbeweglicher Reihe, wie in verhaltener
Drohung. Bis zum Horizont nichts als Türme, Mastwerk,
Rauchsäulen – das erstaunliche, internationale
Geschwader, mit allen Trabanten, die es umschwärmen:
Torpedoboote, Transportschiffe und eine Legion von
Frachtdampfern.
 
Dieser "Bengali", auf den ich mich für einen Tag einschiffe,
ist eines der kleinen französischen Fahrzeuge, die
ununterbrochen Ladungen von Truppen und Kriegsmaterial
führen und seit einem Monat das beschwerliche und
ermüdende Hin und Her zwischen den aus Frankreich
ankommenden Transport- und Frachtschiffen und dem



Hafen von Taku über die Sandbank des Pei-ho vermitteln.
Heute ist er übervoll von tapferen Zuaven, die gestern aus
Tunis eingetroffen sind und die heute sorglos und vergnügt
dem düsteren chinesischen Boden zusteuern; sie stehen
aneinandergedrängt auf der Brücke, Mann an Mann
gepreßt, mit guten heiteren Gesichtern und weit geöffneten
Augen – um endlich dies China zu sehen, das sie seit
Wochen beschäftigt und das so nahe dort hinter dem
Horizonte liegt...
 
Nach dem üblichen Zeremoniell muß der "Bengali" bei der
Abfahrt am Heck des "Redoutable" vorüber, um dem
Admiral den Salut zu leisten. Die Musik erwartet ihn am
Heck des Panzers, um bei seinem Vorbeikommen einen
jener Märsche zu spielen, die die Soldaten begeistern. Und
als wir an dem großen Schiff vorüberfahren, fast in seinem
Schatten, schwenken alle Zuaven – jene, die
zurückkommen werden und jene, die sterben müssen – alle
unter dem Klang der Trompeten ihre roten Mützen und
begrüßen mit Hurra dies Schiff, das hier in ihren Augen das
Vaterland verkörpert, und diesen Admiral, der oben auf
seiner Kommandobrücke steht und zum Gruße sein Käppi
zieht.
 
Ungefähr nach einer halben Stunde kommt China in Sicht.
 
Nie hat ein Gestade von abstoßenderer Häßlichkeit arme,
neu angekommene Soldaten mehr überrascht und bestürzt.
Eine flache Küste, ein grauer kahler Boden ohne Baum,
ohne Gras. Und überall Forts von gewaltigem Umfang,
ebenso grau wie der Boden; Massen von geometrischen
Umrissen, von Geschützscharten durchbrochen. Niemals
hat ein Land dem Herankommenden einen so
ausgedehnten und drohenden Kriegsapparat
entgegengestellt; auf beiden Ufern des scheußlichen
Flusses mit dem schlammigen Wasser erheben sich die



gleichen Forts, die den Eindruck eines uneinnehmbaren
schrecklichen Ortes machen und zugleich andeuten, daß
diese Mündung trotz ihrer elenden Umgebung von
allergrößter Wichtigkeit ist, der Schlüssel eines großen
Reiches und einer ungeheueren Stadt, furchtsam und reich
– wie Peking es sein muß.
 
Aus der Nähe erkennt man tiefe Breschen in den Mauern
der ersten beiden großen Forts, die von Granaten
zersplittert, durchlöchert, geborsten sind, – Zeugen
wütender, jüngst stattgehabter Kämpfe.
 
Bekanntlich schoß man am Tage der Einnahme von Taku
aus unmittelbarer Nähe aufeinander. Durch einen
merkwürdigen Zufall war eine vom "Lion" abgefeuerte
Granate mitten in einem der Forts geplatzt und hatte die
Explosion seiner riesigen Pulverkammer und eine Panik
unter den gelben Kanonieren zur Folge. Da stürmten die
Japaner dies Fort und eröffneten unerwartet das Feuer auf
das gegenüberliegende, und alsbald begann die wirre
Flucht der Chinesen. Ohne diesen Zufall, ohne diese
Granate und diese Panik, waren alle im Pei-ho ankernden
europäischen Kanonenboote unwiederbringlich verloren;
die Ausschiffung der alliierten Kräfte wurde unmöglich
oder zweifelhaft, und der Krieg erhielt ein anderes Gesicht.
 
Wir fahren jetzt in den Fluß ein und wühlen sein
schlammiges, fauliges Wasser auf, in dem Unflat aller Art
schwimmt, Leichen mit aufgetriebenen Leibern, Kadaver
von Tieren und Menschen. Und in der sinkenden
Abendsonne erblickt man an den beiden düsteren Ufern
eine lange Reihe von Ruinen, eine trostlose Gegend in
eintönigem Schwarz und Grau: Erde, Asche und verkohltes
Gebälk. Nichts als geborstene Mauern, Trümmer und
Schutt.
 



Auf diesem Flusse mit seinen verpesteten Wassern herrscht
ein fieberhaftes Treiben, ein Gedränge, durch das wir uns
nur mit Mühe hindurcharbeiten. Dschunken zu Hunderten,
von denen jede die Farbe und am Heck in großen Lettern
über Teufelsfratzen und chinesischen Inschriften den
Namen der Nation trägt, in deren Dienst sie steht: France,
Italia, United States usw., und eine zahllose Flotille von
Schleppern, Barkassen, Kohlen- und Frachtschiffen.
 
Ebenso herrscht an den schauerlichen Uferhängen, auf der
Erde und im Schlamm, zwischen den Trümmern und toten
Tieren, ein ameisenartiges Getriebe. Soldaten aller Heere
Europas, mitten unter einem Volk von Kulis, die mit dem
Stock getrieben, Munition, Zelte, Gewehre, Packwagen,
Maultiere und Pferde ausschiffen: ein nie gesehenes
Durcheinander von Uniformen, Kanonen, Trümmern,
Schutt und Heeresgut aller Art. Und ein eisiger Wind, der
sich mit dem Abend erhebt, läßt uns um so mehr frösteln,
als die Sonne am Tage noch immer wärmt, und bringt uns
mit einem Schlage den traurigen Winter...
 
Vor den Trümmern eines Stadtteils, über dem die
französische Fahne flattert, legt der "Bengali" an dem
düsteren Ufer an, und unsere Zuaven gehen an Land, etwas
verschüchtert durch den düsteren Willkomm, den ihnen
China bietet. Während irgendeine Unterkunft für sie
gesucht wird, zünden sie auf einem kleinen freien Platze
Feuer an, die im Winde flackern, und wärmen daran in der
Dunkelheit ihre karge Abendkost, ohne Lieder, stumm,
unter den Wirbeln verpesteten Staubes.
 
Mitten in der wüsten Ebene, die uns diesen Staub, die
Kälte, diese Windstöße sendet, dehnt sich die von Soldaten
überschwemmte Stadt, zerstört und schwarz, überall nach
Pest und Tod riechend.
 



Zweideutige Schenken umsäumen eine kleine Straße im
Mittelpunkt der Stadt, die in wenigen Tagen aus Schlamm,
Trümmern von Gebälk und Eisen hastig erbaut ist. Leute,
von weiß Gott wo herbeigeeilt, Mestizen aller Rassen,
verkaufen dort den Soldaten Absinth, gesalzene Fische und
tötliche Schnäpse. Man betrinkt sich und zückt das Messer.
 
Außer diesem über Nacht entstandenen Stadtviertel
besteht Taku nicht mehr. Nichts als Mauerwände, verkohlte
Dächer, Aschenhaufen und unbeschreibliche Kloaken, in
denen durcheinander Gerumpel, krepierte Hunde und
behaarte Schädel faulen.
 
Ich schlafe an Bord des "Bengali", dessen Kommandant mir
Gastfreundschaft geboten hat. Vereinzelte Gewehrschüsse
unterbrechen von Zeit zu Zeit die nächtliche Stille, und
gegen Morgen wird unser Halbschlaf durch gräßliche
Schreie gestört, die Chinesenkehlen am Ufer ausstoßen.
 
Freitag, 12. Oktober
 
Bei Morgengrauen aufgestanden, um die bis nach Tientsin
und noch etwas darüber hinaus benutzbare Bahn zu
besteigen. – Dann werde ich, da die Boxer die Strecke
zerstört haben, meinen Weg, ich weiß noch nicht wie, in
chinesischem Karren, in einer Dschunke oder zu Pferd
fortsetzen und kann, wie ich höre, nicht darauf rechnen,
vor sechs bis sieben Tagen die großen Mauern Pekings zu
erreichen. Ich habe einen Dienstbefehl mit, der mir meine
Feldration auf den Etappenstationen sichert; sonst liefe ich
Gefahr, in diesem verwüsteten Lande Hungers zu sterben.
Ich nehme so wenig Gepäck mit wie möglich, nur einen
leichten Vorratskoffer, und einen einzigen Reisegefährten,
meinen treuen, von Frankreich mitgebrachten Burschen.
 



Am Bahnhof, den ich gerade bei Sonnenaufgang erreiche,
finde ich alle Zuaven von gestern wieder, den Tornister auf
dem Rücken. Fahrscheine sind auf dieser Bahn nicht nötig:
alles, was Militär ist, besteigt sie mit dem Rechte des
Siegers. Unsere tausend Zuaven schachteln sich mit
Kosaken und japanischen Soldaten in Wagen mit
zerbrochenen Fensterscheiben ein, durch die der Wind
bläst. Ich finde Platz bei ihren Offizieren – und bald
erwachen bei uns in diesem düsteren Lande gemeinsame
Erinnerungen an Afrika, woher sie kommen, und Heimweh
nach Tunis und dem weißen Algier...
 
Eine Fahrt von zweieinhalb Stunden durch die öde Ebene.
Zuerst nichts als graue Erde wie in Taku, dann Schilfrohr
und Gräser, vom Froste verdorrt. Und überall riesige rote
Flecken, wie Blutstreifen, die von den Herbstblumen einer
Art Sumpfpflanze herrühren. Am Horizont dieser Wüste
schwirren Wolken von Wandervögeln, die emporsteigen, in
den Lüften treiben und wieder zur Erde sinken. Der Wind
bläst aus Norden und es ist sehr kalt.
 
Bald aber bedeckt sich die Ebene mit Gräbern, zahllosen
Gräbern, alle von der gleichen Gestalt, eine Art Kegel aus
gestampfter Erde, jeder von einer Fayencekugel gekrönt;
die einen klein wie Maulwurfshügel, andere groß wie
Lagerzelte. Sie sind nach Familien geordnet und ihre Zahl
ist Legion. Eine ganze Totenstadt ist es, die endlos an
unseren Blicken vorüberzieht, immer wieder mit den
gleichen roten Flecken, die ihr ein blutiges Aussehen
geben.
 
Auf den Stationen sind die zerstörten Bahnhöfe von
Kosaken besetzt; man sieht dort verkohlte, vom Feuer
verbogene Wagen, von Kugeln durchlöcherte Lokomotiven.
Übrigens wird garnicht angehalten, da nichts mehr da ist;



die wenigen Dörfer, welche diese öde Gegend
unterbrachen, liegen in Trümmern.
 
 
 
Tientsin! Es ist zehn Uhr früh. Erstarrt von Kälte steigen
wir aus, von schwarzen Staubwolken umwirbelt, die der
Nordwind unaufhörlich über dies dürre Land hinjagt.
Chinesische Läufer bemächtigen sich unser sofort, und
ohne noch zu wissen, wohin wir wollen, ziehen sie uns in
ihren kleinen Wagen. Zunächst geht unsere Fahrt durch die
europäischen Ansiedelungen (hier Konzessionen genannt),
die wir durch eine Wolke von blendender Asche sehen. Sie
bieten einen großstädtischen Anblick, aber alle diese fast
luxuriösen Häuser sind heute von Granaten durchlöchert,
geborsten, ohne Dach und Fenster. Die Ufer des Flusses
gleichen hier, wie in Taku, einem fieberhaften Babel;
Tausende von Dschunken bringen Truppen, Pferde,
Geschütze an Land. Auf den Straßen, wo chinesische
Arbeiter Kriegsmaterial in riesigen Ladungen befördern,
begegnet man Soldaten aller Nationen Europas, Offizieren
aller Waffen und aller Uniformen, zu Pferd, in chinesischen
Karren oder zu Fuß. Und das militärische Grüßen hört auf
der ganzen Fahrt nicht auf.
 
Wo wird man sein Haupt hinlegen? Man weiß es wirklich
nicht, trotz des Wunsches nach einer Unterkunft bei diesem
eisigen Winde und diesem Staube. Unsere chinesischen
Läufer traben immerfort gerade vor sich hin, wie toll
gewordene Tiere...
 
Wir klopfen an die Tore von zwei oder drei Gasthöfen, die,
sich in den Ruinen mit zusammengesuchten, zerbrochenen
Möbeln wieder einrichten. – Alles ist voll, übervoll; auch für
Gold könnte man keinen Hängeboden mit einer Matratze
kriegen.



 
Und wohl oder übel muß man Tisch und Unterkunft von
fremden Offizieren erbitten, die uns übrigens
freundschaftlichste Gastlichkeit in den Häusern gewähren,
deren Granatenlöcher hastig gegen den eindringenden
Wind verstopft sind.
 
Samstag, 13. Oktober
 
Ich habe mich entschlossen, in einer Dschunke zu reisen,
solange der Lauf des Pei-ho es gestattet. Die Dschunke ist
eine gefundene Unterkunft in einem Lande, wo ich
erwarten muß, nur Ruinen und Leichen zu finden.
 
Das erfordert aber eine Menge kleiner Vorbereitungen.
Erstens eine Dschunke requirieren und auf ihr jene Art von
Sarkophag einrichten lassen, in dem ich unter einem
Mattendach wohnen soll; dann in den sämtlich mehr oder
weniger geplünderten und zerstörten Läden Tientsins die
für einige Tage des Nomadenlebens nötigen Dinge
einkaufen, von den Decken bis zu den Waffen; und endlich
bei den Lazaristen-Patres einen Chinesen zum Teekochen
dingen –, den jungen Tum, vierzehnjährig, mit
Katzengesicht und einem Zopf bis zur Erde.
 
Bei General Frey gespeist – der bekanntlich an der Spitze
der kleinen französischen Abteilung als erster in das Herz
Pekings, in die "Kaiserliche Stadt", eingedrungen ist.
 
Er schildert mir im einzelnen diesen großen Tag, die
Einnahme der "Marmorbrücke" und die Besetzung der
"Kaiserlichen Stadt", jener geheimnisvollen Stätte, die ich
bald erblicken soll und die vor ihm kein Europäer betreten
hat.
 



Betreffs meiner kleinen Expedition, die neben der seinigen
so nichtig und nebensächlich erscheint, beunruhigt sich der
General darüber, was ich und mein Diener unterwegs
trinken werden, wo doch alles durch Leichen infiziert ist
und das Wasser eine ständige Gefahr bildet, wo in allen
Brunnen menschliche Überreste, von den Chinesen
hineingeworfen, faulen –, und er macht mir ein
unschätzbares Geschenk: eine Kiste mit Evianwasser.
 
 
 
Die beiden Göttinnen der Boxer
 
Sonntag, 14. Oktober
 
Eine alte Chinesin, runzlig wie ein Winterapfel, öffnet
furchtsam einen Spalt der Tür, an die wir stark geklopft
haben. Wir stehen im Halbdunkel eines engen Ganges, der
ungesunden Gestank aushaucht, zwischen Wänden, die von
Schmutz geschwärzt sind, an einem Ort, wo man sich
eingemauert fühlt, wie in der Tiefe eines Gefängnisses.
 
Die Züge der alten Chinesin haben etwas Rätselhaftes; sie
mustert jeden von uns mit einem undurchdringlichen,
leblosen Blick; dann, als sie den Chef der internationalen
Polizei erkennt, tritt sie stumm zur Seite, um uns
einzulassen.
 
Wir folgen ihr durch einen kleinen düsteren Hof. Armselige
Blumen des Spätherbstes kränkeln hier zwischen alten
Mauern, und man atmet faden Gestank.
 
Wir, die wohlverstanden wie in erobertes Land eindringen,
sind eine Gruppe von Offizieren, drei Franzosen, zwei
Engländer, ein Russe.


