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Uber das Buch

Im Appenzellischen aufgewachsen, erweiterte Sophie
Taeuber auf immer neuen Feldern ihren Horizont und
wurde eine der grofSen Kunstlerinnen der ersten Halfte des
20. Jahrhunderts. Kunsthandwerkerin und Lehrerin an der
Kunstgewerbeschule Zurich, expressionistische Tanzerin,
die im Cabaret Voltaire Gedichte von Hugo Ball tanzte,
Innenarchitektin, die ein Militargebaude in StralSburg zu
einem Vergnugungszentrum ausbaute, Pionierin der
konstruktiven Kunst: Sie wusste Widerspruchliches zu
vereinen und produktiv zu machen. Souveran ging sie ihren
eigenen Weg, auch in ihrer Ehe mit dem Maler, Bildhauer
und Lyriker Hans Arp. Margret Greiner schreibt auf der
Grundlage intensiver Recherche, auch bisher
unveroffentlichter Briefe, uber die Entwicklung Sophie
Taeuber-Arps zur kompromisslosen Avantgardistin.
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Fur Philipp Theisohn



«Je schreckensvoller diese Welt (wie gerade heute),
desto abstrakter die Kunst. Wahrend eine gluckliche Welt

eine diesseitige Kunst hervorbringt. »
Paul Klee, wahrend des Ersten Weltkriegs

«Man behandle die Natur gemals Zylinder, Kugel und
Kegel und bringe das Ganze in die richtige Perspektive,
so dass jede Seite eines Objektes, einer Flache nach
einem zentralen Punkt fuhrt.»

Paul Cézanne, Gesprach mit Joachim Gasquet

Editorische Anmerkung: Alle im Text kursiv gesetzten Passagen sind wortliche
Zitate.



Es will ins Runde

Wie leicht es doch mit Sophie war! Man gab der
Sechsjahrigen eine Hakelnadel und Wollreste in die Hand,
schon salS sie friedlich in einer Ecke, war stundenlang
beschaftigt. Da hatte sie es mit ihrer alteren Tochter
entschieden schwerer. Erika war immerzu unzufrieden und
rastlos. Mal wollte sie ein Buch lesen, dann Klavier spielen,
verlor schnell wieder die Geduld, lief ins Dorf, suchte dort
nach Anregungen, fand keine, kam missmutig nach Hause.
Sophie aber kannte keine schlechte Stimmung. Sie salS auf
ihrem Holzschemel hinter dem Kuchentisch wie auf einer
sonnenbeschienenen Bergwiese.

Die wird einmal ein Heimchen am Herd, dachte die
Mutter, nicht ohne Sorge. Sie selbst, Sophie Taeuber-Krusi,
erzog ihre Tochter nicht als kunftige Hausfrauen, die sich
mit den weiblichen Disziplinen Kochen und Handarbeiten
zufriedengaben. Erika, funf Jahre alter als Sophie, zeigte
tatsachlich nicht die geringsten madchenhaften Interessen.
Aber Sophie war auf dem besten Wege, eine genugsame
Strickliesel zu werden. Da konnte sie nur hoffen, dass sich
das auswuchs.

Alle nannten die jungste Tochter Sopheli, nur die Mutter
nicht. Die vielen Verwandten in Trogen ergingen sich gern
in Komplimenten, wenn sie Sophie sahen, ein Madchen mit
strahlenden Augen und dunkelblonden Zopfen, die in ihrem
Puffarmelkleid mit weilSer Spitzenschiurze und den
Knopfelschuhen allerliebst aussah. «Ach wie niedlich»,
sagten sie. Aber die Mutter wollte nicht, dass man aus ihrer
Tochter ein Puppchen machte. Sophie war mit ihren sechs
Jahren eine Personlichkeit, die es zu respektieren galt, die
man ernst nahm.



«Fertig!» Sophie stand so heftig auf, dass der
Holzschemel auf den Boden fiel. Sie hob stolz einen
gehakelten Lappen in die Hohe. Rund, aus roter
Baumwolle, mit leicht verungluckter Schlaufe.

«Ein Topflappen», verkundete sie stolz.

«Seit wann kannst du denn etwas Rundes hakeln?»,
fragte ihre Mutter.

«Selbst beigebracht.»

Auf dem Kreis, der leichte Wellen schlug, weil Sophie
wohl einige Maschen zu viel aufgenommen hatte, salS ein
weiterer runder Deckel, etwas kleiner darauf noch einer. In
die Mitte hatte die junge Handarbeiterin einen goldenen
ReilSnagel gedruckt, so dass die Komposition einer Blute
mit Stempel glich.

«Aber einen heillen Topf kannst du damit nicht vom
Herd nehmen, Sophie. Mit den Auflagen ist der Lappen zu
dick, er liegt nicht in der Hand, und die Reilszwecke wird
Dich zwacken.» Die Mutter befurchtete, dass Sophie tief
enttauscht war.

War sie nicht. Sie drehte mit ihrem Finger die Schlaufe,
so dass die gehakelten Spiralen ins Tanzen kamen: «Es
sollte alles rund werden, so ist mein Lappen rund wie die
Erde. Oder wie ein Kuhfladen. Oder wie der Mond. Jetzt
hange ich mir die Scheibe einfach ubers Bett!»

Am nachsten Tag nahm sie frohgemut ihre
Hakelproduktion wieder auf. Diesmal entwarf sie ein
Rechteck, teilte es in vier gleichmaliige Quadrate, fuhrte es
in den Farben Orange, Rot, Grun und Blau aus: «Das ist
jetzt ein Garten mit vier Beeten, eins fur Ruebli, eins fur
Rosen, eins fur Spinat und eins fur, wie heilst nochmal das
blaue Gemuse?»

«Rotkabis?»

«Ja.»

«Und dieser Lappen kommt auch wieder uber dein Bett?
Aber die beiden Topflappen passen gar nicht zusammen.»



«Gerade recht», sagte Sophie.



Das Madchen und der liebe Gott

Sophie balancierte auf der Mauer, die die Terrasse vom Hof
des Hauses trennte, quietschte auf einer geschnitzten
Flote, erzeugte eine wahre Affenmusik und tanzelte
anmutig auf dem schmalen Grat zwischen Himmel und
Erde. Je schriller die Tone klangen, umso mehr jubelte sie.
Bald wusste sie genau, wie sie die Lippen spitzen und den
Atem dosieren musste, um dem Instrument die fiependsten
und ziependsten Tone zu entlocken. Die Katzen verzogen
sich erschreckt in den Keller. Sie sah, wie ihr Bruder Hans,
der schon in die zweite Klasse ging, den Weg zum Haus
herunterkam. Hans war im Gegensatz zu seiner Schwester
ein ernsthafter Junge, der schon als Siebenjahriger etwas
Gravitatisches ausstrahlte, vor allem, wenn er missbilligend
die linke Braue hochzog. Gemessenen Schritts bog er in die
Biegung zum Haus <Solitude> ein; den Kopf auf den Boden
gesenkt, die Schultern nach vorn gebeugt, trug er schwer
am Tornister und der Welt. Auf ihrer Hohe angekommen,
hob er abrupt den Kopf, stierte sie an und rief: «Sopheli,
furchtest du dich vor Gott?»

Da musste die sechsjahrige Sophie ganz gehorig
nachdenken. Hans blieb stehen und schaute sie insistierend
an. Aber sie liel8 sich nicht aus der Ruhe bringen, das war
schlielSlich eine schwierige Frage.

Dann kam sie zu einem Ergebnis, schaute Hans fest in
die Augen und sagte: «Nein!»

Danach konnte sie sich vom Nachdenken erholen, indem
sie Triolen in verschiedenen Tonarten blies. So heftig, bis
ihr der Atem ausging.



Als Hans an ihr vorbeiging, zischte er: «Und fur
Schmetterlinge interessierst du dich auch nicht.»

Das stimmte und stimmte nicht. Sie konnte die
farbenfrohen Falter bewundern, die Hans mit seinem
Kescher auf der Wiese vor dem Haus einfing: den
Zitronenfalter und den Dukatenfalter, den Pfauenspinner
und das Pfauenauge, und ganz besonders schon war der
Rote Apollo. Aber als sie sah, wie Hans die Tierchen mit
einer Stecknadel auf eine Holzleiste spielSte, die
Schmetterlinge erst wild flatterten, dann nur noch einmal
kurz mit den Flugeln wackelten, schrie sie auf: «Du machst
sie ja tot!» Von da an weigerte sie sich, seine Sammlung
anzusehen, geschweige mit ihm auf die Jagd zu gehen.

Alle Taueber-Kinder waren in Davos geboren, Paul, der
Alteste, 1883, Erika 1884, Ernst, der nur funf Monate lebte,
1886, Hans kam 1887 und Sophie, das Nesthakchen, 1889
zur Welt. Der Vater Emil Taeuber stammte aus einer
Apothekerfamilie aus Thorn in Westpreulsen. In Heiden, im
Appenzell, lernte er in der Apotheke von Johann Jakob
Krusi dessen Tochter Sophie kennen, heiratete sie 1882
und richtete sich in Davos eine Apotheke ein. Seit seiner
Militarzeit litt er an Tuberkulose, da erschien Davos der
richtige Ort, um ihm das Atmen und Leben zu erleichtern.
Trotz der zahlreichen Kinder strebte Sophie Taeuber-Krusi
uber die hauslichen Aufgaben hinaus nach eigenen
Aktivitaten. Sie eroffnete im Anbau neben der Apotheke ein
Weillwarengeschaft, bot dort aulSerdem Kurse in Stickerei
an, die eine Verwandte aus dem Appenzell abhielt.

Die Krankheit ihres Mannes verschlimmerte sich, schon
nach funf Jahren musste er 1887 die Apotheke verpachten.
Die kleinen Kinder wurden wegen der Ansteckungsgefahr
von ihm ferngehalten, das Krankenzimmer war immer
verschlossen. Sophie Krusi zeigte ihrem Mann die



einjahrige Tochter Sophie einmal durchs geschlossene
Fenster.
«Was fur ein schones Madchen», flusterte Emil Taeuber.

Er starb am Ostersonntag des Jahres 1891, hinterlield
eine 36-jahrige Ehefrau und vier unmundige Kinder.

Zwei Bruder Emil Taeubers lebten ebenfalls in Davos, ein
Zahnarzt und ein Bankier, sie unterstutzten die Familie.
Trotzdem entschloss sich Sophie Taeuber-Krusi drei Jahre
nach dem Tod ihres Mannes, ins Appenzell zu ziehen, von
wo sie stammte. Dort sah sie bessere Bildungschancen fur
ihre Kinder. In Trogen bei Sankt Gallen hatte sie
prominente  Verwandtschaft, die Zellwegers, eine
weitverzweigte Familie mit Macht und Einfluss. Johann
Caspar Zellweger hatte schon Anfang des 19. Jahrhunderts
in Trogen die <Lehr- und Erziehungsanstalt fur die Sohne
der gebildeten Stande> gegrundet, aus der die
Kantonsschule hervorging, die weit uber Trogen hinaus
beruhmt wurde. Die Zellwegers waren als Unternehmer in
der Appenzeller Textilindustrie erfolgreich, die im 19.
Jahrhundert und bis zum Ersten Weltkrieg florierte. Spitzen
und Stickereien aus Trogen wurden in die ganze Welt
exportiert. Zwei Schwestern von Sophie Krusi hatten sich
mit Zellwegers verheiratet, besonders eng war der Kontakt
zu ihrer Schwester Mathilde. Deren Mann Dr. Hans
Zellweger betrieb in Trogen ein  angesehenes
Kindersanatorium, die <Kinderkuranstalt fur die besseren
Stande>. Das Ehepaar lebte mit vier Tochtern auf dem
Sonnenhof, einem prachtigen Barock-Doppelhaus, nicht
weit vom Dorfmittelpunkt, dem Landsgemeindeplatz mit
Rathaus und Kirche und dem Gasthaus Krone. Die
Taeubers wohnten  zunachst bescheiden in der
kleinraumigen <Solitude>, einem Weberhauschen, das ihnen
Schwager Hans zur Verfugung gestellt hatte. Es lag am
Ausgang der Stralse nach Altstatten, Vordorf 49.



«Du hascht doch selbscht Tachter», sagte die sechsjahrige
Sophie ihrem Onkel Hans und bohrte ihm keck den
Zeigefinger in den Rucken. Der hatte ihr gerade eroffnet,
dass er Fotos von ihr machen lassen wolle, um damit kleine
Patienten fur seine Kuranstalt anzulocken.

«Keine ist so reizend wie unser Sopheli», sagte Dr.
Zellweger.

So posierte auf einer Werbemarke und einer Postkarte
fur die Kinderkuranstalt bald ein hubsch mit Trachtenkleid
und Strohhut ausstaffiertes, offensichtlich
quietschgesundes, frohlich lachendes Madchen und warb
fur die Segnungen einer Kinderkur.



Abgeschnittene Faden

Sophie hatte eine lebhafte Phantasie. Leidenschaftlich
liebte sie das Verkleiden. In ihrem Onkel Hans, dem
<Kinderdoktor>, hatte sie einen verstandnisvollen
Animateur. Er veranstaltete auf dem Sonnenhof
Scharadespiele und Kostumfeste, ermunterte seine Tochter,
Nichten und Neffen und seine kleinen Patienten dazu, in
das Kostum einer anderen Person zu schlupfen. Ganze
Uberseekoffer voller Tiicher und Stoffreste, Rocke, Hosen,
Hute, Ketten und Haarschmuck wurden dann im Flur
aufgestellt — jeder konnte sich bedienen und seiner
Fantasie freien Lauf lassen. Die Madchen waren mit
Feuereifer dabei, die Buben weniger: fur sie war das
Weiberkram. Bruder Hans interessierte sich dafur, ob sich
in den Koffern vielleicht altes mechanisches Spielzeug fand,
am liebsten mochte er Affen, die an der Kurbel aufgezogen,
die drolligsten Bewegungen machten.

Die Madchen aber uberboten sich mit wagemutigen
Kreationen. Manche stulpten einfach alles, was sie fanden,
ubereinander, kombinierten die schrillsten Farben und
Kleidungsstucke, die uberhaupt nicht zusammenpassten.
Wenn man sich dazu das Gesicht weils schminkte, konnte
man auf die Frage «Wer bist du?, wen stellst du dar?»
immer mit «Clown» antworten. Erika und Sophie waren da
ehrgeiziger, bei ihnen sollte die ausgedachte Figur
stimmen. Jeder, der sie sah, musste sofort ausrufen: «Ah,
da kommt eine Sennerin!» Oder: «Eine richtige Nonne!
Eine Konigin!» Und mit dem Verkleiden war es noch nicht
getan. Dann ging es doch erst los mit dem Spiel. Die Nonne
sang mit zum Himmel gekehrten Augen Kirchenlieder, die



Konigin striezte hoheitsvoll ihre Untertanen, Dornroschen
schlief und schlief, liels sich schlielslich wachkussen, was
ein grolses Gaudi war; da es keine Buben gab, die den
Prinzen spielen wollten, musste sich ein Madchen finden.
Fand sich auch.

Sophie liebte die Rolle der Prinzessin aus dem
Froschkonig, da konnte sie sich in Ausrufen von Ekel und
Abscheu ergehen: «Er isch so gruusig! So glesig!», und
zum guten Schluss den Frosch in der Form eines
ausgestopften Taschentuchs an die Wand donnern.

«Das Meetli wirds de Buebe wyse», lachte Onkel Hans.

Die Mutter Sophie fotografierte ihre Tochter in ihren
Rollen und Posen. Sie fand, Fantasie konne im Leben nicht
schaden.

In der Grundschule interessierte sich Sophie fur
Mathematik. «Erstaunlich fur ein Madchen», sagte die
Lehrerin. In Handarbeit glanzten alle Schulerinnen, auch
einige Schuler. Kein Wunder, waren die Kinder in der
Gegend doch schon in die textile Heimarbeit einbezogen,
bevor sie in die Schule kamen. Sophie freundete sich mit
einem stillen Madchen an, das aulserhalb des Dorfes
wohnte, schon auf dem Weg nach Speicher.

«Ich besuch’ dich mal», sagte Sophie.

«Das passt nicht», antwortete Ursula.

Sie folgte auch nicht Sophies Einladung, zu Taeubers
nach Hause zum Spielen zu kommen. Sophie fand das
merkwurdig. In ihrem Haus waren immerzu andere Kinder.
Ihre Mutter hatte nichts dagegen.

Eines Tages fasste sie sich ein Herz, nahm Ursula nach
Schulschluss unter den Arm: «Jetzt gehe ich einfach mit
dir.»

Ursula nickte.

Es war ein betrachtlicher Weg von der Schule in der
Dorfmitte bis zum einsam gelegenen Haus. Niedrig duckte



es sich in eine Mulde, umgeben von Wiesen, auf denen zwei
Ziegen weideten.

«Habt ihr denn keine Kuhe?», fragte Sophie neugierig.

Ursula zuckte nur mit den Schultern.

Sie ging in die Kuche, holte aus der Speiskammer ein
Glas Milch und stellte es vor Sophie auf den Tisch. Sophie
hatte noch nie Ziegenmilch getrunken. Sie schmeckte ihr
nicht.

«Wo sind denn die Eltern und die Geschwister?»

«Im Keller unten, arbeiten. Komm mit!»

Sie stiegen steinerne Treppen hinunter in den Keller.
Eigentlich war es ein Zwischengeschoss mit schwachem
Tageslicht. Kalt war es. Ein grofSer Webstuhl stand im
Raum, den die Mutter bediente. Sie schaute nur kurz auf,
nickte Sophie zu, horte aber nicht auf zu arbeiten, bediente
die Schafte, so dass sich die Kette spreizte, lielS das
Schiffchen mit dem Schussfaden hindurchgleiten, druckte
mit dem Kamm den Faden ans Gewebe. Im hinteren Teil
des Raumes sallen vier Madchen und ein Junge und
stickten. Der Stramin war durch Stickrahmen fest
angezogen, auf einem kleinen Stander lagen Entwurfe,
nach denen im Plattstich kunstvolle Muster entstanden.

Sophie traute sich nicht, etwas zu sagen, aber Ursula
nahm sie an die Hand und stellte sich mit ihr hinter eine
ihrer Schwestern. Das altere Madchen liels sich gleichfalls
nicht bei ihrer Arbeit storen, schaute auf das Blatt mit dem
Dessin, zog einen Faden aus gerolltem Stickgarn, fadelte
ein, stickte, schnitt den Faden ab. Der Boden war bedeckt
mit abgeschnittenen Faden, die sich zu willkurlichen
Mustern fugten wie ein zerrupfter Teppich.

«Das hier gibt eine Kissenplatte», erklarte Ursula.
«Schweizer Motiv: Edelweils und Alpenrose. Das geht am
besten.»

«Bist du eine Zellwegersche?», fragte plotzlich die
Mutter.



«Nein, sie ist zugezogen», beeilte sich Ursula zu sagen.
«Sie geht mit mir in die Klasse, Sophie Taeuber.

«Aber verwandt bist du mit den Zellwegers, oder?»

Sophie lief rot an. Die Frage hatte so feindselig
geklungen. So sagte sie nichts, und auch Ursulas Mutter
verfiel erneut in Schweigen.

Sophie war froh, als Ursula wieder mit ihr zur Kuche
hochstieg.

«Ich muss jetzt auch sticken, du musst gehen.»

In der Nacht traumte Sophie von farbigen Wollfaden, die
um sie herumtanzten, bis sie nichts mehr sah.



Gluhwurmchen in der Nacht

Im Jahr 1900 erwarb Sophie Taeuber-Krusi von ihrem
Schwager Hans ein Grundstuck im Vordorf 45 b, in
Hanglage mit Blick auf Hugel, Wald und Wiesen. Sie liels
sich ein grolszugiges Haus erstellen - ganz nach ihren
Vorstellungen und selbst angefertigten Bauzeichnungen.
Sie wollte im Haus eine kleine Pension fur Studenten der
Trogener Kantonsschule eroffnen und damit ihren
Lebensunterhalt bestreiten. Das Haus war dreistockig, mit
Balkonen und Erkern, die Giebel mit filigranen
Holzschnitzereien verziert, ganz im Stil der heimischen
Chalets.

Sophie Taeuber-Krusi teilte ihren Kindern im neuen
Haus eigene Zimmer zu. Das Haus sollte ja als Pension
Gewinn abwerfen, jedes Zimmer, das fur Gaste
verlorenging, schmalerte die Einnahmen. Nichts hatte
nahergelegen, als Erika und Sophie ein gemeinsames
Zimmer zu geben, aber die kluge Mutter wusste, dass ein
Mensch ein eigenes Zimmer braucht, in dem er wohnen
kann wie in seiner Haut, das die Person unverwechselbar
aufnimmt und schutzt. Sie respektierte das Reich ihrer
Kinder, lie8 sie darin regieren und herrschen, versagte
sich, Ordnung und Sauberkeit zu kontrollieren. Nur wenn
sie ausdrucklich dazu eingeladen wurde, besuchte sie ihre
beiden Tochter und den Sohn Hans in ihren Refugien und
horte ihnen zu. Pauls Zimmer stand leer, er war mit 16
Jahren von zu Hause weggezogen, ausgerechnet nach
Hamburg, ausgerechnet, um eine Ausbildung zum
Seemann zu absolvieren.



Seine Mutter hatte grolse Augen gemacht: «Waren denn
die Berge in Davos ein solches Trauma, dass du dich jetzt
mit Meerwasser heilen musst?»

Paul zuckte mit den Schultern: «Ich weils nicht, aber in
der Schweiz ist mir alles zu klein. Ich muss andere Lander
kennenlernen. Hier ist alles so ... putzig.»

Die Mutter liels den fernwehkranken Sohn ziehen.

Immer wenn Postkarten nach Trogen kamen, liefen alle
zusammen, um Pauls Botschaften zu lesen, die von
gleichbleibender Einfallslosigkeit waren: «Wir sind gerade
in Havanna/in Valparaiso/in Kapstadt/in Timbuktu.» Es ist
sehr heils/warm/feucht/trocken. Die Bilder auf der
Vorderseite der Karten glichen sich auch wie ein Ei dem
anderen: Hafenansichten mit Schiffen. Nur die Briefmarken
boten Abwechslung.

Wenn Paul nach Hause kam, war er braungebrannt und
schweigsam. Ja, er sehe etwas von der Welt.

Seine elfjahrige Schwester Sophie redete auf ihn ein:
«Ja, was siehst du denn, erzahl’ doch! Wilde Tiere, wilde
Menschen? Eingeborene, Indianer? So red’ doch, Paul!»

Sie beneidete ihn gluhend, suchte auf dem Atlas die
Stadte und Lander, die Pauls Schiffe angelaufen hatten,
bedrangte ihn. Aber Paul wusste hochstens von Sturmen zu
berichten, die das Schiff uberstanden hatte.

Dann kam Kkeine Karte mehr, nicht einmal zum
Weihnachtsfest. Die Geschwister spurten, wie unruhig die
Mutter wurde, wie sie sich sorgte. Erst Wochen spater
brachte der Postbote eine Nachricht, keine Postkarte, einen
Brief der Seemannschule in Hamburg. Paul sei am zweiten
Februar 1901 in Pard in Brasilien an Gelbfieber gestorben.

Wenig spater erreichte die Familie ein Packchen mit
seiner Hinterlassenschaft: einer Taschenuhr, die von
seinem Vater stammte, einigen fremdlandischen Munzen,
einem Schweizer Taschenmesser, Kleidung. Und einem
Tagebuch, das genauso karg gefuhrt war wie seine



schmucklosen mundlichen Reiseberichte bei seinen
fruheren Besuchen zu Hause. Die Mutter las den
Geschwistern vor, beim Lesen der letzten Seite brach sie in
Tranen aus.

«Ich sehe langsam ein, dass mein Wunsch, ein Seemann
zu werden, eine Spinnerei ist. In mir steckt kein Matrose.
Ich habe genug vom Meer. Wenn wir aus Brasilien zuruck
sind, werde ich meinen Abschied nehmen und mir eine
Ausbildung in der Schweiz suchen. Ich werde schon etwas
Rechtes finden.»

Aber hier konnte er doch auch vom Berg sturzen und tot
sein!, wollte Sophie ausrufen, um die Mutter zu trosten.
Aber sie spurte, dass das jetzt nicht half.

Sophie Taeuber-Krusi brachte es lange nicht uber sich,
Pauls Zimmer aufzuraumen und in ein Gastezimmer zu
verwandeln, auch wenn es das ganze Jahr uber Nachfragen
von Schulern gab.

Was Paul ihr nicht hatte geben konnen, besorgte sich
Sophie durch Bucher: In der Sekundarschule gab es eine
kleine Bucherei, und ihre Mutter wusste immer, was sie ihr
zum Geburtstag und zu Weihnachten schenken konnte. Vor
allem interessierte sie sich fur Berichte von Volkern, die
abgeschieden von der ubrigen Welt im Einklang mit der
Natur lebten und alles feierten, was sie ihnen schenkte:
Himmel, Sonne, Regen, die Tiere und die Fruchte der Erde.
Vor allem bei den Indianern fand sie dieses Bewusstsein,
ein Teil der Schopfung zu sein.

Ich bin das Land. Meine Augen sind der Himmel. Meine
Glieder sind die Baume. Ich bin der Fels, die Wassertiefe.
Ich bin nicht hier, um die Natur zu beherrschen oder sie zu
nutzen. Ich bin selbst Natur ... Solche Satze gefielen ihr.

Sie fing an, die Wand uber ihrem Schreibtisch in ihrem
Zimmer zu indianisieren. Auf einen geometrisch
gemusterten Wandbehang befestigte sie Fotos von



Indianerhauptlingen, dazwischen Tomahawks,
Friedenspfeifen, Federschmuck. Dekorierte das Ensemble
mit selbst entworfenen und gewebten Halsbandern mit
indianischen Motiven. Rechts und links neben diese Collage
pinnte sie Zettel mit indianischen Spruchen und
Weisheiten: Was ist das Leben? Es leuchtet auf wie ein
Gluhwurmchen in der Nacht. Es vergeht wie der Hauch des
Biiffels im Winter. Es ist wie der kurze Schatten, der iiber
das Gras huscht und sich im Sonnenuntergang verliert.

IThre Mutter war erstaunt, als sie eines Tages Sophies
Komposition entdeckte. Jungen mochten sich fur Indianer
interessieren, zwar eher fur deren Kkriegerisches
Temperament als fur deren Friedfertigkeit. Aber ein
funfzehnjahriges Madchen?

«Darf ich Fotos von dir machen? Vor deiner
Apachenwand?»

Sophie nickte gleichmutig, die Mutter druckte den
Ausloser.

Das Foto dokumentiert Sophies fruhen Drang,
unterschiedliche Materialien zu arrangieren und zu
komponieren. Sie sitzt auf dem Stuhl vor ihrer Wand, im
langen Kleid mit weilSem Kragen, die Haare streng aus dem
Gesicht gekammt. Die rechte Hand, auf der Stuhllehne
abgestutzt, beruhrt das Kinn, der Ausdruck des Gesichts ist
ernst, wirkt gesammelt. So abgeklart mag eine
DreifSigjahrige in die Welt schauen, das Temperament eines
jungen Madchens findet man in Sophie nicht. Aber sie muss
ja mit den Indianern uber die grofse Kraft im Kosmos
nachdenken. Kein Wunder, dass man da vorzeitig altert.

Die Mutter freute sich an den eigenwilligen Interessen
ihrer Tochter. Sie selbst galt in der hermetischen
Dorfgemeinschaft in Trogen als AulSenseiterin. Man
munkelte, sie spreche sich fur das Frauenwahlrecht aus.
Da wunderte einen ja nichts mehr. Sophie Taeuber-Krusi
kummerte sich nicht um andere Leute und deren Gerede,



ging ihren eigenen Weg. War immer rege, arbeitete in Haus
und Garten, malte, fotografierte, dekorierte Teller und
Tassen, handarbeitete im Winter, sorgte fur ihre
Pensionsgaste, die jungen Schuler, die Familienanschluss
bei ihr fanden. Die kamen nicht nur aus der Schweiz,
sondern auch aus Italien und Osterreich, und einmal lebte
sogar der Neffe eines Persers aus Smyrna im Haus. In die
Kirche ging sie nicht. Vielleicht wollte sie nicht neben den
Zellwegers wie Patrizier in der ersten Reihe sitzen. Aber
auch nicht allein in der letzten Bank.

«Die Frohlichkeit des Geistes ist ein Zeichen von
Starke», sagte die Mutter jeden Morgen ihren Kindern zum
Fruhstuck. Hans konnte sich darunter nichts vorstellen, die
beiden Schwestern Erika und Sophie aber sehr wohl, lebte
ihnen die Mutter doch taglich vor, was mit einem frohlichen
Geist zu schaffen war.

Sophie Krusi sprach mit ihren Kindern Schriftdeutsch,
die Ehe mit einem PreulSen hatte sie darin bestarkt.
Manchmal fanden sich bei ihr feine Anklange an die
Mundart, vor allem, wenn sie von ihrer Kindheit erzahlte.
Das Appenzell war ihr Heimat geblieben, auch wenn sie
durch ihre Heirat Deutsche geworden war. 1906
beantragte sie aber fur sich die Ruckkehr und fur ihre
Tochter den Ubertritt in die Schweizer Staatsbirgerschaft,
die ihr bewilligt wurden.



Kopf und Hand

Kurz vor Ende ihrer Schulzeit an der Sekundarschule in
Trogen setzte sich die Mutter mit ihrer sechzehnjahrigen
Tochter zusammen.

«Sophie, was mochtest du nach der Schule machen?»

«Ich weils nicht so recht. Ich kann doch sticken.»

«Du kannst sehr gut sticken. Aber das konnen andere
auch. Und leider bringt es nicht sehr viel ein. Du hast eine
Begabung, Vorlagen zu entwerfen, das ist deine
kunstlerische Ader. Wenn du stickst, dann doch immer nach
deinen eigenen Ideen. Meinst du nicht, du konntest ein
Dessinateur werden?»

Eine weibliche Form von Dessinateur gab es nicht. Die
<Entwerfer> waren grundsatzlich Manner, sie standen in
der Hierarchie der Textilindustrie ganz oben, die Frauen
fuhrten aus, was Manner ihnen vorlegten. Von deren
Entwurfen hing es ab, ob ein Betrieb gut lief, ob die
Produkte bei den Kundinnen ankamen. Sie durften, ja
sollten originelle Ideen haben und die Trends beobachten,
ein Gespur fur wechselnde Moden und fur die Capricen der
Frauen haben, die sich teure Handarbeiten leisten wollten.
Dessinateure gingen auf die grofSen Modemessen nach
London und Paris. Schweizer Handarbeit war ein
Gutesiegel in ganz Europa - sogar in den USA.

«Ja, Mama, aber wie wird man Dessinateur, wie kann ich
das werden?»

«Da gibt es seit kurzem eine neue Schule in St. Gallen,
der Leiter ist ein Johannes Stauffacher. Es ist eine
Privatschule fur Zeichner und Entwerfer in textilen



Berufen. Ich habe mir diese Ecole des arts décoratifs, wie
sie heilst, angesehen, mit Herrn Stauffacher gesprochen.
Ich glaube, das ware etwas fur dich. Wollen wir zusammen
nach St. Gallen fahren und uns die Schule ansehen?

Zwei Jahre zuvor, 1903, war das fast 1000 Meter hoch
gelegene Trogen mit der 300 Meter tiefer gelegenen Stadt
St. Gallen durch eine Strallenbahn verbunden worden. «Ein
Wunderwerk der Technik», schrieben die Zeitungen. Die
Bahn schraubte sich von St. Gallen steil den Berg hinauf,
eroffnete Blicke auf den in der Ferne liegenden Bodensee,
erreichte den Ort Speicher mit seiner stolz auf einem
Hugel thronenden Pfarrkirche, wand sich dann in leichten
Kehren nach Trogen. Der Bahnhof war eine bescheidene
Holzhutte, aber die Genugtuung, mit der grofsen Welt
verbunden zu sein, erfullte jeden Einheimischen.

Bevor Sophie in die Stauffacher-Schule eintrat, schickte die
Mutter sie - wie zuvor schon ihre Schwester Erika - fur ein
halbes Jahr in ein Internat nach Neuchatel, damit das junge
Madchen ordentlich Franzosisch lerne. Die Mutter liebte
das Franzosische. Nicht die Kuche, die war ihr viel zu
aufwendig. Die Sprache gefiel ihr, die Prazision im
Ausdruck, die Anmut im Klang, aber auch, was sich in der
Sprache vermittelte: Geist und Lebenssinn.

La chance sourit aux audacieux, konnte schon die
funfjahrige Sophie zitieren, so oft hatte sie von ihrer
Mutter dieses Sprichwort gehort: «Das Gluck lachelt den
Unerschrockenen.» Sophie wurde es in ihrem Leben oft
zitieren - aber niemals auf ein Kopfkissen sticken!

In der ersten Klasse der Stauffacher-Schule gab es elf
Jungen und drei Madchen. Immerhin schon drei Madchen,
Sophie war nicht allein. Der Direktor legte Wert auf die
traditionellen Voraussetzungen des Kunsthandwerks. Erst
kam das Zeichnen nach der Natur. Die Studenten wurden



an die frische Luft gesetzt, sie mussten Graser, Blatter,
Bluten, Obstzweige suchen, auch Kafer und Schmetterlinge
(«Ich fasse keinen Schmetterling an!», sagte Sophie, und
alle wunderten sich, war sie doch sonst nicht zimperlich)
und so getreu wie moglich das Objekt abzeichnen. Nur
keine Flausen, sich schon als grofSen Kunstler zu sehen, der
die Welt nach seinem Bilde schafft.

Dann kam das <Studium des historischen Ornaments> —
das war ein weites Feld. Vom antiken Saulendekor und
marmornen Maandern war es ein langer Weg bis zur
Stickerei an Schweizer Blusen. Der Blick der Schiuler sollte
sich weiten auf kulturgeschichtliche Entwicklungen, das
<«<Ornament im Lebenszusammenhang> primitiver und
exotischer Volker erforscht werden: die Verzierung am
Faustkeil des Steinzeitmenschen, die Ohrringe bei den
Polynesiern, die Tatowierungen der Eingeborenen in
Australien. Erst wenn man die Grundlagen kannte, nicht
nur aus Buchern und Abbildungen, sondern im praktischen
Nacharbeiten in die Finger gezogen hatte, konnte man sich
in die luftigen Hohen schwingen, die mit dem Zauberwort
<«Schopferisches Komponieren> gekront wurden.

«Du hast eben dein Handwerk von der Pike auf gelernt»,
sagte Hans Arp spater, wenn er Sophies sicheren Umgang
mit Materialien und kunstlerischen Techniken bewunderte.

Sophie war erstaunt, dass er eine so militarische
Redensart bemuhte, um sie zu loben. «Ich glaube, die Pike,
also der Spiels, war in allen Armeen absolut ornamentfrei.»

Sophie war 18 Jahre alt, als sie die Stauffacher-Schule
beendete. Sie hatte sich um seine Stelle als Dessinateur in
Trogen bewerben konnen. Aber sie hatte Feuer gefangen,
wollte dem bisher Gelernten etwas aufsatteln, mehr wissen,
mehr konnen. So bewarb sie sich als Hospitantin bei der
Zeichnungsschule des Industrie- und Gewerbemuseums in
St. Gallen und setzte dort ihr Studium fort.



«Die Mama wird so dunn. Fallt dir das nicht auf?» Erika
salS mit Sophie in der Strallenbahn nach St. Gallen, da
konnte ihre Mutter sie nicht horen.

«Sie hat eben mit der Pension sehr viel zu tun, schwirrt
immer wie eine Arbeitsbiene durchs Haus. Das halt
schlank.»

«Sie ist nicht schlank, sie ist zu dunn. Sie isst zu wenig,
mittags fast gar nichts, abends einen Happen, und ich habe
das Gefuhl, dass sie manchmal ihr Essen wieder ausspuckt.
Und sie schwirrt schon lange nicht mehr durchs Haus, sie
tappt muden Schritts.»

«Sie muss zum Arzt gehen, nicht nur zu Onkel Hans. Er
ist bemuht und kimmert sich ruhrend um sie, aber im
Grunde ist er doch ein Feld-, Wald- und Wiesendoktor. Sie
sollte in eine Klinik nach St. Gallen. Da wissen die Arzte
mehr und begnugen sich nicht mit Heublumenbadern und
Franzbranntwein.»

«Sie wird sich strauben. Sie kann sich nicht
eingestehen, krank zu sein.»

Da hatten die Tochter Recht.

«Ach, ich habe doch nichts. Es fehlt mir ein bisschen an
Appetit. Der stellt sich schon wieder ein», wiegelte die
Mutter ab. Aber Erika und Sophie blieben hartnackig.
Unterstutzung erhielten sie von Tante Mathilde, Mutters
Schwester: «Sophie gefallt mir in letzter Zeit uberhaupt
nicht. Da muss etwas geschehen.»

Die Diagnose wurde der Patientin verschwiegen, aber den
Tochtern ubermittelt: Magenkrebs. Man werde operieren,
aber die Chancen stunden nicht gut. Sophie hatte das
Gefuhl, als schnure ihr ein eiserner Draht die Kehle zu. Ihre
Mutter todkrank? Das konnte einfach nicht sein. Sie war
doch erst 53 Jahre alt. Frauen starben mit 70 Jahren, einige
wurden sogar alter. Und wie konnte jemand, der so gesund



lebte, selbst gezogenes Gemuse al5S, Magenkrebs haben?
Was war das uberhaupt, ein Krebs? Eine Geschwulst, die
immer grosser wurde, einen von innen auffrals?

Sophie Krusi wurde operiert.

«Jetzt geht es mir besser, IThr werdet sehen. Die Sonne
wird mich wieder auf die Beine bringen.»

Der Fruhling 1907 brachte tatsachlich Entwarnung. Die
Mutter lebte auf, versah fast mit alter Energie ihre Arbeit.
Nur der Appetit fehlte noch immer.



Die kopernikanische Wende

Sophie Taeuber-Krusi hatte nach dem Tod ihres Ehemannes
den Kontakt zu dessen ostpreulSischer Verwandtschaft
aufrechterhalten. Vor allem aber zu einem Freund, mit dem
Emil Taeuber zur Schule gegangen war. Theodor Koerner
lud Sophie Krusi und ihre Kinder immer wieder ein, den
Sommer auf seinem Gut Hofleben zu verbringen. Als
Sophie erfolgreich und mit besten Noten die Stauffacher-
Schule beendet hatte, fragte ihre Mutter sie: «Hattest du
Lust, ein paar Wochen bei einem Freund deines Vaters in
Westpreulsen zu verbringen? Zusammen mit Erika? Es
wurde euch bestimmt gefallen.»

Die Zellweger’'schen GrofStanten schlugen die Hande
uber dem Kopf zusammen: zwei junge Madchen in die
weite Welt zu schicken, ohne Schutz und Begleitung?

«Kennst du Emils Freund und seine Familie
uberhaupt?», fragten sie Sophie Krusi entgeistert.

«Personlich habe ich ihn nicht kennengelernt, aber Emil
hat immer mit groSer Warme uber ihn gesprochen hat. Und
ich habe Briefe von ihm gelesen.»

Die Tochter waren Feuer und Flamme. Aber verwarfen
sofort den Plan: Konnten sie ihre Mutter allein lassen? Im
Augenblick ging es ihr gut, aber der Krebs schwebte wie
ein Damoklesschwert uber ihnen.

Sophie Krusi musste ihre Tochter fast aus dem Haus
drangen, mit Engelszungen reden. Es werde ihnen guttun,
einmal aus dem engen Appenzell ins Offene zu reisen.

«Obwohl», warnte sie: «Ihr kommt aufs Land. Vielleicht
ist ein Gut in WestpreulSlen nichts anderes als ein



Bauernhof.»
«Also, Schweine futtere ich nicht!», sagte Erika resolut.

Die Fahrt mit dem Zug im Sommer 1907 fuhrte uber
tausend Kilometer durch Bayern, Sachsen und das
Wartheland nach Westpreulsen. Endlos breiteten sich dort
Kiefernwalder und weite Ackerflachen aus. An den
Bahndammen leuchtete der Ginster.

«Konntest du ganz ohne Berge leben?», fragte Erika ihre
Schwester.

«Stauffacher hat immer gesagt: Man muss die Schonheit
da entdecken, wo sie nicht offen zutage tritt.»

Am Bahnhof in Mogilno, einer Kleinstadt auf der
Eisenbahnstrecke von Posen nach Thorn, kam ein Mann auf
sie zu, funfzigjahrig etwa, schlank, im dunklen Zweireiher,
mit einem gepflegten Schnauzbart und freundlichen Augen.
Also ein Schweinebauer sieht anders aus, ging es Erika
durch den Kopf.

«Ihr musst die Taeuberlinge sein! Es freut mich so sehr,
Emils Tochter kennenzulernen. Willkommen im
Weichselland.»

Vor dem Bahnhofsgebaude wartete eine Kutsche auf sie,
ein Diener sprang vom Bock und nahm den «gnadigen
Fraulein» das Gepack ab. Sophie und Erika schauten sich
verwundert an. In was fur eine Welt waren sie hier
geraten? Gnadige Fraulein kamen in Romanen vor. Dort
lebten sie in Herrenhausern und warteten auf einen
adeligen Brautigam. Die Kutsche fuhr durch Rubenfelder
und lichte Walder, an uppigen Wiesen vorbei - was fehlte,
waren Dorfer, Hauser, Kirchen. Menschen.

«Gleich sind wir da.»

Ihr Gastgeber lachelte ermutigend, als die Kutsche in
eine mit Birken bestandene Allee abbog. Nach einer
weiteren Biegung oOffnete sich der Blick auf ein



