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Levin Schücking – Biografie und Bibliografie
 
Schriftsteller, geb. 6. Sept. 1814 zu Klemenswerth im
Münsterschen, gest. 31. Aug. 1883 in Pyrmont, besuchte
die Gymnasien zu Münster und Osnabrück, studierte in
München, Heidelberg und Göttingen die Rechte, gab aber
1837 die juristische Laufbahn auf und ließ sich als
unabhängiger Schriftsteller in Münster nieder. Durch seine
Mutter Sibylla Katharina, geborene Busch, die eine
begabte Dichterin und Freundin von Annette v. Droste-
Hülshoff war, wurde er schon 1831 mit dieser bekannt, und
es kam allmählich zu einer warmen Freundschaft beider,
die erst später, als sich allerlei Gegensätze geltend
machten, einer Entfremdung wich. 1842 übernahm S. die
Erziehung der Söhne des Fürsten Wrede, doch folgte er
schon 1843 einem Rufe in die Redaktion der Augsburger
»Allgemeinen Zeitung«, um so lieber, als es ihm nun auch
möglich war, seine Braut Luise v. Gall (s. unten)
heimzuführen. Doch schon 1845 vertauschte er Augsburg
mit Köln, wo er das Feuilleton der »Kölnischen Zeitung« bis
1852 redigierte und im Auftrag des Blattes Paris (1846,



Heine) und Rom (1847) besuchte. Seit Herbst 1852 lebte S.
teilweise auf seiner Besitzung Sassenberg bei Warendorf,
teilweise in Münster, von wo aus er England und wiederholt
Italien besuchte. Von seinen zahlreichen Romanen sind
bemerkenswert: »Ein Schloß am Meere« (Leipz. 1843, 2
Bde.); »Die Ritterbürtigen« (das. 1845, 3 Bde.; 2.
umgearbeitete Aufl. 1864); »Eine dunkle Tat« (das. 1846);
»Eine Römerfahrt« (Kohl. 1848, 2. Aufl. 1860); »Ein Sohn
des Volkes« (Leipz. 1849, 2 Bde.); »Der Bauernfürst« (das.
1851, 2 Bde.); »Die Sphinx« (das. 1856); »Paul
Bronckhorst« (das. 1858, 3 Bde.); »Die Rheider Burg«
(Prag 1859, 2 Bde.); »Die Marketenderin von Köln« (Leipz.
1861, 3 Bde.); »Verschlungene Wege« (Hannov. 1867, 3
Bde.; umgearb. 1874); »Schloß Dornegg« (Leipz. 1868, 4
Bde.); »Die Malerin aus dem Louvre« (Hannov. 1869, 4
Bde.); »Luther in Rom« (das. 1870, 3 Bde.; 2. Aufl. 1873);
»Deutsche Kämpfe« (Leipz. 1871, 2 Bde.); »Die Heiligen
und die Ritter« (Hannov. 1873, 4 Bde.); »Die Herberge der
Gerechtigkeit« (Leipz. 1879, 2 Bde.); »Das Recht des
Lebenden« (das. 1880, 3 Bde.); »Alte Ketten« (Bresl. 1883,
2 Bde.); »Große Menschen« (das. 1884, 3 Bde.) u. a.
Schückings Romane, von denen er die auf dem Boden
seiner westfälischen Heimat spielenden als »Auswahl«
(Leipz. 1864, 12 Bde.; zweite Folge, das. 1874–76, 12 Bde.)
vereinigte, haben meist einen glücklich gewählten
historischen Hintergrund, wodurch die Anschauungen und
Schilderungen an Klarheit, die Charakteristik an
Bestimmtheit gewinnen. Die Komposition ist in der Regel
vortrefflich, die Durchführung spannend, die Charakteristik
lebendig und psychologisch wahr, wenn auch selten tief, die
Darstellung glatt, leicht und anmutig. Auch einen Band
»Gedichte« (Stuttg. 1846) und zahlreiche Novellen hat S.
veröffentlicht, außerdem: »Das malerische und
romantische Westfalen« (mit Freiligrath, Leipz. 1839; 3.
Aufl. von Brungert, Paderb. 1889); »Heinrich v. Gagern, ein
Lichtbild« (Köln 1849); »Annette v. Droste, ein Lebensbild«



(Hannov. 1861, 2. Aufl. 1871). Nach seinem Tod erschienen
Schückings »Lebenserinnerungen« (Bresl. 1886, 2 Bde.)
und »Briefe von Annette von Droste-Hülshoff und Levin S.«
(hrsg. von Theo S., Leipz. 1893). – Seine Gattin Luise,
geborne v. Gall, geb. 19. Sept. 1815 in Darmstadt, gest. 16.
März 1855, hat sich durch »Frauennovellen« (Darmst.
1845, 2 Bde.) und »Frauenleben«, Novellen (Leipz. 1856, 2
Bde.), die Romane: »Gegen den Strom« (Brem. 1851, 2
Bde.) und »Der neue Kreuzritter« (Berl. 1853) sowie das
Lustspiel »Ein schlechtes Gewissen« (das. 1842) bekannt
gemacht. Mit ihrem Gatten gemeinsam gab sie
»Familienbilder« (Prag 1854, 2 Bde.) und
»Familiengeschichten« (das. 1854, 2 Bde.) heraus.
 
 
Der Kampf im Spessart
 
 
Erstes Kapitel.
 
Es war am Ende des August im Jahre 1796.
 
Die Tage begannen kürzer zu werden und die sinkende
Sonne warf bereits lange Schatten in eine stille,
weltentlegene Schlucht des Waldgebirges, das man den
Spessart oder die Speßhardt nennt, den »Wald der
Spechte«, in dem bayrischen Kreise Unterfranken und
Aschaffenburg.
 
In dieser Schlucht, durch deren Grund ein schmaler und
dürftiger Wasserfaden in einem tiefen, felsigen und mit
Gerölle ausgepflasterten Bette niederschoß, standen unfern
voneinander zwei Siedelungen – eine Mühle und ein Forst-
oder Waldwärterhaus.
 



Die Mühle lag ein wenig tiefer, zwischen einem Stück
Gartenland und einer kleinen Wiese; das Forsthaus lag
einen Steinwurf höher – ein altes, in Bruchsteinen
aufgeführtes Gebäude, dessen Schieferdach in der Mitte
eingesunken war, so daß der hohe sich darüber erhebende
Schornstein wie ein steifer Reiter im Sattel aussah. Vor
dem Hause lag ein kleiner Garten, in dem einige
abgeblühte Stockrosen und honigduftende Phloxbüsche
sich über das verfallene und morsche Lattengitter erhoben,
welches das Gärtchen umgab.
 
Die Eingangstür zu diesem Gärtchen fehlte; die Zeit hatte
sie mit fortgenommen; vielleicht auch tat es jemand, der
besser als die Zeit sie gebrauchen konnte, dem die alten
Latten eben recht erschienen, sein Herdfeuer damit zu
nähren. An der Stelle der alten Tür aber, zwischen den
beiden schiefgesunkenen Holzständern, an welchen sie
befestigt gewesen, saß ein anderes zerfallenes und
morsches Etwas, eine alte Frau, auf einem niedrigen
Schemel, ein abgenutztes Spinnrad neben sich.
 
Die Frau war jedoch weder mit ihrem Spinnrad noch auch
mit dem hübschen Knaben beschäftigt, der zwischen ihren
Knien stand und sich an ihre vorgebeugte Schulter
zurücklehnte, um mit großen braunen Augen die zwei
Männer anzuschauen, welche vor der Alten standen; sie
sprach mit diesen Männern, von denen der eine in einer
weißbestäubten Jacke steckte, und der andere, in einem
abgeschabten grünen Rocke, eine weiße Filzmütze auf dem
Kopfe und grüne Gamaschen an den Füßen hatte – es
bedurfte des Hirschfängers an seiner Seite nicht, um einen
Waldwärter oder Forstläufer in ihm erkennen zu lassen.
 
»Ich kann Euch nicht sagen, wann der Herr Wilderich
heimkommt,« sagte die Alte, den Forstmann ansehend;
»wenn Ihr auf ihn warten wollt, so tretet ins Haus ein; wollt



Ihr's nicht, so sagt mir, was Eure Botschaft ist, daß ich sie
ihm ausrichte.«
 
Der Mann mit dem Hirschfänger schüttelte den Kopf.
 
»Für Euch ist's nicht, Muhme!« rief er aus,
 
»So? Nicht für Mich? Nun meinethalb. Kann mir's schon
denken,« fiel die alte Frau ein; »bin auch nicht begierig
darauf, denn die Neugier, die hab' ich mir längst
abgewöhnt – Gott, sei gedankt – es ist gar gut, daß ich's
habe – denn wen die Neugier plagte, für den war's hier
nicht arg vergnüglich, bei solch einem wunderlichen Herrn,
bei dem ›Herrn‹ Wilderich! Da kann ich eher von der alten
Buche da erleben, daß sie mir die Tageszeit bietet, als von
dem Heim ein offenes, ehrliches Wort! Man weiß nicht,
wohin er geht, noch woher er kommt; und wenn er
morgens die Büchse überwirft, dann mein' ich immer, der
geht nicht in den Wald wie ein anderer ehrlicher Förster
um der Bäume und um der Holzknechte und des andern
wilden Getiers wegen, sondern um ganz anderer seltsamer
Dinge Willen, das steht ihm ja beinahe im Gesicht
geschrieben!« »Nun, um welcher andern Dinge willen
sollte er denn in den Wald gehen, Nachbarin Margaret?«
fiel lachend der mehlbestäubte Mann, der mit dem
Forstläufer gekommen war und diesem mit kleinen pfiffigen
Augen zublinzelte, ein. »Welche andere Dinge als das wilde
Getier sollte er auf dem Korn haben?«
 
»Das weiß ich nicht, und Ihr, Gevatter Wölfle, werdet's
auch nicht wissen, wenn Ihr auch noch so schlau den da
anblickt, als hättet Ihr's Euch längst an den Stiefeln
abgelaufen; was ich weiß, ist nur, daß es ein gar
wunderlich Getu' und Wesen um ihn ist und ein Hin- und
Hergehen mit allerlei Botschaften und ein Heimlichtun,
und daß das nimmer viel Gutes zu bedeuten hat; wenn die



Männer was treiben, was sie den Frauleuten verbergen, so
hat's nimmer viel Gutes auf sich, und das, Gevatter Wölfle,
just dasselbige sagt Eure Frau auch, und wenn Ihr sie
fragen wollt, könnt Ihr's hören von ihr. Der Wölfle, sagt sie,
der Schlaumichel, steckt auch mit unter der Decke!«
 
»Ich weiß, ich weiß,« rief der Müller sie unterbrechend
aus, »was meine Frau sagt, das höre ich schon von ihr
selber, Muhme Margaret, übergenug – das könnt Ihr mir
glauben! Aber wenn ich auch mit unter der Decke stecke,
wie ihr Frauleute euch ausdrückt, dann meine ich, müßte
ich schon wissen von dem, was vorgeht!«
 
»Davon wissen? Ich weiß nicht, was Ihr davon wißt, und
das mag freilich nicht arg viel sein. Man wird just Euch
nicht alles auf die Nase binden – dem Wölfle! Wenn Ihr aber
was wißt, so sagt mir einmal: woher ist denn der Herr
Wilderich gekommen und was will er im Walde hier?
Eichkätzchen schießen? Danach sieht er aus! Und was,«
fuhr die alte Frau, ihre Hand auf die Schulter des vor ihr
stehenden Knaben legend, fort – »was hat's auf sich mit
dem Bamsen hier, dem armen lieben Burschen, der
ausschaut, als wolle er jeden Christenmenschen fragen:
Sag's mir endlich einmal, was ist's und weshalb bin ich hier
im Wald, und wo ist meine Mutter, und weshalb bin ich
nicht bei der, und wohinaus soll ich laufen, daß ich zu ihr
komm'?«
 
»Muhme Margaret, Ihr seid dümmer, als ich geglaubt
hab',« antwortete der Müller Wölfle. »Der Herr Wilderich
wird schon wissen, wer und wo die Mutter von seinem
Jungen da ist, und weshalb er und nicht sie ihn zu sich
genommen hat. So etwas kann schon passieren, daß ein
Mann sich vor den Leuten weniger daraus macht, solch ein
sauberes Pflänzchen bei sich zu haben und aufzuziehen, als
ein armes abhängiges Frauenzimmer.«



 
»Ich muß weiter,« unterbrach der Forstläufer diesen
Diskurs der zwei Nachbarsleute, »ich habe noch ein tüchtig
Stück Wegs abzulaufen, bis ich zur Ruhe komm' heute.
Gehabt Euch wohl, Alte, und sagt dem Herrn Wilderich nur,
der Sepp sei dagewesen mit einem Gruß von Philipp Witt
und mit guten Nachrichten; der Franzose sei geschlagen,
aufs Jack und Kamisol, und das Weitere solle der Herr
Wilderich vom Müller erfahren.«
 
»Es ist gut – Gute Nacht,« versetzte die Alte mürrisch, die
Nachricht von einem deutschen Siege mit einem
bewunderungswürdigen Gleichmut aufnehmend. »Werd's
bestellen!«
 
Die beiden Männer gingen davon, der Müller, um bald
nachher linksab in seine Mühle zu treten, der Sepp, um
rasch die Schlucht weiter hinabzuschreiten.
 
Die Frau stand auf, nahm ihr Spinnrad unter den Arm und
an der andern Seite das Kind, das etwa drei oder vier Jahre
zählen mochte, an die Hand und ging über eine alte, schief
zusammengesunkene Steintreppe, welche der Kleine mit
seinen kurzen Beinchen langsam erkletterte, ins Haus.
 
»So, kleines Herrchen,« sagte sie dabei, »jetzt gehen wir
heim ins Haus, der Abend ist da, und wir sollen das feine
Püppchen vor der Nachtluft hüten, so will's der Herr
Wilderich, und im Hause da wollen wir nach dem Süpplein
und dem Bettlein schauen.«
 
»Ich mag aber nicht ins Bett, ich mag noch nicht; Bruder
Wilderich soll mich zu Bett bringen!« sagte der Kleine sehr
bestimmt.
 



»Ja, ja, Bruder Wilderich soll dich auch zu Bett bringen, wie
er's alle Abende tut – komm nur, komm!«
 
»Ich mag nicht ins Haus, ich will auf der Treppe sitzen, bis
Bruder Wilderich kommt.«
 
»Auf der Treppe? Auf den kalten Steinen willst du sitzen?
Bist gescheit?«
 
»Ich will aber. Bruder Wilderich hat gesagt, du sollst tun,
was ich will, Muhme!«
 
»Nun schau' einer dieses Kräutlein an, diesen Bamsen,«
sagte die Alte, die Arme in die Seite stemmend, nachdem
der Kleine auf der obersten Stufe ihr seine Hand entrissen.
»Ob's d' hergehst! Kommst gleich herein, du Rebell, du
nichtsnutz'ger!«
 
»Ich mag nicht. Ich bleib hier, bis Bruder Wilderich
kommt!«
 
»So? Deinen Kopf willst du aufsetzen, du Fratz? Nun, dann
bleib. Wart', ich hole dir ein Kissen, damit du nicht auf die
Steine zu sitzen kommst, du Prinz du!«
 
Muhme Margarete ging ins Haus und kehrte gleich darauf
mit einem alten ledernen Stuhlkissen zurück, das sie
murrend und scheltend auf die oberste Treppenstufe legte,
um den »Prinzen« daraufzusetzen. Dann legte sie ihre
beiden Hände an seine Schläfe, so daß sie seinen Kopf sich
zuwandte, und in die leuchtenden großen, sich auf sie
heftenden Augen blickend, murmelte sie: »Krot,
willmut'ges du; aber ein lieb's, lieb's Gesichtel hast doch!
Ach Gott, was wird aus dir noch werden, in diesem
traurigen alten Wald hier und mit dem Bruder Wilderich
da!«



 
Sie drückte den Kopf des Kleinen zärtlich an sich, und dann
ging sie ins Haus, ihm seine Abendsuppe zu kochen. Der
Kleine saß ruhig und still eine Weile auf seiner Steintreppe,
den Blick die Schlucht hinunter gewendet. Die Schatten
der Bergwände wurden dunkler und schwerer, die
Dämmerung begann die Schlucht zu erfüllen; Margarete
erschien endlich wieder auf der Hausschwelle.
 
»Komm, Prinz, jetzt mußt du aber hinein, du mußt, es wird
dunkel und kalt!« sagte sie, das Kind bei der Hand
nehmend, um es ins Haus zu führen.
 
»Kommt Bruder Wilderich nicht?« fragte der Kleine wie
ängstlich und dem Weinen nahe nachgebend.
 
»Gewiß, gewiß, er kommt schon; komm nur herein, dein
Süppchen ist fertig; es wird dir schmecken, und wenn du
hübsch alles gegessen hast, dann wirst du sehen, dann ist
der Herr Wilderich da; mit einem Male, und bringt dich zu
Bett.«
 
Der Kleine ließ sich beruhigt abführen.
 
Nach einer Pause erschien wieder die Alte auf der
Haustreppe. Die Arme in die Seiten gestemmt, blickte sie
den Weg hinauf und hinab.
 
»Wo der heute bleibt!« murmelte sie. »Es ist doch sonst
nicht seine Art, im Walde zu bleiben, bis die Eulen zu Bett
gehen. Wenn ihm etwas Böses zustieß, und nachher säß'
ich mit seinem Kinde da! Eine schöne Bescherung wär's.
Aber nein, da kommt er herauf; ja, ist's denn er, der Herr
Wilderich, und wen bringt denn der daher?«
 



Diesen Ausruf der Verwunderung entlockte Frau Margarete
eine Gestalt, welche jetzt neben ihrem Dienstherrn die
Schlucht heraufgeschritten kam und allerdings eine
auffallende Erscheinung in dieser Umgebung bildete.
 
Es war eine weibliche Gestalt, und diese Gestalt trug ein
schwarzes Gewand und über ihm, breit zu den Füßen
niederwallend, ein weißes Skapulier und über eine weiße
Haube geworfen eine schwarze Kopfumhüllung, wie sie
Klosterfrauen tragen.
 
»Eine Nonne!« rief Frau Margarete aus. Und dann
schossen in Frau Margaretens Kopf sofort die
wunderlichsten Voraussetzungen und Unterstellungen
zusammen. Der geheimnisvolle Herr Wilderich und der
kleine Prinz, den er vor der Welt sein Brüderchen nannte,
und eine wildfremde Nonne, von dem Herrn Wilderich hier
in der Waldeinsamkeit bei dunkelndem Abend zu dem
Forsthause geleitet, das war eine Dreifaltigkeit, welche die
bedeutungsvollsten Kombinationen erwecken konnte.
Muhme Margarete kannte den Weltlauf viel zu gut, die alte
erfahrene Margarete, um sich nicht sehr schnell diese
Kombinationen durch den Kopf gehen zu lassen.
 
Sie sah in äußerster Spannung, dem nahenden Paare
entgegen, das jetzt schon an der Mühle vorüber war – in
äußerster Spannung auf die Szene, welche sich sogleich im
Innern des Hauses, an dem Bettlein des eben erst zur Ruhe
gebrachten »Prinzen« entwickeln würde. Da – wie war das?
Der Herr Wilderich wandte sich gar nicht seinem Hause zu,
und die Nonne auch nicht; sie schenkte dem alten grauen
Forsthause nicht einen Blick; im Vorübergehen winkte der
Herr Wilderich nur mit der Hand und rief: »Ich komme
später, Margaret!«
 



Die Nonne wandte jetzt ihr Gesicht ihr zu und winkte so
leise mit dem Kopf, daß es gar nicht zu unterscheiden war,
ob es ein Gruß für Margarete sein solle oder nicht. Und
was noch verdrießlicher, Muhme Margarete konnte nicht.
Und was noch verdrießlicher, Muhme Margarete konnte
nicht einmal mehr unterscheiden, ob die Nonne alt oder
jung, schön oder häßlich sei; es war schon viel zu dunkel
dazu. Doch jung mußte sie wohl sein; sie trat auf wie ein
recht kräftiges junges Ding, und einen weiten Weg mußte
sie doch gemacht haben, denn wo gab es ein Kloster hin in
der Nähe? Das nächste war sicherlich fünf oder sechs
Stunden weit.
 
Margarete schaute den beiden Gestalten mit großen
verwunderten Augen nach, soweit sie konnte. Herr
Wilderich trug ein großes Bündel, die Nonne nichts. Die
Nonne ging nicht neben ihm, sie hielt sich an der andern
Seite des Weges. So schritten sie den Weg aufwärts, bis
dieser sich hinter dem waldigen Bergrücken verlor. Wohin
konnten sie in aller Welt da wollen? Jenseit der Höhe lag
ein Tal, so abgelegen, so verborgen wie eins in der Welt;
wer da wohnte, der konnte sich einbilden, er einsiedle auf
einer noch unentdeckten Insel oder in Amerika oder in
Afrika oder Asien; es wäre keiner gekommen, ihm deutlich
zu machen, daß er im alten Spessartwalde sitze und nur
eine kleine Stunde zu gehen habe, um an die Heerstraße
von Würzburg gen Frankfurt und dann auf dieser zu richtig
getauften Christenmenschen zu gelangen. Freilich, ein
altes Kastell lag da drüben, rechts auf einem
Bergvorsprung; durch eine kurze Allee auf halber
Berghöhe, rechtsab, wenn man ins Tal niederstieg, konnte
man hingelangen; aber das alte Kastell war ja seit Jahren
von der Herrschaft verlassen; wo sie lebte und wie sie hieß,
wußte Margarete gar nicht, und es wohnte nur ein
närrischer alter Kauz, ein pensionierter Leutnant des
Kontingents, das der fränkische Ritterkanton zur



Reichsarmee stellen mußte, darauf, als Verwalter oder
Schösser, wie man's nannte, weil er den »Schoß«, die
Gutsabgaben, einzunehmen hatte, nebst seinen Knechten
und Mägden, und sonst niemand. Und zu dem bockbeinigen
alten Herrn Schösser konnte doch die Nonne nicht wollen!
 
Das waren die Gedanken, die Fragen, die Verwunderungen,
mit denen Muhme Margarete trotz allem, was sie über
ihren Mangel an Neugier versichert, ihre schwere Last und
Not hatte, als sie endlich ins Haus zurückging und sich
dann in dem ersten Raume, der als Eingangshalle, Küche
und Wohnzimmer diente, ans Herdfeuer setzte, um, die
Hände im Schoße, murmelnd in die Holzflamme zu sehen,
über der ein brodelnder Topf hing.
 
Enthielt der brodelnde Topf Herrn Wilderichs Abendessen,
so war dieser ein Mann von großer Anspruchslosigkeit;
Margarete verwandte sehr wenig Aufmerksamkeit auf das,
was sie braute.
 
Freilich viel Dank hätte sie heute keinesfalls geerntet,
wenn sie auch mehr Fleiß und Würze an den
»Hasenpfeffer« gewendet. Herr Wilderich trat nach mehr
als einer Stunde sehr rasch, fast stürmisch und höchst
aufgeregt ein. Er stellte die Büchse in die Ecke, er warf die
Weidtasche von sich, ohne zu sehen, wohin sie fiel. Er ging
ins Hinterzimmer zum Bett des Kleinen und drückte einen
Kuß auf seine Stirn, daß das Kind sich erschrocken in
seinem Schlummer umwarf. Er kam zurück und schritt in
der Küche auf und ab, immer auf und ab; und daß
Margarete da war, mit all ihren Verwunderungen und
Fragen im alten Gesicht, und daß ein sauber gedeckter
Tisch da war, nahe am Feuer, und daß Margarete eine
dampfende Schüssel daraufstellte zu dem Brote und der
Flasche Landwein und dem alten Kelchglase, die schon
daraufstanden, alles das schien er gar nicht zu sehen;



ebensowenig, daß die alte Frau, nachdem sie sich wieder
zu ihrem Spinnrad gesetzt, ihn mit Seitenblicken
beobachtete, in denen nichts weniger lag als eine
Versicherung, daß er's mit all seinem Treiben und Gebaren
der guten, aber etwas mürrischen alten Seele recht mache.
 
»Ich soll Euch sagen,« hub sie endlich an, »der Sepp sei
dagewesen, um Euch Nachrichten zu bringen, und das
Weitere würdet Ihr vom Gevatter Wölfle, dem Müller,
erfahren. Die Franzosen seien geschlagen.«
 
»Ich weiß, was der Sepp wollte,« antwortete Wilderich
zerstreut.
 
»Auch daß die Franzosen geschlagen sind?«
 
»Auch das, auch das!«
 
»Nun, wenn Ihr Euch nicht mehr daraus macht – mir kann's
auch gleich sein.«
 
Der Förster antwortete nicht.
 
»Wollt Ihr nicht essen heute?«
 
»Gewiß, gewiß!«
 
Trotz dieser Versicherung setzte Wilderich seine
Wanderung fort.
 
Margarete folgte ihm mit ihren Blicken.-
 
Nach einer Weile fielen Wilderichs Blicke in diese ihm so
gespannt folgenden.
 



Er blieb vor Margarete stehen, und ein plötzliches heiteres
Lächeln glitt über die schönen, ausdrucksvollen Züge des
hochgewachsenen jungen Mannes.
 
»Alte Margaret, weißt du, daß du sehr komisch bist mit
dem bösen Gesicht, das du mir machst? Weshalb fragst du
nicht?« rief er aus.
 
»Fragen? Wonach soll ich fragen? Wenn der Herr Wilderich
sich nicht herabläßt, von irgendeiner Sache anzufangen,
wo man doch hier mutterseelenallein im Walde sitzt, daß
einem die Zunge gar noch eintrocknen könnt', und man
nicht weiß, wo man das bißchen Sach' und Zeug, an das
man mindestens noch denken könnt', hernehmen soll ...«
 
Wilderich lachte.
 
»Und wenn wunderliche, unverhoffentliche
Frauenspersonen,« fuhr Margarete fort, »dahergehen und
es schon zeigen, daß sie mit der Margaret nicht zu tun
haben wollen, sondern an der Tür still vorübergehen und in
den Wald hinein, wo der Weg doch ein Ende hat und
niemand sie erwarten kann, und am wenigsten ein Kloster
ist, wo solche Frauenspersonen hingehören, und wenn der
Herr Wilderich als ihr Führer und Packträger
nebenherzieht –«
 
»Nun, hör' nur auf, hör' auf,« fiel ihr Wilderich lachend ins
Wort. »Was soll der ganze Psalm, statt daß du mich ehrlich
fragst, wie's dir doch das Herz abdrückt: Wer war die
Nonne?«
 
Margarete stemmte ihre Arme in die Seite und das
Spinnrad von sich schiebend, rief sie laut und unverhohlen
aus: »Wissen möcht' ich's, so viel ist gewiß!«
 



»Nun, so geht's dir gerad' so wie mir!« versetzte Wilderich.
 
»Ihr wißt es nicht?«
 
»Nein!«
 
»Ihr wollt es nicht wissen!«
 
»Ich weiß es wahrlich nicht, ich werde nicht klug daraus.«
 
»Ah, und Ihr tragt doch ihr Bündel, und Ihr führt sie doch,
und sie mußte Euch doch sagen, woher sie kam, wohin sie
wollte?«
 
»Wohin sie wollte, das hat sie mir allerdings gesagt.«
 
Margarete schüttelte ungläubig und entrüstet den grauen
Kopf und zog mit der Miene der Resignation wieder ihr
Spinnrad an sich.
 
»Wohin wollte sie denn?« sagte sie mit einem verbissenen
Ton, den sie für geeignet hielt, um ihren völligen
Unglauben an den Tag zu legen.
 
»Sie wollte nach Goschenwald drüben.«
 
»Zu dem roten Herrn Schösser? Will der ein Kloster
stiften?«
 
»Zu dem oder vielmehr zu dem Hause, in dem der alte
gestrenge Herr Leutnant wohnt. Höre nur! Ich komme
heute nachmittag –«
 
»Aber wollt Ihr denn nicht essen, Herr Wilderich?«
unterbrach ihn die Alte; sie sagte es, als wolle sie
andeuten, daß sich eine rechte Jagdgeschichte, wie er sie



ihr doch nur zum besten geben werde, ebensogut über
Tisch erzählen lasse.
 
»Nun ja, ich will endlich deinem Ragout alle Ehre antun,«
entgegnete Wilderich, sich an den gedeckten Tisch setzend,
»aber hör' zu. Also, ich komme heute nachmittag durch die
Kiefernbüsche oberhalb Rohrbrunn und von da auf die
Würzburger Heerstraße, um so heimzuwandern; da
begegnet mir der Weißkopf, der Waldmeister aus dem
Siefengrund, weißt du, und der ruft mir zu, ob ich's schon
gehört hätte, die Franzosen seien geschlagen am 24. bei
Amberg in der Oberpfalz; der Erzherzog Karl habe sie
abgefaßt, ihr Obergeneral, der Jourdan, sei schon bis an die
Wiesent zurück, Fürst Johann Liechtenstein mit seiner
Kavallerie schon in Nürnberg; wenn die Franzosen sich
auch noch einmal stellten, so würden sie doch gegen den
Erzherzog nicht aufkommen können, so groß seien ihre
Verluste. Auch flüchtete sich schon alles oben im Lande,
was sich flüchten könne, vor ihren zurückflutenden
Heeresmassen; denn wenn der Franzose geschlagen
heimmarschiert, dann ist er wie ein wildes Tier und ärger
als Kroat und Türke; und was dann unbeschützt auf dem
Lande wohnt, was wohlhabende Leute sind, Beamte,
Pfarrer und Ordensleute, die tun wohl, sich aus dem Staube
zu machen; und das geschähe denn auch aufwärts am
ganzen Main, erzählte der Weißkopf.«
 
»Wenn dann nur das schlechte Sanskulottenvolk nicht
hierher kommt!« rief Margarete erschreckend aus. »Gott
steh' uns bei!«
 
»Sag lieber: Gott steh' dann ihnen bei!« fuhr Wilderich mit
dem Ton der Drohung und des Zorns fort. »Wir haben vor,
ihnen an den Spessart ein Andenken mit auf den Weg zu
geben, wenn sie kommen! Hab also keine Angst, du wirst
schon sehen, was geschieht. Und davon rede ich denn noch



mit dem Waldmeister ein wenig, und dann gehen wir
auseinander, er geht aufwärts, und dabei sagt er im
Fortgehen: Seht Euch doch nach der Nonne um, die da
unten an der Heerstraße sitzt; ich hab' sie gefragt, wohin
sie wolle, aber sie hat den Kopf abgewandt, ohne mir
Antwort geben zu wollen. Da bin ich meines Wegs
gegangen; aber es ist doch seltsam, woher die Person so
hierher in den Wald geschneit ist – und sie kann doch nicht
allein in den Abend und die Nacht hineinlaufen.
 
Eine Nonne? Die am Wege sitzt? Nun ja, will schon sehen,
sag' ich und gehe weiter und sehe nach einer Weile denn
auch richtig eine Nonne dasitzen auf einem Stein, die
Hände im Schoße und ihr Bündel neben sich; ich denk', es
ist eine arme alte Person, und ich gehe rasch auf sie zu und
sage: Guten Abend, ehrwürdige Mutter, wie kommen Sie
denn so allein, wenn man fragen darf – aber damit stockt
mir auch das Wort auf der Zunge, well sie jetzt den Kopf
aufhebt und mir das Gesicht zuwendet – ein Gesicht – ich
sage dir, Margaret, so eins hast du nie gesehen, und ich
auch nicht, nie in meinem Leben; ein Gesicht, so fein und
schön und rührend blaß, mit großen glänzenden braunen
Augen, glänzend und doch so weich, so sanft, so still, und
das Gesicht dabei so fein und so rosig bleich – «
 
»So fein und so bleich – das habt Ihr schon 'mal gesagt!«
murmelte Margarete wie spottend.
 
»Ich sage dir,« fuhr Wilderich eifrig fort, »die heilige
Genoveva muß so ausgesehen haben, als sie zwischen den
Baumwurzeln des Eichenstammes im Ardennenwald saß.«
 
»Nun ja, und den kleinen Schmerzenreich für die heilige
Genoveva hätten wir ja auch zur Hand!« hätte Margaret
sagen mögen; aber sie verschluckte die Bosheit, denn
Wilderichs Blicke lagen so ehrlich auf ihr, er sprach mit



solcher Aufrichtigkeit, daß sie irre zu werden begann an
der Geschichte.
 
»Sie sah mich mit diesen Augen an, als wolle sie mir in der
Seele lesen,« erzählte Wilderich weiter; »und dann sagte
sie leise, daß ich sie kaum verstand: Ich komme von
Oberzell. Ich bin sehr ermüdet. Wie weit ist es noch bis zu
dem Hause Goschenwald?
 
Goschenwald, sag' ich – das liegt in meinem Revier – ich
bin der Revierförster von Rohrbrunn. Wenn Sie nach
Goschenwald wollen, so ist es just auch mein Weg – mein
Forsthaus liegt in der Schlucht am Wege nach
Goschenwald. So stotterte ich abgebrochen heraus. Wie
weit es ist? Es wird zu weit sein, daß Sie es noch bei hellem
Tage erreichen – wenn Sie ermüdet sind, heißt das,
ehrwürdige – ich verschluckte verlegen das Wort:
ehrwürdige Mutter – solch ein junges Geschöpf! Ich ward
ganz rot dabei.
 
Sie blickte noch einmal zu mir auf – diesmal flüchtiger;
dann, nach ihrem Bündel fassend, sagte sie: So will ich
weitergehen, wenn Sie mir den Weg zeigen wollen.
 
Ich griff nach ihrem Bündel, es ihr zu tragen, und sie ließ
es mir. Weiter zu reden wagte ich gar nicht, ich wußte
nicht, wie ich sie anreden sollte; aber sie selber begann
nach einer Pause wieder: Sie wundern sich wohl, daß ich
den Weg so allein mache, durch den Wald?
 
Daß Sie sich nicht fürchten, nun ja! antwortete ich.
 
Ich konnte nicht anders, versetzte sie. Ich war Novize im
Kloster Oberzell. Es kam die Nachricht, daß die
französische Armee geschlagen und im vollen Rückzüge
sei; die ehrwürdige Mutter Äbtissin kündigte uns an, daß



wir allesamt das Kloster verlassen und uns zu unsern
Verwandten flüchten sollten. Ich habe keine Verwandten,
und so gab mir die Äbtissin ein Schreiben an den Herrn
Schöffer von Goschenwald, weil dies Haus verborgen und
abseits von der Heerstraße liege.
 
Und den Weg von Oberzell bis hierher haben Sie zu Fuß
gemacht? fragte ich verwundert.
 
Nicht ganz, sagte sie, bis Heidenfeld fuhr ich mit zwei
älteren Schwestern, die von da aus das Maintal weiter
hinab reisten.
 
Dann blieb Ihnen doch eine gute Strecke zu Fuß zu machen
übrig, bevor Sie bis hierher kamen, versetzte ich.
 
Ich bin auch müde, antwortete sie; aber es wird ja gehen.
Wenn man muß, geht alles!
 
Ich war recht linkisch und einfältig,« fuhr Wilderich zu
erzählen fort; »ich wagte nicht, ihr meinen Arm anzubieten,
als es nun in unsere Schlucht hinein und bergaufwärts
ging, noch auch ihr von dem Wein zu bieten, den ich in
meiner Weidtasche trug – ich ging ganz kleinlaut neben ihr
her, wohl eine halbe Stunde lang. Ich weiß nicht, ob das
vielleicht, daß ich so still und stumm war, sie mutiger und
mitteilsamer machte, denn sie begann nun zu sprechen. Sie
fragte, in wessen Dienst ich stände, und ob ich das Haus
Goschenwald und die Menschen, welche dort wohnten,
kenne? Und dann erzählte sie von dem Aufruhr und dem
Schrecken der guten Nönnchen, als die schlimme
Nachricht gekommen, die sie wie eine Schar
aufgeschreckter Tauben aus ihrer stillen Klausur
fortgetrieben; wie die frommen Gottesbräute so hastig
gepackt und kopflos durcheinandergelaufen und nach
Fuhrwerk geschrien, und wie die jüngern sich's doch



lachend gefallen lassen, daß sie hinaus in die Welt sollten,
und die ältern geweint und gejammert – und das alles, wie
sie's schilderte, hatte so etwas, wie soll ich sagen, nichts
Lächerliches, es war gar natürlich und selbstverständlich –
aber wie sie's erzählte, mußte ich doch ein paarmal lachen,
und es war mir, als ob das junge Mädchen trotz ihres
Novizentums und ihres schwarzen Habits doch vor dem
Klosterwesen und Nonnentum nicht den geringsten
Respekt habe!«
 
»Und dann?« fragte Margarete.
 
»Dann,« versetzte Wilderich, »kamen wir hier am Hause
vorüber, und ich sagte ihr, daß ich hier wohne, allein mit
Euch, Margarete, des vorigen Revierförsters Muhme, die
schon dem verstorbenen alten Manne lange eine treue
Pflegerin gewesen. Das Haus sei alt und das Revier groß;
der Dienst sei schwer, wenn man aber dabei groß
geworden und von Jugend auf dazu dressiert, so halte
man's schon aus; und da sagte sie: wenn auch das Haus
verfallen genug aussehe, so sei es doch mein Haus, und
wenn der Wald, den ich zu hüten habe, auch weit und groß
sei, so sei es doch der schöne, stille, freie Wald, in den
keine Menschen mit ihrer Not und ihrem Leid kämen, keine
Menschen mit ihren bösen und verderblichen
Leidenschaften; es sei doch jeder glücklich, der ruhig und
geachtet am eigenen Herde leben könne und das Schicksal
der Heimatlosen und Ausgestoßenen nicht kenne! Das
sagte sie in einem Tone, einem so traurigen und
ergreifenden Tone, daß ich gar nicht wußte, was ich darauf
antworten sollte; es hat mir seitdem gar nicht aus dem
Kopfe herausgewollt, was für ein Schicksal es sein kann,
das sie so jung ins Kloster getrieben, daß sie jetzt sich eine
Heimatlose und Ausgestoßene nannte. Ich war von dem
Augenblick an so betroffen und kleinlaut, daß ich nicht
mehr wagte, irgendeine Frage an sie zu stellen. Sag' mir



um Gottes Willen, Margaret, wer kann sie sein, was kann
sie erlebt haben, daß sie mit so traurigen Augen in die Welt
blickt, mit so traurigen Worten redet? Mein Gott, was muß
ihr angetan sein, daß sie einen armen Teufel, der, wie ich,
in der öden Einsamkeit dieser Waldschlucht in solch einem
schiefgesunkenen Malepartus sitzt, beneidet – und dabei so
jung, so schön, so bezaubernd schön?«
 
»Bezaubert hat sie Euch, soviel ist gewiß. Aber was kann
ich davon wissen?« rief Margarete achselzuckend aus. »Ihr
habt mir ja noch nicht einmal das Ende der Geschichte
erzählt.«
 
»Meine Geschichte ist zu Ende. Ich brachte sie bis nach
Goschenwald. Erwartet war sie da nicht. Auf der Brüstung
der alten Steindrucke vor dem Torbau saß der alte
Schösser in seiner roten Leutnantsuniform, die er nie
ablegt; er saß steif und gerade da, der Zopf stand ihm
hinten vom Kopfe ab, just so weit wie vorn die irdene
Tabakspfeife, die er im Munde hatte und aus der er blaue
Dampfwolken blies, so beharrlich und still für sich hin, als
ob er das Abenddunkel zurechtrauchen müsse und die
Nacht ohne seine blauen Wolken ihre Schatten nicht fertig
bringe. Die Nonne trat an ihn heran, zog schüchtern und
leise redend einen Brief hervor und gab ihn dem Alten, er
sei, sagte sie ihm, von der hochwürdigen Frau Äbtissin von
Oberzell. Der Schösser besah ihn von allen Seiten; dann
steckte er ihn in die Tasche und sagte, es sei zu dunkel, um
ihn zu lesen; dabei blieb er steif und reglos sitzen, und sah
uns an, bald den einen, bald die andere.
 
Aber es scheint, sagte ich zu ihm, die Demoiselle rechnet
darauf, in Goschenwald Aufnahme zu finden.
 
Die Äbtissin ließ es mich in der Tat hoffen, fiel sie ein.
 



Bis anhero haben wir dieses ihr auch nicht verweigert!
versetzte der Schösser, geradeaus in seine Dampfwolken
blickend. Trete die Demoiselle nur ein. Es soll für sie
gesorgt werden. Das junge Mädchen sah schweigend zu
mir auf und gab mir die Hand – es war ein stummer Dank
für meine Begleitung. Dann ging sie ins Tor hinein – und
ich, ich wandte mich heimwärts; der alte Schösser blickte
uns beiden nach, so gut er es konnte, ohne den Kopf zu
wenden, mit dem bloßen Hin- und Herwerfen der Augen.
Und damit hast du das letzte Ende der Geschichte.«
 
»Das letzte Ende?« sagte Margarete. »Ihr seht nicht ganz
danach aus, Herr Wilderich, als ob Ihr selber so dächtet;
wenn diese wunderliche Nonne in Goschenwald bleiben
sollte, so habt Ihr den Weg dahin wohl nicht zum letztenmal
gemacht!«
 
»Möglich,« antwortete Wilderich lächelnd; »ich muß doch
morgen sehen, ob der alte Leutnant endlich auch
hineingegangen ist und für seinen Gast hat Sorge tragen
lassen, oder ob er noch immer wie versteinert auf der
Brücke sitzt.«
 
Zweites Kapitel
 
Wilderich ging in der Tat am andern Tage, als ob er danach
sehen wolle. Er war am Morgen ungewöhnlich früh
aufgestanden, aber zuerst war er in die Mühle gegangen,
mit dem Gevatter Wölfle zu reden. Margarete hatte
gesehen, daß mehrere fremde Männer die Schlucht
heraufgekommen und sich ebenfalls in die Mühle begeben
hatten – der Müller hatte seine Räder gestellt, als ob er
Wichtigeres heute zu tun habe, als seine alten Steine sich
umschwingen zu lassen. Margarete schüttelte den Kopf
über dies Treiben, aber sie war gewohnt, daß man ihr ein



Hehl daraus machte, und so plauderte sie ihren Ärger nur
gegen den kleinen Leopold aus, der ihr von der Wiese am
Bach gelbe Blumen des Löwenzahns zutrug, aus denen sie
ihm eine Kette um den Hals machen mußte. Als Wilderich
aus der Mühle zurückkam, nahm er erregt, wie es schien,
und hastig ein Frühstück ein, dann warf er die Büchse um,
pfiff seinem Hunde und schritt davon, die Schlucht hinauf.
 
Eine halbe Stunde später sah er die Steinbrücke von Haus
Goschenwald vor sich. Der alte Schösser saß zwar nicht
mehr auf der Brustwehr, aber er lag in seiner roten
Uniform und mit einer hohen weißen Zipfelmütze auf dem
gelbgrauen, runzeligen Haupte in einem offenen Fenster
des Torbaues, über dem Einfahrtstor. So blickte er
Wilderich entgegen, ohne sich zu rühren, nickte auch nicht
mit dem Kopfe, als dieser die Hand grüßend an seine Mütze
legte; wenn er auch nicht mehr starr und steif wie ein
Steinbild auf der Brücke saß, versteinert schien der alte
Mann doch.
 
Wenn man durch das gewölbte Tor im Vorbau auf den Hof
von Goschenwald kam, so hatte man rechts das Haupthaus
und vor sich einen im rechten Winkel vorspringenden
Flügel; von diesem nach dem Vorbau hin schloß links eine
niedrige gezinnte Mauer den Hof, über welche man fort in
das enge, waldbewachsene Tal und den Weiher im tiefsten
Grunde blickte, in die stille, grüne, menschenleere
Waldwelt.
 
Mitten im Hofe stand eine Linde und unfern ein
Ziehbrunnen mit seinem Eisenrade zwischen zwei
Steinpfeilern; der Brunnen mußte sehr tief sein, da
Goschenwald auf halber Berghöhe lag und das ganze Tal
beherrschte. Dicht unter der Linde, die weithin ihre
niederhängenden Zweige ausbreitete und den Boden
umher mit ihren gelben beflügelten Blüten bedeckt hatte,


