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Ernst Weil8 - Biografie und Bibliografie

Osterreichischer Arzt und Schriftsteller, geboren am 28.
August 1882 in Brunn, verstorben am 15. Juni 1940 in
Paris. Der aus einer judischen Familie stammende Weils
war der Sohn des Tuchhandlers Gustav Weils und dessen
Ehefrau Berta Weinberg. Am 24. November 1886 starb der
Vater. Trotz finanzieller Probleme und mehrfacher
Schulwechsel (unter anderem besuchte er Gymnasien in
Leitmeritz und Arnau) bestand Weils 1902 erfolgreich die
Matura (Abitur). AnschlieSend begann er in Prag und Wien
Medizin zu studieren. Dieses Studium beendete er 1908 mit
der Promotion in Brunn und arbeitete danach als Chirurg in
Bern bei Emil Theodor Kocher und in Berlin bei August
Bier.

1911 kehrte Weils nach Wien zuruck und fand eine
Anstellung im Wiedner Spital. Aus dieser Zeit stammt auch
sein Briefwechsel mit Martin Buber. Nach einer
Erkrankung an Lungentuberkulose hatte er in den Jahren
1912 und 1913 eine Anstellung als Schiffsarzt beim
osterreichischen Lloyd und kam mit dem Dampfer Austria
nach Indien, Japan und in die Karibik.

Im Juni 1913 machte Weils die Bekanntschaft von Franz
Kafka. Dieser bestatigte ihn in seiner schriftstellerischen



Tatigkeit, und Weils debutierte noch im selben Jahr mit
seinem Roman Die Galeere.

1914 wurde Weils zum Militar einberufen und nahm im
Ersten Weltkrieg als Regimentsarzt in Ungarn und
Wolhynien teil. Nach Kriegsende lielS er sich als Arzt in
Prag nieder und wirkte dort in den Jahren 1919 und 1920
im Allgemeinen Krankenhaus.

Nach einem kurzen Aufenthalt in Munchen liels sich Weil3
Anfang 1921 in Berlin nieder. Dort arbeitete er als freier
Schriftsteller, u.a. als Mitarbeiter beim Berliner Borsen-
Courier. In den Jahren 1926 bis 1931 lebte und wirkte Weils
in Berlin-Schoneberg. Am Haus LuitpoldstralSe 34 erinnert
daran eine Gedenktafel. Im selben Haus wohnte zeitweise
der Schriftsteller Odon von Horvath, mit dem Weils eng
befreundet war.

1928 wurde Weils vom Land Oberosterreich mit dem
Adalbert-Stifter-Preis ausgezeichnet. AulSerdem gewann er
im selben Jahr bei den Olympischen Spielen in Amsterdam
eine Silbermedaille im Kunst-Wettbewerb.

Kurz nach dem Reichstagsbrand am 27. Februar 1933
verliels er Berlin fur immer und kehrte nach Prag zuruck.
Dort pflegte er seine Mutter bis zu deren Tod im Januar
1934. Vier Wochen spater emigrierte Weils nach Paris. Da
er dort als Arzt keine Arbeitserlaubnis bekam, begann er
fur verschiedene Emigrantenzeitschriften zu schreiben, u.a.
fur Die Sammlung, Das Neue Tage-Buch und Mal$ und
Wert. Da er mit diesen Arbeiten seinen Lebensunterhalt
nicht decken konnte, unterstutzten ihn die Schriftsteller
Thomas Mann und Stefan Zweig.

Ernst Weils letzter Roman Der Augenzeuge wurde 1939
geschrieben. In Form einer fiktiven arztlichen



Autobiographie wird von der ,Heilung” des hysterischen
Kriegsblinden A.H. nach der militarischen Niederlage in
einem Reichswehrlazarett Ende 1918 berichtet. Nach der
Machtergreifung der Nazis 1933 wird der Arzt, weil
Augenzeuge, in ein KZ verbracht: Sein Wissen um die
Krankheit des A.H. konnte den Nazis gefahrlich werden.
Um den Preis der Dokumentenubergabe wird , der
Augenzeuge” freigelassen und aus Deutschland
ausgewiesen. Nun will er nicht mehr nur Augenzeuge sein,
sondern praktisch-organisiert kampfen und entschlielst
sich, auf der Seite der Republikaner fur die Befreiung
Spaniens und gegen den mit Nazideutschland politisch
verbundeten Franquismus zu kampfen.

Als Weils am 14. Juni 1940 den Einmarsch der deutschen
Truppen in Paris von seinem Hotel aus miterleben musste,
beging er Suizid, indem er sich in der Badewanne seines
Hotelzimmers die Pulsadern aufschnitt, nachdem er Gift
genommen hatte. Im Alter von 57 Jahren starb Ernst Weild
am 15. Juni 1940 im nahegelegenen Krankenhaus.

Wichtige Werke

e Die Galeere, Roman, S. Fischer, Berlin 1913

 Der Kampf, Roman, S. Fischer, Berlin 1916 (seit 1919
Franziska)

e Tiere in Ketten, Roman, S. Fischer, Berlin 1918

e Das Versohnungsfest, Eine Dichtung in vier Kreisen, in:
Der Mensch (Zeitschrift), 1918

« Mensch gegen Mensch, Roman, Verlag Georg Muller,
Miunchen, 1919

e Tanja, Drama in 3 Akten, UA 1919 in Prag

e Stern der Damonen, Erzahlung, Genossenschaftsverlag
Wien/Leipzig 1920

e Nahar, Roman, Kurt Wolff Verlag, Munchen 1922

e Hodin, Erzahlung, Verlag H. Tillgner, Berlin 1923



e Die Feuerprobe, Roman, Verlag Die Schmiede, Berlin
1923

e Atua, Erzahlungen, Kurt Wolff Verlag, Munchen 1923

e Der Fall Vukobrankovics, Kriminalreportage, Verlag Die
Schmiede, Berlin 1924

« Manner in der Nacht, Roman (um Balzac), Propylaen
Verlag, Berlin 1925

« Damonenzug, Erzahlungen, Ullstein, Berlin 1928

e Boeétius von Orlamunde, Roman, S.Fischer, Berlin 1928
(seit 1930 Der Aristokrat)

e Georg Letham. Arzt und Morder, Roman, Zsolnay, Wien
1931

e Der Gefangnisarzt oder Die Vaterlosen, Roman, Verlag
Julius Kittls Nachf., Mahrisch-Ostrau, 1934

e Der arme Verschwender, Roman, Querido Verlag,
Amsterdam 1936

e Jarmila, Novelle, 1937

e Der Verfuhrer, Roman, Humanitas Verlag, Zurich 1938

Der Text ist unter der Lizenz , Creative Commons
Attribution/Share Alike” verfiigbar; zusatzliche
Bedingungen konnen anwendbar sein. Im Gesamten ist
dieser Text zu finden unter
http://de.wikipedia.org/wiki/Ernst Wei%C3%9F %28Schrift
steller%29.

Essays

Leser, du vielkopfiges, unfalSbares Wesen, das ich nie ganz
begreife und dennoch liebe, was ware ich ohne dich? Vor
wem sollte ich die vielen Figurchen meiner geistigen
Marionettenbuhne spielen - nein, leben, sterben, weinen,



lachen, verzweifeln und lacheln lassen - wenn nicht vor dir
und nur fur dich?

Verbunden sind und bleiben wir, auch wenn wir uns nie
sehen. Vielleicht ist ein echter, mannlicher Freund, eine
himmlisch schone und gute Frau unter euch - gerade die
Menschen, nach denen ich mich zeit meines Lebens
gesehnt habe - einerlei, wir werden einander nie begegnen,
es sei denn uber den aufgeschlagenen Seiten meines
Buches, das durch einen guten Zufall euch in die Hande
geraten ist. Vielleicht darf ich aber auch euch etwas sein
und bedeuten, kann euch uber einen bitteren Tag, eine
Enttauschung in dem Berufe, uber einen Nachmittag der
Langeweile, uber ein hartes Wort eurer Angehorigen
hinweghelfen. - Ich mochte es ja so gern. Mehr als das, es
ist der einzige Zweck meines Daseins, und selbst nach
meinem Tode wird dieses mein Sprechenwollen nicht zu
Ende sein. Ich bin euch dankbar, denn ihr habt mir nie
etwas Boses getan, oft aber Gutes dadurch, dals ihr meine
Bucher durchgeblattert habt - so war ich doch mit dem
Wesentlichsten meines Daseins nicht allein. Thr habt euch
mir gegeben - so gebe ich mich euch und grulse euch.

Ernst Weils zum Tag des Buches 1930

Uber die Liebe

Alle Regierungen trifft der Vorwurf, Macht an Recht
geschmiedet zu haben. Einige haben es fruher getan,
haben getrotzt und getrieft von diesem bosesten Glauben,
andere haben sich dieses "Kampfargument zu eigen
gemacht", gewillt, dem Gegner die Wahl der Waffe zu
uberlassen, ihn nur durch die Qualitat der Waffe zu
ubertreffen. Die Welt ist greisenhaft geworden. Aus ihren



Fugen brockelt Milstrauen, das macht sie so schwer zu
ertragen, so schwer zu lieben fur mich.

Dieses "Recht bedeutet Macht", dieser folgenschwerste
aller Fehlschlusse, ist nicht neu. Er ist unter Darwins
Einflusse zu einem Allgemeingut der europaischen
Zivilisation geworden; ich finde es bei preulSischen,
stahlgehelmten Seelen, ich finde es bei Dostojewski, dem
ewig wandernden, dem ewig aus Damonie zur Gute, aus
Gute zum Verbrechen schreitenden.

"Freilich, es ist ein Kriminalverbrechen begangen", sagt
Raskolnikow, "freilich, der Buchstabe des Gesetzes ist
verletzt und" (welch ein und!) "Blut vergossen worden;
nun, so nehmt doch fur den verletzten Buchstaben des
Gesetzes meinen Kopf, und genug damit! In diesem Fall
hatten aber auch viele Wohltater des
Menschengeschlechts, die ihre Macht nicht ererbt, sondern
sich ihrer bemachtigt haben, gleich bei ihrem ersten
Schritt hingerichtet werden mussen. Jene aber haben ihr
Ziel beharrlich verfolgt, und deshalb sind sie im Recht; ich
aber ..." Mag sein, dal’ nicht der letzte tiefste Dostojewski
aus diesem Raskolnikow spricht, aber ein Dostojewski
spricht aus ihm. Denn Raskolnikow sagt hier sein
Bekenntnis, der menschlichste Verbrecher, der Mann des
Leidens, der Mensch, der das Wunder Sonja erlebt hat, die
christliche Heilige der Demut, Dostojewski, der Mann auf
der Brucke, der guten Entscheidung zugewandt.
Raskolnikow ist ein guter Mensch. Ist er es nicht? Ist er
nicht der bruderliche Bruder, der liebende Sohn, der
kunftige gute Gatte? Sein Verbrechen hat er eisern
eingeschlossen in den starren Kampf des fieberhaften
Wirbels aller Seelen, er steht davor und schutzt es mit dem
Letzten, das er hat; aber er verrat es doch, er verrat sich
selbst, dem Fremden? Dem Saufer in der Erniedrigung, der
Dirne auf dem demutigen Weg? Nein, dem prasumtiven



Brautigam der Schwester, Rasumichin; er gibt sich hin aus
bruderlichen Schutz- und Schirmgefuhlen, aus Obsorge fur
die arme, seelenempfindliche Mutter. Der Morder, der gute
Sohn.

Leonhard Frank, uber dessen hohen Willen zur
Menschlichkeit wir uns im tiefsten freuen, schildert seinen
Helden, der vorbewulSst gemordet hat; er hat gemordet,
nicht aus Gewinnsucht, sondern aus Sehnsucht nach
Erlosung, nach Freiheit der Erinnerung; aber ein Morder
ist er; und als dieser Mensch vor der Todesstrafe steht,
erscheint seine alte Mutter, ruhrend mit Kissen fur die
Nacht beladen, Tranen, menschlichstes Gefuhl hier wie
dort. Wer stunde hier ohne Ergriffenheit zwischen dem Blut
und den Tranen und fragte nach der Mutter des
gemordeten alten Lehrers, seiner Tochter, nach seinen
"Lieben"? Aber auch hier, wer sieht dies nicht, der Morder,
der gute Sohn.

Der Morder ist der Mensch der Macht. Er ist mehr als der
bose Gedanke, der verruchte Trieb. Es ist aulSerdem das
Konnen, das "den Verhaltnissen gewachsen sein", es ist die
Bestatigung, die richtige Erfullung des Hollischen, das in
unserer Gesellschaft, in unserem Miteinander ist. Hier -
auf der einen Seite, Gewalt, dort - auf der andern Seite,
Gefuhl, hier "Recht bedeutet Macht", dort dieses
Unsagbare, dieser einzig herrliche Weg, das " ich liebe",
der wunderbare Umschwung der Seele. Dieses Hier und
Dort vereinigt sich nicht. Eines lugt, denn das Ganze lugt.

Die Zeit ist so, dald Blindheit vielleicht Freude und alle
Seligkeit ware, sicher aber Unrecht ist. Ich will nicht blind
sein. Zu erkennen glaube ich einen Zusammenhang
zwischen Familienliebe und Mord. - Ich sehe die Tastatur
der Seele verschoben um einen Ton, alles ist um eine Stufe
heraufgeruckt oder herab, das relative Gleichgewicht, die



lugnerische Harmonie ist erhalten, und doch, jede Taste
schlagt falsch, und an der Dissonanz zerschmettert sich
alle Welt bis zur letzten Verzweiflung.

Die Liebe, die ich im Bewuldtsein besonderer Gute an
meine Mutter, an mein Kind wende, diese Liebe fehlt der
Welkt.

Die Liebe, die ich im Bewulstsein besonderer Gute wende
an meinen Glauben, an meine Erinnerung, an der Heimat
hohes warmes Haus, an meine Sprachverwandten, die
meines Atems, mehr als das, meines Blutes sind, mit Blut
wird diese Liebe jetzt gezahlt. Und nie ganz gezahlt. Wer
hat den infamen Mut, von "unnutzen Opfern" zu reden, die
etwa ein unvorsichtig oder ein gar zu rucksichtslos
eingesetzter Angriff gekostet hat? Kein Opfer kann nutzlich
sein, kein Erfolg lohnt Blut, nichts wird gebessert durch
gewaltsamen Tod, keine Idee ist das Leben wert.

Ich verachte, ich hasse bis zum letzten Fanatismus jede
Idee der Meistbegunstigung.

Sprache, Nationalitat, Glauben sollen einem seelisch
Fremden recht geben auf meine Liebe, weil Nationalitat
Stammesverwandtschaft ist.

Meine Sprache nenne ich Muttersprache oder Mutterlaut,
und es ist notwendig, solche Redensarten der Lesebucher
zu packen und zu zerreilsen, zu zerschmettern in Atome,
denn sie selbst haben mich und meinesgleichen gepackt
und zerrissen.

WEeil ich die schutzlose Schwester treu im Herzen trage,
weil ich sie schutze vor der bosen Welt, deshalb ist die Welt
bose. Der Kern ist die bose "Verbruderung", die
Entmenschung durch die Familie. Der Kern ist die Mutter,



in der ich lugnerisch und ohnmachtig sentimental "mein
besseres Teil" liebe, da ist, da starrt, heute noch
unangetastet, ehern die letzte Grenze, die ich um mich
schlage.

Wer wundert sich uber das MilStrauen, den stinkenden,
faulenden Unglauben, der strategische Sicherungen, der
Landesgrenzen fordert, der einverstanden ist mit einer
Wiederholung der furchterlichsten Weltbefleckung unter
der einzigen Voraussetzung, dal’ er und vor allem seine
Kinder geschutzt seien durch Meistbegunstigung: "der
Kampf? Gut, der Kampf. Aber nur im Feindesland, und wer
es wagt, einem mir durch Familienbande oder Sprach- und
Landgemeinschaft Verwandten ein Haar zu krummen, der
bulSe in der bittersten Verdammnis!"

Milstrauen ist verbrecherisch, mehr als das heilse
Verbrechen eines ist - berauschte Tat, denn es verseucht
wie Pest die Welt. Ich verurteile in jeder Form das
Milstrauen gegenuber der allgemeinen, grenzenlosen Gute
des Menschen, gegenuber der Fahigkeit des Menschen an
sich, geliebt zu werden. Daran mochte ich selbst immer
glauben.

Sind aber die "Tatsachen", die "Geschichte" (die doch nur
eine Geschichte des Bosen im Menschen ist), ist das alles
zu stark, zu beweisend, ist also in der menschlichen Seele
nicht Gute, kann sie durchaus nicht geliebt werden bis zu
ihrer tiefsten gemeinsten Inkarnation, dann ist Holle in der
menschlichen Seele, dann fehlt Holle der Mutter nicht,
meiner Mutter fehlt Holle nicht, und kein Kind ist frei von
den Pranken des Satans, und mein Kind tragt Morderblut
an seinen Handen und in seinen Adern unter
seinesgleichen.



Wer hat den infamen Mut, wer hat sich tief genug gewalzt
in Unverschamtheit, um nach diesen vier furchterlichsten
Jahren voller ScheulSlichkeiten, die die Menschheit teils
ertragen hat, teils ausgeteilt hat, sich noch im Spiegel zu
sehen, sich auszunehmen, sich als einzelnen gut und
menschlich zu finden, seine Familie, seine Nation zu
verteidigen gegen die allgemeine Verdammnis? Kann
Erfolg, kann "restloser Sieg", kann hochster Triumph der
Macht jemandem das Gefuhl des Rechtes geben?

Und wohin nun? Wohin heute, am 2. Oktober 19187?

Es heildt, dals man nur "in Nationen denken" kann.
Nationen, behaupten noch die am meisten Gemaldigten,
seien die niedrigste Recheneinheit der Geschichte.

Waren sie es nur, konnten sich Ideen und Grammatikbucher
und Landesgrenzen, "Schollen" bekampfen und lossturzen
mit Uberfallen auf ihresgleichen und sich gegen
ungerechte Angriffe von ihresgleichen wehren.

Wozu sollen Menschen gegen Menschen stehen, wenn
Ideen sich mit Ideen bekriegen wollen?

Aber hier ist es: Nicht steht einfach Mensch gegen Mensch,
sondern der Mensch mit einer hoheren Idee "opfert sich"
im Kampf gegen Menschen mit einer noch hoheren Idee -
oder mit noch mehr Macht. Von der Macht schweigt man
dem einzelnen gegenuber, aber mit "noch hoheren Ideen"
wird nicht gespart. Er soll nicht fur sich selbst sterben und
leiden, drei Tage verdurstend, durch den Ischiatikus-Nerv
geschossen in der zusammengesturzten Kaverne am Monte
Cimone liegen, denn was soll diesem alle Macht, alle
Zukunft, alle "wirtschaftlichen Vorteile und Aufschwunge",
alle nationalen Lebensnotwendigkeiten? Er hat ausgesorgt.



Aber er hat andere, die ihm nahe sind, Meistbegunstigte,
denen er unberechtigte Liebe zugeschanzt hat, denen
zuliebe er die ganze Menschheit, Gott und das Tier, alles,
alles verraten hat, und fur diese verrat er sich selbst. Nein,
der gute Sohn der guten Mutter (inmitten der leider auf
ewig bosen Welt) war im guten Glauben. Im besten
Glauben sparte er nicht mit der Todesstrafe, um "seine
armen guten Geschwister zu schutzen".

Seit langem war die Liebe, das Herrliche, das grenzenlos
Schwingende organisiert, sie "ging auf Karten". Anteil
hatte jede Blutsverwandtschaft. Wo aber war die
"Vagabundage der Liebe", das "liebet euren Nachsten wie
dich selbst", wo aber nie der Mann des verwandten Blutes
gemeint war, sondern der zufallig Nachste, jeder, der
gerade des Weges kam; dals man bei dem ersten, der
kommt, beginnen muls mit der Erlosung der Welt, das ist
der Sinn.

Hauft man aber verrucht in Geiz und MilStrauen die Liebe
in den sicheren Speichern der unverlierbaren,
unzerstorbaren Mitglieder der Blutsverwandtschaft und
Sprachverwandtschaft auf, dann wundere sich niemand,
wenn Blut in springenden Fontanen uber die Geizigen
sturzt und der Hals der brennenden Sprache auch die
Fernsten vergiftet in der innersten Seele.

Ordnung und Gerechtigkeit

1

Wer wie ich uberzeugt ist, dal’ diese unsere Hollenwelt von
1918 keineswegs mit dem Mobilisierungstag begonnen hat,
wer mit mir in den letzten Jahren nur eine mystische
Verwandlung der ewig uber dem Dasein ruhenden bosen



Machte in sichtbare, greifbare, fuhlbare sieht, der mufl
gesegnet sein mit einem aufruhrerischen Optimismus,

einem fanatischen Glauben an das Endlich-Gute. Denn
sonst ertruge er das Dasein nicht.

Mir schwebte schon vor Jahren vor, die Hollenkreise
darzustellen, wie sie uber die Oberflache der Jahre 1910
oder 1911 dahinrollten. Ich sah nicht wie Dante die Holle
zuganglich gemacht durch eine moralische Stufenleiter, die
im Damonischen wurzelt und sich verliert ins Seraphische,
seelisch Unbeseelte. Holle war mir die Anschauungsart
eines mit besonderen Sinnen Begabten, die Erlebnisform
eines mit Gerechtigkeit Belasteten.

Wenn ich im Winter uber die ausgefransten, mit Tod
infizierten Korridore eines Wiener Hospitals zu furchterlich
der Welt Entgegensterbenden gehen mufdte, konnte ich
nicht mehr an eine letzte Erlosungsfahigkeit eines solchen
Daseins glauben. Nach der Schlacht und dem Ruckzug bei
Rawa-Ruska war mein Gefuhl: Nie kommt Gott, nie komme
ich uber dieses Rawa-Ruska, den Herbst 1914, hinweg, nie
hinuber uber den Saal 13 a, in dem die weiblichen Krebs-
Pestkranken liegen, nie wolbt sich uber uns der wolkenlose
Himmel der klingenden Spharen.

Wo gibt es Freiheit fur uns? Wo tagt der Gerichtstag, auf
dem Gott ewig den Verteidigungsprozeld fuhrt zugunsten
der Welt und seiner selbst? Die Welt vor meinen Augen
stand auf, die Welt vor meinen Fullen baumte sich. Die
Holle um mich stiels durch die Feigheit meiner Seele, und
Flucht sah ich nirgends. Ich war zu Holle verdammt,
wahrend Amtsgenossen blols einen "gewilS ja ein wenig
strapaziosen Dienst machten, der aber nun doch einmal
von jemand gemacht werden mufite".



Es gibt unter allen eine grofse Zahl handfester Optimisten,
die durchaus soldatisch empfinden, die das von ihnen
stundlich Erlebte mit dem letzten Hauch der Seele gluhend
ableugnen, von sich fernhaltend alle pessimistischen und
nervosen Herren. Die Stutze dieser Menschen ist durchaus
nicht immer Macht (die schliefSlich jeder gewinnt oder
besitzt, besonders uber sich selbst, den er durch
Verleugnen und "absichtlich blind sein" unendlich starken
kann), sondern Ordnung ist ihr Halt. Nicht die
Erschutterbarkeit, das ist die Menschlichkeit, gibt ihnen
Trost, Ruhe, Heiterkeit, sondern die Ordnung, das
arithmetische Verhaltnis der Existenzen zueinander, die
kalte Relation, die blinde Zahl, der "Kopfstrich", wie es in
militarischen Haushaltungsbuchern genannt wird, ein
senkrechter Strich in einer Rubrik, ein "Mann", ein
gottloses Phantom, seelenlos.

Was diesen Menschen aber unbegreiflich bleibt, vom ersten
bis zum letzten Tag, was sie nie ahnen, was sie daher
bewulst nie bekampfen konnen, ist Gerechtigkeit.

2

Ich stimme Romain Rolland in seiner Hoffnung auf eine
Internationale des menschlichen Geistes, auf einen Bund
menschlichster Gesinnung durchaus zu, wie ich jeder guten
Hoffnung als einem vorwartstreibenden, irgendwie Gott
fordernden Motor zustimme, aber ich sehe gleichzeitig die
Schwierigkeiten dieser Kristallisation: Ohne tiefste
Verallgemeinerung ware dieser Weltbund der Liebe
machtlos, vergeblich, blofs ein Verein schoner Seelen. Geht
man aber so weit, alle Menschen zu begnadigen, sie zu
verherrlichen bis in ihre letzte Spur, sie in ihrer ganzen
Wirklichkeit einzusetzen in den Schwung unserer Idee, sie
zu verwirklichen, statt sie faustisch-sentimental auf das
alte Spater-Fruher, Streben-Werden zu vertrosten, dann



steht die nackte Holle in unserem Bruder vor uns, gegen
uns, uber uns. Es ist ganz nutzlos, das gutklingende, leicht
hingeschriebene und immer besanftigende Wort "Bruder"
dorthin zu setzen, wo man sonst Konkurrent, Erbfeind,
Idiot, Autokrat, Chauvinist, Wucherer, Blutsauger, Feind
mit einemmal fur allemal gesagt hat.

Hauptsache scheint mir: das Bose in den Mitlebenden, in
allen Mitlebenden im tiefsten Herzensgrunde, also von Gott
an, zu sehen, zu erkennen und trotzdem zu lieben oder
ganz zu verzichten auf eine Verbruderung hier oder dort.
Was soll uns das "Liebet eure Feinde!"? Das Rufzeichen
allein, das Kommando: seid voll Liebe, das konnte schon die
Wolke des Segens, die sich auf das "Liebet" niedersenkt,
verscheuchen mit bose funkelndem Gendarmensabel, mit
schwarz qualmenden Flammenwerfern. Aber daran allein
liegt es nicht.

Der "Feind", das ist die einer Verallgemeinerung, einer
Weltvertiefung unzugangliche Perspektive. Der "Feind" ist
das im schlechten Sinne Unverantwortliche. Der "Feind" ist
der in boser Ordnung Eingeordnete, der Abgeurteilte. Von
diesem Urteil bis zum Todesurteil ist ein weiter Weg, aber
es ist doch ein Weg. Man mul’ tiefer gehen: MulS entweder
Gott leugnend sich auf reine Zweckmaligkeitsmalinahmen
beschranken, wissend, dald es blofs Zweckmaligkeit,
Polizeisinn ist, was sie diktiert. Dann ist eben der Feind
blofs der Ruhestorer, der seinen geringen Spals mit unseren
teuren eigenen Interessen bezahlt, er ist der zufallig Bose,
der schlecht befestigte Ziegelstein am Dach, der auf die
Stralle herabhangende, elektrisch mit 10 000 Volt geladene
zerrissene Hochspannungsdraht: man komme mit
Isolierhandschuhen heran, versorge ihn zweckmalsig, aber
was soll Liebe einer Zufalligkeit gegenuber - hier schweige
Gerechtigkeit. Oder muls man Gott als das Hochst-
Denkbare, als das Hochst-Wunschbare mit dieser



Hollenexistenz konfrontieren, man stelle sein Bild oder das
eben fur ihn gebrauchte Religionssymbol neben den
Galgen, nicht aber auf den Richtertisch, trage es auf beiden
Fronten entwickelten Schlachtlinien voran und pflanze es
in Schutzengrabennester, die mit Handgranaten
ausgerauchert werden, binde es an Tanks, die "erledigt"
werden, statt es, wie bisher, blofS bei
Soldatenvereidigungen und bei offiziellen Tedeums
vorzubringen, denen doch nur die Gesundgebliebenen, also
der Idee des Krieges widerrechtlich Entgangenen
beiwohnen.

Ich glaube an die Moglichkeit einer neuen Menschheit
unter einem neuen Gott. Soll aber Gott weiter existieren
und endlich wirkend in uns werden, statt ewig
widersprechend, soll er bei uns tagen, statt ewig isoliert zu
starren, dann beginne die Revolution bei ihm. Statt Furcht
und Demut: Freiheit und Liebe.

Ist aber Gott inkommensurabel, von ihm aus zu uns, dann
sei er's auch, von heute an, vom Jahr der Holle 1918, auch
VvOn uns aus zu ihm.
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Wenn wir Gott mit der von uns aus gesehenen, bewulst
ganz anthropomorphen Gerechtigkeit konfrontieren, baumt
sich Ordnung auf: burgerliche Ordnung, "gottliche
Weltordnung. Man verweist bei den furchterlichen
Teufeleien der Welt auf die Harmonie der Gestirne, und
wenn unsere Liebe zu Gott so grols gluhend wird, dal$ sie
gerecht zu sein beginnt und Gottes Wirklichkeit in die
Wirklichkeit unserer liebenden Seele herubertragt mit
gewaltig schwingenden Armen, dann drangt man uns von
der Erwirklichung Gottes fort zur Bescheidenheit,
vergleicht das Menschliche mit dem verganglichen Wurm



(als ob man wulste, was "Wurm" ist, und was die
Verganglichkeit fur ihn), nennt mich eine armselige,
menschliche Kreatur, mit Blindheit geschlagen, zur
Verganglichkeit bestimmt. Gut, zur Verganglichkeit, aber
lange noch nicht zur Vergeblichkeit. Fur mich ist eben
diese menschliche Kreatur das letzte, das denkbar Nachste,
wenn auch nicht das einzig Denkbare. Und auf die Stelle,
die meine Sehnsucht offen lalst, setze ich Gott, nicht als
Herrn, sondern als Kameraden.

4

Ordnung ist nur scheinbare Gerechtigkeit. Sie gibt dem
durchaus Zufalligen, Ephemeren, den Thron der hochsten
GewilSheit. Die "Familienordnung", die "Schulordnung", das
sind die Fabriken der Liebe, die Fabriken des Geistes.
Burgerlicher Aufbau, scheinbar pyramidenhaft auf dem
festesten Fundament fulSend, im Innern ist er unwirklich,
gehalten durch uble Worte, nicht durch Seele, sich neu
grundend Tag fur Tag, nicht auf Tat, sondern auf Arbeit,
vermittelnd zwischen Ich und Du nicht durch Annaherung
menschlicher Strahlung, also Gluck, sondern wieder nur
durch eine Ordnungsart, eine Kategorie der Macht, ein
arithmetisches Gespenst, das in falscher Gleichung Gluck
bedeuten soll und Geld heilst.

Dals unser ganzes System auf einen imaginaren Nullpunkt
des Gefiihls aufgebaut ist, den man Objektivitat nennt, und
der nie da war, und der dem Begriff der Menschlichkeit,
also der Erschutterbarkeit direkt widerspricht, das fuhlen
wir heute besonders tief: da die streitenden Parteien den
Frieden auf dem Boden der Objektivitat, der "gerechten
Interessen", der "wirklichen Lebens- und
Entwicklungsnotwendigkeiten" suchen, statt auf dem der
Liebe um jeden Preis; jeder gute Friede mulSte ein solcher
um jeden Preis sein, denn die Gerechtigkeit selbst wirkt um



"jeden Preis", und das macht ihre Gottlichkeit aus, ihre
Brucke zu Gott.

D

Gerechtigkeit ist keineswegs der Versuch auszugleichen,
unbekummert, unbeteiligt, ungeruhrt mit harter Seele
dazustehen, sich muhsam zu vereisen auf dem Nullpunkt
des Gefuhls. Gerechtigkeit ist vielmehr Parteinahme im
tiefsten Glauben, durch den tiefsten Glauben an das
Endlich-Gute. Zu lange hat man Gott entweder als Opfer
eines Justizmordes gesehen und sich abgehartet gegen die
ewig mit dieser durch den Justizmord befleckten Welt, oder
man sah Gott als Strafrichter, als Kriminalist, den die Tat
erst als geschehene Tat angeht, der sieht, aber nicht
spricht, der "objektiv" liebt und Ruhe und Neigung zu
seelischen Versuchen und Versuchungen hat. Wir sehen
Gott tiefer mit der Welt verwandt. Wir wollen nicht, dalS die
ganze Ungerechtigkeit des Daseins am Rucken des
gegenwartig Angeklagten zerbricht. Wir fuhlen, und das ist
der Kern unseres aufruhrerischen Optimismus, dald die
Entscheidung uber die Welt nicht, noch nicht gefallen ist.
Deshalb lehnen wir jedes Gericht von Grund aus ab und
glauben, dals nie durch Mittel der Macht, nie durch
ausgleichende Strafen, nie durch zuchtigende Strafrute
Gottes, diese Hollenwelt gerettet werden kann, sondern
nur durch seinen Kuls, durch seine Kameradschaft, durch
sein "Nebeneinander-Ineinander"” im beschwingten
Schweben der endlichen Zeit.

Ein Wort zu Macbeth

Die Darstellung von Macbeth auf unserer modernen Buhne
ist wohl immer und uberall ein Problem fur Schauspieler
und Regisseure geworden. Das liegt zum Teil an den im



Laufe der Jahrhunderte vollstandig verschobenen
Bedingungen, unter denen dieses Drama aufgefuhrt wurde.

Im allgemeinen gibt es zwei Typen: Entweder der Versuch,
das konzentrierteste Leben, die im Anprall aneinander
zundenden Funken, die sprechende, handelnde und
leidende Menschenseele in ihrer starksten Verdichtung auf
die Buhne zu stellen als eine Art Expression; als treibende
Kraft die Freude an den gesteigerten, oft ins Ungeheure
ausblithenden AulSerungen der menschlichen Seele; Liebe,
HaR, Kampf und Uberwindung. Der andere Typus ist die
Illusionsbuhne, wie sie uns im Anschluld an die
realistischen Darlegungen Zolas, Tolstois und Gorkis von
Reinhardt gegeben worden ist. Hier ist der Zuschauer die
Hauptaufgabe, er soll sich in die Buhne versetzen, soll das
Proszenium uberbrucken und ein Stuck wirklichen Lebens
nach Ende der Auffuhrung nach Hause tragen.

Wir konnen annehmen, dal’ die Darstellung zu
Shakespeares Zeiten im hochsten Grade den Charakter der
Expression gehabt hat, und zwar lal’t sich gerade dies aus
den zeithistorischen Dramen schlielsen. Gerade das
Schicksal der eben mitlebenden oder eben vergangenen
Generation, die Konigsgeschicke der eben herrschenden
oder eben abgesetzten Dynastie, ja selbst die Landschaft
Londons, der Tower und die Brucken und Platze der Stadt,
all dies hatte niemals auf einer Illusionsbuhne Platz
gefunden; es bedurfte unbedingt der hochsten
Zusammenballung in Darstellung und Dichtung, um nicht
als Nachahmung der politischen Ereignisse zu erscheinen,
die damals die politische Welt und jedes private Leben
beschatteten. Wir konnen uns nicht denken, dals wir heute
das Schicksal Nikolaus des Zweiten oder des Kaiser
Wilhelm in Reinhardtscher wirklichkeitstreuer Wiedergabe
ertragen konnten. Sollen diese Dinge auf uns wirken, sollen
sie nicht ganz verblassen neben den Erinnerungen an das



schaudernd Miterlebte, bedurfen wir eines monumental
uber alle Zeit gestaltenden Genies, eines Menschen, der
zum zweiten Male als Gott, und als Gott in einer anderen
Sphare, die Welt zerschlagt und wieder und wieder
aufbaut.

Als Darstellungsmoglichkeit konnte man sich hier nur eine
durchaus stilisierte Buhne denken, wobei Stil immer
Einfachheit, nicht aber Langeweile bedeutet, wo die
Schopfung auf der Ausstrahlung der aufs hochste
gesteigerten Seele der Darsteller beruht, nicht aber auf
Menschenansammlungen, deren grobe Mechanik dem
Kommando eines Regisseurs gehorcht, der mehr
Turnlehrer als Kunstler ist.

Gleichgultig, wer die Dekorationen zeichnet. Vorausgesetzt,
dalS der Darsteller selbst imstande ist, aus sich heraus die
gleichgultigste Leinwand und das konventionellste
Versatzstuck zu beseelen, werden wir mit den geringsten
aulSseren Behelfen die grofste Wirkung erzielen. Ich glaube,
dalS nie eine Zeit gunstiger ist fur diese Wiedergeburt der
Tragodie uber Raum und Zeit aus der Seele als die unsere,
denn sie hat Ehrfurcht vor dem GrofRen gelernt, wenn sie
nicht glaubt, so hungert sie doch danach, glauben zu
konnen; wenn sie nicht hingerissen ist, so sehnt sie sich
danach, hingerissen zu sein.

Unter den Dramen, die zuerst in Betracht kamen, scheinen
mir Shakespeare und die antike Tragodie zu sein. Die
antike Tragodie ist freilich in den letzten Jahren diesem
Ideal schon ziemlich nahe gebracht worden, da die
ungeheuren Dimensionen der Seele und die durch keine
Kunststucke zu brechende Rhythmik eine naturalistische
Darstellung nicht zulielSen. Shakespeare aber ist die
Hoffnung auch unserer Generation; die Erwartungen, die
sich an ihn knupfen, konnen nicht zu hoch gespannt sein,



die Wirkungen, die wir von ihm erwarten, werden alles
ubertreffen, was die ubrige dramatische Darstellung im
Augenblicke bieten kann.

Unter den Dramen Shakespeares sind es wieder die
magischen Stucke, welche die grofSten Aufgaben fur
Darsteller und Regisseur bieten, sie gestalten am
vollkommensten ein Werk, abseits der unseren und jenseits
der burgerlichen Sphare.

Hamlet, Macbeth, Sturm, das ist der Kreis. Das Drama, das
am leichtesten darzustellen ist, ist Hamlet. Sind nur fur die
Hauptrollen genugend starke Darsteller gefunden, kann
das Drama auf jeder Buhne, unter allen Umstanden und auf
alle Menschen wirken. Dieses Gluck verdankt es nicht der
Geschlossenheit seines Aufbaues, sondern seiner
vollkommenen Zerrissenheit. Die Spiegelung des Menschen
im Problem, die Spiegelung des Problems im Menschen ist
so grenzenlos, so bis ins letzte durchgefuhrt, dal’ die
einzelnen Stucke des Werkes, Akte, Szenen, Augenblicke
immer harmonieren werden, dald jede Darstellung
vollkommen sein kann. Das Werk wird immer den
Charakter der Zeit tragen, in der es gegeben wird, es war
ganz 1900 mit Kainz, er war ganz 1920 mit Moissi. Es ist
ein Kuriosum, aber wie alle Kuriosa charakteristisch, dals
selbst eine Frau, Sarah Bernhardt, sich in dieser Rolle
zeigte, es kann sich jede grolse Seele in ihr zeigen, denn
Hamlet ist das Problem der Problemlosigkeit, die Frage
nach dem moralischen Beginn von Schuld und Suhne, das
Suchen nach dem geometrischen Ort, jeglicher
menschlicher Begegnung: Vater und Sohn, Holle und Erde,
Thron und Kerker, Geist und Element. Wirklichkeit und
Spiegelbild.

Ist bei Hamlet jedem phantastischen Kunstler eine Welt
eroffnet, in der er sich nur ausleben darf nach seiner



eigensten Weise, um dem ganzen Werke Genuge zu tun, so
ist bei Macbeth der Kreis der Moglichkeiten viel enger
umgrenzt. Auch Macbeth ist ein phantastisches Stuck. Es
ist ein Drama der Damonen. Nicht nur Hexen, Geister,
Nebel und Moor sind Damonen, sondern, was viel tiefer
geht, die sogenannte Wirklichkeit, die pragmatische
Weltgeschichte ist den Damonen Untertan, sie stutzt
Macbeth, begunstigt sein Verbrechen, macht sich
mitschuldig an seinem Mord. Der eigentliche Held des
Stuckes tritt nicht auf. Er spricht durch den Mund von
Urwesen, er ist der Geist, der die Lady begeistert und sie
mit einer unmerklichen Bewegung aus dem bewulStesten,
klarsten, uberlegten Geschopf umwandelt in ein flatterndes
Segel, das sich dem Hauche des Unnennbaren beugt.
Gleichgultig, was den Vorwurf des Dramas zu seiner Zeit
gebildet hat. Lacherlich die Konigskrone, wo es gilt, im
Widerstreite gigantischer Damonen Partei zu ergreifen. Die
Handlung steigt aus einer niederen Sphare der
Prophezeiung und Wirklichkeitsdeutung zu einem ganz
ungeheuren Problem: Macbeth will Ehre, begehrt gierig
einen Thron. Aber indem er in das Bose eintritt, wie in eine
den Weg abkurzende Gasse, steigt das Bose uberihn. Nie
hat ein Morder so viel Gluck im Mord und an dem Mord
gehabt. Die ganze Welt ist nur im Mord und durch den
Mord gestaltet, alles spricht ihm zu, nirgends ein
Hindernis, nie ein Widerstand, und das Ungeheuerste: Hier
ist ein Mensch geschaffen, Boses zu tun, von Gott
auserkoren, die Holle zu sein, und weils es. Er weils es nicht
allein. Dals die einzigen Menschen, die versohnt, die
miteinander vermahlt leben, Morder sind, so furchtlos, so
heimisch im Blut, im ungeheuersten Wirbel ruhig die Welt
an sich voruberziehen lassen, die tief zu ihren Fulsen liegt,
kaum mehr erkennbar ihren Blicken; dals Konigtum, Macht,
Recht und Gesetz, Freude und Dasein, Angst vor Holle,
Furcht vor dem Himmel, ja uberhaupt alle menschlichen
Beziehungen vollig hinschwinden unter dem Hauch dessen,



den ich als unsichtbaren Haupthelden des Dramas denke,
das macht das nie ganz darstellende, aber immer zu
ahnende Grundproblem dieses Dramas aus. Tiefste Mystik,
dargestellt durch die kalteste, von scharfster Berechnung
geleitete Handlung.

Auch hier wird man das allergrofste Gewicht auf die
aulSerste Herausarbeitung des Seelischen geben mussen.

Macbeth ist wie Hamlet ein Mysteriendrama, keine
Konigstragodie. Fur die Einzelheiten dieses Dramas kann
keine einfache Losung gefunden werden. Das Werk ist zu
grol3, das Problem zu unergrundlich, als dals das Drama auf
eine einfache Formel gebracht werden konnte, wie dies
noch bei "Hamlet" oder im "Sturm" moglich ist.

Es haben sich im Laufe der Jahrhunderte unzahlige
Bearbeiter an dem Stuck versucht. Wenn ich es
unternommen habe, noch eine neue Fassung
vorzuschlagen, so war dieser Versuch durch meine
personliche Liebe zu dieser Schopfung begrundet. Es
schweben mir zwei Wege vor: entweder das Drama in
seiner Urgestalt aufzufuhren, und zwar unter Verzicht auf
Dekorationen auf einer Andeutungsbuhne. Es ist moglich,
dal gerade durch die Vielfalt der einzelnen Szenen, durch
den ewigen Wechsel von Menschen und Seelen, im
Zusammenklang dennoch etwas ganz Einheitliches
entsteht. Wohl sind die Elemente nach Grolse und Tiefe
ganz verschieden. Aber sie sind im tiefsten Grunde in der
gleichen Weise orientiert, und selbst in den schwachsten
Szenen weht noch ein Hauch der grofRen Idee. Es sind dies
Spiegelszenen, ein Stuck im Stuck. In einer Beziehung das,
was Kierkegaard die Paradoxie des Wahren nennt, wo das
Leben mit sich selbst spielt, wo sich zwei zertrummerte
Gestirne in einer ruhenden Flache spiegeln.



Die zweite Moglichkeit, und dies ist meine Gruppierung der
Szenen, beruht in einer radikalen Herausarbeitung des
Wesentlichen. Kann man die Umwelt, alle kleinen Statisten
des ungeheuren Weltgeschehens, die Mitbeteiligten des
gigantischen Gottesdramas, nicht vollkommen darstellen,
wie sie der Dichter geschaffen hat, so muls man, wie ich
glaube, ihre AuRerungen aufs allernotwendigste
beschranken, die ganze Nebenhandlung, das ist die Welt
der burgerlichen Sphare, reduzieren, die Frage nach der
koniglichen Thronfolge und nach den zukunftigen
Geschicken Schottlands als Nebenfrage betrachten und
alles den Hauptdarstellern geben. Der von allen Seiten von
Damonen umgebene Macbeth werde mit Umgehung aller
zwischen seinen Rivalen sich abwickelnden sekundaren
"historischen" Vorgange in einen ungeheuren SchlulSakt
hineingesteigert. Will man auf diese burgerliche Sphare
nicht ganz verzichten, deute man sie nur an, etwa als den
Grund, auf dem sich diese Pyramide erhebt, damit man mit
Schaudern und Bewunderung die Grofse menschlicher
Leidenschaft, die Gottgebundenheit und den Wirbel der
Holle nebeneinander erkennt.

Da Macbeth wahr ist, wird er nie wirklich sein. Da Macbeth
sittlich ist, kann eine moralisierende Wirkung nie von ihm
ausgehen. Um so intensiver muls die grolse Linie, die
Shakespeares tiefstem Meisterwerk zugrunde liegt, bis
zum Ende durchgefuhrt werden.

Von Chinas Gottern

1

Perzynski, der Autor eines Buches, das der Verlag Kurt
Wolff vor kurzem unter obenstehendem Titel veroffentlicht
hat, halt es in seiner Einleitung fur notig, seine Art des



kunstlerischen Reisens zu verteidigen gegen den Vorwurf,
man konnte es fur die zeitvergeudende Beschaftigung
geistig verkummernder Menschen halten. In den letzten
sechs Jahren, die offenbar dem Entstehungsjahr des
Buches gefolgt sind, hat sich freilich gezeigt, dalS geistig
verkummernde Menschen andere Arten von Betatigung
gesucht haben, und es ist ebenso bitter als wahr, dals die
ungeheuerste Ansammlung von Macht mit dem geringsten
Aufwande von Geist verknupfbar ist, dald die
vernichtendsten Kampfe, bei denen der einzelne weniger
bedeutet als ein Kilogramm Messing, ganz unter
Ausschaltung jeder Idee durchgefochten werden, das
Sinnbild dieser Jahre scheint das ode und maschinenmaliig
bemalte bunte Flaggentuch zu sein, das Menschen der
gleichen westlichen, freilich schwer verrotteten Zivilisation
gegeneinander antreten liels.

Aus Perzynskis Buch lernen wir eine vollstandig
kampfesmude und wie es scheint militarisch unfahige,
politisch ziellose Welt kennen: China. Perzynski hat sich
seine Sache manchmal leicht und, man mochte sagen, eben
dadurch schwer gemacht. Denn er vermittelt uns mit
lassiger Hand die Welt, von der er unzweifelhaft neue Teile
entdeckt hat, im Vorubergehen, an unnotiger Stelle bei
Kochrezepten verweilend, die nicht ganz so bezeichnend
fur das Land sind, als es dem mehr korperlich als geistig
ausgehungerten Reisenden erscheinen mag. Immerhin hat
er sich den Blick in der richtigen Einstellung gewahrt, und
das Buch bringt als Wesentlichstes unerhorte Reste alter
Bauwerke und herrlich lebende Trummer jahrtausendealter
Skulpturen. Diese sind von ungeheurer Eindringlichkeit,
von einer unerschutterlichen Glaubensstarke;
Bewunderung und Ehrfurcht sind mein einziges Gefuhl.
Neugierde und der Reiz des Exotischen entschwinden
vollkommen.



