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Das Helle vergeht,

doch das Dunkle, das bleibt. Als Broder Broschkus, erklarter
Feind allen karibischen Frohsinns, die Stufen zur »Casa de las
tradiciones« hochschwitzte, hinter sich eine Frau, die er in
dreizehn wunderbaren Ehejahren so gut wie vergessen hatte,
beherrschte er nach wie vor nur zwei spanische Vokabeln,
»adios« und »caramba« —ja/nein, links/rechts und die Ziffern
von eins bis zehn mal nicht mitgezahlt. In stummer Emporung
die Blechfanfaren registrierend, die ihm auch hier
entgegenfuhren, iberschlug er die Stunden, die bis zum
Heimflug noch zu Giberstehen waren, keine geringe Lust
versplirend, dem Tursteher anstelle des geforderten
Touristendollars einen Tritt zu verpassen; dafs er sich auf dieser



Treppe knapp zwei Stunden spater seinem Tod entgegenstiirzen
sollte, konnte er ja nicht ahnen. Am Ende eines
Pauschalurlaubs war’s, die Koffer bereits gepackt und kurz vor
zwOlf, an einem Samstag mittag unter farblosem Himmel.
Welch Kiihle dann aber drinnen, wie ddmmerdunstig das
Licht! Obwohl der Schlagwerker mit Lust auf einen
Pferdeschddel schlug, was ein scharfes Rasseln der Kiefer
erzeugte, obwohl der Bassist die Lippen an die Wélbung eines
Tonkrugs legte, um mit dicken dunklen Fingern aus dessen
Offnung Téne hervorzuzupfen, obwohl der Rest der Kapelle mit
Inbrunst in diverse Troten stief$, hingen die Einheimischen
schlaff in ihren Schaukelstiihlen, nippten aus weifSen
Plastikbechern, rauchten Zigarren, die einer der Ihren inmitten
des Raumes fiir sie drehte: Als er seinen Kopf hob, um
Broschkus einen Blick lang zu mustern — die andern schienen
ihn iberhaupt nicht wahrzunehmen -, war sein tiefschwarzes
Gesicht von Falten uberstrahlt. Lediglich ein paar kleine
Kinder, so sie nicht zwischen den kuhfellbespannten Hockern
Verstecken spielten, hinter den gedrungnen Rumféssern, die als
Tische dienten, lediglich ein paar Kinder tanzten direkt vor den
Musikern, gleichgultige Mienen machend und interessierte
Hiiftbewegungen. Das also war sie, die berihmteste Kneipe
Santiagos, von der ihm Kristina aus dem Reiseftiihrer
vorgeschwdarmt hatte, ein kronender Kontrapunkt zu Palmen,
Wasser, Sand, und bestimmt witirde sie das alles gleich »toll«
finden, »wahnsinnig aufregend«. Nach Verfaulendem roch’s,
wahrscheinlich vom Hinterhof her Hiihnerschenkel oder tote
Katze, nach verschittetem Rum roch’s und verschwitzten



Schuhen, schwadenweise auch nach Fritierol und schwerem
Parfum, ein feiner Faden Urin zog sich, scharf und prazis, bis in
einen ruckwértigen Raum, wo Dominospieler stumm auf die
Steine starrten. Wenn durch die Fensteroffnungen nicht gerade
warm ein Windstof$ gefahren ware, Broschkus hatte sicher auf
der Stelle kehrtgemacht.

So aber war er, kaum dafs er beim Barmann ein paar
kreisende Zeigefingerbewegungen gegen ein
Zahnluckengrinsen getauscht, so aber war er, kaum dafs er mit
einem Mojito (flr die sefiora, si si) und einem tiberraschend
kalten Cristal an einigen weifSgestrichnen Saulen vorbei bis
zum erstbesten Eckplatz gelangt, so aber war er fast umgehend
in einen Dammerzustand gefallen. Unterm gleichmafsigen
Dahinldrmen der Musik zerflossen die rosa Bretterwdnde mit
den Bildern berihmter Sanger und sogar dem eines riesigen
Christus, der als Wandgemalde hinter den leibhaftigen Sdngern
aufragte samt Bischofshut und schlangenformig sich
windendem Schwert, zerflossen zu einer sudlich diffusen
Melancholie; nur selten mufsten kleine Fliegen verscheucht,
mufste ein Schluck Bier genommen werden, die Augen halb
geschlossen, und weil die Deckenventilatoren so gleichmiutig
schrappten, ware man beinah eingeschlafen, erschopft von
zwei Wochen karibischer Sonne und wechselweis sich
reihender Wortlosigkeit.

Ehe Broschkus dann aber wirklich einnickte, ging er schnell
noch mal zur Bar, der Tresen nichts weiter als ein der Lange
nach aufgesagtes und -geklapptes Fafs, hinter dessen bauchig
nach aufsen gewolbten Héalften, so vermutete er, die Peso-



Flaschen fur die Einheimischen versteckt waren; ein zweites
Faf$ hatte man auf gleiche Weise geteilt und, nachdem man dem
halbierten Rumpf je ein Regalbrett fiir den offiziell angebotnen
Dollar-Rum eingefiigt, an der Wand hinter der Theke montiert.
Noch eins? zahnlickengrinste ihm der Barmann entgegen, der
einzige WeifSe hier offensichtlich, und hielt bereits die Dose in
der Hand. Noch eins, nickte Broschkus und hielt bereits den
gefalteten Geldschein zwischen Zeige- und Mittelfinger, fast so
beilaufig wie ein Einheimischer.

Da sah er sie.

Sah die beiden Freundinnen,

oder waren sie ihm nicht langst aufgefallen, die sie kichernd
auf ihren Hockern gesessen, einander Wichtigkeiten verratend?
Naturlich, insbesondre die eine: So jung! hatte er sich
erschrocken, so hellbraun wie, weifs der Teufel, wie — Honig?
Meinetwegen wie dunkler Honig, verdammt dunkler Honig,
war Broschkus vollends aus dem Dahindammern
herausgeraten, und jetzt schau weg.

Anwesend, ziemlich anwesend war sie trotzdem, die mit der
honigbhraunen Haut, die mit den langen schwarzen Locken,
dem zahnstrahlenden Lachen, das noch den hintersten Winkel
des Raumes ausleuchtete, in dem sich das Ehepaar Broschkus
verborgen hielt; und erst recht den Tresenbereich, wo der
Ehemann Broschkus etwas langwierig eine leere gegen eine
volle Dose tauschte. Um nebenbei festzustellen, nur aus den
Augenwinkeln: dafs diese Frau, die im Grunde gerade noch als
Maéadchen gelten mufSte, dafd dies Madchen, das im Grunde



gerade schon als Frau gelten durfte, mit einer schabigen
Radlerhose bekleidet war, gelbschwarz gestreift wie das
Bustier, dafs seine Sandalen sehr simpel und die Sohlen
hochstwahrscheinlich aus Autoreifen gefertigt waren, oh ja,
selbst das glaubte Broschkus erkannt zu haben.
Nichtsdestoweniger verwandelte’s sich, das Madchen, je langer
man’s auf solch beildufig blode Weise belauerte, verwandelte
sich allein durch sein Lachen in die, Teufel auch, in reinste
Anmut, ja, Broder, das Wort ist ausnahmsweise angemessen,
bebrummte sich Broschkus, und jetzt zieh ab.

Kein Wunder, daf$ er sich spater nicht recht an die andre der
beiden erinnern wollte, nur dafs sie weit grofder, vor allem
breiter gewesen, nicht eigentlich dick, eher machtig, ja
nachgerade muskulos, erschreckend muskulos, dessen wiirde
er sich nach diesem 5. Januar noch sicher sein, daf$ sie viel
dunkler gewesen, so dunkelbraun wie — die Zigarren vielleicht,
die der zierliche Alte mit grofsem Ernst rollte? DafS sie blau-
weilse, rot-weifde Halsketten getragen, anstelle von Haar einen
braunlich eingefarbten Krauselwust, einen Mop, der an den
Wurzeln seine natirliche Schwarze zeigte, auch ein Strafdherz
am Gurtel, nicht wahr?

Aber jetzt, jetzt tanzten sie.

Prompt bliesen die Bldser eine Spur beherzter,

trommelten die Trommler eine Spur heftiger, harter, das
Glitzern auf der Haut der beiden Tanzerinnen wurde lediglich
vom Leuchten ihrer Zahne uberboten.

Oh Gott, dachte Broschkus, will denn keiner was dagegen —



Oh nein, dagegen einschreiten wollte keiner, am wenigsten
Broschkus; die beiden tanzten in solcher Selbstverstiandlichkeit,
dafd man gar nicht gewagt hatte, sie zu unterbrechen, tanzten
so selbstgewifd aus der Mitte ihres Wesens heraus, so
selbstgefallig, selbstherrlich bis in die Spitzen ihrer Glieder, so
selbstverliebt, sogar die Dunkle, ein Glanz lag auch auf ihr, mit
ihren schweren Flanken schlug sie auf eine unwiderlegbar
weibliche Weise Funken. Und erst die Hellere, Jungere, oh, wie
selbstvergessen sie die Arme tibern Kopf hob, wenn sie sich um
die eigne Achse drehte, man hatte beim Trinken Muhe, nichts
zu verschiitten. Ihre honigfarbene Haut, an manchen Stellen
legte sich ein Licht darauf, als schiene die Sonne fir sie auch
hier drinnen, mal an den Schenkeln, mal am Bauch, mal an den
Armen, immerzu liefen ihr helle Flecken ubers Fleisch, am
schlimmsten freilich iiber die Nacktheit der Schultern.

Beim Abstellen der Dose wollte’s Broschkus scheinen, sein
Blick habe den ihren kurz gestreift, und als er gleich wieder
nach der Dose greifen mufste, verschiichtert in ihre Richtung
schielend, fuhr ihm ein warmer Wind durch den Raum, durch
die offne Tur herein tiber die Tanzflache zum Riickraum hinaus
in den Hof, dafs ihm die Zunge gegen den Gaumen schlug: Hatte
sie etwa eine kleine Handbewegung in seine Richtung gemacht,
eine kaum wahrnehmbare Geste der Aufforderung? Broschkus
konzentrierte sich auf den mit dem Strohhut, auf den daneben
in den zwei verschiednen Schuhen, schliefslich auf den
Zigarrenmacher: Der trug eine Kette aus kleinen weifsen
Plastikperlen? Kornern? Und wieso konnte die Dose schon leer
sein? Oder war das erneut die winzige Handbewegung, die



keinem andern als ihm gelten konnte, ausgerechnet ihm? Die
Leichtigkeit, mit der diese — Person ihre Hiuiften zum Flimmern
brachte, die Direktheit, mit der sie ihm offen zulachelte, die
Dreistigkeit der beiden Hinde, die nach der weiter und weiter
flimmernden Schmalheit der Huiften griffen, an ihr
emporfuhren, langsam uber die Taille nach innen zu, tibern
nackten Bauch, dann aber doch nicht tiber die Brust, oh nein,
das eben nicht! sondern erst im Haar sich wieder verfingen, es
scheinbar ordnend, zur Seite hin raffend, um tibern Kopf
hinaus sich zu heben, in stolzer Gewifsheit eine ganze Weile den
Tanz des restlichen Korpers mit einem Spreizen der Finger
kommentierend: gewifs nur fir ihn, den Fremden im Eck, den
sie weiterhin fixierte, nicht wahr, weiterhin beldachelte, nicht
wahr, dem sie weiterhin und vor allen andern sich zeigte?
Indem sie ein paar Schritte sogar in seine Richtung setzte, rein
spielerisch, gleich wiirde die Drehung kommen —

Broschkus verschluckte sich so heftig, dafs er husten mufte.

Denn die Drehung,

mit der zu rechnen gewesen, blieb aus, statt dessen — der
Zigarrenmacher, trug er nicht auch am Handgelenk eine weifse
Kette? — ging sie durch dieses Licht, diesen Larm, ging ganz
offen auf ihn zu, schon konnte er ihre hervortretenden
Beckenknochen sehen, die konkav dazwischen konturierte
Bauchdecke; gerade noch gelang’s ihm, die Bierdose
abzustellen, da hatte sie ihn bereits an der Hand, zog ihn vom
Hocker wie einen kleinen Jungen. Ihr Blick, aus der feuchten
Tiefe eines grun schillernden Kaffeesatzes heraus mit feinem



hellbraunen, honigbraunen AufSenrand, blof$ nicht langer in
diese Augen sehen, blof$ nicht. Im Losstolpern bemerkte
Broschkus, dafs die Grofse, die Breite, die Schwere ebenfalls
herbeigekommen war, um Kristina zu ergreifen — man hatte
sich also abgesprochen —, schon waren sie alle vier in der Mitte
des Raumes. Woraufhin die Kapelle wirklich loslegte, ein
pferdeschéidelrasselndes Hollenspektakel, einige der
Einheimischen rifd es aus dem Dahinddsen, man klatschte im
Takt, sang laut mit, sogar der Zigarrendreher hob kurz seinen
grauweifden Krauselkopf, von dem sich die Ohren wegwolbten.
Salsa!

Ausgerechnet Salsa,

den Broschkus so hafste. Notdurftig brachte er seine Beine in
Bewegung, eher die Darstellung eines Tanzes als der Tanz
selbst, wollte sich auf die silbernen Zehennégel vor ihm
konzentrieren, auf die braunen Fufe in den billigen Sandalen,
auf Knochel, Sehnen, Wadenmuskeln; doch das Madchen, in
wundersam weichen Bewegungen sich wiegend, verstand ihn
sofort, schenkte ihm seine langen schwarzen Locken, die jeder
Bewegung synkopisch hinterherwippten, und, als Broschkus
den Blick vollends zu heben wagte, lachte ihn mit dunklen
Lippen an, zwischen den oberen Schneidezahnen eine
winzigschwarze Liicke. Indem sie sich von ihm abdrehte, flogen
ihm ihre Haare ins Gesicht; indem sie sich gleich wieder zu ihm
zuruckdrehte, liefs sie sich naher an ihn herantreiben, so nah,
dafs sie — wie erschrocken mit langen schmalen Fingern nach
ihm fafste, den vollstandigen Zusammenprall abzufedern, selbst



das noch Teil derselben flieSenden Bewegung, und nattirlich
wufSten ihre nackten braunen Huften, was sie da taten, als sie
die des Herrn Broder Broschkus im Voruberstreifen beriihrten
und — nun erst glitt’s an ihm vorbei, das Madchen, hauchte ihm
seinen Atem ins Ohr. Verstromte dabeil kein sufSliches Parfim,
wie Broschkus mit riesig entsetzten Nustern feststellen mufSte,
sondern unvermischt und mit Macht nur herben Duft, sich
weiterwiegend im Takt, als sei’s ganz allein auf der Welt, nicht
etwa in bedenklicher Nahe zu einem leicht verfetteten, leicht
ergrauten Touristen. Oh wie héfslich Herr Broschkus sich fand,
wie bleich, wie plump, und doch sah er deutlich vor sich die
sanft verlaufende Linie eines Schliisselbeins, sah das Funkeln in
der Grube daruber, darunter, horte’s aufrauschen, das Bier in
seinem Kopf oder ein feines Sirren, sekundenbruchteilhaft
erkannte neben sich Kristina, deren korrekt kostumierte
Glieder unter der Regie der Dunklen, der Schweren, in ein
munteres Gehopse geraten waren. Spater wollte er sich vor
allem an ihren verrutschten Ruckausschnitt erinnern,
ausgerechnet daran, und im nachsten Sekundenbruchteil —?
War das ein Bifs gerade gewesen, was er im Ohrlappchen
verspurt, ein winziger Bifs? Oder doch eher ein Kuf3?

Oder blofs eine flaumhaardicht vorbeistreifende Kiihle,
schon zog das Madchen den Kopf zurtick, ja-warum-denn,
erneut verwandelte sich in reinen Rhythmus, ein vielgliedrig
akzentuiertes Wippen um die Korpermitte, das Broschkus zum
tumb taumelnden Toren machte, mal stiefs ihn die Trompete
nach vorn, mal zog ihn das kurze Solo auf dem Tonkrug zurick,
mal trieben ihn die Bongos in weiten Schritten hinter ihm her,



dem Madchen, mal rifs ihn die Gitarre von ihm fort, und als er,
aufser Atem, nurmehr torkelte, da sah’s ihn an, das Madchen,
sah ihn so voller Unschuld an, auf dem Jochbein ein schmales
Schimmern, auf den Lippen ein Lacheln, dafs es gewif kein Bifs
gewesen war, kein Kufs, nicht mal eine zufallige Beruhrung. So
sehr sah’s ihn an, das Madchen, daf$ ihm die Nasenfligel
bebten, so nackt und direkt sah’s ihn an, so unmadchenhaft
plotzlich, ganz und gar Frau jetzt, sah ihn aus seinen, aus ihren
Augen an, grun lag ein Glanz darin, nicht als heifses
Versprechen, sondern als kaltes Verlangen, das Broschkus
vollends aus dem Rhythmus brachte. Da entdeckte er ihn: den
feinen Rif$ in all dem Glanz, mitten im Grun der Iris ein farblos
fahles Einsprengsel, millimeterbreit ein Strich im linken Auge,
vom aufSern Rand der Iris bis zur Pupille, vielmehr im rechten
Auge, jaja, im rechten, ein Fleck.

Gleich! dachte Broschkus nicht etwa, fiihlte’s freilich desto
starker: Gleich! tut sich die Erde auf und ich fahr’ zur Hélle.
Wie laut der Chor der Sdnger nach ihm rief, wie unbarmherzig
die Blechblaser nach ihm verlangten, wie schwer ihm der Atem
rasselte! Da aber ergriff die Frau, mitten im Blick, im
Trompetensolo und weifs-der-Teufel-warum, ergriff eine seiner
unbeholfen herumhédngenden Hande, nun wieder ganz
madchenhaft keusch, und, ohne ein Wort der Erklarung, fithrte
ihn zu seinem Sitzplatz.

Wo ihn niemand erwartete, nicht mal Kristina.

Als Broschkus zuriickgesunken war auf seinen Hocker und
keine Bierdose fand, nach der er hatte greifen konnen, beugte
sich das Madchen zum Abschied herab und - kiif$te ihn auf,



nein: bifs ihn ganz zart in den Hals? Kaum dafs sich die Zahne in
seine Kehle gruben, Broschkus bekam Gansehaut, ich werd’
verruckt, hier-jetzt-sofort verrtickt! Doch wie er, geblendet von
so viel Gluck, den Blick nicht zu heben wagte, hatte man ihn
bereits sitzengelassen. Neben einer korrekt frisierten Frau, die
sich auf wundersame Weise in jenem Moment wieder
eingefunden, vor einer Bierdose, die zwar leer, aber auf
wundersame Weise wieder vorhanden war.

Daf$ ihm einer der Umsitzenden die Schulter klopfte, fithlte
Broschkus nicht, doch die angebotne Zigarette nahm er ohne
ein Wort des Dankes an. Und rauchte sie in einem einz’gen Zug
weg, der erklarte Nichtraucher, wahrend er sich mit Muh’
daran erinnerte, wo er und was er war, ein Doktor-rer-pol doch
wohl immerhin? Gestandner Abteilungsleiter, Spezialist flir
Abwartsspekulation und Leerverkauf? Oder ein blasser Tourist
blofs, ungldaubig die Kehle sich befiihlend, die Tabakkriumel auf
den Lippen? Der Deckenventilator, noch immer fachelte er ihm
einen herben Geruch zu oder jedenfalls eine Luft, das Hemd
klebte ihm an der Brust, die heftig auf und ab sich senkte, es
war eine Schande. Wie gierig ihn die kleinen Fliegen
umschwirrten!

Dafs er irgendwann in die Nihe des Ausgangs geraten,

nach einem weiteren Cristal vermutlich und hinter einer
eleganten Dame mit Rickenausschnitt, bekam Broschkus erst
mit, als es zu spat war. Suchend blickte er sich um, entdeckte
nur die Zigarrendunkle, die ihm jetzt, da sie ihre
halskettenbehangne Schwere tiber einen der Hocker gestilpt



hatte, die ihm jetzt, da sie sich eine Sonnenbrille mit blauen
schmetterlingsfliigelformigen Glasern in den Krauselmop
gesteckt hatte, die ihm geradezu hafSlich erscheinen wollte, ja,
alles an ihr war zu leberfleckig, zu breitnasig, zu prall
ausgefallen, vom Wangenknochen hoch durch die Braue lief ihr
eine Narbe, selbst im Schweigen wolbte sich ihr Mund weit
nach vorn, eine feucht glanzende Obszonitat.

Deine Freundin, wo ist sie? blickte ihr Broschkus ins Auge,
die Dunkle rifs einen Keil in ihr Gesicht, ein hellrosarotes
Zungenlachen, versetzt mit einem rauhen Schwall an Silben,
aus der Tiefe einer verrosteten Giefskanne heraufgurgelnd.
DraufSen, auf dem Treppenabsatz, stand die Dame, drehte sich
vorwurfsvoll um - ach, das war ja Kristina —, der
Pferdeschéadelrafdler machte einen Schritt auf Broschkus zu,
wahrscheinlich wollte er ihn in letzter Sekunde anschnorren.
Wo ist sie? blickte Broschkus schnell zum Zigarrenmacher,
doch der sah nicht mal her, rollte Tabakblatter zwischen seinen
Handen. Wo? blickte Broschkus zum Barmann, der ihm
zugrinste, zwei gestreckte Zeigefinger aneinanderreibend,
Broschkus blickte wieder nach draufden. Dort hatte sich
Kristina mittlerweile treppab verflgt, die Sicht freigegeben
auf — ein Madchen: So selbstverstiandlich lehnte’s am Geldnder,
neben dem Turhtter, so selbstverstiandlich, ein Schattenrifs im
hellen Gegenlicht.

Herr Broder Broschkus, sofort erfullte ihn wieder ein feines
Sirren, geriet ihm jegliches in sanftes Schwirren; weil er aber
nur zwei Worte Spanisch sprach, die Ziffern mal nicht
mitgezahlt, setzte er sich in Bewegung, ging schweren Schrittes



auf die Silhouette zu und - voruber. Wahrend er bereits die
Schuhspitze auf die erste Stufe setzte — welch Kiihle mit einem
Mal auch hier draufSen! —, dachte er »jcaramba!« und sagte,
nein: flusterte, nein: wisperte, denn die Zunge blieb ihm am
Gaumen kleben: »adios«. Dann stiirzte er treppab und zu Tode.

Nunja,

um ein Haar. Was ihn gerettet hatte, jedenfalls fir diesmal,
war seine Frau; als er zehn Stufen tiefer angekommen, mit
einem verknacksten Knochel vermutlich und mit Kristina, die
er im Schwung des Hinabstolperns mitgerissen hatte, war der
Himmel weifs.

»Was fur ein ... Abschlufs ... Urlaubs!«

Jetzt nahm ihn Kristina auch noch an der Hand, zog ihn vor
aller Augen weg, in die Mitte der Gasse. Welchen Abschlufs sie
wohl meinte, wieso Urlaub?

»Alles ..., Broder?«

Ohne die Antwort abzuwarten, ging sie los. Doch wie sich der
Herr Doktor, der gestandne Abteilungsleiter, widerwillig in
Bewegung setzen und ein klein wenig dabel nach oben schielen
wollte, blieb er gleich wieder stehen: Zwei Stufen auf einmal
nehmend, rannte ihm nicht etwa der Tursteher, nein-nein-nein,
rannte ihm das Madchen hinterher, als ob er nicht etwa an der
Seite einer andern Frau dort unten stand, rannte durch dieses
Licht, diesen Larm, auf ihn zu, mit einem Geldschein winkend.
Gerade noch gelang’s ihm mit einer ruckartigen Bewegung, sich
der Fursorglichkeit Kristinas zu entziehen, schon stand sie vor
ithm, bebend bis in die Bauchdecke hinab:



Ob er den, bitte, in zwei Funfer wechseln konne?

Die Zahlen, die beherrschte Broschkus, die verstand er
sofort, dazu hétte sie ihm gar nicht ihre langen Finger zu zeigen
brauchen, finf Finger der linken, jajaja, funf Finger der rechten
Hand. Trotzdem war’s kein leichtes, die gewlinschten Scheine
aus der Hosentasche hervorzusuchen, war’s unmaoglich, ihr
dabei ins Gesicht zu sehen, konzentrier dich, Broder, schau auf
die Zehnpesonote, schau auf ihre Fingerndgel, die sind nicht
silbern, sondern weifs, und versuch mal, nicht zu atmen.

Als er ihr die beiden Fiinfer entgegenstrecken konnte, tat er’s
gleichwohl — atmete den Duft noch einmal ein, der ihrem
Korper entstromte oder jedenfalls der Welt, sank ins Grun ihres
Blickes, dafs er sich an der nachstbesten Hand festhalten mufste,
deutlich zu sehen auch der streichholzdiinne Strich, der fahle
Fleck im rechten Auge oder vielmehr, ist-doch-wirklich-egal-
jetzt, im linken.

»Naja, diese Lebensfreude hier, diese ... geht mir manchmal
ein bifdchen ...«

Das mufste Kristina sein, die ihn da hielt, jetzt galt’s
beizupflichten, jetzt galt’s Augen-zu-und-durch, wohin ging ihr
die Lebensfreude?

Also Broder, driangte Kristina. Ob er sich vor dem Abflug
nicht lieber ein Stiindchen hinlegen wolle, »nach alldem«?

Wenige Fragen spater war Broschkus auf halbem Weg zum
Hotel, leicht humpelnd, mit der Rechten auf seine Frau gesttitzt,
in der Linken einen zerkntllten Zehnpesoschein, heftig brannte
ithm der Mund.



Brannte derart,

dafs er beim nachsten batido-Stand nicht lange zogerte, sie
hatten schon etliche Gassen gequert, in denen man nicht mal
einen Hund zu Gesicht bekommen, und nun gab’s endlich
etwas, das ihm die Zunge vom Gaumen losen wiirde:
Bananensaftmilchzuckerwasser, auf Eis.

Nein-danke, schiittelte Kristina den Kopf, in diesen batidos
sei jede Menge Einheimisches drin, sie bleibe konsequent.

Einem Broschkus war das freilich egal und ein batido das
einzige, das er in den vergangnen Wochen zu schatzen gelernt.
Erst als er zwei rosarote Plastikbecher geleert hatte, bemerkte
er, aber da passierten sie bereits den Aufgang zur Kathedrale,
wo einem die Bettler mit ihren Beinstumpen auflauerten,
bemerkte er, daf er anstelle des Zehnpesoscheins einige
Miunzen in der Hand hielt.

Und in der Hand noch hielt,

wahrend Kristina schon neben ihm lag, auf einem
ausgeleiert wippenden Hotelbett, wo er sich in Ruhe fragen
konnte, fragen mufste, warum das Madchen ausgerechnet ihn
um Wechselgeld angegangen hatte, zumal’s doch vom Turhtter
und im Grunde von jedem andern ohne die geringste Muhe —?

Durch die Sprossen der Fensterladen langte in langen
Streifen das Licht des Siidens, kaum abgeddmpft drang ein
bestandiges Kreischen Quietschen Hupen Schimpfen Rufen
herein, ein gellendes Pfeifen und, plotzlich, eine Sekunde der
Stille — all das dumpfe Bebriiten des Mifslichen, wie’s sich in
Broschkus’ Leben und, maif$stabsgetreu verkleinert, auch in



diesem Urlaub ausgebreitet hatte, nun wurde’s in einer
einzigen Sekunde hinweggefegt, schlagartig war er wieder
nuchtern: Daf$ man nur so dumm sein konnte! Wie zart Kristina
neben ihm lag mit ihren strahnchenhaft aufgeriischten, in
Wahrheit vollkommen unblonden Haaren, wie ahnungslos zart
und zerbrechlich, wie fern!

Entsetzlich sicher dagegen war sich Broschkus, gerade einen
grofden Fehler begangen zu haben: weil auf dem
Zehnpesoschein des Madchens womaglich all das zu finden
gewesen, das er — vielleicht kein ganzes Leben, wohl aber die
letzten Jahre ersehnt hatte, ein Name, eine Telephonnummer,
ein Gestandnis. Sogar die Matratze geriet ins Schwingen, so
heftig ballte sich jetzt das Begreifen. Wie fremd und weifs und
weich Kristina neben ihm lag, unerreichbar korrekt selbst im
Schlaf, es war zum Heulen.

Doch diesmal dachte Broschkus gar nicht dran, sich seinem
Mifsmut hinzugeben, im Gegenteil, sondern machte den Fehler
wieder wett. Jedenfalls hatte er das heftig vor, von draufsen
larmte das Leben, von draufden lachte und lockte und rief ihn
das Leben, schon war er selber draufsen, entschlossen
humpelnden Schrittes. Den Getrankestand fand er tatsachlich
ohne geringstes Problem.

Sich einen weiteren Becher batido bestellend,

bat er die Verkauferin, eine trag schlurfende Schwarze, die
aus ihrem Wohnzimmerfenster heraus das Haushaltsgeld
aufbesserte, bat sie mit einem energischen Zeigefingerkreisen,
das Blindel Zehnpesonoten herauszugeben, das sie heut



erwirtschaftet, dochdoch, ausnahmslos alle, ich zahle mit
Dollars, bin Sammler. Als sie erst einmal kapiert hatte, wie
diesem Verriuckten geholfen werden konnte, war die Frau
durchaus einverstanden, geistesgegenwartig holte sie weitere
Banknoten aus weiteren Zimmern, stets dabei nach
Unterstiitzung rufend, am Schlufs erhielt Broschkus samtliche
Zehnpesoscheine, die sie und ihre Nachbarn und die Nachbarn
der Nachbarn auf die Schnelle hatten beibringen konnen.
Beschwingt begab er sich zurtick zum Hotel, ein
erkleckliches Bundel Papier in der Hand, das sich klebrig
verschwitzt und ganz und gar grofsartig anfiihlte.

Zur Uberraschung seiner Frau trank er

im Flugzeug gleich einen doppelten Whiskey:

Also Broder. Was denn in ihn gefahren sei?

Tja, das wufSte er zwar auch nicht so genau, aber im Grunde
wufSte er’s ziemlich genau, es fuhlte sich aufregend gut an — auf
dem Brustkorb, linksrechts, in der Leistengegend, linksrechts,
selbst in der Gesafdstasche, Prost-Schatz.

Nach dem Essen nahm er weiteren Whiskey zu sich, wie
angenehm dazu das Flugzeug summte, wie angenehm die
Nachtbeleuchtung schimmerte, schliefslich zog Kristina zwei
Plastikkissen aus dem Handgepack, um sie aufzupusten:

Also Broder. Daf$ er dermafSen erleichtert sei tiber das Ende
dieses schonen kleinen Urlaubs, finde sie leicht degoutant.

Indem sich Broschkus zur Toilette begab, mufste er sich fast
an jedem Sitz festhalten. Als mit dem Zuziehen der Tur die
Helligkeit aufflammte, erschrak er vor dem Kerl, der ihm da



fahl und faltig aus dem Spiegel entgegen- und auch weiterhin
schamlos zusah, wie er fassungslos seinen Adamsapfel
betastete, dann aber mit siebzehn entschlofsnen Handen
Pesoscheine hervorzog, um sie sorgfaltig eifrig gierig von vorn
zu studieren und von hinten. Wie er dabei ein-, zweimal einen
kleinen Triller abliefs, ein drittes Mal schliefSlich, dabei galten
die Triller nur irgendwelchen Kritzeleien auf den Scheinen,
weifsgott nichts AuSergewohnliches.

Weifdgott nichts, ob er das gerade richtig gehort habe, nichts
Aufsergewohnliches?

Mit den drei Zehnpesoscheinen in der Hand befuchtelte
Broschkus sein Spiegelbild, sein offensichtlich ahnungsloses
Spiegelbild, sieh her, wenn du Augen hast, zu sehen, das sind
sie, jcaramba! Mehr als erwartet sogar, mehr vielleicht als
unbedingt notig.

Weil sein Spiegelbild freilich nicht begreifen wollte, mufste er
eine Spur deutlicher werden: Optionsscheine, Mann, das sind -!

Er tupfte dem Kerl im Spiegel mit den Spitzen seiner drei
Scheine auf den Halsansatz: Eine Art aufderborsliches, ein
verdammt aufderborsliches Termingeschaft, wenn du’s lieber so
formulieren willst, das ist — was es denn da zu grinsen gebe?

»Einmal im Leben unlimitiert agieren, EIN MAL!«

Broschkus zuckte fast ebenso heftig zusammen wie sein
Spiegelbild, war das wirklich eben er selbst gewesen, der seine
Gesprachspartner sonst immer so sanft belehrte, in jahrelang
antrainierter Leidenschaftslosigkeit? Wohingegen jetzt sogar
die Dinge von ihm abruckten, nach rechts abhanden zu



kommen drohten und nach links, wieso geriet hier eigentlich
alles in Schieflage? Wieso stanken die Scheine so sehr? Na gut:

»Einmal im Leben etwas Grof$es wollen, kapiert?«

Und nur noch geflustert:

»Vor allem dann aber auch tun!«

Und nurmehr gedacht, ganz leise gedacht, weil sich die Dinge
sonst vielleicht zu drehen begonnen hatten:

Wurde ja langsam auch Zeit.

Wie leicht sich die drei Scheine zum Verschwinden bringen
liefsen, wie leicht die restlichen Scheine von der Klospulung aus
der Welt geschafft wurden, keiner hat’s gesehen, keiner hat’s
gemerkt, adios.

Als er seinen Sitzplatz wiedergefunden hatte, entdeckte
Broschkus ein aufgeblasnes Kissen, daneben eine halb schon in
ihrer Halskrause eingeschlafne Frau, ach, das war Kristina:

»Also Broder! So betrunken hab’ ich dich lang nicht mehr
erlebt.«

Blof$ nicht antworten. Wahrend sich Broschkus das Kissen
umlegte, versuchte er, moglichst geradeaus zu lacheln — wie
arm war alles, was er mit Kristina erlebt hatte! Wie arm war
alles, was er ohne sie erlebt hatte! Bis auf das, bis auf das, bis
auf das, was ihm nun in allen Muskelfasern und Haarspitzen
und Nervenenden und in Form von drei Geldscheinen auch in
seiner Brieftasche steckte, bis auf — Broschkus fiihlte die
Sehnsucht so sehr in sich aufrauschen, dafs ihm die Ohren
summten. Nicht mal den Namen des Madchens wufdte er, nicht
mal ein-zwei-drei Silben, die man in sich hineinstaunen konnte.
Kristina? Was wollte die denn noch? Oder war das die



Stewardefs, die eine Ansage machte, war das die sichtlich
emporte Stimme der Stewardefs? Die sich ein wenig mehr
Respekt fir die kubanische Wahrung erbat, »aus gegebenem
Anlafd«, so wertlos sei sie auch wieder nicht, dafs man sie
einfach ins Klo werfen miusse, das verstopfe nur den Abflufs,
vielen Dank. Spatestens jetzt lachelte Broschkus, traumend von
einem Madchen, das ihn mit Augen anblickte. Traumend von
Augen, in denen ein Fleck war, und wie er so zuruckblickte, im
Traum, da sah er den Fleck auch auf ihrer Wange, auf der
Oberlippe, dem Hals, da war der ganze Korper dieses Madchens
mit Flecken ubersat, ein honigbrauner Leib mit schwarzen
Flecken, ja: Lachelnd trdumte Broschkus.



1
Der Zigarrenmacher

Ein vorletztes Mal ldchelte Herr Broder Broschkus

an einem Montag abend, am Ende einer Reise, die er, nicht
ohne dabei mehrfach die Fluggesellschaft zu wechseln, von
Hamburg tiber Moskau nach Ulan-Bator, von Ulan-Bator zuruck
nach Moskau, von da nach Havanna und weiter nach Santiago
getan: Einige Tage nach seinem fliinfzigsten Geburtstag war er
tatsachlich wieder dort, wohin’s ihn seit jenem 5. Januar mit
Macht gezogen. Warm und feucht fuhr ihm die Karibik schon
beim Gang uibers Rollfeld entgegen, vom Flughafengebaude
wehten die Fanfaren des Frohsinns.

Als Aussteiger fuhlte sich Broschkus in seinem Brioni-Anzug
ganz und gar nicht, Broschkus fiihlte sich als Einsteiger — als



Einsteiger in ein Leben, von dem er zwar nicht den leisesten
Schimmer hatte, wohl aber eine honigfarbene Vision mit fahlen
Einsprengseln; das ganze kubanische Drumherum war ihm
herzlich, eigentlich unherzlich egal. Als er erfuhr, dafS sein
Gepack auf irgendeiner Zwischenstation abhanden gekommen,
wartete er nur widerwillig ab, bis man die Angelegenheit auch
offiziell erfafst haben wiirde. Ob der Koffer wieder auftauchte
oder nicht, er enthielt ohnehin nur, was in den wenigen
Stunden vorm Verschwinden wahllos zusammengekaulft.

Wie lange hatte Broschkus auf diesen Moment hingearbeitet,
die ersten Monate noch zwischen den wohlvertrauten
englischen Spanntapeten der Hase & Hase KG! Fiel ihm der
Blick, vom Bildschirm mit den bestandig vorbeiflimmernden
Borsennotierungen befreit, in die Seidenrosen auf der
Fensterbank, dann auf die Baumkronen draufen, die grauen
Wasser dahinter, die gerdauschlos gleitenden Schiffe der weifsen
Flotte und, vor allem, die riesige Fontine, die aus der Alster
empor- und in den Himmel schof$: so ertappte er sich
regelmafsig dabei, wie er den Gestank der drei Pesoscheine
inhalierte, darin eine unwiderstehliche Herbheit erahnend, wie
er von arg gefleckten Korpern trdumte oder seltsam
vergebliche Ferngesprache tatigte, anstatt Verabredungen mit
seinen Kunden beim Hamburger Derby wahrzunehmen oder
im Ubersee-Club.

Wahrend die Insassen einer mittlerweile eingetroffnen
Chartermaschine von immer denselben Fanfaren, vor allem
aber fastnackten Tanzerinnen mit ersten Urlaubsklischees
versorgt und dann gleich in Busse verfrachtet wurden, die sie



in selbiger Nacht tiber die Kiiste des gesamten Oriente verteilen
wirden, betrachtete Broschkus die wenigen Schaufenster, die
der Flughafen zu bieten hatte, seine randlose Brille kippend,
betrachtete das eigne Spiegelbild: Allen Klischees entsprechend,
die das Leben fir den ehemaligen Prokuristen einer
hanseatischen Privatbank bereithielt, stand er da, ein
ungewoOhnlich blasser, ungewohnlich freudlos blickender
Mensch, nadelstreifenblau bis hinab zum britischen
Budapesterschuh, und tupfte sich mit dem Stecktuch die
Geheimratsecken trocken. In der Linken hielt er eine
ziegenlederne Aktentasche, gefiillt mit allerlei Uberfliissigem
und einem Jugendphoto seiner kiirzlich verstorbnen Mutter; in
der Brusttasche wufSte er eine VISA-Karte: So planvoll
irritierend, wie er sich als Reisender sogar seinem Koffer
entzogen, hatte er mehrfach Konten und Subkonten eroffnet,
Konten und Subkonten aufgeldst, um am Ende mit dezenter
Hilfeleistung eines fritheren Kollegen sein gesamtes
Barvermogen auf ein Schweizer Nummernkonto zu
transferieren, am Staat vorbei und an Kristina, sofern sie
uberhaupt Nachforschungen betreiben wiirde. Von der Sorge
um traumatisierte Haustiere in ihre Praxis getrieben, hatte sie
nicht mal mitbekommen, wie er seit Anfang Mai nurmehr pro
forma zur Arbeit gegangen, nachdem er dort einige Wochen
zuvor im grofden Stil bei ferngstlichen Internetwerten
zugegriffen, bei russischen Olfirmen und weiteren
Verbrecherpapieren, die er seinen Kunden frither gewifs
ausgeredet hatte.



Warum ein solch erfahrner Mann wie Broschkus, warum ein
solch besonnener Mann, der bei den Frankfurtern — der
Niederlassungsleiter sagte seit je »die Frankfurter« — stets als
konservativ, fast als ein wenig zu konservativ gegolten habe, zu
vorsichtig, zu unaggressiv, warum er die hauseignen Research-
Vorgaben mit einem Mal so eigenmachtig umgangen habe?
Ausgerechnet seine altesten Stammkunden hatten sich
zusammengetan, anscheinend schon seit dem diesjahrigen
Hase & Hase-Golfturnier, und mit einer Klage gedroht. Uber
zweieinhalb Millionen héatten sie insgesamt verloren aufgrund
hochst spekulativer, ja dubioser Turbo-Zertifikate, wie sie sich
ausdruckten, zwecks Abwartsspekulation auf diverse Indices.
Zu einer unlimitierten Order auf chinesische Optionsscheine
habe sie Broschkus angeblich regelrecht genotigt, angeblich mit
der Begrundung: »Ein Mal im Leben unlimitiert agieren,
verstehen Sie?« Ob er anstelle der Abmahnung nicht eine
Abfindung vorziehe?

Wer weifs, ohne die Verschworung seiner Hauptklienten
hatte Broschkus den Absprung vielleicht gar nicht geschafft,
dazu verlief sein Leben viel zu angenehm geordnet, viel zu
angenehm unaufgeregt. Nun aber war’s plotzlich wieder
horizontlos heftig geworden, das Leben, nun aber galt’s, den
Entschlufs, den er bereits auf dem Rickflug von Santiago gefallt
und dann Tag fiir Tag verschoben, revidiert, verworfen und
Nacht fur Nacht erneut gefaf$t hatte, nun galt’s, den Entschlufs
auch umzusetzen. In aller Konsequenz, ohne falsche
Sentimentalitat, wie er’s von seinen Kollegen aus der
Kreditabteilung kannte, wenn sie eine Firma liquidierten.



Und tatsachlich, heute stand er dort, wo er hingehorte, ein
Mann in seinen besten Jahren, stand jedenfalls schon mal vor
den Schaufenstern des Flughafens und lachelte seinem
Spiegelbild zu. Man sah’s ihm an, daf$ er in seinem Leben nichts
geschafft hatte, als Geld zu vermehren, zu verstecken und, am
Ende, zu verlieren, daf$ er siebzehn Jahre lang lediglich fiir
seine Stammkunden gelebt und dabei alles versaumt hatte —
selbst bei seinen kleinen Inkorrektheiten war er so korrekt
geblieben, wie man ihn erzogen, ein frih ergrautes
Muttersohnchen. Seinen Ehering drehend, hielt er ihn plotzlich
in der Hand, stand sekundenlang unschlussig. Ach, Kristina —
hoffentlich hatte sie ihn wenigstens die letzten Jahre betrogen,
anstatt sich klaglos blof$ in ihrer Arbeit zu verzehren, in ihrer
Rolle als alleinerziehende Mutter, die sie, als habe sie sich gar
nicht erneut verheiratet, weiter- und weiter- und weiterspielte.
Erst im Schlaf, wenn sie die Kontrolle Giber ihre Gesichtszlige
verloren, zerflof$ all ihre kiithl abweisende Eleganz in etwas, das
Broschkus einmal sehr geliebt hatte, und dann — warf er den
Ring doch nicht weg, sondern legte ihn ins Fach seiner
Brieftasche.

Kurz vor Mitternacht, nachdem sich endlich jemand
gefunden, dem er radebrechend eine Kofferbeschreibung zu
Protokoll geben durfte, liefs er sich ins Zentrum von Santiago
chauffieren, der Fahrer wollte ihm eine muchacha andienen,
die Uber beste Referenzen verfiige, keine dieser billigen
Hotelnutten, mit denen er’s gleich zu tun bekommen wirde,
nein, eine ehrbare Frau, und Broschkus dachte: Wenn du
wiufStest. Hatte er die vergangnen drei Monate etwa deshalb



heimlich Spanischkurse belegt, um sich mit solchen
Standardvorgaben abspeisen zu lassen, sah er etwa aus wie
jemand, der einer billigen Notdurft wegen eingereist? In
Deutschland war’s jetzt fast schon wieder hell, also einen Tag
spater, Dienstag, 30. Juli, Kristina wirde so langsam begonnen
haben, sich mit der neuen Situation abzufinden - schliefslich
besafs sie das Haus, homoopathischen Ehrgeiz, ihre Tochter
Sarah samt Goldhamster (Willi I1.). Im »Casa Granda«, einem
weifsfassadigen Kolonialklotz, den Broschkus bereits vor einem
halben Jahr bewohnt hatte, bezog er planméafig ein
Frontzimmer, sah noch eine Weile auf den hell ausgeleuchteten
Platz herab. Alle Banke dort waren gut besttiickt mit
Geschopfen, man rauchte, trank, trommelte, paradierte
mitunter hiftschwenkend vor den Blicken der Hotelgaste. Als
man ithm dabei zuwinkte, schlofs er die Fensterladen, es war
Zeit. Nie wieder Ersatzkrawatte im Biiro, nie wieder
Ersatzgeliebte im Hotel, nie wieder!

Nie wieder Franzbrotchen zum Friihstlick,

nie wieder Feuilletontuiberschriften anlesen und heimlich
Kalorien zahlen, nie wieder!

Uber seinen Teller, der fast ausschliefflich mit
verschiedenfarbenen Friichten behduft war, und die Bristung
der Dachterrasse hinweg widmete sich Broschkus einem
Fruhstucksblick, den er gern als grofsartig empfand, direkt vor
und tief unter ihm marmorgefliest der Platz, flankiert links von
den gelbweif$ gestrichnen Turmen der Kathedrale, rechts vom
geziegelten Dach des Rathauses: Ein steinerner Teppich,



durchschnitten von schnurgeraden StrafSenfluchten, entrollte
sich die Stadt ockerbraunrotgrau bis hinab zum Hafen, am
gegenuberliegenden Ufer der Bucht aufrauchend die Schlote
einer Raffinerie, riesig blitzende Wassertanks. Dahinter im
Dunst die Silhouette der Berge, rechter Hand zum weiten Bogen
sich hebend um Bucht und Stadt bis hinter Broschkus’ Rucken.
Der Larm des Lebens hier oben nurmehr ein gefliistertes
Locken, der salzige Geschmack der Luft ein Versprechen, mit
reglos entfalteten Schwingen strich ein Vogel knapp uber die
Dacher.

Nie wieder geregelte Glickszuwendungen, gedampfte
Erwartungen! Auch Rasierpinsel aus Bauchhaaren kanadischer
Dachse, bei aller Liebe, wirde’s hier nicht geben. Dafliir aber
etwas andres. Und das wirde er finden.

Kaum hatte Broschkus freilich einen ersten Schritt

am Portier vorbei gesetzt, wurde er selber gefunden, »Hello,
friend!«, wurde vom erstbesten abgefangen, der dort auf einem
Zahnstocher herumkaute, »Cuba good?«, sich als »Lolo, el duro,
el puma« vorstellte und einfach mitging: »What you like? Cigar?
cRon? ;Chica? Eat? Sleep?«

Nichts dergleichen wollte Broschkus, nichts, leider fiel ihm
die entsprechende spanische Wendung nicht ein. Kleidung
wollte er sich kaufen, Rasierzeug, Zahnbiurste, »das Notigste,
doch diese Vokabeln fielen ihm noch weit weniger ein. In jedem
Fall wollte er allein gehen, aber schon schittelte Lolo seine
langen Rastalocken, lachend, schlug ihm eine Hand, an der drei
Finger fehlten, auf die Schulter, lachend, und ging einfach mit.



