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I
Fahler Fleck im Auge

 
Das Helle vergeht,

doch das Dunkle, das bleibt. Als Broder Broschkus, erklärter
Feind allen karibischen Frohsinns, die Stufen zur »Casa de las
tradiciones« hochschwitzte, hinter sich eine Frau, die er in
dreizehn wunderbaren Ehejahren so gut wie vergessen hatte,
beherrschte er nach wie vor nur zwei spanische Vokabeln,
»adiós« und »caramba«   – ja/nein, links/rechts und die Ziffern
von eins bis zehn mal nicht mitgezählt. In stummer Empörung
die Blechfanfaren registrierend, die ihm auch hier
entgegenfuhren, überschlug er die Stunden, die bis zum
Heimflug noch zu überstehen waren, keine geringe Lust
verspürend, dem Türsteher anstelle des geforderten
Touristendollars einen Tritt zu verpassen; daß er sich auf dieser



Treppe knapp zwei Stunden später seinem Tod entgegenstürzen
sollte, konnte er ja nicht ahnen. Am Ende eines
Pauschalurlaubs war’s, die Koffer bereits gepackt und kurz vor
zwölf, an einem Samstag mittag unter farblosem Himmel.

Welch Kühle dann aber drinnen, wie dämmerdunstig das
Licht! Obwohl der Schlagwerker mit Lust auf einen
Pferdeschädel schlug, was ein scharfes Rasseln der Kiefer
erzeugte, obwohl der Bassist die Lippen an die Wölbung eines
Tonkrugs legte, um mit dicken dunklen Fingern aus dessen
Öffnung Töne hervorzuzupfen, obwohl der Rest der Kapelle mit
Inbrunst in diverse Tröten stieß, hingen die Einheimischen
schlaff in ihren Schaukelstühlen, nippten aus weißen
Plastikbechern, rauchten Zigarren, die einer der Ihren inmitten
des Raumes für sie drehte: Als er seinen Kopf hob, um
Broschkus einen Blick lang zu mustern  – die andern schienen
ihn überhaupt nicht wahrzunehmen  –, war sein tiefschwarzes
Gesicht von Falten überstrahlt. Lediglich ein paar kleine
Kinder, so sie nicht zwischen den kuhfellbespannten Hockern
Verstecken spielten, hinter den gedrungnen Rumfässern, die als
Tische dienten, lediglich ein paar Kinder tanzten direkt vor den
Musikern, gleichgültige Mienen machend und interessierte
Hüftbewegungen. Das also war sie, die berühmteste Kneipe
Santiagos, von der ihm Kristina aus dem Reiseführer
vorgeschwärmt hatte, ein krönender Kontrapunkt zu Palmen,
Wasser, Sand, und bestimmt würde sie das alles gleich »toll«
finden, »wahnsinnig aufregend«. Nach Verfaulendem roch’s,
wahrscheinlich vom Hinterhof her Hühnerschenkel oder tote
Katze, nach verschüttetem Rum roch’s und verschwitzten



Schuhen, schwadenweise auch nach Fritieröl und schwerem
Parfum, ein feiner Faden Urin zog sich, scharf und präzis, bis in
einen rückwärtigen Raum, wo Dominospieler stumm auf die
Steine starrten. Wenn durch die Fensteröffnungen nicht gerade
warm ein Windstoß gefahren wäre, Broschkus hätte sicher auf
der Stelle kehrtgemacht.

So aber war er, kaum daß er beim Barmann ein paar
kreisende Zeigefingerbewegungen gegen ein
Zahnlückengrinsen getauscht, so aber war er, kaum daß er mit
einem Mojito (für die señora, sí sí) und einem überraschend
kalten Cristal an einigen weißgestrichnen Säulen vorbei bis
zum erstbesten Eckplatz gelangt, so aber war er fast umgehend
in einen Dämmerzustand gefallen. Unterm gleichmäßigen
Dahinlärmen der Musik zerflossen die rosa Bretterwände mit
den Bildern berühmter Sänger und sogar dem eines riesigen
Christus, der als Wandgemälde hinter den leibhaftigen Sängern
aufragte samt Bischofshut und schlangenförmig sich
windendem Schwert, zerflossen zu einer südlich diffusen
Melancholie; nur selten mußten kleine Fliegen verscheucht,
mußte ein Schluck Bier genommen werden, die Augen halb
geschlossen, und weil die Deckenventilatoren so gleichmütig
schrappten, wäre man beinah eingeschlafen, erschöpft von
zwei Wochen karibischer Sonne und wechselweis sich
reihender Wortlosigkeit.

Ehe Broschkus dann aber wirklich einnickte, ging er schnell
noch mal zur Bar, der Tresen nichts weiter als ein der Länge
nach aufgesägtes und -geklapptes Faß, hinter dessen bauchig
nach außen gewölbten Hälften, so vermutete er, die Peso-



Flaschen für die Einheimischen versteckt waren; ein zweites
Faß hatte man auf gleiche Weise geteilt und, nachdem man dem
halbierten Rumpf je ein Regalbrett für den offiziell angebotnen
Dollar-Rum eingefügt, an der Wand hinter der Theke montiert.
Noch eins? zahnlückengrinste ihm der Barmann entgegen, der
einzige Weiße hier offensichtlich, und hielt bereits die Dose in
der Hand. Noch eins, nickte Broschkus und hielt bereits den
gefalteten Geldschein zwischen Zeige- und Mittelfinger, fast so
beiläufig wie ein Einheimischer.

Da sah er sie.
 

Sah die beiden Freundinnen,
oder waren sie ihm nicht längst aufgefallen, die sie kichernd

auf ihren Hockern gesessen, einander Wichtigkeiten verratend?
Natürlich, insbesondre die eine: So jung! hatte er sich
erschrocken, so hellbraun wie, weiß der Teufel, wie  – Honig?
Meinetwegen wie dunkler Honig, verdammt dunkler Honig,
war Broschkus vollends aus dem Dahindämmern
herausgeraten, und jetzt schau weg.

Anwesend, ziemlich anwesend war sie trotzdem, die mit der
honigbraunen Haut, die mit den langen schwarzen Locken,
dem zahnstrahlenden Lachen, das noch den hintersten Winkel
des Raumes ausleuchtete, in dem sich das Ehepaar Broschkus
verborgen hielt; und erst recht den Tresenbereich, wo der
Ehemann Broschkus etwas langwierig eine leere gegen eine
volle Dose tauschte. Um nebenbei festzustellen, nur aus den
Augenwinkeln: daß diese Frau, die im Grunde gerade noch als
Mädchen gelten mußte, daß dies Mädchen, das im Grunde



gerade schon als Frau gelten durfte, mit einer schäbigen
Radlerhose bekleidet war, gelbschwarz gestreift wie das
Bustier, daß seine Sandalen sehr simpel und die Sohlen
höchstwahrscheinlich aus Autoreifen gefertigt waren, oh ja,
selbst das glaubte Broschkus erkannt zu haben.
Nichtsdestoweniger verwandelte’s sich, das Mädchen, je länger
man’s auf solch beiläufig blöde Weise belauerte, verwandelte
sich allein durch sein Lachen in die, Teufel auch, in reinste
Anmut, ja, Broder, das Wort ist ausnahmsweise angemessen,
bebrummte sich Broschkus, und jetzt zieh ab.

Kein Wunder, daß er sich später nicht recht an die andre der
beiden erinnern wollte, nur daß sie weit größer, vor allem
breiter gewesen, nicht eigentlich dick, eher mächtig, ja
nachgerade muskulös, erschreckend muskulös, dessen würde
er sich nach diesem 5.  Januar noch sicher sein, daß sie viel
dunkler gewesen, so dunkelbraun wie  – die Zigarren vielleicht,
die der zierliche Alte mit großem Ernst rollte? Daß sie blau-
weiße, rot-weiße Halsketten getragen, anstelle von Haar einen
bräunlich eingefärbten Kräuselwust, einen Mop, der an den
Wurzeln seine natürliche Schwärze zeigte, auch ein Straßherz
am Gürtel, nicht wahr?

Aber jetzt, jetzt tanzten sie.
 

Prompt bliesen die Bläser eine Spur beherzter,
trommelten die Trommler eine Spur heftiger, härter, das

Glitzern auf der Haut der beiden Tänzerinnen wurde lediglich
vom Leuchten ihrer Zähne überboten.

Oh Gott, dachte Broschkus, will denn keiner was dagegen –



Oh nein, dagegen einschreiten wollte keiner, am wenigsten
Broschkus; die beiden tanzten in solcher Selbstverständlichkeit,
daß man gar nicht gewagt hätte, sie zu unterbrechen, tanzten
so selbstgewiß aus der Mitte ihres Wesens heraus, so
selbstgefällig, selbstherrlich bis in die Spitzen ihrer Glieder, so
selbstverliebt, sogar die Dunkle, ein Glanz lag auch auf ihr, mit
ihren schweren Flanken schlug sie auf eine unwiderlegbar
weibliche Weise Funken. Und erst die Hellere, Jüngere, oh, wie
selbstvergessen sie die Arme übern Kopf hob, wenn sie sich um
die eigne Achse drehte, man hatte beim Trinken Mühe, nichts
zu verschütten. Ihre honigfarbene Haut, an manchen Stellen
legte sich ein Licht darauf, als schiene die Sonne für sie auch
hier drinnen, mal an den Schenkeln, mal am Bauch, mal an den
Armen, immerzu liefen ihr helle Flecken übers Fleisch, am
schlimmsten freilich über die Nacktheit der Schultern.

Beim Abstellen der Dose wollte’s Broschkus scheinen, sein
Blick habe den ihren kurz gestreift, und als er gleich wieder
nach der Dose greifen mußte, verschüchtert in ihre Richtung
schielend, fuhr ihm ein warmer Wind durch den Raum, durch
die offne Tür herein über die Tanzfläche zum Rückraum hinaus
in den Hof, daß ihm die Zunge gegen den Gaumen schlug: Hatte
sie etwa eine kleine Handbewegung in seine Richtung gemacht,
eine kaum wahrnehmbare Geste der Aufforderung? Broschkus
konzentrierte sich auf den mit dem Strohhut, auf den daneben
in den zwei verschiednen Schuhen, schließlich auf den
Zigarrenmacher: Der trug eine Kette aus kleinen weißen
Plastikperlen? Körnern? Und wieso konnte die Dose schon leer
sein? Oder war das erneut die winzige Handbewegung, die



keinem andern als ihm gelten konnte, ausgerechnet ihm? Die
Leichtigkeit, mit der diese  – Person ihre Hüften zum Flimmern
brachte, die Direktheit, mit der sie ihm offen zulächelte, die
Dreistigkeit der beiden Hände, die nach der weiter und weiter
flimmernden Schmalheit der Hüften griffen, an ihr
emporfuhren, langsam über die Taille nach innen zu, übern
nackten Bauch, dann aber doch nicht über die Brust, oh nein,
das eben nicht! sondern erst im Haar sich wieder verfingen, es
scheinbar ordnend, zur Seite hin raffend, um übern Kopf
hinaus sich zu heben, in stolzer Gewißheit eine ganze Weile den
Tanz des restlichen Körpers mit einem Spreizen der Finger
kommentierend: gewiß nur für ihn, den Fremden im Eck, den
sie weiterhin fixierte, nicht wahr, weiterhin belächelte, nicht
wahr, dem sie weiterhin und vor allen andern sich zeigte?
Indem sie ein paar Schritte sogar in seine Richtung setzte, rein
spielerisch, gleich würde die Drehung kommen –

Broschkus verschluckte sich so heftig, daß er husten mußte.
 

Denn die Drehung,
mit der zu rechnen gewesen, blieb aus, statt dessen  – der

Zigarrenmacher, trug er nicht auch am Handgelenk eine weiße
Kette?  – ging sie durch dieses Licht, diesen Lärm, ging ganz
offen auf ihn zu, schon konnte er ihre hervortretenden
Beckenknochen sehen, die konkav dazwischen konturierte
Bauchdecke; gerade noch gelang’s ihm, die Bierdose
abzustellen, da hatte sie ihn bereits an der Hand, zog ihn vom
Hocker wie einen kleinen Jungen. Ihr Blick, aus der feuchten
Tiefe eines grün schillernden Kaffeesatzes heraus mit feinem



hellbraunen, honigbraunen Außenrand, bloß nicht länger in
diese Augen sehen, bloß nicht. Im Losstolpern bemerkte
Broschkus, daß die Große, die Breite, die Schwere ebenfalls
herbeigekommen war, um Kristina zu ergreifen  – man hatte
sich also abgesprochen  –, schon waren sie alle vier in der Mitte
des Raumes. Woraufhin die Kapelle wirklich loslegte, ein
pferdeschädelrasselndes Höllenspektakel, einige der
Einheimischen riß es aus dem Dahindösen, man klatschte im
Takt, sang laut mit, sogar der Zigarrendreher hob kurz seinen
grauweißen Kräuselkopf, von dem sich die Ohren wegwölbten.
Salsa!

 
Ausgerechnet Salsa,

den Broschkus so haßte. Notdürftig brachte er seine Beine in
Bewegung, eher die Darstellung eines Tanzes als der Tanz
selbst, wollte sich auf die silbernen Zehennägel vor ihm
konzentrieren, auf die braunen Füße in den billigen Sandalen,
auf Knöchel, Sehnen, Wadenmuskeln; doch das Mädchen, in
wundersam weichen Bewegungen sich wiegend, verstand ihn
sofort, schenkte ihm seine langen schwarzen Locken, die jeder
Bewegung synkopisch hinterherwippten, und, als Broschkus
den Blick vollends zu heben wagte, lachte ihn mit dunklen
Lippen an, zwischen den oberen Schneidezähnen eine
winzigschwarze Lücke. Indem sie sich von ihm abdrehte, flogen
ihm ihre Haare ins Gesicht; indem sie sich gleich wieder zu ihm
zurückdrehte, ließ sie sich näher an ihn herantreiben, so nah,
daß sie  – wie erschrocken mit langen schmalen Fingern nach
ihm faßte, den vollständigen Zusammenprall abzufedern, selbst



das noch Teil derselben fließenden Bewegung, und natürlich
wußten ihre nackten braunen Hüften, was sie da taten, als sie
die des Herrn Broder Broschkus im Vorüberstreifen berührten
und  – nun erst glitt’s an ihm vorbei, das Mädchen, hauchte ihm
seinen Atem ins Ohr. Verströmte dabei kein süßliches Parfüm,
wie Broschkus mit riesig entsetzten Nüstern feststellen mußte,
sondern unvermischt und mit Macht nur herben Duft, sich
weiterwiegend im Takt, als sei’s ganz allein auf der Welt, nicht
etwa in bedenklicher Nähe zu einem leicht verfetteten, leicht
ergrauten Touristen. Oh wie häßlich Herr Broschkus sich fand,
wie bleich, wie plump, und doch sah er deutlich vor sich die
sanft verlaufende Linie eines Schlüsselbeins, sah das Funkeln in
der Grube darüber, darunter, hörte’s aufrauschen, das Bier in
seinem Kopf oder ein feines Sirren, sekundenbruchteilhaft
erkannte neben sich Kristina, deren korrekt kostümierte
Glieder unter der Regie der Dunklen, der Schweren, in ein
munteres Gehopse geraten waren. Später wollte er sich vor
allem an ihren verrutschten Rückausschnitt erinnern,
ausgerechnet daran, und im nächsten Sekundenbruchteil –?
War das ein Biß gerade gewesen, was er im Ohrläppchen
verspürt, ein winziger Biß? Oder doch eher ein Kuß?

Oder bloß eine flaumhaardicht vorbeistreifende Kühle,
schon zog das Mädchen den Kopf zurück, ja-warum-denn,
erneut verwandelte sich in reinen Rhythmus, ein vielgliedrig
akzentuiertes Wippen um die Körpermitte, das Broschkus zum
tumb taumelnden Toren machte, mal stieß ihn die Trompete
nach vorn, mal zog ihn das kurze Solo auf dem Tonkrug zurück,
mal trieben ihn die Bongos in weiten Schritten hinter ihm her,



dem Mädchen, mal riß ihn die Gitarre von ihm fort, und als er,
außer Atem, nurmehr torkelte, da sah’s ihn an, das Mädchen,
sah ihn so voller Unschuld an, auf dem Jochbein ein schmales
Schimmern, auf den Lippen ein Lächeln, daß es gewiß kein Biß
gewesen war, kein Kuß, nicht mal eine zufällige Berührung. So
sehr sah’s ihn an, das Mädchen, daß ihm die Nasenflügel
bebten, so nackt und direkt sah’s ihn an, so unmädchenhaft
plötzlich, ganz und gar Frau jetzt, sah ihn aus seinen, aus ihren
Augen an, grün lag ein Glanz darin, nicht als heißes
Versprechen, sondern als kaltes Verlangen, das Broschkus
vollends aus dem Rhythmus brachte. Da entdeckte er ihn: den
feinen Riß in all dem Glanz, mitten im Grün der Iris ein farblos
fahles Einsprengsel, millimeterbreit ein Strich im linken Auge,
vom äußern Rand der Iris bis zur Pupille, vielmehr im rechten
Auge, jaja, im rechten, ein Fleck.

Gleich! dachte Broschkus nicht etwa, fühlte’s freilich desto
stärker: Gleich! tut sich die Erde auf und ich fahr’ zur Hölle.
Wie laut der Chor der Sänger nach ihm rief, wie unbarmherzig
die Blechbläser nach ihm verlangten, wie schwer ihm der Atem
rasselte! Da aber ergriff die Frau, mitten im Blick, im
Trompetensolo und weiß-der-Teufel-warum, ergriff eine seiner
unbeholfen herumhängenden Hände, nun wieder ganz
mädchenhaft keusch, und, ohne ein Wort der Erklärung, führte
ihn zu seinem Sitzplatz.

Wo ihn niemand erwartete, nicht mal Kristina.
Als Broschkus zurückgesunken war auf seinen Hocker und

keine Bierdose fand, nach der er hätte greifen können, beugte
sich das Mädchen zum Abschied herab und  – küßte ihn auf,



nein: biß ihn ganz zart in den Hals? Kaum daß sich die Zähne in
seine Kehle gruben, Broschkus bekam Gänsehaut, ich werd’
verrückt, hier-jetzt-sofort verrückt! Doch wie er, geblendet von
so viel Glück, den Blick nicht zu heben wagte, hatte man ihn
bereits sitzengelassen. Neben einer korrekt frisierten Frau, die
sich auf wundersame Weise in jenem Moment wieder
eingefunden, vor einer Bierdose, die zwar leer, aber auf
wundersame Weise wieder vorhanden war.

Daß ihm einer der Umsitzenden die Schulter klopfte, fühlte
Broschkus nicht, doch die angebotne Zigarette nahm er ohne
ein Wort des Dankes an. Und rauchte sie in einem einz’gen Zug
weg, der erklärte Nichtraucher, während er sich mit Müh’
daran erinnerte, wo er und was er war, ein Doktor-rer-pol doch
wohl immerhin? Gestandner Abteilungsleiter, Spezialist für
Abwärtsspekulation und Leerverkauf? Oder ein blasser Tourist
bloß, ungläubig die Kehle sich befühlend, die Tabakkrümel auf
den Lippen? Der Deckenventilator, noch immer fächelte er ihm
einen herben Geruch zu oder jedenfalls eine Luft, das Hemd
klebte ihm an der Brust, die heftig auf und ab sich senkte, es
war eine Schande. Wie gierig ihn die kleinen Fliegen
umschwirrten!

 
Daß er irgendwann in die Nähe des Ausgangs geraten,

nach einem weiteren Cristal vermutlich und hinter einer
eleganten Dame mit Rückenausschnitt, bekam Broschkus erst
mit, als es zu spät war. Suchend blickte er sich um, entdeckte
nur die Zigarrendunkle, die ihm jetzt, da sie ihre
halskettenbehangne Schwere über einen der Hocker gestülpt



hatte, die ihm jetzt, da sie sich eine Sonnenbrille mit blauen
schmetterlingsflügelförmigen Gläsern in den Kräuselmop
gesteckt hatte, die ihm geradezu häßlich erscheinen wollte, ja,
alles an ihr war zu leberfleckig, zu breitnasig, zu prall
ausgefallen, vom Wangenknochen hoch durch die Braue lief ihr
eine Narbe, selbst im Schweigen wölbte sich ihr Mund weit
nach vorn, eine feucht glänzende Obszönität.

Deine Freundin, wo ist sie? blickte ihr Broschkus ins Auge,
die Dunkle riß einen Keil in ihr Gesicht, ein hellrosarotes
Zungenlachen, versetzt mit einem rauhen Schwall an Silben,
aus der Tiefe einer verrosteten Gießkanne heraufgurgelnd.
Draußen, auf dem Treppenabsatz, stand die Dame, drehte sich
vorwurfsvoll um  – ach, das war ja Kristina  –, der
Pferdeschädelraßler machte einen Schritt auf Broschkus zu,
wahrscheinlich wollte er ihn in letzter Sekunde anschnorren.
Wo ist sie? blickte Broschkus schnell zum Zigarrenmacher,
doch der sah nicht mal her, rollte Tabakblätter zwischen seinen
Händen. Wo? blickte Broschkus zum Barmann, der ihm
zugrinste, zwei gestreckte Zeigefinger aneinanderreibend,
Broschkus blickte wieder nach draußen. Dort hatte sich
Kristina mittlerweile treppab verfügt, die Sicht freigegeben
auf  – ein Mädchen: So selbstverständlich lehnte’s am Geländer,
neben dem Türhüter, so selbstverständlich, ein Schattenriß im
hellen Gegenlicht.

Herr Broder Broschkus, sofort erfüllte ihn wieder ein feines
Sirren, geriet ihm jegliches in sanftes Schwirren; weil er aber
nur zwei Worte Spanisch sprach, die Ziffern mal nicht
mitgezählt, setzte er sich in Bewegung, ging schweren Schrittes



auf die Silhouette zu und  – vorüber. Während er bereits die
Schuhspitze auf die erste Stufe setzte  – welch Kühle mit einem
Mal auch hier draußen!  –, dachte er »¡caramba!« und sagte,
nein: flüsterte, nein: wisperte, denn die Zunge blieb ihm am
Gaumen kleben: »adiós«. Dann stürzte er treppab und zu Tode.

 
Nunja,

um ein Haar. Was ihn gerettet hatte, jedenfalls für diesmal,
war seine Frau; als er zehn Stufen tiefer angekommen, mit
einem verknacksten Knöchel vermutlich und mit Kristina, die
er im Schwung des Hinabstolperns mitgerissen hatte, war der
Himmel weiß.

»Was für ein  … Abschluß  … Urlaubs!«
Jetzt nahm ihn Kristina auch noch an der Hand, zog ihn vor

aller Augen weg, in die Mitte der Gasse. Welchen Abschluß sie
wohl meinte, wieso Urlaub?

»Alles  …, Broder?«
Ohne die Antwort abzuwarten, ging sie los. Doch wie sich der

Herr Doktor, der gestandne Abteilungsleiter, widerwillig in
Bewegung setzen und ein klein wenig dabei nach oben schielen
wollte, blieb er gleich wieder stehen: Zwei Stufen auf einmal
nehmend, rannte ihm nicht etwa der Türsteher, nein-nein-nein,
rannte ihm das Mädchen hinterher, als ob er nicht etwa an der
Seite einer andern Frau dort unten stand, rannte durch dieses
Licht, diesen Lärm, auf ihn zu, mit einem Geldschein winkend.
Gerade noch gelang’s ihm mit einer ruckartigen Bewegung, sich
der Fürsorglichkeit Kristinas zu entziehen, schon stand sie vor
ihm, bebend bis in die Bauchdecke hinab:



Ob er den, bitte, in zwei Fünfer wechseln könne?
Die Zahlen, die beherrschte Broschkus, die verstand er

sofort, dazu hätte sie ihm gar nicht ihre langen Finger zu zeigen
brauchen, fünf Finger der linken, jajaja, fünf Finger der rechten
Hand. Trotzdem war’s kein leichtes, die gewünschten Scheine
aus der Hosentasche hervorzusuchen, war’s unmöglich, ihr
dabei ins Gesicht zu sehen, konzentrier dich, Broder, schau auf
die Zehnpesonote, schau auf ihre Fingernägel, die sind nicht
silbern, sondern weiß, und versuch mal, nicht zu atmen.

Als er ihr die beiden Fünfer entgegenstrecken konnte, tat er’s
gleichwohl  – atmete den Duft noch einmal ein, der ihrem
Körper entströmte oder jedenfalls der Welt, sank ins Grün ihres
Blickes, daß er sich an der nächstbesten Hand festhalten mußte,
deutlich zu sehen auch der streichholzdünne Strich, der fahle
Fleck im rechten Auge oder vielmehr, ist-doch-wirklich-egal-
jetzt, im linken.

»Naja, diese Lebensfreude hier, diese  … geht mir manchmal
ein bißchen  …«

Das mußte Kristina sein, die ihn da hielt, jetzt galt’s
beizupflichten, jetzt galt’s Augen-zu-und-durch, wohin ging ihr
die Lebensfreude?

Also Broder, drängte Kristina. Ob er sich vor dem Abflug
nicht lieber ein Stündchen hinlegen wolle, »nach alldem«?

Wenige Fragen später war Broschkus auf halbem Weg zum
Hotel, leicht humpelnd, mit der Rechten auf seine Frau gestützt,
in der Linken einen zerknüllten Zehnpesoschein, heftig brannte
ihm der Mund.

 



Brannte derart,
daß er beim nächsten batido-Stand nicht lange zögerte, sie

hatten schon etliche Gassen gequert, in denen man nicht mal
einen Hund zu Gesicht bekommen, und nun gab’s endlich
etwas, das ihm die Zunge vom Gaumen lösen würde:
Bananensaftmilchzuckerwasser, auf Eis.

Nein-danke, schüttelte Kristina den Kopf, in diesen batidos
sei jede Menge Einheimisches drin, sie bleibe konsequent.

Einem Broschkus war das freilich egal und ein batido das
einzige, das er in den vergangnen Wochen zu schätzen gelernt.
Erst als er zwei rosarote Plastikbecher geleert hatte, bemerkte
er, aber da passierten sie bereits den Aufgang zur Kathedrale,
wo einem die Bettler mit ihren Beinstumpen auflauerten,
bemerkte er, daß er anstelle des Zehnpesoscheins einige
Münzen in der Hand hielt.

 
Und in der Hand noch hielt,

während Kristina schon neben ihm lag, auf einem
ausgeleiert wippenden Hotelbett, wo er sich in Ruhe fragen
konnte, fragen mußte, warum das Mädchen ausgerechnet ihn
um Wechselgeld angegangen hatte, zumal’s doch vom Türhüter
und im Grunde von jedem andern ohne die geringste Mühe –?

Durch die Sprossen der Fensterläden langte in langen
Streifen das Licht des Südens, kaum abgedämpft drang ein
beständiges Kreischen Quietschen Hupen Schimpfen Rufen
herein, ein gellendes Pfeifen und, plötzlich, eine Sekunde der
Stille  – all das dumpfe Bebrüten des Mißlichen, wie’s sich in
Broschkus’ Leben und, maßstabsgetreu verkleinert, auch in



diesem Urlaub ausgebreitet hatte, nun wurde’s in einer
einzigen Sekunde hinweggefegt, schlagartig war er wieder
nüchtern: Daß man nur so dumm sein konnte! Wie zart Kristina
neben ihm lag mit ihren strähnchenhaft aufgerüschten, in
Wahrheit vollkommen unblonden Haaren, wie ahnungslos zart
und zerbrechlich, wie fern!

Entsetzlich sicher dagegen war sich Broschkus, gerade einen
großen Fehler begangen zu haben: weil auf dem
Zehnpesoschein des Mädchens womöglich all das zu finden
gewesen, das er  – vielleicht kein ganzes Leben, wohl aber die
letzten Jahre ersehnt hatte, ein Name, eine Telephonnummer,
ein Geständnis. Sogar die Matratze geriet ins Schwingen, so
heftig ballte sich jetzt das Begreifen. Wie fremd und weiß und
weich Kristina neben ihm lag, unerreichbar korrekt selbst im
Schlaf, es war zum Heulen.

Doch diesmal dachte Broschkus gar nicht dran, sich seinem
Mißmut hinzugeben, im Gegenteil, sondern machte den Fehler
wieder wett. Jedenfalls hatte er das heftig vor, von draußen
lärmte das Leben, von draußen lachte und lockte und rief ihn
das Leben, schon war er selber draußen, entschlossen
humpelnden Schrittes. Den Getränkestand fand er tatsächlich
ohne geringstes Problem.

 
Sich einen weiteren Becher batido bestellend,

bat er die Verkäuferin, eine träg schlurfende Schwarze, die
aus ihrem Wohnzimmerfenster heraus das Haushaltsgeld
aufbesserte, bat sie mit einem energischen Zeigefingerkreisen,
das Bündel Zehnpesonoten herauszugeben, das sie heut



erwirtschaftet, dochdoch, ausnahmslos alle, ich zahle mit
Dollars, bin Sammler. Als sie erst einmal kapiert hatte, wie
diesem Verrückten geholfen werden konnte, war die Frau
durchaus einverstanden, geistesgegenwärtig holte sie weitere
Banknoten aus weiteren Zimmern, stets dabei nach
Unterstützung rufend, am Schluß erhielt Broschkus sämtliche
Zehnpesoscheine, die sie und ihre Nachbarn und die Nachbarn
der Nachbarn auf die Schnelle hatten beibringen können.

Beschwingt begab er sich zurück zum Hotel, ein
erkleckliches Bündel Papier in der Hand, das sich klebrig
verschwitzt und ganz und gar großartig anfühlte.

 
Zur Überraschung seiner Frau trank er

im Flugzeug gleich einen doppelten Whiskey:
Also Broder. Was denn in ihn gefahren sei?
Tja, das wußte er zwar auch nicht so genau, aber im Grunde

wußte er’s ziemlich genau, es fühlte sich aufregend gut an  – auf
dem Brustkorb, linksrechts, in der Leistengegend, linksrechts,
selbst in der Gesäßtasche, Prost-Schatz.

Nach dem Essen nahm er weiteren Whiskey zu sich, wie
angenehm dazu das Flugzeug summte, wie angenehm die
Nachtbeleuchtung schimmerte, schließlich zog Kristina zwei
Plastikkissen aus dem Handgepäck, um sie aufzupusten:

Also Broder. Daß er dermaßen erleichtert sei über das Ende
dieses schönen kleinen Urlaubs, finde sie leicht degoutant.

Indem sich Broschkus zur Toilette begab, mußte er sich fast
an jedem Sitz festhalten. Als mit dem Zuziehen der Tür die
Helligkeit aufflammte, erschrak er vor dem Kerl, der ihm da



fahl und faltig aus dem Spiegel entgegen- und auch weiterhin
schamlos zusah, wie er fassungslos seinen Adamsapfel
betastete, dann aber mit siebzehn entschloßnen Händen
Pesoscheine hervorzog, um sie sorgfältig eifrig gierig von vorn
zu studieren und von hinten. Wie er dabei ein-, zweimal einen
kleinen Triller abließ, ein drittes Mal schließlich, dabei galten
die Triller nur irgendwelchen Kritzeleien auf den Scheinen,
weißgott nichts Außergewöhnliches.

Weißgott nichts, ob er das gerade richtig gehört habe, nichts
Außergewöhnliches?

Mit den drei Zehnpesoscheinen in der Hand befuchtelte
Broschkus sein Spiegelbild, sein offensichtlich ahnungsloses
Spiegelbild, sieh her, wenn du Augen hast, zu sehen, das sind
sie, ¡caramba! Mehr als erwartet sogar, mehr vielleicht als
unbedingt nötig.

Weil sein Spiegelbild freilich nicht begreifen wollte, mußte er
eine Spur deutlicher werden: Optionsscheine, Mann, das sind –!

Er tupfte dem Kerl im Spiegel mit den Spitzen seiner drei
Scheine auf den Halsansatz: Eine Art außerbörsliches, ein
verdammt außerbörsliches Termingeschäft, wenn du’s lieber so
formulieren willst, das ist  – was es denn da zu grinsen gebe?

»Einmal im Leben unlimitiert agieren, EIN MAL!«
Broschkus zuckte fast ebenso heftig zusammen wie sein

Spiegelbild, war das wirklich eben er selbst gewesen, der seine
Gesprächspartner sonst immer so sanft belehrte, in jahrelang
antrainierter Leidenschaftslosigkeit? Wohingegen jetzt sogar
die Dinge von ihm abrückten, nach rechts abhanden zu



kommen drohten und nach links, wieso geriet hier eigentlich
alles in Schieflage? Wieso stanken die Scheine so sehr? Na gut:

»Einmal im Leben etwas Großes wollen, kapiert?«
Und nur noch geflüstert:
»Vor allem dann aber auch tun!«
Und nurmehr gedacht, ganz leise gedacht, weil sich die Dinge

sonst vielleicht zu drehen begonnen hätten:
Wurde ja langsam auch Zeit.
Wie leicht sich die drei Scheine zum Verschwinden bringen

ließen, wie leicht die restlichen Scheine von der Klospülung aus
der Welt geschafft wurden, keiner hat’s gesehen, keiner hat’s
gemerkt, adiós.

Als er seinen Sitzplatz wiedergefunden hatte, entdeckte
Broschkus ein aufgeblasnes Kissen, daneben eine halb schon in
ihrer Halskrause eingeschlafne Frau, ach, das war Kristina:

»Also Broder! So betrunken hab’ ich dich lang nicht mehr
erlebt.«

Bloß nicht antworten. Während sich Broschkus das Kissen
umlegte, versuchte er, möglichst geradeaus zu lächeln  – wie
arm war alles, was er mit Kristina erlebt hatte! Wie arm war
alles, was er ohne sie erlebt hatte! Bis auf das, bis auf das, bis
auf das, was ihm nun in allen Muskelfasern und Haarspitzen
und Nervenenden und in Form von drei Geldscheinen auch in
seiner Brieftasche steckte, bis auf  – Broschkus fühlte die
Sehnsucht so sehr in sich aufrauschen, daß ihm die Ohren
summten. Nicht mal den Namen des Mädchens wußte er, nicht
mal ein-zwei-drei Silben, die man in sich hineinstaunen konnte.
Kristina? Was wollte die denn noch? Oder war das die



Stewardeß, die eine Ansage machte, war das die sichtlich
empörte Stimme der Stewardeß? Die sich ein wenig mehr
Respekt für die kubanische Währung erbat, »aus gegebenem
Anlaß«, so wertlos sei sie auch wieder nicht, daß man sie
einfach ins Klo werfen müsse, das verstopfe nur den Abfluß,
vielen Dank. Spätestens jetzt lächelte Broschkus, träumend von
einem Mädchen, das ihn mit Augen anblickte. Träumend von
Augen, in denen ein Fleck war, und wie er so zurückblickte, im
Traum, da sah er den Fleck auch auf ihrer Wange, auf der
Oberlippe, dem Hals, da war der ganze Körper dieses Mädchens
mit Flecken übersät, ein honigbrauner Leib mit schwarzen
Flecken, ja: Lächelnd träumte Broschkus.



II
Der Zigarrenmacher

 
Ein vorletztes Mal lächelte Herr Broder Broschkus

an einem Montag abend, am Ende einer Reise, die er, nicht
ohne dabei mehrfach die Fluggesellschaft zu wechseln, von
Hamburg über Moskau nach Ulan-Bator, von Ulan-Bator zurück
nach Moskau, von da nach Havanna und weiter nach Santiago
getan: Einige Tage nach seinem fünfzigsten Geburtstag war er
tatsächlich wieder dort, wohin’s ihn seit jenem 5.  Januar mit
Macht gezogen. Warm und feucht fuhr ihm die Karibik schon
beim Gang übers Rollfeld entgegen, vom Flughafengebäude
wehten die Fanfaren des Frohsinns.

Als Aussteiger fühlte sich Broschkus in seinem Brioni-Anzug
ganz und gar nicht, Broschkus fühlte sich als Einsteiger  – als



Einsteiger in ein Leben, von dem er zwar nicht den leisesten
Schimmer hatte, wohl aber eine honigfarbene Vision mit fahlen
Einsprengseln; das ganze kubanische Drumherum war ihm
herzlich, eigentlich unherzlich egal. Als er erfuhr, daß sein
Gepäck auf irgendeiner Zwischenstation abhanden gekommen,
wartete er nur widerwillig ab, bis man die Angelegenheit auch
offiziell erfaßt haben würde. Ob der Koffer wieder auftauchte
oder nicht, er enthielt ohnehin nur, was in den wenigen
Stunden vorm Verschwinden wahllos zusammengekauft.

Wie lange hatte Broschkus auf diesen Moment hingearbeitet,
die ersten Monate noch zwischen den wohlvertrauten
englischen Spanntapeten der Hase  & Hase KG! Fiel ihm der
Blick, vom Bildschirm mit den beständig vorbeiflimmernden
Börsennotierungen befreit, in die Seidenrosen auf der
Fensterbank, dann auf die Baumkronen draußen, die grauen
Wasser dahinter, die geräuschlos gleitenden Schiffe der weißen
Flotte und, vor allem, die riesige Fontäne, die aus der Alster
empor- und in den Himmel schoß: so ertappte er sich
regelmäßig dabei, wie er den Gestank der drei Pesoscheine
inhalierte, darin eine unwiderstehliche Herbheit erahnend, wie
er von arg gefleckten Körpern träumte oder seltsam
vergebliche Ferngespräche tätigte, anstatt Verabredungen mit
seinen Kunden beim Hamburger Derby wahrzunehmen oder
im Übersee-Club.

Während die Insassen einer mittlerweile eingetroffnen
Chartermaschine von immer denselben Fanfaren, vor allem
aber fastnackten Tänzerinnen mit ersten Urlaubsklischees
versorgt und dann gleich in Busse verfrachtet wurden, die sie



in selbiger Nacht über die Küste des gesamten Oriente verteilen
würden, betrachtete Broschkus die wenigen Schaufenster, die
der Flughafen zu bieten hatte, seine randlose Brille kippend,
betrachtete das eigne Spiegelbild: Allen Klischees entsprechend,
die das Leben für den ehemaligen Prokuristen einer
hanseatischen Privatbank bereithielt, stand er da, ein
ungewöhnlich blasser, ungewöhnlich freudlos blickender
Mensch, nadelstreifenblau bis hinab zum britischen
Budapesterschuh, und tupfte sich mit dem Stecktuch die
Geheimratsecken trocken. In der Linken hielt er eine
ziegenlederne Aktentasche, gefüllt mit allerlei Überflüssigem
und einem Jugendphoto seiner kürzlich verstorbnen Mutter; in
der Brusttasche wußte er eine VISA-Karte: So planvoll
irritierend, wie er sich als Reisender sogar seinem Koffer
entzogen, hatte er mehrfach Konten und Subkonten eröffnet,
Konten und Subkonten aufgelöst, um am Ende mit dezenter
Hilfeleistung eines früheren Kollegen sein gesamtes
Barvermögen auf ein Schweizer Nummernkonto zu
transferieren, am Staat vorbei und an Kristina, sofern sie
überhaupt Nachforschungen betreiben würde. Von der Sorge
um traumatisierte Haustiere in ihre Praxis getrieben, hatte sie
nicht mal mitbekommen, wie er seit Anfang Mai nurmehr pro
forma zur Arbeit gegangen, nachdem er dort einige Wochen
zuvor im großen Stil bei fernöstlichen Internetwerten
zugegriffen, bei russischen Ölfirmen und weiteren
Verbrecherpapieren, die er seinen Kunden früher gewiß
ausgeredet hätte.



Warum ein solch erfahrner Mann wie Broschkus, warum ein
solch besonnener Mann, der bei den Frankfurtern  – der
Niederlassungsleiter sagte seit je »die Frankfurter«  – stets als
konservativ, fast als ein wenig zu konservativ gegolten habe, zu
vorsichtig, zu unaggressiv, warum er die hauseignen Research-
Vorgaben mit einem Mal so eigenmächtig umgangen habe?
Ausgerechnet seine ältesten Stammkunden hätten sich
zusammengetan, anscheinend schon seit dem diesjährigen
Hase  & Hase-Golfturnier, und mit einer Klage gedroht. Über
zweieinhalb Millionen hätten sie insgesamt verloren aufgrund
höchst spekulativer, ja dubioser Turbo-Zertifikate, wie sie sich
ausdrückten, zwecks Abwärtsspekulation auf diverse Indices.
Zu einer unlimitierten Order auf chinesische Optionsscheine
habe sie Broschkus angeblich regelrecht genötigt, angeblich mit
der Begründung: »Ein Mal im Leben unlimitiert agieren,
verstehen Sie?« Ob er anstelle der Abmahnung nicht eine
Abfindung vorziehe?

Wer weiß, ohne die Verschwörung seiner Hauptklienten
hätte Broschkus den Absprung vielleicht gar nicht geschafft,
dazu verlief sein Leben viel zu angenehm geordnet, viel zu
angenehm unaufgeregt. Nun aber war’s plötzlich wieder
horizontlos heftig geworden, das Leben, nun aber galt’s, den
Entschluß, den er bereits auf dem Rückflug von Santiago gefällt
und dann Tag für Tag verschoben, revidiert, verworfen und
Nacht für Nacht erneut gefaßt hatte, nun galt’s, den Entschluß
auch umzusetzen. In aller Konsequenz, ohne falsche
Sentimentalität, wie er’s von seinen Kollegen aus der
Kreditabteilung kannte, wenn sie eine Firma liquidierten.



Und tatsächlich, heute stand er dort, wo er hingehörte, ein
Mann in seinen besten Jahren, stand jedenfalls schon mal vor
den Schaufenstern des Flughafens und lächelte seinem
Spiegelbild zu. Man sah’s ihm an, daß er in seinem Leben nichts
geschafft hatte, als Geld zu vermehren, zu verstecken und, am
Ende, zu verlieren, daß er siebzehn Jahre lang lediglich für
seine Stammkunden gelebt und dabei alles versäumt hatte  –
selbst bei seinen kleinen Inkorrektheiten war er so korrekt
geblieben, wie man ihn erzogen, ein früh ergrautes
Muttersöhnchen. Seinen Ehering drehend, hielt er ihn plötzlich
in der Hand, stand sekundenlang unschlüssig. Ach, Kristina  –
hoffentlich hatte sie ihn wenigstens die letzten Jahre betrogen,
anstatt sich klaglos bloß in ihrer Arbeit zu verzehren, in ihrer
Rolle als alleinerziehende Mutter, die sie, als habe sie sich gar
nicht erneut verheiratet, weiter- und weiter- und weiterspielte.
Erst im Schlaf, wenn sie die Kontrolle über ihre Gesichtszüge
verloren, zerfloß all ihre kühl abweisende Eleganz in etwas, das
Broschkus einmal sehr geliebt hatte, und dann  – warf er den
Ring doch nicht weg, sondern legte ihn ins Fach seiner
Brieftasche.

Kurz vor Mitternacht, nachdem sich endlich jemand
gefunden, dem er radebrechend eine Kofferbeschreibung zu
Protokoll geben durfte, ließ er sich ins Zentrum von Santiago
chauffieren, der Fahrer wollte ihm eine muchacha andienen,
die über beste Referenzen verfüge, keine dieser billigen
Hotelnutten, mit denen er’s gleich zu tun bekommen würde,
nein, eine ehrbare Frau, und Broschkus dachte: Wenn du
wüßtest. Hatte er die vergangnen drei Monate etwa deshalb



heimlich Spanischkurse belegt, um sich mit solchen
Standardvorgaben abspeisen zu lassen, sah er etwa aus wie
jemand, der einer billigen Notdurft wegen eingereist? In
Deutschland war’s jetzt fast schon wieder hell, also einen Tag
später, Dienstag, 30.  Juli, Kristina würde so langsam begonnen
haben, sich mit der neuen Situation abzufinden  – schließlich
besaß sie das Haus, homöopathischen Ehrgeiz, ihre Tochter
Sarah samt Goldhamster (Willi  II.). Im »Casa Granda«, einem
weißfassadigen Kolonialklotz, den Broschkus bereits vor einem
halben Jahr bewohnt hatte, bezog er planmäßig ein
Frontzimmer, sah noch eine Weile auf den hell ausgeleuchteten
Platz herab. Alle Bänke dort waren gut bestückt mit
Geschöpfen, man rauchte, trank, trommelte, paradierte
mitunter hüftschwenkend vor den Blicken der Hotelgäste. Als
man ihm dabei zuwinkte, schloß er die Fensterläden, es war
Zeit. Nie wieder Ersatzkrawatte im Büro, nie wieder
Ersatzgeliebte im Hotel, nie wieder!

 
Nie wieder Franzbrötchen zum Frühstück,

nie wieder Feuilletonüberschriften anlesen und heimlich
Kalorien zählen, nie wieder!

Über seinen Teller, der fast ausschließlich mit
verschiedenfarbenen Früchten behäuft war, und die Brüstung
der Dachterrasse hinweg widmete sich Broschkus einem
Frühstücksblick, den er gern als großartig empfand, direkt vor
und tief unter ihm marmorgefliest der Platz, flankiert links von
den gelbweiß gestrichnen Türmen der Kathedrale, rechts vom
geziegelten Dach des Rathauses: Ein steinerner Teppich,



durchschnitten von schnurgeraden Straßenfluchten, entrollte
sich die Stadt ockerbraunrotgrau bis hinab zum Hafen, am
gegenüberliegenden Ufer der Bucht aufrauchend die Schlote
einer Raffinerie, riesig blitzende Wassertanks. Dahinter im
Dunst die Silhouette der Berge, rechter Hand zum weiten Bogen
sich hebend um Bucht und Stadt bis hinter Broschkus’ Rücken.
Der Lärm des Lebens hier oben nurmehr ein geflüstertes
Locken, der salzige Geschmack der Luft ein Versprechen, mit
reglos entfalteten Schwingen strich ein Vogel knapp über die
Dächer.

Nie wieder geregelte Glückszuwendungen, gedämpfte
Erwartungen! Auch Rasierpinsel aus Bauchhaaren kanadischer
Dachse, bei aller Liebe, würde’s hier nicht geben. Dafür aber
etwas andres. Und das würde er finden.

 
Kaum hatte Broschkus freilich einen ersten Schritt

am Portier vorbei gesetzt, wurde er selber gefunden, »Hello,
friend!«, wurde vom erstbesten abgefangen, der dort auf einem
Zahnstocher herumkaute, »Cuba good?«, sich als »Lolo, el duro,
el puma« vorstellte und einfach mitging: »What you like? Cigar?
¿Ron? ¿Chica? Eat? Sleep?«

Nichts dergleichen wollte Broschkus, nichts, leider fiel ihm
die entsprechende spanische Wendung nicht ein. Kleidung
wollte er sich kaufen, Rasierzeug, Zahnbürste, »das Nötigste«,
doch diese Vokabeln fielen ihm noch weit weniger ein. In jedem
Fall wollte er allein gehen, aber schon schüttelte Lolo seine
langen Rastalocken, lachend, schlug ihm eine Hand, an der drei
Finger fehlten, auf die Schulter, lachend, und ging einfach mit.


