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Das Buch

Carla erbt iiberraschend einen Bauernhof in Bragenbeck, einem
abgelegenen Dorf in Norddeutschland. Gemeinsam mit ihrer
extrovertierten Freundin Lou macht sie sich auf, die Erbschaft zu
begutachten. Das Landleben mit seinen rustikalen Gepflogenheiten und
schweigsamen Bewohnern ist fiir die gestandene Miinchnerin erst einmal
eine Herausforderung. Doch nach einer durchtanzten Nacht auf der
Bragenbecker Scheunenparty kommen die Freundinnen zu der Einsicht,
dass das Leben auflerhalb der Grofdstadt gar nicht so iibel ist. Ein
streikendes Cabrio, ein attraktiver Mechaniker und ein arroganter
Grofdbauer spiter fasst Carla einen weitreichenden Plan.
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»Und Frau Carla Schwanenfels erbt das Haus in Bragenbeck.«

Diese monoton vorgetragenen Worte rissen mich aus meinem
Dimmerzustand. Ich war gerade damit beschiftigt, meine Haarspitzen
auf Spliss zu untersuchen, und stellte mir dabei die Frage, wann mein
Pferdeschwanz das letzte Mal einen Friseursalon von innen gesehen hatte.

»Frau Schwanenfels ...2«

Als ich aufschaute, blickte ich in das erwartungsvolle Gesicht des
Notars, in dessen Kanzlei wir seit einer gefithlten Ewigkeit bei
abgedunkelten Fenstern und stehender Luft salen.

Wir, das waren sieben Verwandte funften bis zwolften Grades, die mir
ginzlich unbekannt waren, und ich, Carla Schwanenfels, Grofdnichte der
verstorbenen Adelheid Kazmarek, auf deren Testamentserdffnung ich
mich gerade befand.

Und zwar im abgeschiedenen Meppen circa 700 Kilometer entfernt von
meiner Wahlheimat Miinchen, wo ich beruflich sehr erfolgreich in einer
Wirtschaftskanzlei als Juristin titig bin und privat ebenfalls sehr
erfolgreich vor einem Monat meine Verlobung geldst habe.

Die Testamentserdffnung meiner verstorbenen Grof3tante hatte bis zu
diesem denkwiirdigen Moment bereits zwei Stunden gedauert und Notar
Winkelmann, der das Testament verlas, war nicht gerade ein geborener
Entertainer. Er erinnerte mich entfernt an Professor Hastig aus der



Sesamstrafle, der mit wild zu Berge stehenden Haaren nach jedem
zweiten Satz ein Nickerchen einlegte. Dank seiner diinnen
Altherrenstimme und einer vollkommen monotonen Sprechweise war
nach und nach die Hilfte der Anwesenden mit offenen Augen ins Reich
der Traume entschlummert. Wahrend ich noch versuchte, wach zu
werden, gesellte sich zu dem erwartungsvollen Blick des Notars ein
diitmmliches Licheln.

»Na, freuen Sie sich denn gar nicht, Kindchen?«

Kindchen???

Ich hatte vor zwei Monaten erhobenen Hauptes und ohne
nennenswerte Stimmungsschwankungen meinen 39. Geburtstag hinter
mich gebracht.

Mitten in diesen Gedanken hinein wurde mir schlagartig bewusst, dass
ich nun Besitzerin eines Hauses in Bragenbeck war.

Ich wusste spontan nicht, ob ich mich freuen sollte. Grofstante Adelheid
und ich hatten zu ihren Lebzeiten kein ungetriibt gutes Verhiltnis gehabrt,
und ich fragte mich kurz, ob dieses unverhoffte Erbe vielleicht ihre perfide
Art war, sich nun posthum an mir zu richen. Das letzte Mal war ich in
meiner Kindheit als Siebenjihrige bei ihr in Brigenbeck gewesen, und
meine einzige Erinnerung an diesen Aufenthalt hatte mit einer grof3en
Enttiuschung und mit unzihligen Insekten zu tun. Noch heute habe ich
den Duft des frischgebackenen goldgelben Naptkuchens in der Nase, den
meine Grofstante damals stolz im Garten am gedeckten Kaffeetisch
servierte. Der Kuchen war dick mit Puderzucker bestreut, und ich durfte
mir ein grof3es Stiick nehmen. Gleichzeitig erinnere ich mich lebhaft an
meine im selben Moment einsetzenden hektischen Versuche, die
Heerscharen dicker Schmeif3fliegen abzuwehren, die wie aus dem Nichts
auftauchten und alles daran setzten, sich ihren Anteil von meinem
Kuchenstiick zu holen. Vor Insekten habe ich immer schon eine panische
Angst gehabt, und daher endete das Ganze mit Gezeter und Trinen
meinerseits und der unrithmlichen Verbannung ins Haus. Der Kuchen
wurde wihrenddessen vom Rest der zahlreichen Familienmitglieder in
null Komma nichts bis zum letzten Kriimel aufgegessen und ich konnte



ihn nicht einmal probieren. Grofdtante Adelheid fliisterte mir dann abends
tiberfliissigerweise beim ins Bettbringen zu, dass ich ohnehin fiir mein
Alter sehr pummelig sei und mich daher nicht so anstellen solle. »So
findest du spiter nie einen Manng, bemerkte sie damals noch, bevor sie
das Licht loschte. Eine Drohung, mit der ich als Siebenjdhrige rein gar
nichts anfangen konnte, die sich aber doch tief in meinem
Unterbewusstsein verankerte. Merkwiirdig, dass ausgerechnet diese Frau
mich zur Erbin ihres Hauses bestimmt hatte.

Drei Stunden spiter saf$ ich mit zwei Exemplaren meiner mir immer noch
ganzlich unbekannten Verwandtschaft bei Kaffee, Kuchen und Bier (das
Bier war fiir mich) im ICE Richtung Miinchen. Ich rechnete heimlich im
Kopf durch, wie viele Minuten ich noch jeden dieser beiden Pfeifen
ertragen musste, bis sie endlich meinen Zug Richtung Heimat verlassen
wiirden.

Das Ergebnis erregte, kombiniert mit dem Bier am helllichten Tag, leichte
Ubelkeit in mir. Ich musste einen Weg finden, das Verwandtenduo
vorzeitig abzuschiitteln. In diesem Moment richtete Tante Gerda, Erbin
einer beeindruckenden Bernsteinkette samt passendem Fingerring, das
Wort an mich:

»Sag mal, Kindchen, was macht denn eine Grof3stadtpflanze wie du mit
einem landwirtschaftlichen Hof mitten in der Pampa von Bragenbeck?
Zumal der Hof ja seit mindestens zehn Jahren leer steht? Mein Sohn, der
Rudi, der macht ja in Landwirtschaft, der konnte ...«

Jetzt hatte auch sie mich Kindchen genannt! Ich unterbrach die
Gedankenginge von Tante Gerda, die sichtlich unzufrieden mit der
Aufteilung der Erbschaft war.

»Keine Landwirtschaft, Tantchen. Du musst viel grofler denken:
Gehobene Gastronomie, Spa-Bereich, Feng Shui, Ayurveda und
Seminarangebote zur Turboerholung fiir gestresste Manager, das ist mein
Plan fiir Bragenbeck.«



Ich grinste innerlich iiber den Blodsinn, den ich da von mir gegeben
hatte, und nutzte die kurze Sprachunfihigkeit von Tante Gerda, um mich
aus karrieretechnischen Griinden zu verabschieden.

»Tut mir leid, ihr Lieben, aber ich wechsle jetzt das Abteil, die Arbeit
ruft. Eine dringende Aktensache. Leider benutze ich ein Tonbandgerit,
und das wiirde euch nur beim Plaudern storen. Tschiis denn ...«

Mit neuem Antrieb schnappte ich meine sieben Sachen und machte
mich frohlich pfeifend auf die Suche nach dem nichsten Bordrestaurant.

Dort angekommen, setzte ich mich an einen freien Tisch und orderte
mir, ohne grof} zu tiberlegen, ein Glas Bordeaux. Machten unerwartete
Erbschaften einen etwa zum Alkoholiker? Zur Sicherheit bestellte ich
gleich noch eine Portion Konigsberger Klopse dazu, ein ehrliches Essen,
das mich wieder erden wiirde. Ich nahm einen Schluck Rotwein und
wahlte dann fast automatisch die Nummer meiner besten Freundin
Marie-Louise Metzger, erfolgreich reich verheiratet, Mutter von zwei
Kindern, Regentin einer Villa in Griitnwald und von Beruf Angehorige der
Miinchner Schickeria. Schon nach zwei Rufzeichen meldete sich eine
Frauenstimme, die sichtlich bemiiht war, verrucht und lasziv zu klingen.

»Hallo, hier ist die Lou«, ténte es mir entgegen.

»Lou, ich bin es«, sagte ich leicht entnervt. Wir kannten uns schon fast
zwanzig Jahre, und im Moment stand mir der Sinn absolut nicht nach
ihren tiblichen Spielchen. Lou versuchte permanent, durch ein besonders
extravagantes Auftreten zu kaschieren, dass sie in Wahrheit ein Leben
fithrte, in dem nichts so richtig zusammenpasste. Das fing schon bei
ihrem Vornamen Marie-Louise an. Auf diesen Namen war meine Freundin
sehr stolz. Sie fand, dass er nach weiter Welt, Haute Couture und Eleganz
klang. Umso mehr schmerzte es sie, dass auf diesen schénen Vornamen
ein ganzlich unpoetischer Nachname folgte. Marie-Louise war eine
geborene Landwedel und gehorte nicht zu den modernen Frauen, die nach
der Hochzeit ihren Mddchennamen beibehielten. Daher wurde sie durch
die Heirat mit ihrem Dieter zu einer Metzger. Das Zusammenspiel ihres
klangvollen Vornamens mit dem eher derben Nachnamen war der einzige,
aber dafiir grofde Wehrmutstropfen, den diese Ehe mit sich brachte.

Auch in ihrem dufderen Erscheinungsbild setzten sich die Gegensitze



fort. Lou war grofd und schlank, hatte eigentlich eine sehr gute Figur,
leider war sie aber ab der Kdrpermitte vom Bauchnabel abwarts etwas
tilllig geraten. Unter dieser Birnensilhouette litt sie, seit ich sie kannte.
Doch trotz all ihrer fortwihrenden Versuche, mit Gymnastik, Ananasdiit
und Reistagen abzunehmen, blieb ihr ausladendes Hinterteil ein treuer
Begleiter. Um von diesem korperlichen Makel abzulenken, kleidete sich
Lou gerne besonders extravagant. Zurzeit hatte sie eine Vorliebe fiir grelle
Knallfarben, die sie in ungewohnlichen schrillen Kombinationen
zusammenstellte. Auferdem iiberraschte sie mich jeden Monat mit einer
neuen Haarfarbe. Als ich sie das letzte Mal gesehen hatte, leuchteten ihre
langen Locken gerade feuerrot.

Ich mochte Lou aber trotz ihrer Widerspriiche und schragen Vorlieben
total gerne. Sie hatte ein Herz aus Gold und vor nichts und niemandem
Angst. Ich konnte mich einfach voll und ganz auf sie verlassen, wenn es
darauf ankam.

»Ist ja gut, antwortete Lou nun in ihrer normalen Stimmlage, »man
wird ja wohl noch mal einen Witz machen diirfen. Was gibt es denn so
Dringendes?«

»Ich hatte dir ja erzihlt, dass heute die Testamentserdffnung meiner
Grof3tante Adelheid stattfindet.«

»Ja und? Bist du jetzt stolze Besitzerin eines von Motten zerfressenen
Nerzmantels?« Sie kicherte albern.

»Nicht ganz. Lou, stell dir vor, ich habe das Haus meiner Grofdtante in
Bragenbeck geerbt! Es gehort jetzt mir! Was soll ich blofd damit
anfangen?«

»In wo?«

»Briagenbeck, das ist ein kleiner Ort im Emsland zwischen Papenburg
und Lingen, in dem meine Grof3tante frither gewohnt hat. Ich habe dir
bestimmt schon mal davon erzahlt.«

»Wo bitte ist Emsland?«, fragte Lou, die in ihrem Leben noch nicht weit
tiber die Grenzen von Miinchen hinausgekommen war.

»Na, halt in Norddeutschland. Da, wo aufSer Landschaft und Kithen
nicht besonders viel los ist.«

»Mooomentchen mal —jetzt bitte noch einmal von vorne und fir



Blondinen — wo bist du denn jetzt genau?« Lous Stimme klang nun gar
nicht mehr lasziv, sondern leicht schrill durchs Telefon.

»Momentan im Bordrestaurant des ICE nach Miinchen. Ich komme
aus Meppen von einer Testamentseroffnung. Meine Grof3tante Adelheid
ist doch vor einem halben Jahr gestorben und hat mir etwas vererbt ...«

»Tante Adelheid ? Aha...Und was ist jetzt mit diesem Bragendorf?«

Oh, Mann. Ich stohnte laut. Manchmal ist meine beste Freundin Marie-
Louise wirklich nicht die hellste Kerze auf der Torte.

Egal. Ich hatte auf jeden Fall soeben spontan den Entschluss gefasst,
fiir ein paar Tage meinem Leben in Miinchen zu entfliehen und mir die
Besitztiimer in Bragenbeck anzuschauen.

Uberstunden hatte ich eh genug, Urlaub dagegen seit Jahren nicht
gehabt — das lief3e sich schon einrichten.

Und fiir ein paar Tage eine Distanz von mehr als 700 Kilometern
zwischen mir und meinem Exverlobten zu schaffen, wirkte auch sehr
verlockend — der Plan nahm also Gestalt an.

Marie-Louises Fingernagel — wahrscheinlich perfekt manikiirt und
passend zum Lippenstift in Knallfarben angepinselt — himmerten
wahrenddessen ungeduldig Krater in den Art-déco-Tisch ihres
Wohnzimmers. Das war sogar trotz mieser Verbindung und Zuglirm
nicht zu tiberhdren.

Ich setzte erneut an und erklarte ithr zum zweiten Mal, wo ich wann
und weshalb gewesen war. Nach einigen ermiidenden Zwischenfragen
und -erklirungen war meine Freundin dann endlich einigermafden im
Bilde.

»Bragenbeck — das hort sich ja putzig anl«

Putzig — wie ich dieses Wort aus Marie-Louises Wortschatz hasste.

»Sag mal, Lou, du magst es doch putzig, wollen wir uns meine
Erbschaft in Brigenbeck nicht zusammen anschauen? Ein paar Tage ohne
Minchner Chichi und Charity, dafir aber frische Luft und Kuhwiesen —
klingt das nicht gut? Nur fiir ein verlingertes Wochenende ... 2«

Vor einem lingeren Aufenthalt in Brigenbeck graute es mir dann doch,
immerhin war ich ja mehr oder weniger eine waschechte Miinchnerin
ohne grofden Bezug zum Landleben.



»Ist gebongt. Ubernichsten Freitag kénnten wir fahren. Das klingt
wirklich witzig. Fast wie in diesen Romanen. Du erbst von einer
entfernten Verwandten ein ganzes Haus! Ich fahre da aufjeden Fall mit
dir hin und wir schauen uns alles in Ruhe an. «

Ich stutzte. Das war einfach zu ... einfach.

»Hast du keine Termine?«

»Sag ich ab.«

Aha. Ich stutzte noch mal. Marie-Louise sagte selten oder nie Termine
ab.

Es folgte eine Gegenfrage ihrerseits: »Seit wann nimmst du dir ein
verlingertes Wochenende frei? Arbeitest du nicht grundsitzlich bis
samstags in die Puppen?« Womit sie auch recht hatte — mein Wochenende
begann in der Regel am Samstagabend und endete am
Sonntagnachmittag. »Sag ich ebenfalls ab«, konterte ich kurz und trocken.

Stille auf beiden Seiten.

Ich fand als erste den Weg aus unserer Irritation.

»Musst du die Sache nicht noch mit Dieter abkliren? Wegen der
Kinder und so?«

»Da gibt es nichts zu kliren, wir fahren. Und du? Was ist mit deinem
schleimigen Dauerverlobten?«

»Ebenfalls kein Klirungsbedarf. Es hat sich ausverlobt.«

Das sagte ich in einem Tonfall, der selbst Lou klarmachte, dass ich
momentan nicht weiter iiber dieses Thema reden wollte.

»Alles klar, dann lass uns zusammen hinfahren, das wird sicher lustig.
Ich habe Lust auf einen Tapetenwechsel, mir fallt hier noch die Decke auf
den Kopf. Dieter lebt sowieso nur fiir seine Arbeit. Thm und den Kindern
fallt bestimmt gar nicht auf, dass ich weg bin. Wir nehmen das BMW-
Cabrio, dann sind wir in null Komma nichts oben.«

Die Aussicht auf eine Auszeit mit meiner besten Freundin war
verlockend und wir verabredeten unsere Abreise fiir iberndchsten Freitag.



Am Freitagmorgen war ich gerade damit beschiftigt, einige
Kleidungsstiicke in meine Reisetasche zu stopfen, als ich es drauflen
hupen horte. Ich schaute aus dem Fenster und da safd Lou mit einem
knallbunten Hermestuch, das sie sich wie Grace Kelly als Kopfbedeckung
umgebunden hatte, und mit einer riesigen Sonnenbrille abfahrbereit in
ihrem roten Cabrio. Natiirlich hatte sie ihr Auto wie immer mitten auf
dem Fahrradweg geparkt. Ich schulterte meine Reisetasche, warf die
Wohnungstiir hinter mir zu und rannte hinunter auf die Straf3e. Lou trug
als Kontrast zu ihrem Kopftuch ein giftgriines Vintage-Designerkleid, das
sie sich vermutlich extra fiir unsere Landpartie zugelegt hatte, und dazu
dunkelrote High Heels. Soweit ich das trotz ihrer Kopfbedeckung
erkennen konnte, hatte sie sich heute fur Platinblond als Haarfarbe
entschieden. Ich fragte mich noch kurz, wie die Brigenbecker
Dorfbevolkerung wohl auf dieses Outfit reagieren wiirde, als Lou mich
schon erspdht hatte und mir zuwinkte.

»Carla, hierher, rief sie, als ob es auch nur die geringste Chance
gegeben hitte, sie in threm Auto zu ibersehen. Nach einer ausgiebigen
Begriifdung musterte sie mich kritisch.

»Ist alles in Ordnung mit Dir?«, fragte sie besorgt.

»Ja, mir geht es gut. Es war nur einfach alles ein bisschen viel in letzter
Zeit. Lass uns doch gleich losfahren«, antwortete ich rasch.



»Weildt du eigentlich, wie wir da am besten hinkommen? Soll ich
einfach mal Bragenbeck ins Navi eingeben?«

Nach mehreren vergeblichen Versuchen fanden wir mit Hilfe meines
Smartphones den nichstgrofieren Ort, der im Navigationsgerat
vorhanden war, und Lou gab Gas.

In der folgenden halben Stunde bugsierte uns Lou gekonnt durch den
Minchener Stadtverkehr. Gleichzeitig griff sie nahezu ohne
Hinzuschauen im Zweiminutentakt in eine Schokokekspackung. Die
Kekskriimel verstreute sie achtlos iiberall im ansonsten wie geleckt
wirkenden Autoinnenraum. Dieses Verhalten gab mir zu denken und
schlief3lich fragte ich irritiert: »Was ist eigentlich los mit dir? Es ist noch
nicht einmal zehn Uhr in der Frith und du stopfst eine halbe Packung
Kekse mit doppelter Schokoladenfiillung in dich hinein. Widerspricht das
nicht deinem Didtplan? Was sagen denn deine Freunde Dr. Pape, Dr.
McKenna und Dr. Was-weif3-ich-wie-die-alle-heifden dazu?«

Marie-Louise war namlich immer noch fanatischer Groupie diverser
Didtratgeber und verfolgte genauso konsequent wie auch erfolglos das
»Size Zero«-Ziel. Sie lebte normalerweise nach dem Motto: »Mohre statt
Marshmallow«.

Wie sie da so neben mir saf}, Schokokekse in ihren Mund schob und die
Schokoladenreste mit dem Handriicken iiber ihrem Make-up verteilte,
beschlich mich daher das dringende Gefiihl, dass bei meiner besten
Freundin irgendetwas nicht in Ordnung war.

Nicht, dass ich ein Kontrollfreak wire — ich stopfe regelmiflig Kekse,
Schokolade und Ahnliches in mich hinein und an schlechten Tagen spiile
ich das alles mit einer Flasche Rotwein runter — aber ich bin Carla und
Marie-Louise ist Marie-Louise, nimlich kontrolliert und beherrscht bis auf
die letzte Kalorie.

»Ist bei dir zu Hause alles in Ordnung, Lou?«, fragte ich daher in
Richtung Fahrersitz, ohne dabei die besorgniserregend hohe
Verkehrsdichte aus dem Auge zu lassen.

Ich horte ein Grunzen, gefolgt von einem Husten und Schlucken, und
bildete mir ein, dazwischen ein »No, nicht wirklich« herausgefiltert zu

haben.



»Nein, bei mir ist nichts in Ordnung«, konkretisierte Marie-Louise und
schmiss die Kekspackung auf den Riicksitz. »Mein Leben ist fiirn Arsch!«

Was? Zugegeben, ich war nicht besonders neidisch auf das perfekte
High-Society-Leben meiner Freundin, aber iiber diese Aussage wunderte
ich mich. Marie-Louise war immer sehr stolz auf ihre Familie und ihre
gesellschaftliche Stellung samt C-Promi-Status gewesen, und daraus hatte
sie auch nie einen Hehl gemacht.

Was sie jetzt sagte, klang so gar nicht nach ihr.

»Hast du irgendwas genommen?«

Klar, die Frage war in der Situation etwas unverschimt, aber nicht
unberechtigt.

Meine Freundin liebte ihren Therapeuten Luke — frisch importiert aus
Amerika — und sie liebte seine bunten Pillen, die er grof3ziigig verschrieb,
um ganz Miinchen ein bezauberndes Licheln ins Gesicht zu meif3eln.

»Quatsch — ich war schon lange nicht mehr bei dem Quacksalber, der
alles auf meine arme Mutter schiebt. Bei mir lduft es in letzter Zeit einfach
nicht so gut.«

Ich schaute verwundert zu meiner Freundin heriiber. Bei Marie-Louise
lief es in letzter Zeit nicht gut und ich wusste nichts davon?

Insgeheim fragte ich mich, wann wir beide das letzte Mal ernsthaft
und mehr als finf Minuten miteinander gesprochen hatten.

Das musste linger als vier Wochen her sein, da Marie-Louise im
Gegenzug nicht wusste, dass ich meinen »schleimigen Verlobten«, wie sie
Paul treffend und liebevoll nannte, vor einem Monat verlassen hatte.

Paul hatte sich von mir erwischen lassen, auf seinem Biirostuhl,
lediglich bedeckt mit meiner Sekretirin, die wiederum mit gar nichts
bedeckt war.

»Sobald wir auf der Autobahn sind, steuerst du die erstbeste Raststitte
an. Ich habe das Gefiihl, wir miissen uns dringend gegenseitig auf den
neusten Stand bringen. »

Lou nickte lediglich, riickte die Locken unter ihrem Hermestuch
zurecht und trat aufs Gaspedal.

»Er hat deine Sekretirin flachgelegt? Wieso denn nicht seine eigene?«

Was war denn das jetzt fiir eine blode Frage!



Trotzdem beantwortete ich sie bereitwillig: »Seine Sekretarin, Frau
Lotterbeck, habe ich ihm persénlich ausgesucht, Paul hat es ja nicht so mit
Personalfragen. Sie ist sehr kompetent, aber auch ebenso korpulent. Sie
hitte ihn vermutlich schier erstickt mit ihrem Gewicht.«

Jetzt mussten wir doch das erste Mal an diesem Vormittag schallend
lachen.

Dann fragt mich Marie-Louise immer noch kichernd: »Und jetzt? Was
hast du jetzt vor?«

Ich safd ihr gegeniiber in einer Autobahnraststitte und zerkriimelte ein
wehrloses Brotchen. Tja, was hatte ich jetzt eigentlich vor?

Ich stellte fest, dass ich mir diese Frage schon lange nicht mehr gestellt
hatte, ganz so, als hitte ich die Entscheidungen in meinem Leben nicht
selbst getroffen.

Bis vor vier Wochen war bei mir alles in geregelten Bahnen verlaufen.
Ich war ehrgeizig und hatte es, wie der Volksmund so schon sagt, zu etwas
gebracht. Mit Ende zwanzig hatte ich zwei juristische Staatsexamen in der
Tasche und mit Anfang dreifdig einen gut bezahlten Job in der
renommierten Wirtschaftskanzlei Bangmann und Partner in der
Minchener Innenstadt.

In dieser Kanzlei arbeitete auch mein Dauerverlobter Paul, der Traum
aller Schwiegermiitter. Als ich Paul in der Endphase meines Studiums
kennengelernt hatte, war es bei mir Liebe auf den ersten Blick gewesen. Er
safd in der Bibliothek direkt einen Tisch vor mir und ich konnte
stundenlang seinen dunkel gelockten Hinterkopf und seinen perfekten
Hals bewundern. Dabei war ich wahrlich keine von den Frauen, die nur
Jura studierten, um sich an der Uni eine vielversprechende Partie zu
angeln und dann zu heiraten. Mir ging es wirklich um die Inhalte, und ich
wollte unbedingt einen guten Abschluss machen, um als Rechtsanwéltin
fiir die Gerechtigkeit zu kimpfen. Umso iberraschender war es fiir mich,
dass ich mich nicht mehr richtig auf meine Biicher konzentrieren konnte,
sobald er vor mir in der Bibliothek saf3. Als wir uns schliefdlich auf einer
Semesterparty auch personlich kennenlernten, ging alles ganz schnell. Wir
verbrachten wie selbstverstindlich die Nacht miteinander und
beschlossen bereits nach einer Woche, dass wir von nun an



zusammengehorten. Bis dahin hatte ich aufder den iiblichen
Knutschereien im Teenageralter kaum ernsthafte Erfahrungen mit
Minnern gemacht. Ich hatte mich schon fast damit abgefunden, dass ich
fiir das andere Geschlecht mehr der Kumpeltyp war und die Vorhersage
meiner Grofdtante Adelheid somit wirklich in Erfullung ging. Mit Paul war
auf einmal alles anders und ich schwebte auf Wolke sieben. Wir machten
unser zweites Staatsexamen und ergatterten dann beide eine der
begehrten Stellen bei Bangmann und Partner. Die erste Zeit in der
Miinchner Wirtschaftskanzlei war hart und wir arbeiteten rund um die
Uhr. Ich war abends erschopft von Gerichtsterminen und kriftezehrenden
Mandantengesprachen, aber auch gliicklich. Nach einigen Jahren
Dauerverlobung zogen wir dann in ein Loft in der Innenstadt. In unserer
knappen Freizeit fihrten wir gerne lange Diskussionen iiber Zeit, Ort und
Grofde der geplanten Hochzeit.

Und jetzt? Jetzt stahl ich mich jeden Morgen an Pauls Biirotiir vorbei
und ging einer Begegnung mit ihm aus dem Weg. Vor drei Wochen war
ich aus unserem Loft aus- und wieder in meine kleine Eigentumswohnung
eingezogen, die ich als Wertanlage behalten und billig an einen Studenten
untervermietet hatte. Auch beim Auszug kam es zu keiner Begegnung —
Paul war an dem besagten Wochenende mit meiner Ex-Sekretdrin an den
Bodensee zum Segeln gefahren. Nun lebte ich zwischen Umzugs- und
Pizzakartons und suchte in meinem Inneren verzweifelt nach dem
notigen Antrieb, um mein Leben in andere und schonere Bahnen zu
lenken.

Dariiber wollte ich aber im Moment nicht weiter nachdenken, ich
konnte in der Tat dringend eine Auszeit gebrauchen.

»Weifld nicht«, antwortete ich ratlos auf Lous Frage nach meinen
Zukunftsplinen. »Erst mal mit dir nach Bragenbeck fahren. Und reden.
Geredet haben wir viel zu wenig in letzter Zeit. Und du? Was hast du vor?«

Marie-Louise zogerte.

»Ich weifd auch nicht. Eigentlich miisste ich doch gliicklich sein. Dieter
ist ein guter Vater und Ehemann, auch wenn er mich im Moment nicht
versteht. Die Kinder machen nicht mehr Arger als andere, das Haus, das
Leben in der Miinchener Society —ich bin doch recht weit gekommen,



auch ohne meinen Vater. Ich meine, das wollte ich doch immer. Und
trotzdem fithle ich mich irgendwie nutzlos und leer.«

Sie zogerte und zerpfliickte die letzte Serviette auf dem Tisch.

»Weifdt du, manchmal frage ich mich, wie mein Leben verlaufen wire,
wenn ich damals mein Studium beendet hitte.«

Marie-Louise und ich hatten zur gleichen Zeit unser Jurastudium in
Minchen aufgenommen, uns von Anfang gut verstanden und waren nach
sechs Monaten aus einem schibigen Studentenwohnheim zusammen in
eine 2-Zimmer-Wohnung gezogen.

Wahrend ich aber bis morgens um zwei Uhr iiber meinen Lehrbiichern
safd und fir Klausuren lernte, trieb sich meine kokette Mitbewohnerin in
Szenebars herum und verdrehte den Manner den Kopf.

Von Hause aus verwohnt, fand sie keinen Gefallen daran, in Lehrsilen
zu hocken und Paragraphen auswendig zu lernen. Daran dnderte auch die
spate Einsicht ihres Vaters nichts, die Tochter miisse mit Studienbeginn
finanziell kiirzer gehalten werden und Disziplin lernen. Vor dem ersten
Staatsexamen hatte Lou dann sehr zu meinem Leidwesen ihr Studium
abgebrochen, weil sie keinen Sinn mehr darin sah.

»Ich kann lernen und lernen, trotzdem habe ich den Stoff sofort wieder
vergessen. Als ob in meinem Kopf ein grofdes Vakuum ist. Jura ist einfach
nicht mein Ding«, war damals der ihr zwar einleuchtende, aber nicht ganz
zutreffende Erklarungsversuch.

Marie-Louise arbeitete die nichsten zwel Jahre hart daran, sich ohne
weitere Studien und ohne das Geld ihres Vaters einen sozialen Status in
Miinchen zu erkimpfen. Gliicklicherweise lief ihr dann der zwanzig Jahre
iltere Dieter iiber den Weg, damals schon Mitte vierzig, ohne Haupthaar,
dafiir aber mit dickem Bankkonto. Genauer gesagt hatte Lou Dieter bei
einem Arztbesuch kennengelernt, denn sie litt in dieser Zeit stindig unter
hartnickigen Blasenentziindungen, und Dieter war niedergelassener
Urologe. Diesen Teil ihres Kennenlernens verschwiegen die beiden aber
am liebsten und ich musste schworen, mit keinem Menschen dariiber zu
reden. Da Dieter als Miinchner Prominentenarzt gut verdiente und sein
Geld auch gerne mit seiner Ehefrau teilte, kannte Lou keine finanziellen
Probleme.



Ich hatte iibrigens nichts gegen Dieter — er war das, was man
schlichtweg »bodenstindig« nennt — namlich fleifdig, ehrlich und kein
bisschen abgehoben, dafiir aber nicht immer ganz stilsicher in Sachen
Knigge.

Ein weiteres Jahr spater schleppte Marie-Louise ihren Dieter vor den
Traualtar, kurz darauf suchte sie sich in Gritnwald ihr Traumhaus aus.

Mittlerweile hat meine Freundin zwei Kinder: Justus, fiinfzehn Jahre
alt und verwachsen mit dem hauseigenen Tennisplatz, und Augustin,
dreizehn Jahre alt, derzeit Hip-Hop-Fan und leidenschaftlicher Skater.
Natiirlich half Lou zu Hause eine qualifizierte Haushalterin bei den
taglichen Pflichten. Das Haus sah jedenfalls immer so aus, als wiirden im
nichsten Moment Reporter von »Schoner Wohnen« zu einem Fototermin
erwartet. Um sich in ihrem Luxusleben nicht zu Tode zu langweilen, hatte
Lou vor einiger Zeit begonnen, in Miinchen auf diversen
Wohltitigkeitsveranstaltungen die Schirmherrin zu spielen.

Bis auf ihren Nachnamen und das Birnenthema hatte Lou bis jetzt
immer einen sehr zufriedenen Eindruck auf mich gemacht.

Doch der Schein kann triigen.

»Dann also auf nach Brigenbecks, schloss ich fiirs Erste diese diisteren
Kapitel unserer Leben.

Einige Stunden spater und viele hundert Kilometer weiter hatten wir
nihere Bekanntschaft mit zwei weiteren Autobahnraststitten samt Teilen
des dort arbeitenden minnlichen Personals gemacht. Auferdem waren
wir jetzt die neuen Freundinnen eines sehr kontaktfreudigen LKW-
Fahrers aus Leipzig, den Lou beim Tanken in der Schlange vor der Kasse
kennengelernt hatte. Ihr extravaganter Look hatte eine unglaubliche
Wirkung auf ihre Umgebung und es war unmoglich, sie zu itbersehen.
Trotzdem iiberraschte sie mich immer wieder. Vielleicht hatte ich auch
nur verdrdngt, dass sie die Eigenschaft besaf3, mit wirklich jedem Mann zu
flirten, der ihr iber den Weg lief. Besonders gut gefielen ihr heute
anscheinend Brummifahrer und in Raststitten Angestellte im
Studentenalter. Lou brauchte einfach mannliche Aufmerksambkeit wie ein
Fisch das Wasser. Sie war aber im Grunde eine treue Seele und wusste die
Annehmlichkeiten ihrer Ehe mit Dieter durchaus zu schitzen.



»Also dieser Peter, der war doch ganz siifd. Gib‘s zu«, kam es leicht
schwarmerisch vom Beifahrersitz, auf dem es sich meine Freundin
gemiitlich gemacht hatte. Das Fahren tiberlief? sie nach sechzig
Anstandskilometern lieber mir. Als typisches Einzelkind hatte Lou einen
gewissen Hang zur Bequemlichkeit.

Ich iiberhorte ihre letzte Bemerkung geflissentlich und hing meinen
eigenen Gedanken nach. Was war nur mit mir los? Eigentlich sollte ich
mich doch iiber meine Erbschaft freuen. Der einsetzende Nieselregen
passte zwar gut zur norddeutschen Tiefebene, konnte meine Stimmung
aber nicht unbedingt aufhellen. Ich beschloss, den triiben Gedanken keine
Chance mehr zu geben, und schaltete das Radio an. Klaus und Klaus
sangen gerade »An der Nordseekiiste«. Noch eine gute Stunde bis
Bragenbeck.

Irgendwo vor Papenburg fing unser BMW-Cabrio plotzlich an, Gerdusche
aus dem Motorraum von sich zu geben. Wir ignorierten das Klackern, aber
es wurde stetig schlimmer und steigerte sich zu einem lauten,
bedrohlichen Klopfen. Ich fuhr schliellich rechts ran. Um uns herum sah
ich nur endloses Ackerland und Felder, weit und breit war keine
menschliche Ansiedlung zu entdecken.

»Ich kann nichts feststellen, scheint alles in Ordnung zu sein.« Lou
hatte auf meine unmissverstindliche Aufforderung hin umstindlich die
Motorhaube geéffnet und dabei streng darauf geachtet, keinen ihrer
neongriin lackierten Fingernagel zu beschiddigen. Jetzt schaute sie leicht
irritiert in das Autoinnere. »Vielleicht sollten wir den ADAC rufenc,
erganzte sie noch.

Zwei Stunden spater sahen wir endlich einen gelben ADAC-
Abschleppwagen, der auf der kerzengeraden Landstraf3e in aller
Seelenruhe gemichlich auf uns zu tuckerte.

»Der Fahrer hat auf jeden Fall die Ruhe weg«, bemerkte Lou, wihrend
sie bereits ihren Lippenstift nachzog und ihre blonde Lockenpracht
aufschiittelte.

In der jetzigen Situation konnte ihre Vorliebe fiir das mannliche



