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Karoline von Günderode – Biografie und
Bibliografie
 
Deutsche Dichterin, geb. 11. Febr. 1780 in Karlsruhe, gest.
26. Juli 1806 in Winkel am Rhein, trat 1797 in das
Cronstettensche evangelische Damenstift zu Frankfurt a.
M. Von Natur phantasiereich und zur Schwärmerei geneigt,
versank sie, als der berühmte Altertumsforscher Creuzer
ein mit ihr angeknüpftes Liebesverhältnis rücksichtslos
abbrach, in düstere Schwermut und machte ihrem Leben
freiwillig ein Ende, indem sie sich im Rhein ertränkte (vgl.
»Friedrich Creuzer und Karoline v. G.«, Briefe und
Dichtungen, hrsg. von E. Rohde, Heidelb. 1896). Sie
schrieb unter dem Namen Tian: »Gedichte und Phantasien«
(Hamb. 1804), ferner: »Poetische Fragmente« (Frankf.
1805), »Aufsätze und Gedichte« (mitgeteilt von M.
Bachmann im »Sommertaschenbuch« für 1832 und in
andern Almanachen). Ihre Schriften bekunden ein tiefes
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Gemütsleben voll poetischen Schwunges, lassen aber
Klarheit des Geistes vermissen. Ihr Andenken erneuerte
ihre Freundin Bettina v. Arnim in der Schrift »Die G.«
(Grünb. 1840, 2 Bde.; Neudruck, Berl. 1890), doch ist das
darin entworfene Charakterbild nicht durchaus treu. Ihre
»Gesammelten Dichtungen« gab Götz heraus (Mannh.
1857). Vgl. L. Geiger, Karoline von G. und ihre Freunde
(Stuttg. 1894); Büsing, Die Reihenfolge der Gedichte
Karolinens von G. (Berl. 1903).
 
 
 
Gedichte und Phantasien
 
 
Darthula nach Ossian
 
Nathos schiffet durch den Strom der Woogen
Ardan, Althos, seine Brüder mit,
Erins König, Caibars Zorn zu meiden
In geheimnißvolle Schatten kleiden
Dunkle Wolken ihren fliehnden Schritt.
 
Wer? o Nathos! ist an deiner Seite!
Traurig seufzt im Wind ihr braunes Haar
Lieblich ist sie, wie der Geist der Lüfte,
Eingehüllt in leichte Nebeldüfte;
Schön vor allen Collas Tochter war.
 
Ach Darthula! deine irren Segel
Eilen nicht dem wald'gen Etha zu.
Seine Berge heben nicht die Rücken
Und die Seeumwogten Küsten bücken
Turas Felsen schon dem Meere zu.
 
Wo verweiltet ihr des Südes Winde?
Schwelltet Nathos weiße Segel nicht?



Trugt ihn nicht zum heimathlichen Strande?
Lange blieb er in dem fremden Lande
Und der Tag der Rückkehr glänzt ihm nicht.
 
Schön, o König Ethas! warst du in der Fremde;
Wie des Morgens Strahl dein Angesicht.
Deine Locken, gleich dem Raben, düster
Deine Stimme, wie des Schilfs Geflüster
Wenn der Mittagswind sich leise wiegt.
 
Deine Seele glich der Sonne Scheiden,
Doch im Kampfe warst du fürchterlich.
Brausend wie die ungestümen Woogen
Wenn vom Nord die stürm'schen Winde zogen
Stürztest du auf Caibars Krieger dich.
 
Auf Selamas grau bemoosten Mauern
Sah dich Collas Tochter, und sie sprach:
Warum eilst du so zum Kampf der Speere!
Zahlreich sind des düstern Caibars Heere.
Ach! und meiner Liebe Furcht ist wach.
 
Freuen wollt ich dein mich, deiner Siege
Aber Caibars Liebe läßt mich nicht.
So sprachst du. Jetzt haben dich die Woogen
Mädchen! und die Stürme dich betrogen,
Nacht umringt dein schönes Angesicht.
 
Aber schweiget noch ein wenig Winde!
Ueberbraust Darthulas Stimme nicht!
Fürst von Etha! sind dies Usnoths Hallen?
Jene Ströme die von Felsen fallen
Sind es Ethas blaue Ströme nicht?
 
Hier empöret Erin seine Berge,
Ethas Felsenströme brüllen nicht.



Dennoch ruh hier an des Ufers Hügel
Denn mein Schwerd umgiebt wie Blitzes Flügel
Dich du Liebliche, du schönes Licht.
 
Nathos: sagt das braun gelockte Mädchen,
Niemand hat Darthula außer dich,
Denn die Freunde sind mir früh gefallen,
Las um sie noch meine Klage schallen
Hör der Trauer Stimme, höre mich.
 
Abend ward einst, in der Wehmuth Schatten
Bargen meines Landes Eb'nen sich,
Ueber hoher Wälder Wipfel schritten,
Einzle Lüfte, die aus Wolken glitten,
Da umgaben Trauerschatten mich.
 
Die Gestalten meiner Freunde gingen,
Traurig, Geistern gleich, an mir dahin.
Da kam Colla mit gesenktem Schwerdte
Seinen Blick geheftet an die Erde,
Brennend glühte noch die Schlacht darin.
 
»Collas letzte einzige Hoffnung sprach er;
Braungeloktes Mädchen! Truthil fiel.
Siegreich kehrt dir nicht der Bruder wieder,
Zu Selama naht Erins Gebieter,
Mit ihm Tausende im Schlachtgewühl.«
 
Ist des Kampfes Sohn gefallen? seufzt' ich!
Hat der lange Schlaf sein Aug verhüllt?
O! so schütze mich der Jagden Bogen
Glücklich oftmahls meine Pfeile flogen,
Tödlich für das dunkelbraune Wild.
 
Freud umstrahlt den Greisen. Ja Darthula!
Deine Seele brennt in Truthils Glut,



Geh', ergreif das Schwerdt vergangner Schlachten!
Also Colla: seine Worte fachten,
Höher noch in mir des Kampfes Muth.
 
Wehmuthsvoll vergieng die Nacht, am Morgen
Schimmerte im Stahl der Schlachten ich. –
Caibar saß zum Mahl in Lonas Wüste,
Als Selamas Waffengang ihn grüßte;
Seine Führer rief er da zum Krieg.
 
Warum soll ich Nathos! dir erzählen
Von des Kampfes schwankendem Geschick?
Ach! umsonst bedeckt von meinem Schilde,
Sank der Vater mir im Schlachtgefilde,
Und in heißen Thränen schwamm mein Blick.
 
Treulos zeigte da des Mädchens Busen,
Caibar mein zerrissenes Gewand;
Freundlich naht er, sprach der Liebe Worte,
Führte mich zu meiner Väter Pforte,
Aber Trauer meine Stirn umwand.
 
Da erschienst du Nathos! meinen Augen,
Freundlich wie ein Abendlich Gestirn.
Caibar schwand vor deines Stahles Sprühen
Wie der Nachtgeist vor des Morgens Glühen,
Doch es wölbte Trauer deine Stirn?
 
Meine Seele glänzte in Gefahren
Eh' ich dich, du schönes Licht! gesehn.
Aber unsre Segel sind betrogen,
Wolken, kommen gegen dich gezogen.
Und du wirst in ihrer Nacht vergehn.
 
Oscar weilest noch an Selmas Küste!
Oscar schiffe durch das dunkle Meer!



O daß Winde deine Segel schwellten!
Zittern würden dann Temoras Helden.
Friede wäre um Darthula her.
 
Wo wird Nathos deinen Frieden finden?
Wo Darthula? wo ist für dich Ruh?
Geister der Gefallnen! sprach Darthula;
Truthil! Colla! Führer von Selama!
Winkt ihr mir aus euren Wolken zu!
 
Nathos! reiche mir das Schwerdt der Tapfern,
Vater! ich will deiner würdig seyn,
In des Stahles Treffen werd' ich gehen,
Nimmer Caibars düstre Hallen sehen,
Nein! ihr Geister meiner Liebe! nein!
 
Freude glänzt in Nathos bei den Worten,
Die das schöngelokte Mädchen sprach:
Caibar, meine Stärke kehret wieder!
Komm mit Tausenden, Erins Gebieter!
Komm zum Kampfe! meine Kraft ist wach!
 
Ja er kömmt mit Tausenden! rief Ardan;
Schreckbar tönet ihrer Schwerdter Schall. –
»Laß zehntausend Schwerdter sich empören:
Usnoth soll von Nathos Flucht nicht hören,
Ardan! sag ihm; rühmlich war mein Fall.
 
Winde, warum brausen eure Flügel?
Woogen! warum rauscht ihr so dahin?
Wellen! Stürme! denkt ihr mich zu halten?
Nein, ihr könnts nicht, stürmische Gewalten
Meine Seele läßt mich nicht entfliehn.
 
Wenn des Herbstes Schatten wiederkehren,
Mädchen! und du bist in Sicherheit,



Dann versammle um dich Ethas Schönen,
Las für Nathos deine Harfe tönen,
Meinem Ruhme sey dein Lied geweiht. –
 
Nathos blieb gestüzt auf seinem Speere;
Schaurig pfiff der Nachtwind um ihn her
Aber bei des Morgens erstem Strahle,
Drang er vorwärts mit gezücktem Stahle,
Mit dem Führer eilt Darthula her.
 
Komm zum Zweikampf! ruft er Fürst Temoras!
Für Selamas Mädchen! – Caibar spricht:
Stolzer, du entflohst mir mit der Schönen
Wähnst du, Caibar kämpft mit Usnoths Söhnen?
Nein, er kämpft mit Unberühmten nicht.
 
In des königlichen Nathos Augen
Glänzen Thränen; und er wendet sich
Zu den Brüdern, ihre Speere fliegen
Rache dürstend, und gewiß zu siegen
Erins Reihn verwirren schwankend sich.
 
Da ergrimmet Caibars finstre Seele,
Und er winket, tausend Speere fliehn,
Usnoths Söhne sinken wie drei Eichen,
Die zur Erde ihre Wipfel neigen,
Wenn des Nordens Stürme sie umziehn.
 
Gestern sah sie noch der Wandrer blühen
Ihre stolze Schönheit freute ihn,
Heute beugte sie der Sturm der Wüste,
Sie, die gestern noch die Sonne grüßte,
Sprachlos starret Collas Tochter hin.
 
Höhnend naht ihr Caibar, Mädchen sahst du
Nathos Land, in fernes Blau gehüllt?



Oder Fingals dunkelbraune Hügel?
Ha! entrannst du auch des Sturmes Flügel,
Ueber Selma hätte meine Schlacht gebrüllt.
 
Caibar sprachs. Da rauscht ein Pfeil, getroffen
Sinkt sie, und ihr Schild stürzt vor sie hin.
Wie des Schnees Säule sank sie nieder,
Ueber Ethas schlummernden Gebieter,
Spreiten sich die dunklen Locken hin.
 
Da versammelten die hundert Barden
Caibars, um Darthulas Grabmal sich
Ihre Harfen rauschten um den Hügel,
Und es schwang sich des Gesanges Flügel,
Für der Mädchen Erins Schönste! dich!
 
Trauer schreitet an Selamas Strömen,
Schweigen wohnet in den Hallen nun.
Collas Tochter sank zum Schlafe nieder
O! wann grüßest du den Morgen wieder?
Schöngelockte! wirst du lange ruhn?
 
Weit entfernet ist dein Morgen, nimmer!
Stehst du mehr in deiner Schönheit auf;
Ach! die Sonne tritt nicht an dein Bette,
Spricht, erwach aus deiner Ruhestätte!
Collas schöne Tochter! steig herauf!
 
Junges Grün entkeimet schon dem Hügel,
Frühlingslüfte fliegen drüber her.
Sonne birg in Wolken deinen Schimmer!
Denn sie schläft, der Frauen Erste! nimmer
Kehret sie in ihrer Schönheit mehr.
 
 
Timur



 
Ermar hatte das Geschlecht von Parimor vom Thron
gestoßen, Parimor selber, sein Weib und seine Freunde
waren gefallen unter dem Schwerte des Ueberwinders, nur
Timur sein einziger Sohn fiel lebend in Ermars Hände.
Ungern unterwarf sich das Land dem Sieger, der die Burg
des unglücklichen Parimor an der Nordküste der Insel
bezog; und die höchste Gewalt mit seinem Bruder, dem
wilden Konnar theilte.
Keiner von allen Freunden des gestürzten Königshauses
wußte wo Timur sey, und ob er lebe? nur die Prophetin
wußte es, die verschwiegne Seherin, die in einer Höhle am
Eingang der Erde wohnte, sie sah die kommenden
Schicksale, die Tiefen der menschlichen Brust, und des
unglücklichen Timurs Ketten. Einsam lebte die Prophetin
und verrichtete geheimnißvolle Werke, und von allen
Sterblichen wußte nur Thia, die schöne Tochter von Ermar,
ihre Wohnung. Die Seherin liebte das Mädchen, sie lehrte
sie mancherlei Geheimnisse, und enthüllte ihr oft die
Begebenheiten der Zukunft.
Einst sprach die Prophetin zu der Tochter von Ermar:
Mädchen! fürchte das Geschick deines Vaters, seine Unthat
hat den Geist der Rache erweckt; sieh hierher! Und sie
zeigte dem erschrocknen Mädchen in einem Spiegel ein
tiefes Gefängniß der Burg, und in dem Gefängniß lag auf
moderndem Stroh, ein Jüngling mit brennenden Augen, und
dichten braunen Locken; Thia konnte ihre Augen nicht
sättigen an dem Anblik des Gefangnen; aber die Seherin
sprach: dies ist der König dieses Landes, er schmachtet in
Ketten, und dein Vater trägt die Krone die ihm gebührt.
Gedankenvoll eilte Thia zurück zu der väterlichen Burg,
und suchte allenthalben nach einer Thüre die zu Timurs
Kerker führen möchte. Im Nord war die Burg von rauhen
Felsen umgeben, die bis zum Meere hinabreichten, in
diesen Felsen entdeckte Thia zwischen Gesträusch und
Nesseln versteckt, ein Gitter, das eine dunkle Tiefe



verschloß; dies Gitter hatte sie in dem Zauberspiegel
gesehen; und jeden Morgen ehe die Bewohner des
Schlosses erwachten, und jeden Abend wenn die milde
Dämmerung die Thaten der Liebe in ihre Schleyer verbarg,
gieng sie dahin, setzte sich trauernd neben das Gitter, und
seufzte: Timur! Timur! und ihr war als kämen liebe
unsichtbare Arme aus dem Gitter herauf und hielten sie
umschlungen, daß sie die Stelle nicht verlassen konnte,
und es nicht achtete daß der rauhe Nachtwind sie
umwehte, und der Thau des Himmels sie benetzte.
Zwei Jahre hatte Timur in dem Kerker geschmachtet, schon
waren der Rache wilde Gedanken bleich und ohnmächtig
geworden, und die Träume von Erlösung und Befreiung
waren verträumt; schon glaubte er sich von allen
Menschen vergessen, als ihm däuchte, er höre mit süßer
Stimme seinen Namen flüstern, und jeden Morgen und
jeden Abend hörte er dieselbe Stimme: Timur! Timur!
rufen, und wenn er auf seinem Lager schlummerte,
däuchte ihm, ein Engel mit glänzenden Locken und
rosigten Wangen beuge sich über ihn her, drücke leise
Küsse auf seine Lippen und seufze: Timur! Aber wenn er
erwachte, vergingen die rosigten Wangen in Kerkernacht,
die hellen Locken erbleichten, die Küsse verglühten, doch
die süße Stimme flüsterte fort; und er wußte nicht, ob der
Traum wirklich, oder das wirklich Scheinende, Traum sey.
Tage und Wochen waren so vergangen, als das Mädchen zu
Ermar sprach: »Vater! der Mund der Prophetin verkündet
dir Unheil und Verderben, wegen des Sohnes von Parimor,
der unschuldig in deinen Ketten schmachtet, deine
Ungerechtigkeit wird den Geist der Rache erwecken,
fürchte ihn! Timurs Kraft ist gefesselt, erwiderte Ermar: wo
ist der Arm der sich der Rache leihe? Fürchte, sprach Thia,
die Zukunft und der Seherin untrügliche Worte; ich habe
Timur gesehen, ich liebe ihn, gieb ihm die Freiheit, gieb ihn
mir, feßle ihn durch ein heiliges Band an dich, oder fürchte
auch deine Tochter. Aber Ermar blieb unerbittlich bis sich



die einzige Tochter ihm zu Füßen warf, und ihm schwur
den Geliebten zu seinem treuen Sohne und Freund zu
machen, oder ihn zu verrathen, wenn er undankbar sey,
und ihm den Dolch mitten in seinen Umarmungen in die
Brust zu stoßen.
Timur lag in schweren Träumen, der Geist seines Vaters
erschien ihm in blutige Grabtücher gehüllt, und sprach,
räche mich! die Zeit ist gekommen. Timur erwachte, aber
immer hörte er noch die Worte, die Zeit ist gekommen! er
dachte noch darüber nach, als das Gitter sich öffnete; ein
Krieger trat herein und hies ihn folgen. Schweigend, voll
seltsamer Empfindungen gieng Timur hinter seinem Führer
her. Jetzt waren sie auf den Felsen angekommen, der
Krieger entfernte sich, und Ermar kam dem Jüngling
entgegen. Die Zeit ist gekommen, räche mich, flüsterte
eine Stimme in Timurs Seele: eine unsichtbare Gewalt trieb
ihn; ehe Ermar noch gesprochen hatte, ergriff ihn der
Jüngling, und schleuderte ihn die Felsen hinab, daß sein
Blut hinunter rauchte bis zur See.
Die Bewohner des Schlosses versammelten sich, sie
erkannten den Sohn ihrer Könige, und nannten ihn freudig
Herr, und Gebieter. Als es aber Nacht wurde, trat Thia zu
ihm, und sprach: »Ich habe dich geliebt, ich habe an der
Thüre deines Kerkers gewacht, und deinen Namen der
Nacht, und den Sternen vertraut; deine Freiheit ist mein
Werk, aber du hast meinen Vater ermordet, du hast die
schwere Blutschuld auf meine Seele gewälzt, darum
hinweg von dir!
Und das Mädchen gieng, und kehrte nicht wieder. Da ward
der König sehr traurig, die lärmende Jagd erfreute ihn
nicht, und nicht der Becher, einsam stand er auf seinem
Felsen, und sahe, und vernahm nichts als die Schrecken
des nahenden Winters. Der Himmel war mit schweren
Wolken bedeckt, eisigte Regen fielen herab, der Nordwind
zerwühlte den Wald und trieb die falben Blätter in wilden
Wirblen umher, die Brandung brauste an der Küste, und



der krächzende Rabe unterredete sich mit dem Wiederhall.
Monde vergingen so, und immer fielen kalte Regen und
Schnee und der Himmel blieb dunkel wie die Seele von
Timur; da versammelten sich die Freunde um ihn und
sprachen: es ist nicht gut o König! daß du so einsam
trauerst, komm! laß uns Thaten thun; Konnar herrscht noch
jenseits der Berge mit eisernem Zepter über das Volk,
komm! erobere dein Erbe, überwinde die Verräther! Der
Jüngling gehorchte, er riß sich empor aus seinen
Träumereien und stürtzte sich in das Gewühl der
Schlachten zu Thaten und Ruhm.
Ungewiß schwankte das Glück zwischen Konnar und Timur,
Timur war tapfer, Konnar fest und klug. Eine Schlacht
entschied für Konnar, Timur mußte sich zurückziehen in die
Gebürge. Der Tag verfloß im Getümmel der Gefechte, in
Angriff und Vertheidigung, aber wenn die Nacht
herniedersank, und den Kriegsgott in Schlummer einlullte,
versammelten sich die Gefährten um Timur, und in den
Schlüchten einsamer Gebürge, in der Nacht dichter Wälder,
wo der spähende Feind sie nicht ahndete, errichteten sie
ein lustiges Zelt, hundert Fackeln erleuchteten die Wildniß,
der Freudenbecher gieng umher, eine süße Musik erscholl
begleitet von den Stimmen braunlockigter Mädchen, und
Timur schwelgte in Ruhm und Lust und Liebe, und seine
Gefährten jauchzten in wilden Freuden.
Einst aber, da Timur allein war auf seinem Lager, und der
Schlummer ihn floh, däuchte ihm er höre das Geräusch
leiser Tritte, und da er noch lauschte, fühlte er sich
plötzlich umschlungen von zarten Armen, und heiße
sehnsuchtsvolle Küsse bedeckten seine Lippen; als er aber
Morgens erwachte war sein Lager verlassen. Drei Nächte
hatte schon die unbekannte Geliebte des Königs Lager
besucht, als sie aber zum viertenmale kam, schloß er sie in
seine Arme und schwur sie nicht zu lassen, bis sie sich ihm
entdeckt habe, damit er seinen Thron und seine Hoheit mit
ihr theilen könne. »Laß mich nur noch diesmal ungekannt



von dir« sprach das Mädchen, »wenn die Nacht wieder
kehrt und die Sterne wieder glänzen, wird ein schwarzes
Roß vor dir stehen, dem vertraue dich, es wird dich dahin
tragen, wo dir alles offenbar wird.« Der König ließ das
Mädchen von sich gehen. Da es aber Nacht wurde fand er
das Roß; eins sonderbarer Schauer durchlief sein Gebein,
aber er schwang sich auf des Thieres Rücken, und es trug
ihn durch unbekannte verworrne Pfade, durch Klüfte und
Wälder, und blieb stehen vor einem prächtigen
erleuchteten Pallast. Die Thore öffneten sich, zwei Knaben
traten heraus, hielten ihm den Zügel und führten ihn in
einen Saal. Eine milde Dämmerung herrschte, denn nur ein
Halbmond über einem Becken in das sich duftendes
balsamisches Wasser stürzte erleuchtete das Zimmer mit
wechselndem Schimmer, bald glänzte der Mond in dunklem
Purpur, dann in blassem Rosenroth, dann wieder blau wie
der Bogen des Himmels, dann endlich wie der grüne
Schmelz der Wiesen.
Staunend sah Timur eine Weile dem wechselnden
Farbenspiel zu; da that sich die Thüre auf und viel schöne
Mädchen kamen herein in allerlei fremden und
sonderbaren Trachten; ein Blumenkranz wand sich um die
blonden Haare der Einen, ein zierlich weißes Kleid umfloß
sie. Eine Andere hauchte Arabiens Balsam, des
Morgenlands köstlicher Thau umgab in glänzenden Reihen
die dunklen Locken, und Gold gewürkt in persische Seide
verhüllte die runden üppigen Glieder. Eine dritte in
leichtem Silberflohr glich der Luft ätherischen Schönen;
und das Holdeste aller Zonen schien versammelt um den
Jüngling. Plötzlich glänzte das Wasser wie die Sonne und
goß breite Lichtströme durch den Saal; eine Musik, wie
Orgeltöne, ließ sich hören, eine liebliche Stimme begleitete
die rauschenden Harmonien und schwebte über ihnen, wie
eine leichte Frühlingsluft schwebt über dem brausenden
Meer, aber die Töne wurden stärker und stärker, und
verschlangen die Stimme in Wogen von Wohllaut. Die



Mädchen umgaben den Jüngling, sprachen ihm freundlich
zu, und jede sandte ihm heiße Blicke, als sey jede die
Geliebte der Nacht gewesen. Forschend betrachtete sie der
König, jede dünkte ihm hold und lieblich, aber sein Herz
bewegte sich zu Keiner, sie ist nicht hier die ich suche,
sprach seine innerste Seele.
Jetzt rauschten zwei Flügelthüren auf, ein prächtiger Saal
zeigte sich von vielen Fackeln erleuchtet, die von den
Marmorwänden wiederstrahlten; in der Mitte stand eine
Tafel. Man setzte sich, der Wein perlte im Gold, die
Mädchen nippten mit Rosenlippen an den Bechern, und
reichten sie dann dem König; aber Timurs Seele war
traurig, er senkte den Blick, und all die Herrlichkeit, und
all die Schönheit gieng verlohren an ihm. Da er aber die
Augen aufschlug sah er eine Gestalt an der Ecke des Saals
ihn gegenüber, an eine Säule gelehnt stehen, sie war ganz
schwarz und dicht verhüllt, und blieb immer unbeweglich.
Timur betrachtete sie lange und oft, eine tiefe Sehnsucht
zog ihn zu ihr; das Maal däuchte ihm unendlich lange, und
es ward ihm erst wohl, als man sich erhob.
Die Mädchen verließen den Saal, aber jede sandte ihm
noch einladende Blicke, er folgte Keiner, und sah sich
endlich allein mit der schwarzen Gestalt, die Fackeln
erloschen, nur ein einziges bleiches Licht durchdämmerte
den Saal. Die schwarze Gestalt nahte sich ihm, und sprach:
»Folge mir!« er gehorchte; und sie führte ihn durch
seltsame unterirrdische Gänge, auf einen Fels. Der Mond
glänzte eben im vollen Lichte, und Timur erkannte
schaudernd den Fels und das Meer in welches er Ermar
hinabgeschleudert hatte. Seine Führerin schlug den
Schleier zurück. Es war Thia. Geist meines Vaters! rief sie,
laß dich dieses Opfer entsühnen. Sie schlang ihren Arm um
den König, und stürzte sich mit ihm die Felsen hinunter,
daß ihr Blut sich mischte, und hinab rauchte zur wogenden
See.
 



 
Don Juan
 
Es ist der Festtag nun erschienen
Geschmücket ist die ganze Stadt.
Und die Balkone alle grünen,
In Blumen blüht der Fürstin Pfad.
Da kommt sie, schön in Gold und Seide
Im königlichen Prunkgeschmeide
An ihres neu Vermählten Seite.
 
Erstaunet siehet sie die Menge
Und preiset ihre Schönheit hoch!
Doch Einer, Einer im Gedränge
Fühlt tiefer ihre Schönheit noch.
Er mögt in ihrem Blick vergehen
Da er sie einmal erst gesehen,
Und fühlt im Herzen tiefe Wehen.
 
Sein Blick folgt ihr zum Hochzeitstanze
Durch all der Tänzer bunte Reihn,
Er stirbet bald in ihrem Glanze
Lebt auf im milden Augenschein.
So wird er seines Schauens Beute,
Und seiner Augen süße Weide
Bringt bald dem Herzen bittres Leide.
 
So hat er Monde sich verzehret,
In seines eignen Herzens Gluth;
Hat Töne seinem Schmerz verwehret,
Gestählt in der Entsagung Muth;
Dann könnt er vohr'gen Muth verachten
Und leben nur im tiefen Schmachten,
Die Anmuthsvolle zu betrachten.
 
Mit Philipp war, an heil'ger Stätte,



Am Tag den Seelen fromm geweiht,
Sein Hof versammelt zu Gebete
Das Seelen aus der Qual befreit;
Da flehen Juans heisse Blicke:
Daß sie ihn einmal nur beglücke!
Erzwingen will ers vom Geschicke.
 
Sie senkt das Haupt mit stillem Sinnen
Und hebt es dann zum Himmel auf;
Da flammt in ihm ein kühn Beginnen,
Er steigt voll Muth zum Altar auf.
Laut will er seinen Schmerz ihr nennen,
Und seines Herzens heißes Brennen,
In heil'ger Gegenwart bekennen.
 
Laut spricht er: Priester! lasset schweigen
Für Todte die Gebete all.
Für mich laßt heisse Bitten steigen;
Denn größer ist der Liebe Quaal,
Von der ich wehn'ger kann genesen,
Als jene unglücksel'gen Wesen
Zur Quaal des Feuers auserlesen.
 
Und staunend siehet ihn die Menge
So schön verklärt in Liebesmuth.
»Wo ist, im festlichen Gepränge?«
Denkt Manche still, »die solche Gluth
Und solches Wort jetzt hat gemeinet?«
Sie ist's, die heimlich Thränen weinet,
Die Juans heisse Liebe meynet.
 
War's Mitleid, ist es Lieb' gewesen,
Was diese Thränen ihr erpreßt?
Vom Gram kann Liebe nicht genesen,
Wenn Zweifelmuth sie nicht verläßt.
Er kann sich Friede nicht erjagen;



Denn nimmer darf's die Lippe wagen,
Der Liebe Schmerz ihr mehr zu klagen.
 
Nur einen Tag will er erblicken
Der trüb ihm nicht vorüber flieht,
Nur eine Stunde voll Entzücken
Wo süße Liebe ihm erblüht,
Nur einen Tag der Nacht erwecken,
Es mag ihn dann, mit ihren Schrecken
Auf ewig, Todesnacht bedecken.
 
Es liebt die Königin die Bühne,
Erschien oft selbst im bunten Spiel.
Daß er dem kleinsten Wunsche diene
Ist jetzt nur seines Lebens Ziel.
Er läßt ihr ein Theater bauen,
Dort will, die reizendste der Frauen,
Er noch in neuer Anmuth schauen.
 
Der Hof sich einst im Spiel vereinet,
Die Königin in Schäfertracht,
Mit holder Anmuth nun erscheinet
Den Blumenkranz in Lockennacht.
Und Juans Seele sieht verwegen,
Mit ungestümem wildem Regen,
Dem kommenden Moment entgegen.
 
Er winkt, und Flamm und Dampf erfüllen,
Entsetzlich jetzt das Schauspielhaus;
Der Liebe Glück will er verhüllen
In Dampf und Nacht und Schreck und Graus;
Er jauchzet, daß es ihm gelungen,
Des Schicksals Macht hat er bezwungen
Der Liebe süssen Lohn errungen.
 
Gekommen ist die schöne Stunde;



Er trägt sie durch des Feuers Wuth,
Raubt manchen Kuß dem schönen Munde,
Weckt ihres Busens tiefste Gluth.
Möcht sterben jetzt in ihren Armen,
Möcht alles geben! ihr, verarmen,
Zu anderm Leben nie erwarmen.
 
Die eilenden Minuten fliehen
Er merket die Gefahren nicht,
Und fühlt nur ihre Wange glühen;
Doch sie, sie träumet länger nicht,
Sie reißt sich von ihm los mit Beben,
Er sieht sie durch die Hallen schweben.
Verhaucht ist der Minute Leben.
 
Mit sehnsuchtsvollem, krankem Herzen
Eilt Juan durch die Hallen hin.
In Wonne Gram und süße Schmerzen
Versinket ganz sein irrer Sinn,
Er wirft sich auf sein Lager nieder,
Und holde Träume zeigen wieder
Ihm ihr geliebtes, holdes Bild.
 
Die Sonne steiget auf und nieder;
Doch Abend bleibt's in seiner Brust.
Es sank der Tag ihm, kehrt nicht wieder,
Und sie, nur sie ist ihm bewußt,
Und ewig, ewig ist gefangen
Sein Geist im quälenden Verlangen
Sie, wachend träumend, anzuschaun.
 
Und da er wacht aus seinem Schlummer
Ist's ihm, als stieg' er aus der Gruft,
So fremd und tod; und aller Kummer
Der mit ihm schlief erwacht und ruft:
O weine! sie ist dir verlohren



Die deine Liebe hat erkohren
Ein Abgrund trennet sie und dich!
 
Er rafft sich auf mit trüber Seele
Und eilt des Schlosses Gärten zu;
Da sieht er, bei der Mondeshelle,
Ein Mädchen auf ihn eilen zu.
Sie reicht ein Blatt ihm und verschwindet,
Eh er zu fragen Worte findet,
Er bricht die Siegel auf und liest:
 
»Entfliehe! wenn dies Blatt gelesen
Du hast, und rette so dich mir.
Mir ist, als sey ich einst gewesen,
Die Gegenwart erstirbt in mir,
Und lebend ist nur jene Stunde,
Sie spricht mir mit so süßem Munde,
Von dir, von dir, und stets von dir.«
 
Er liest das Blatt mit leisem Beben
Und liebt's, und drückt es an sein Herz.
Gewaltsam theilet sich sein Leben,
In große Wonne – tiefen Schmerz.
Solt er die Theuerste nun meiden?
Kann sie dies Trauern ihm bereiten!
Soll er sie nimmer wieder sehn?
 
Er geht nun, wie sie ihm geboten;
Da trifft ein Mörderdolch die Brust.
Doch steigt er freudig zu den Todten,
Denn der Erinn'rung süße Lust,
Ruft ihm herauf die schönste Stunde,
Er hänget noch an ihrem Munde;
Entschlummert sanft in ihrem Arm.
 
 



Die Manen
 
Ein Fragment
 
Schüler.
 
Weiser Meister! ich war gestern in den Katakomben der
Könige von Schweden. Tags zuvor hatte ich die Geschichte
Gustav Adolphs gelesen, und ich nahte mich seinem Sarge
mit einem äusserst sonderbaren und schmerzlichen Gefühl,
sein Leben und seine Thaten gingen vor meinem Geiste
vorüber, ich sah zugleich sein Leben und seinen Tod, seine
große Thätigkeit und seine tiefe Ruhe in der er schon dem
zweiten Jahrhundert entgegen schlummert. Ich rief mir die
dunkle grausenvolle Zeit zurück in welcher er gelebt hat,
und mein Gemüth glich einer Gruft, aus welcher die
Schatten der Vergangenheit bleich und schwankend herauf
steigen. Ich weinte um seinen Tod mit heissen Thränen, als
sey er heute erst gefallen. Dahin! Verlohren! Vergangen!
sagte ich mir selbst, sind das alle Früchte eines großen
Lebens? Diese Gedanken, diese Gefühle überwältigten
mich, ich mußte die Gruft verlassen, ich suchte
Zerstreuung, ich suchte andere Schmerzen, aber der
unterirdische trübe Geist verfolgt mich allenthalben, ich
kann diese Wehmuth nicht los werden, sie legt sich wie ein
Trauerflohr über meine Gegenwart; dies Zeitalter däucht
mir schaal und leer, ein sehnsuchtsvoller Schmerz zieht
mich gewaltig in die Vergangenheit. Dahin! Vergangen! ruft
mein Geist. O möchte ich mit vergangen seyn! und diese
schlechte Zeit nicht gesehen haben, in der die Vorwelt
vergeht, an der ihre Größe verlohren ist.
 
Lehrer.
 
Verlohren junger Mensch? Es ist nichts verlohren, und in
keiner Rücksicht; nur unser Auge vermag die lange



unendliche Kette von der Ursache zu allen Folgen nicht zu
übersehen. Aber wenn du auch dieses nicht bedenken
willst, so kannst du doch das nicht verlohren und dahin
nennen, was dich selbst so stark bewegt, und so mächtig
auf dich wirkt. Schon lange kenne ich dich, und mich
däucht, dein eignes Schicksal und die Gegenwart haben
dich kaum so heftig bewegt, als das Andenken dieses
großen Königs. Lebt er nicht jetzt noch in dir! oder nennst
du nur Leben, was im Fleisch und in dem Sichtbaren
fortlebt? und ist dir das dahin und verlohren, was noch in
Gedanken wirkt, und da ist?
 
Schüler.
 
Wenn dies ein Leben ist, so ist es doch nicht mehr, als ein
bleiches Schattenleben; dann ist die Erinnerung des
Gewesenen, Wirklichen, mehr, als ihre bleiche Schatten
dieser Wirklichkeit!
 
Lehrer.
 
Die positive Gegenwart ist der kleinste und flüchtigste
Punkt; indem du die Gegenwart gewahr wirst, ist sie schon
vorüber, das Bewußtseyn des Genusses liegt immer in der
Erinnerung. Das Vergangene kann in diesem Sinn nur
betrachtet werden, ob es nun längst oder so eben
vergangen, gleichviel.
 
Schüler.
 
Es ist wahr. So lebt und wirkt aber ein großer Mensch nicht
nach seiner Weise in mir fort, sondern nach meiner, nach
der Art wie ich ihn aufnehme, wie ich mich und ob ich mich
seiner erinnern will.
 
Lehrer.



 
Freilich lebt er nur fort in dir, in sofern du Sinn für ihn
hast, in sofern deine Anlage dich fähig macht ihn zu
empfangen in deinem Innern, in sofern du etwas mit ihm
Homogenes hast, das Fremdartige in dir tritt mit ihm in
keine Verbindung, und er kann nicht auf es wirken; und nur
mit dieser Einschränkung wirken alle Dinge. Das, wofür du
keinen Sinn hast, geht für dich verlohren, wie die
Farbenwelt dem Blinden.
 
Schüler.
 
Hieraus folgt, daß nichts ganz verlohren geht, daß die
Ursachen in ihren Folgen fortwirken, (oder wie du dich
ausdrückst, fortleben), daß sie aber nur auf dasjenige
wirken können, das Empfänglichkeit, oder Sinn für sie hat.
 
Meister.
 
Ganz recht.
 
Schüler.
 
Gut! die Welt und die Vernunft möge genug haben an
diesem nicht verlohren seyn, an dieser Art fort zu leben,
aber mir ist es nicht genug; eine tiefe Sehnsucht führt mich
zurück in den Schoos der Vergangenheit, ich mögte in einer
unmittelbaren Verbindung mit den Manen der großen
Vorzeit stehn.
 
Lehrer.
 
Hälst du es denn für möglich?
 
Schüler.
 



Ich hielt es für unmöglich, als noch kein Wunsch mich
dahin zog, ja, ich hätte noch vor Kurzem jede Frage der Art
für thöricht gehalten, heute wünsche ich schon, eine
Verbindung mit der Geisterwelt möchte möglich seyn, ja
mir dünkt, ich sey geneigt sie glaublich zu finden.
 
Lehrer.
 
Mir däucht die Manen Gustav Adolphs haben deinem
innern Auge zu einer glücklichen Geburt verholfen, und du
scheinst mir reif, meine Meynung über diese Gegenstände
zu vernehmen. So gewiß alle harmonische Dinge in einer
gewissen Verbindung stehen, sie mag nun sichtbar oder
unsichtbar seyn, so gewiß stehen auch wir in einer
Verbindung mit dem Theil der Geisterwelt der mit uns
harmonieret; ein ähnlicher oder gleicher Gedanke in
verschiedenen Köpfen, auch wenn sie nie von einander
wußten, ist im geistigen Sinne schon eine Verbindung. Der
Tod eines Menschen der in einer solchen Verbindung mit
mir stehet, hebt diese Verbindung nicht auf. Der Tod ist ein
chemischer Prozeß, eine Scheidung der Kräfte, aber kein
Vernichter, er zerreißt das Band zwischen mir und
ähnlichen Seelen nicht, das Fortschreiten des Einen und
das Zurückbleiben des Andern aber kann wohl diese
Gemeinschaft aufheben, wie ein Mensch, der in allem
Vortrefflichen fortgeschritten ist, mit seinem unwissenden
und roh gebliebenen Jugendfreund nicht mehr harmonieren
wird. Du wirst das Gesagte leicht ganz allgemein, und ganz
aufs Besondere anwenden können?
 
Schüler.
 
Vollkommen! du sagst Harmonie der Kräfte ist Verbindung,
der Tod hebt diese Verbindung nicht auf, indem er nur
scheidet nicht vernichtet.
 



Lehrer.
 
Ich fügte noch hinzu: das Aufheben dessen, was eigentlich
diese Harmonie ausmachte (z.B. Veränderung der
Ansichten und Meynungen, wenn die Harmonie gerade
darin bestand) müßte auch nothwendig diese Verbindung
aufheben.
 
Schüler.
 
Ich hab' es nicht aus der Acht gelassen.
 
Lehrer.
 
Gut. Eine Verbindung mit Verstorbenen kann also statt
haben, in so fern sie nicht aufgehört haben, mit uns zu
harmonieren?
 
Schüler.
 
Zugegeben.
 
Lehrer.
 
Es kommt nur darauf an, diese Verbindung gewahr zu
werden. Blos geistige Kräfte können unsern äussern Sinnen
nicht offenbar werden; sie wirken nicht durch unsere
Augen und Ohren auf uns, sondern durch das Organ, durch
das allein eine Verbindung mit ihnen möglich ist, durch den
innern Sinn, auf ihn wirken sie unmittelbar. Dieser innere
Sinn, das tiefste und feinste Seelenorgan, ist bei fast allen
Menschen gänzlich unentwickelt und nur dem Keim nach
da; das Geräusch der Welt, das Getreibe der Geschäfte, die
Gewohnheit nur auf der Oberfläche, und nur die Oberfläche
zu betrachten, lassen es zu keiner Ausbildung, zu keinem
deutlichen Bewußtseyn kommen, und so wird es nicht


