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1

Das Heiß wer den des Küh lers traf mit dem Plat zen ei nes Au to rei- 
fens zu sam men. Und das nächs te Zu sam men tref fen war, daß dies
al les in Nach bar schaft des May tree-Hau ses, auf der Land stra ße
nach Hors ham, ge sch ah. Das Land haus war grö ßer als die meis- 
ten die ser Art. Es hat te eine holz ver zier te Fassa de und ein Stroh- 
dach. Richard Gor don stand vor der Gar ten tür still, um es zu be- 
wun dern. Das Haus stamm te noch aus der Eli sa be tha ni schen
Epo che. Aber sein In ter es se und sei ne Be wun de rung wa ren nicht
nur die ei nes Al ter tums lieb ha bers.

Nein – ob gleich er als rich ti ger Blu men freund Blu men lieb te
und die ser wei te Gar ten wie ein Tep pich dalag, war es doch nicht
der Duft der Pro vence ro sen, der ihn ge fan gen nahm. Es war auch
nicht das Ge fühl von Ge müt lich keit und Sau ber keit, das die ser
Ort aus ström te, nicht die ser ge scheu er te, mit ro ten Zie geln be- 
pflas ter te Weg, der zum Haus führ te, nicht die schnee wei ßen
Vor hän ge hin ter den blei ge faß ten Fens ter schei ben.

Es war das Mäd chen im rot be zo ge nen Korb ses sel, das sei nen
Blick fes sel te. Sie saß in mit ten ei ner klei nen Ra sen flä che, im
Schat ten ei nes Maul beer bau mes, die wohl ge form ten jun gen Glie- 
der aus ge streckt, ein Buch in der Hand, eine große Schach tel
Bon bons zur Sei te. Ihr Haar hat te die Far be al ten Gol des, aber ei- 
nes Gol des, das Le ben und Glanz be wahrt hat. Eine fle cken lo se



Haut und – als sie den Kopf in sei ne Rich tung wand te – ein Paar
grau er fra gen der Au gen, tiefer als grau und doch grau er als blau.
Sie zog die Bei ne has tig an sich und er hob sich.

»Es tut mir leid, Sie zu stö ren«, ent schul dig te sich Dick, den
Hut in der Hand. »Aber ich brau che Was ser für mei nen ar men
Wa gen.«

»Wenn Sie mit mir hin ter das Haus kom men wol len, wer de ich
Ih nen den Brun nen zei gen«, ant wor te te sie. Die Schön heit des
Or gans kam ihm so gleich zum Be wußt sein. Es war ein Alt, auf
den alle Ad jek ti ve an ge wen det wer den konn ten, die die Wär me,
Weich heit, Klang fül le und Sü ßig keit ei ner Stim me zu kenn zeich- 
nen ver mö gen. Er folg te und hät te ger ne ge wußt, wer sie war. Sie
hat te eine klei ne pa tro ni sie ren de Fär bung in der Stim me, die er
wohl ver stand. Es war der Ton ei nes er wach se nen Mäd chens ei- 
nem Jüng ling ih res Al ters ge gen über. Dick, der drei ßig Jah re alt
war und mit sei nem glat ten Kna ben ge sicht wie acht zehn aus sah,
hat te die sen »Klei nen-Jun gen-Ton« schon frü her ge hört und war
im mer durch ihn be lus tigt wor den.

»Hier ist der Ei mer, und das ist un ser Brun nen«, sag te sie. »Ich
wür de Ih nen ein Mäd chen zur Hil fe schi cken, aber wir ha ben
keins, ha ben nie eins ge habt und wer den wohl nie eins be kom- 
men.«

»Da ist aber ein ar mes Mäd chen um einen be son ders gu ten
Pos ten ge kom men«, sag te Dick, »denn ich fin de es hier ent- 
zückend.«

Sie schwieg, und wäh rend sie ihm beim Fül len des Ei mers zu- 
sah, hat te er den Ein druck der ver schlos sens ten Gleich gül tig keit
von ih rer Sei te. Aber als er den Ei mer zum Auto auf der Land stra- 
ße trug, folg te sie ihm. Sie ging um den großen gel ben Rolls her- 
um und prüf te ihn mit Neu gier.

»Fürch ten Sie sich nicht, einen so schwe ren Wa gen al lein zu
fah ren?«, frag te sie. »Ich wür de mich zu Tode fürch ten. Er ist so
ge wal tig und so schwer zu hand ha ben.«



Dick rich te te sich auf. »Angst?«, rühm te er sich la chend. »Das
ist ein Wort, das ich aus dem Le xi kon mei ner Ju gend ge stri chen
habe.« Eine Se kun de lang war sie ver wirrt, dann lach te sie wie er.

»Sind Sie über Wel ford ge kom men?«, frag te sie. Er nick te.
»Dann ha ben Sie viel leicht mei nen Va ter auf der Stra ße ge trof- 
fen?«

»Ich bin nur ei nem trüb drein schau en den Herrn mitt le ren Al- 
ters be geg net, der den Sab bat ent weih te, weil er einen großen
brau nen Kas ten auf dem Rücken schlepp te.«

»Wo sind Sie ihm be geg net?«, frag te sie mit In ter es se.
»Es war zwei Mei len von hier, viel leicht noch nä her.« Und

dann, als ihn Zwei fel über kam, füg te er hin zu: »Ich hof fe, daß ich
nicht Ihren Herrn Va ter be schrie ben habe?«

»Ich glau be schon, daß er es ge we sen ist«, sag te sie ohne Ver- 
stim mung. »Papa ist ein Na tur for scher fo to graf. Er nimmt Fil me
von Vö geln und Din gen auf, na tür lich als Ama teur.«

Dick trug den Ei mer nach dem Ort zu rück, an dem er ihn ge- 
fun den hat te, und ver weil te noch zö gernd. Er such te nach ei ner
Ent schul di gung für sein Blei ben und glaub te sie in dem Gar ten zu
fin den. Wie weit er je doch die ses Ge sprächsthe ma hät te aus- 
schöp fen mö gen, muß blo ße Ver mu tung blei ben, denn das Ge- 
spräch wur de un ter bro chen, ein jun ger Mann trat aus dem Hau- 
stor. Er war groß, hübsch, ath le tisch ge baut. Dick schätz te ihn
auf zwan zig Jah re.

»Hal lo, Ella, ist der Va ter zu rück?«, be gann er, und dann sah er
den Be su cher.

»Mein Bru der«, stell te das Mäd chen vor, und Dick Gor don war
sich des sen be wußt, daß er die freie und leich te Art des Be kannt- 
wer dens sei nem ju gend li chen Aus se hen ver dank te. Als un be deu- 
ten der Jun ge be han delt zu wer den, hat te, wie es schi en, sei ne
Vor tei le. »Ich habe ihm ge sagt, daß man es jun gen Bur schen
nicht er lau ben soll te, so große Wa gen zu len ken«, sag te Ella.



»Erin nern Sie sich noch an den gräß li chen Zu sam men stoß bei
der Nor ham-Kreu zung?«

Ray Ben nett ki cher te. »Das ge hört al les mit zu eu rer Ver- 
schwö rung. Nur da mit ich kein Mo tor rad be kom me! Va ter glaubt
näm lich, daß ich da mit je man den zu Tode fah ren wür de, und Ella
denkt, ich wür de selbst da bei ver un glücken.«

In die sem Au gen blick sah Dick den Mann, dem er auf der
Land stra ße be geg net war, her ein kom men. Groß, mit lo cke ren
Glie dern, grau und ha ger von Ant litz, blick te er ihm, dem Frem- 
den, miß trau isch aus sei nen tief lie gen den Au gen ent ge gen.

»Gu ten Tag«, stieß er kurz her vor. »Pan ne ge habt?«
»Nein, dan ke. Ich hat te nur kein Was ser, und Fräu lein…«
»Ben nett«, sag te der Mann. »Sie hat Ih nen Was ser ge ge ben?

Nun also, gu ten Mor gen.« Er trat bei sei te, um Gor don an sich
vor über zu las sen, aber Dick öff ne te von in nen her das Tor und
war te te, bis der Be sit zer von May tree-Haus her ein ge kom men
war.

»Mein Name ist Gor don«, sag te er. »Ich dan ke Ih nen noch
sehr für Ihre Gast freund schaft.«

Mit ei nem Ni cken ging der alte Mann, sei ne schwe re Last tra- 
gend, ins Haus. Und Dick wen de te sich, fast ver zwei felt dar über,
nun ge hen zu sol len, an das jun ge Mäd chen:

»Sie ir ren, wenn Sie das Steu ern des Wa gens für so schwie rig
hal ten. Wol len Sie es ver su chen? Oder viel leicht Ihr Bru der?« Das
Mäd chen zö ger te. Aber der jun ge Ben nett sag te eif rig:

»Ich wür de es sehr ger ne ver su chen, ich habe noch nie einen
star ken Wa gen ge fah ren!«

Daß er ihn zu fah ren ver moch te, wenn die Ge le gen heit sich
bot, zeig te er nun. Sie sa hen zu, wie der Wa gen um die Ecke glitt,
das Mäd chen mit ei ner klei nen Fal te zwi schen den Brau en, Dick
al les au ßer dem einen ver ges send, daß er noch ei ni ge Mi nu ten in
ih rer Nähe blei ben konn te.



»Hät ten Sie ihn doch nur nicht fah ren las sen«, sag te das Mäd- 
chen. »Es nützt ei nem Jun gen, der sich im mer nach et was Bes se- 
rem sehnt, nichts, wenn man ihn solch ein schö nes Auto steu ern
läßt. – Vi el leicht ver ste hen Sie mich nicht? Ray ist sehr ehr gei zig
und träumt von Mil lio nen. So et was bringt ihn im mer ganz au ßer
sich.«

Ihr Va ter kam in dem Au gen blick aus dem Haus, und sein Ge- 
sicht ver fins ter te sich, als er die bei den am Tore ste hen sah. »Sie
ha ben ihn den Wa gen fah ren las sen?«, frag te er grim mig. »Es
wäre mir lie ber ge we sen, wenn’s nicht ge sche hen wäre. Sehr nett
von Ih nen, Herr Gor don, aber in Rays Fall eine ganz ver fehl te
Freund lich keit.«

»Es tut mir leid«, sag te Dick reu ig. »Da kommt er.« Der große
Wa gen kam auf sie zu und hielt vor dem Tor.

»Er ist wun der voll!« Ray Ben nett sprang her aus und über flog
den Rolls mit ei nem Blick, in dem Be dau ern und Be wun de rung
sich meng ten. »Mein Gott, wenn der mir ge hör te!«

»Er ge hört dir aber nicht«, fiel ihm der Alte ins Wort. Doch
dann, als be reue er sei ne Hef tig keit: »Vi el leicht wird dir ei nes Ta- 
ges ein gan zer Wa gen park ge hö ren, Ray!« Dick trat vor, um sich
zu emp feh len. Da frag te der alte Ben nett zu Dicks freu di ger
Über ra schung: »Wol len Sie viel leicht blei ben und eine ein fa che
Mahl zeit mit uns tei len? Dann wer den Sie mei nem un klu gen
Herrn Sohn auch er zäh len kön nen, daß ein großes Auto zu be sit- 
zen nicht im mer die reins te der Freu den ist.« Dicks ers ter Ein- 
druck war des Mäd chens Er stau nen. An schei nend wur de er un- 
ge wöhn lich ge ehrt, was ihm, nach dem John Ben nett ge gan gen
war, be stä tigt wur de.

»Sie sind der ers te Mensch, den Va ter je zum Es sen ein ge la- 
den hat. Nicht wahr, Ray?«, sag te das Mäd chen.

Ray lä chel te. »Va ter hält nicht viel von Ge sel lig keit, das
stimmt«, sag te er. »Ich bat ihn neu lich, Phi lo John son zum Wee- 
kend ein zu la den, aber er ver warf die se Idee, noch ehe sie ge bo- 



ren war. Da bei ist der alte Phi lo soph ein gu ter Kerl und der Pri- 
vat se kre tär des Chefs. – Sie ha ben doch von den ›Ve rei nig ten
Mait lan d‹ ge hört?«

Dick nick te. Der Mar mor pa last auf dem Strand-Em bank ment,
in dem der mär chen haft rei che Herr Mait land sei ne Bü ros auf ge- 
schla gen hat te, war ei nes der Prunk ge bäu de Lon d ons.

»Ich bin Wech sel be am ter in sei nem Büro«, sag te der jun ge
Mann. »Und Phi lo könn te sehr viel für mich tun, wenn mein Va ter
mit sei ner Ein la dung her aus rücken woll te. So aber bin ich wohl
ver dammt, mein gan zes Le ben lang ein klei ner An ge stell ter zu
blei ben.«

Die Hand des Mäd chens leg te sich auf sei ne Lip pen. »Es ist tö- 
richt, Papa zu ta deln. Und du wirst si cher lich ei nes schö nen Ta- 
ges sehr, sehr reich wer den.«

Der jun ge Mann brumm te un ter ih rer Hand und sag te ein we- 
nig bit ter: »Papa hat oh ne hin schon je des ›Wie-wer de-ich-
reich?‹-Sys tem er probt, das Men schen ver stand und Geist nur…«

»Nun? Und?« Die Stim me klang rauh und beb te vor Zorn. Nie- 
mand hat te John Ben netts Wie der kom men be merkt. »Du leis test
jede Ar beit mit Un wil len, aber ich – ich ver su che seit zwan zig
Jah ren mich em por zu ar bei ten. Es ist wahr, ich habe je den dum- 
men Plan er probt – aber es ist um eu ret wil len ge sche hen.« – Er
stock te plötz lich, als er Gor d ons Ver le gen heit be merk te. »Ich
habe Sie ein ge la den, und nun wa sche ich die schmut zi ge Wä sche
des Hau ses vor Ih nen«, sag te er mit reui gem Hu mor. Er nahm
Dicks Arm und führ te ihn den Gar ten weg zwi schen den üp pig
wu chern den Buschro sen hin durch. »Ich weiß nicht, warum ich
Sie zum Blei ben ein ge la den habe, jun ger Mann«, sag te er. »Vi el- 
leicht aus Im puls, viel leicht auch aus schlech tem Ge wis sen. Ich
ver schaf fe den jun gen Leu ten zu Hau se nicht all die Ge sel lig keit,
die sie ge nie ßen soll ten, und ich sel ber bin kein be son ders gu ter
Ge sell schaf ter für sie. Aber es ist doch zu tö richt, daß Sie Zeu ge
des ers ten Fa mi li enzan kes sein muß ten, den wir seit Jah ren hat- 



ten.« Sei ne Stim me und sei ne Ma nie ren wa ren die des ge bil de ten
Man nes. Dick hät te von Her zen ger ne ge wußt, wel chen Be ruf er
hat te.

Wäh rend der Mahl zeit saß Ella Ben nett zur Lin ken Dicks. Sie
sprach we nig, und wenn er sie ver stoh len an sah, so hoff te er
heim lich, es wäre um sei net wil len, daß sie so ver wirrt und in ner- 
lich be schäf tigt schi en. Sie be dien te selbst bei Tisch und hat te
eben das Obst auf ge tra gen, als der Alte frag te: »Ich kann Sie doch
nicht für so jung hal ten, wie Sie aus se hen, Herr Gor don. Wie alt
sind Sie wohl?«

»Ich bin schon furcht bar alt«, sag te Dick. »Ein und drei ßig.«
»Ein und drei ßig?«, rief Ella er glü hend. »Und ich sprach mit Ih- 

nen, als wä ren Sie ein Kind!«
»Den ken Sie, ich sei im Grun de ein Kind«, sag te er ernst. »Ob- 

wohl ich ein Ver fol ger von Die ben und Mör dern und schlech ten
Cha rak teren im all ge mei nen bin. Ich bin Hilfs di rek tor der Staats- 
an walt schaft.«

Das Mes ser fiel klap pernd aus Ben netts Hand, und sein Ge- 
sicht wur de weiß.

»Gor don! Richard Gor don«, sag te er hohl. Eine Se kun de lang
tra fen sich die Au gen der bei den Män ner. Die kla ren blau en und
die ver blaß ten.

»Ja, so heiß’ ich«, sag te Gor don be herrscht, »und ich bin der
Mei nung, daß Sie und ich schon ir gend ein mal zu sam men ge trof- 
fen sind!«

Die blas sen Au gen blink ten nicht. John Ben netts Ge sicht war
kalt wie eine Mas ke. »Nicht be ruf lich, hof fent lich«, sag te er, und
es klang wie eine Her aus for de rung. Auf dem gan zen Rück weg
nach Lon don streng te Dick ver geb lich sein Ge dächt nis an, aber
er konn te John Ben nett von Hors ham mit kei nem Ge scheh nis in
Zu sam men hang brin gen.



2

Die Ve rei nig ten Mait lands wa ren aus ei nem klei nen Büro in ver- 
hält nis mä ßig kur z er Zeit zu ih ren jet zi gen pa la st ähn li chen Pro- 
por tio nen her an ge wach sen. Mait land war ein Mann in vor ge- 
rück ten Jah ren, pa tri ar cha lisch im Aus se hen und knapp in sei ner
Rede. Er war ohne jede Pro tek ti on nach Lon don ge kom men und
war groß ge wor den, be vor Lon don sei ner Exis tenz noch ge wahr
wur de.

Dick Gor don sah den Spe ku lan ten zum ers ten Male, als er in
dem mar mor prun ken den Ves ti bül war te te. Ein Mann von mitt ler- 
er Grö ße, kräf tig ge baut, mit ei nem Bart, der bis zur Brust reich- 
te, und Au gen, die fast un ter den dich ten wei ßen Brau en ver bor- 
gen la gen. Mit schwe rem Gang kam er lang sam aus dem äu ße ren
Büro, wo etwa zwan zig Be am te un ter ih ren grü nen Lam pen schir- 
men ar bei te ten. Er sah we der nach rechts noch nach links, stieg
in den Lift und ver schwand.

»Das ist der Alte, ha ben Sie ihn schon je mals frü her ge se- 
hen?«, frag te Ray Ben nett, der vor ei nem Au gen blick her aus ge- 
kom men war, um den Be su cher zu be grü ßen. »Er ist ein ver eh- 
rungs wür di ger al ter Bur sche, aber so dicht wie eine schall si che re
Tür. Sie kön nen aus ihm kein Geld her aus zie hen, nicht, wenn Sie
Dy na mit ver wen de ten. Phi lo zahlt er ein Ge halt, das man ei nem



durch schnitt li chen Se kre tär nicht ein mal an zu bie ten wag te, aber
Phi lo ist eine viel zu gut mü ti ge See le.«

Dick Gor don fühl te sich recht un be hag lich. Sei ne Ge gen wart
in Mait lands Haus war ver wun der lich, sei ne Ent schul di gung für
die sen Be such so schwach wie nur ir gend mög lich. Hät te er dem
ge schmei chel ten jun gen Mann, den er in den Ge schäfts stun den
auf stör te, die Wahr heit of fen bart, so wür de sie ge lau tet ha ben:
»Ich habe mich när risch in Ihre Schwes ter ver liebt. Ich bin an Ih- 
nen selbst nicht be son ders in ter es siert, aber ich be trach te Sie als
Bin de glied, das mir zu ei ner neu er li chen Be geg nung ver hel fen
kann. Des halb be nüt ze ich mei ne An we sen heit in der Nach bar- 
schaft als Aus re de für die sen Be such, und ich bin so gar be reit,
Ihren Phi lo ken nen zu ler nen, der mich si cher von Her zen lang- 
wei len wird!«

Statt al les des sen aber frag te er nur: »Wa rum nen nen Sie ihn
so?«

»Weil er ein al ter Phi lo soph ist. Sein rich ti ger Name ist Phil- 
ipp. Je der mann ist Phi los Freund. Er ge hört zu der Art von Men- 
schen, mit de nen man leicht gut Freund wird.«

Die Tür des Auf zu ges öff ne te sich in die sem Au gen blick, und
Dick Gor don wuß te in tui tiv, daß der kahl köp fi ge, in mitt le ren
Jah ren ste hen de Mann mit dem gut mü ti gen Ge sicht, der nun
her austrat, so eben Ge gen stand ih rer Dis kus si on ge we sen war.
Sein run des, fet tes Ant litz wur de von ei nem gut mü ti gen Lä cheln
über strahlt, als er Ray er kann te; und nach dem er ein Bün del von
Do ku men ten ei nem der An ge stell ten über ge ben hat te, kam er zu
ih nen her über. »Das ist Gor don«, stell te Ray vor, »und das ist
mein Freund John son.«

Phi lo er griff warm die aus ge streck te Hand. Warm war ein
Wort, das wie kein an de res Herrn John sons We sen kenn zeich ne- 
te. So gar Dick Gor don, der nicht all zu schnell be reit war, sich
frem den Ein flüs sen hin zu ge ben, un ter lag dem un mit tel ba ren
Ein druck sei ner Freund lich keit.



»Sie sind Herr Gor don von der Staats an walt schaft, Ray hat es
mir er zählt«, sag te er. »Ich wür de mich freu en, wenn Sie ei nes
Ta ges her kämen, um den al ten Mait land ein zu ste cken. Er ist von
al len Män nern, de nen ich je be geg net bin, si cher lich der je ni ge,
den Sie am ehe s ten ver fol gen soll ten. – Ich muß jetzt ge hen, er
ist heu te mor gen in ei ner schreck li chen Lau ne. Man könn te glau- 
ben, die Frösche hüpf ten hin ter ihm her.«

Der Spaß kit zel te Herrn John son, er schi en ge neigt zu sein,
über sei ne ei ge nen Wit ze zu la chen.

Mit fröh li chem Ni cken eil te er in den Lift zu rück.
»Jetzt muß ich aber auch wie der hin ein ge hen«, sag te Ray, und

ein fast ängst li cher Blick aus sei nen Au gen traf Gor don. »Ich dan- 
ke Ih nen, daß Sie Ihr Ver spre chen wahr ge macht und mich be- 
sucht ha ben. Ja – ich möch te gern ein mal mit Ih nen zum Lunch
ge hen. Mei ne Schwes ter wird si cher lich eben so gern da bei sein.
Sie ist oft in der Stadt.«

Sein Ab schied war has tig und ein we nig zer streut, und Dick
trat mit ei nem Ge fühl der Be schä mung auf die Stra ße.

Als er in sein Amt zu rück kehr te, fand er einen ver stört aus se- 
hen den Po li zei chef vor, der auf ihn war te te und bei des sen An- 
blick Dick blin zelnd die Au gen zu sam men kniff. »Nun?«, frag te er.
»Was ist mit Gen ter?«

Der Po li zei chef mach te eine Gri mas se wie ein Kran ker, der
eine un an ge neh me Arz nei her un ter schlu cken muß. »Sie sind mir
ent wischt«, sag te er. »Der Frosch kam im Auto an, und dar auf war
ich nicht vor be rei tet. Gen ter stieg zu ihm ein, und weg wa ren sie,
be vor ich mir über haupt klar wur de, was ge sche hen war. Ich bin
nicht be sorgt um ihn, denn Gen ter hat einen Re vol ver, und er ist
ein zä her Bur sche in schwe ren Un ter neh mun gen, aber…«

Gor don blick te nach dem Mann und durch ihn hin durch. »Ich
glau be, Sie hät ten auf das Auto vor be rei tet sein müs sen«, sag te
er. »Wenn Sie Gen ters Bot schaft für wohl be grün det hiel ten und



er den Fröschen auf der Spur war, wie Sie sag ten, so hät ten Sie
das Auto er war ten müs sen. Neh men Sie Platz, Wel ling da le.«

Der grau haa ri ge Mann ge horch te. »Ich ver su che nicht, mich
zu ent schul di gen«, sag te er. »Die Frösche ha ben mich über rum- 
pelt. Frü her habe ich sie als einen Spaß be trach tet.«

»Es mag sein, daß wir klü ger wä ren, wenn wir sie auch jetzt
noch als einen Spaß be trach te ten«, mein te Dick und biß das
Ende sei ner Zi gar re ab. »Sie mö gen nichts sein als ein ver rück ter
ge hei mer Ve rein. Schließ lich dür fen so gar Stro mer ihre Ver eins- 
lo ka le ha ben, ihre Lo sungs wor te, Grif fe und Zei chen.«

Wel ling da le schüt tel te den Kopf. »Sie kom men über den Re- 
kord der letz ten sie ben Jah re nicht hin weg«, sag te er. »Es ist
nicht nur die Tat sa che, daß je der zwei te Stra ßen räu ber, den wir
ein fin gen, den Frosch auf das Hand ge lenk tä to wiert hat te. Das
mag blo ße Nach ah mung sein, und auf je den Fall ha ben alle Gau- 
ner von nied ri ger Men ta li tät Tä to wie rungs zei chen. Aber in die sen
sie ben Jah ren hat ten wir eine Se rie der un an ge nehms ten Ver bre- 
chen. Zu erst den An griff auf den Char gé d’af fai res1 von der Ge- 
sandt schaft der Ve rei nig ten Staa ten, den sie im Hyde-Park nie- 
der schlu gen. Dann den Fall des Prä si den ten der Nor thern Tra- 
ding Co., der mit ei ner Keu le ge tö tet wur de, als er aus sei nem
Auto in Park-Lane aus stieg. Dann das große Feu er, das Roh gum- 
mi im Wer te von vier Mil lio nen Pfund in Rauch auf ge hen ließ. Es
war si cher lich das Werk von etwa ei nem Dut zend Bom ben, denn
die La ger häu ser be stan den aus sechs großen Wa gen schup pen,
und je der ein zel ne wur de gleich zei tig an bei den En den an ge zün- 
det. Wir fin gen zwei Leu te aus der Gum mi af fä re. Bei de wa ren
Frösche, bei de tru gen das To tem ih res Stam mes. Sie wa ren Ex-
Sträf lin ge, und ei ner von ih nen gab zu, daß er In struk tio nen ge- 
habt habe, uni die se Ar beit aus zu füh ren; aber er nahm sei ne
Wor te am nächs ten Tag so gleich wie der zu rück. Ich habe nie
einen ge ängs tig te ren Mann ge se hen als ihn. Ich könn te noch
Dut zen de von Fäl len an füh ren. Sie wis sen, daß Gen ter jetzt seit



zwei Jah ren auf ih rer Spur ist. Aber was er in die sen zwei Jah ren
hat er dul den müs sen, das wis sen auch Sie nicht. Er hat im Lan de
her um va ga bun diert, hat hin ter He cken ge schla fen, hat sich mit
je der Art von Land strei chern be freun det und hat mit ih nen ge- 
stoh len und ge raubt. Als er mir schrieb, daß er mit der Or ga ni sa- 
ti on in Ver bin dung ge tre ten sei und ein ge weiht zu wer den hof fe,
dach te ich, er sei jetzt nahe dar an, sie zu fan gen. Ich habe Gen ter
be wa chen las sen, seit er in die Stadt zu rück ge kom men ist. Aber
der heu ti ge Mor gen hat mich ganz krank ge macht.«

Dick Gor don öff ne te eine Schub la de sei nes Pul tes, ent nahm
ihr eine Le der map pe und wen de te die Blät ter um, die sie ent hielt.
Er stu dier te sie sorg fäl tig, als sehe er sie zum ers ten Male. In
Wahr heit hat te er die se Ge fan ge nen pro to kol le Jah re hin durch
fast Tag um Tag ge prüft. Es wa ren Hand ge lenks fo to gra fi en vie ler
Män ner. Er schloß nach denk lich die Le der map pe und leg te sie in
die Schub la de zu rück. Ein paar Mi nu ten lang saß er still und
trom mel te mit den Fin gern auf den Rand sei nes Schreib ti sches.
Ein Schat ten zog über sei ne Stirn. »Der Frosch ist im mer auf das
lin ke Hand ge lenk tä to wiert, im mer ein we nig schief, und im mer
ist ein klei ner Punkt dar un ter ge setzt«, sag te er. »Scheint Ih nen
das ir gend wie be mer kens wert?« Aber der Ober in ten dant fand
kei nes wegs et was Merk wür di ges dar an.

1. Ge schäfts trä ger im di plo ma ti schen Sprach ge brauch.  <<<



3

Es dun kel te be reits, als zwei Land strei cher, die das Dorf Mor by
um gan gen hat ten, wie der auf die Post stra ße ka men. Die Um ge- 
hung des Or tes war für sie ein mü he vol les und an stren gen des
Un ter neh men ge we sen, denn der Re gen, der den gan zen Tag hin- 
durch ge fal len war, hat te die ge pflüg ten Fel der in zähe brau ne
Moor stre cken ver wan delt, wo durch die Fuß wan de rung zu ei ner
Ge dulds pro be wur de.

Der eine der Land strei cher war groß, un ra siert, schä big. Er
trug den ver schos se nen brau nen Rock bis zum Kinn zu ge knöpft,
den nie der hän gen den, ein ge drück ten Hut auf den Hin ter kopf zu- 
rück ge scho ben. Mit ihm ver gli chen, schi en sein Ge fähr te nur von
klei nem Wuchs, ob gleich er über mit tel groß und ein wohl ge- 
wach se ner, breit schult ri ger Mann war. Wäh rend sie so auf der
leh mi gen Land stra ße da hin stapf ten, spra chen sie kein Wort. Der
klei ne re Mann blieb zwei mal ste hen und sah in der zu neh men den
Dun kel heit um her, als ob er nach ei nem Ver fol ger aus spä he. Und
ein mal er griff er des großen Man nes Arm und zog ihn hin ter die
Bü sche, die die Land stra ße be grenz ten. Dies ge sch ah, als un ter
Ge tö se und Auf sprit zen des nas sen Schlam mes ein Auto an ih nen
vor bei ras te. Nach ei ner Wei le bo gen sie von der Stra ße ab, über- 
quer ten ein Feld und ka men an den Rand ei nes un be bau ten
Land stückes, über den eine alte Wa gen spur führ te.



»Jetzt sind wir bald da«, brumm te der klei ne re Mann, und der
an de re grunz te sei ne Zu stim mung. Trotz all sei ner an schei nen- 
den Gleich gül tig keit nah men sei ne Au gen jede Ein zel heit der
Sze ne rie auf: ein ein sa mes Ge bäu de am Ho ri zont, das wie eine
Scheu ne aus sah Graf schaft Es sex, wie er nach der Num mer be- 
zeich nung des Au tos ver mu ten muß te, die er ver merkt hat te, als
der Wa gen an ihm vor beis aus te. Un be bau tes Land, wahr schein- 
lich zu ei ner nicht mehr in Be trieb ste hen den Lehm gru be füh- 
rend, oder war es ein Stein bruch? Nahe dem Tor, durch das die
Wa gen spur lief, war an ei nem wack li gen Pfos ten ein al tes An kün- 
di gungs brett be fes tigt. Es war zu fins ter, um die ver wisch te In- 
schrift zu le sen, aber er er kann te das Wort: »Kalk«. – Kalk stein? –
Es wür de ein leich tes sein, dies spä ter zu er grün den. Die ein zi ge
Ge fahr für ihn be stand nur in der mög li chen Über zahl der
Frösche. Un ter dem Schutz sei nes Über rockes fühl te er nach
dem Brow ning und ließ ihn in sei ne äu ße re Ta sche glei ten. Hil fe
gab es nicht, und er er war te te sie auch nicht. Car lo hat te ihn im
Weich bild der City in sein elen des Auto auf ge nom men und hat te
ihn kreuz und quer durch den Re gen ge fah ren, in dem er Ne ben- 
stra ßen folg te und Städ te und Dör fer ver mied, so daß Gen ter,
wäre sein Platz auch an der Sei te des Fah rers ge we sen, sich nicht
hät te zu recht fin den kön nen. Aber er war in die Fins ter nis des
klei nen Wa gens ge setzt wor den und hat te nichts ge se hen. Wel- 
ling da le und des sen Beo b ach ter, die ihn be wacht hat ten, wa ren
auf das Auto nicht vor be rei tet ge we sen. Ein Va ga bund mit ei nem
Auto war eine Un ge heu er lich keit. Er selbst, Gen ter, war zu rück- 
ge zuckt, als der Wa gen beim Geh steig an hielt, wo er war tend ge- 
stan den hat te, und Car los Stim me zi schel te: »Steig ein!« Sie
über quer ten nun den Kamm ei ner mit Un kraut über wu cher ten
An hö he. Un ter sich sah Gen ter ver ros te te Ei sen kar ren, durch ein- 
an der ge wor fe ne Ei sen bahn schie nen, da zwi schen tie fe, re gen ge- 
füll te Sprenglö cher. Jen seits, auf der schar fen Li nie des Stein- 



bruch ran des, stand eine win zi ge Holz hüt te, und zu die ser lenk te
Car lo sei ne Schrit te.

»Ner vös, was?«, frag te er, und es klang wie Spott in sei ner
Stim me. »Nicht sehr«, sag te der an de re kühl. »Ver mut lich sind
die Frösche in der Bude da drun ten?« Car lo lach te lei se.

»Es sind kei ne da«, sag te er. »Nur der Frosch al lein. Er kommt
vom Stein bruch her auf. Es ist da eine Trep pe un ter der Hüt te.
Gu ter Ein fall, was? Die Hüt te hängt ge ra de über dem Ab grund,
und die Stu fen kann man nicht ein mal se hen, wenn man sich auf
dem Bauch vor schiebt und über den Rand hin un ter schaut. Ich
habe es ein mal ver sucht. Die wer den ihn nie fan gen, nicht wenn
sie Mil lio nen von Spit zeln schi cken!«

»Nun, und wenn sie den Stein bruch um stel len wür den?«,
mein te Gen ter. Aber der Mann wehr te ab.

»Du glaubst doch nicht, daß er es nicht weiß, wenn er ge fan- 
gen wer den soll? Er weiß al les, der Frosch.« Er sah auf des an- 
dern Man nes Hand her ab. »Weh wird’s nicht sehr tun«, sag te er.
»Und es steht da für. Du wirst nie mehr ohne Kol le gen sein, Har ry.
Wenn du in eine Pat sche kommst, zieht dich der ers te Ad vo kat
’raus. Wir su chen sol che Bur schen, wie du ei ner bist, es gibt so
mas sen haft klei ne Ha lun ken, die we gen so ganz klei ner Sa chen
sich schon ein bil den, daß sie zu uns ge hö ren. Aber du wirst
große Ar beit ma chen, und wenn du für ihn et was Be son de res zu
tun hast, setzt es Hun der te und Hun der te von Pfun den für dich.
Wenn du krank wirst, oder du bist hung rig oder so, so wer den die
Frösche zu dir kom men und dir hel fen. Das ist doch schön, gelt?«

Gen ter schwieg. Sie wa ren jetzt etwa zwölf Schrit te von der
Hüt te ent fernt, ei nem star ken Ge bäu de, aus kräf ti gem Bau holz
ge zim mert, mit ei ner Tür und ei nem ge schlos se nen Fens ter la den.
Der Mann, der sich Car lo nann te, mach te Gen ter ein Zei chen, zu
ver wei len. Er sel ber ging vor wärts und klopf te an die Tür. Gen ter
sah, wie der Mann min Fens ter trat und des sen La den um ei nes



Zol les Brei te sich öff ne te. Es schi en ein lan ges Ge spräch im Flüs- 
ter ton zu fol gen, dann kam Car lo zu rück.

»Er hat ge sagt, daß er Ar beit für dich hat, die dir Tau sen de
ein brin gen kann. Du hast wirk lich Glück! Kennst du Ro che-
More?« Gen ter nick te. Er kann te die se Vor stadt der Ari sto kra ten.

»Es wohnt ein Mann dort, der um die Ecke ge bracht wer den
soll. Er kommt jede Nacht mit dem 11:50-Zug aus sei nem Klub
und geht zu Fuß nach Hau se. Er steigt eine dunkle Stra ße an, und
mit ei nem Knüt tel kann man ihn ganz ohne Mühe er wi schen.
Bloß ein Schlag, und es ist aus mit ihm. Das heißt noch nicht tö- 
ten, ver stehst du?«

»Wa rum will er aber, daß ich das tu?«, frag te der große Va ga- 
bund neu gie rig. Die Er klä rung, die er er hielt, war lo gisch.

»Alle Neu en müs sen et was tun, um ih ren Mut zu be wei sen.
Also was meinst du dazu?«

Gen ter hat te nicht ge zö gert. »Wird be sorgt!«, sag te er.
Car lo kehr te zum Fens ter zu rück und hieß sei nen Ge fähr ten

nach fol gen.
»Bleib hier ste hen und steck den lin ken Arm durchs Fens ter«,

sag te er.
Gen ter streif te die Man schet te sei nes durch näß ten Är mels

zu rück und streck te sei nen nack ten Arm durch die Spal te. Sei ne
Hand wur de mit fes tem Griff er faßt, und so gleich fühl te er, wie
et was Wei ches und Nas ses sich ge gen sein Hand ge lenk preß te. –
Ein Gum mi stem pel, dach te er und wapp ne te sich ge gen den
Schmerz, der nun fol gen muß te. Er kam wie das schnel le pri- 
ckeln de Ste chen von tau send Na deln. Dann ließ der Griff nach,
Gen ter riß sei ne Hand zu rück und starr te ver wun dert auf die
ver wisch te Zeich nung von Tin te und Blut, die der Tä to wie ren de
auf sei ner Hand zu rück ge las sen hat te.

»Wisch es nicht ab!«, sag te eine er stick te Stim me aus der
Fins ter nis der Hüt te her. »Und jetzt kannst du her ein kom men.«



Der Fens ter la den schloß sich und wur de von in nen ver rie gelt,
dann kam das Knar ren ei nes Schlüs sels, der sich im Schloß dreh- 
te, und die Tür öff ne te sich. Gen ter trat in die pech schwar ze
Fins ter nis ein und ver nahm, daß die Tür der Hüt te von dem un- 
sicht ba ren In sas sen ver rie gelt wur de.

»Dei ne Num mer ist K 971«, sag te die hoh le Stim me, »und
wenn du sie in den Per so nal nach rich ten der Ti mes siehst, so be- 
rich test du hier her, wo im mer du auch bist. Nimm das…«

Gen ter streck te sei ne Hand aus, und ein Brief um schlag wur de
in sie ge legt. Es war, als ob der ge heim nis vol le Frosch selbst in
die ser Fins ter nis zu se hen ver möch te.

»Das ist dein Rei se geld und eine Land kar te der Ge gend. Wenn
du das Geld für dich ver brauchst oder nicht dort hin kommst, wo
man dei ner be darf, wird man dich tö ten. Hast du mich ver stan- 
den?«

»Ja wohl.«
»Du wirst wei te res Geld er hal ten, das du für dei ne Aus ga ben

ver wen den kannst. Hör mich jetzt an. In Ro che-More, Nr. 7, Park
Ave nue, wohnt Hall well Jo nes, der Ban kier.«

Er moch te ge fühlt ha ben, daß der Neu ling über rascht zu sam- 
men fuhr. »Du kennst ihn?«

»Ja, ich habe vor Jah ren für ihn ge ar bei tet«, sag te Gen ter. Er
zog sei nen Brow ning aus der Ta sche und mach te mit dem Dau- 
men die Si che rung los.

»Zwi schen heu te und Frei tag muß er nie der ge schla gen wer- 
den. Du brauchst ihn aber nicht zu tö ten. Wenn es ge schieht, so
macht es nichts aus. Aber ich ver mu te, daß sein Schä del zu hart
sein…«

Gen ter hat te nun fest ge stellt, wo der Mann stand, da sei ne
Au gen sich an das Dun kel zu ge wöh nen be gan nen. Sei ne Hand
griff plötz lich zu und er faß te den Arm des Fro sches.

»Ich habe eine Pis to le«, sag te er zwi schen den Zäh nen. »Ich
bin In spek tor Gen ter von der Po li zei di rek ti on, und wenn du dich



zur Wehr setzt, so töte ich dich.«
Eine Se kun de lang herrsch te To ten stil le. Dann fühl te Gen ter,

wie die Hand, die die Pis to le hielt, mit schrau ben glei chem Griff
um faßt wur de. Er schlug mit der an dern Faust zu, aber der Mann
bück te sich, und der Schlag fuhr in die Luft. Dann wur de die Pis- 
to le mit un er träg li cher Dre hung aus Gen ters Hand ge wun den,
und er kam mit sei nem Ge fan ge nen in ein Hand ge men ge. Da bei
be rühr te sein Ge sicht das des Fro sches. War es eine Mas ke, die
je ner trug? Er spür te die kal ten Glim mer bril lenglä ser auf sei ner
Wan ge. Dies er klär te die er stick te Stim me. So kräf tig Gen ter auch
war, er konn te sich aus den ihn um klam mern den Ar men doch
nicht be frei en, und sie schwank ten in der furcht ba ren Fins ter nis
hin und her. Plötz lich hob der Frosch den Fuß, und um dem vor- 
aus ge se he nen Stoß zu ent ge hen, mach te Gen ter eine hef ti ge
Wen dung. Das Sp lit tern von ge bro che nem Glas ward hör bar, und
ein schar fer, kal ter, durch drin gen der Ge ruch drang auf den De- 
tek tiv ein. Er ver such te, tief zu at men, aber er mein te zu er sti- 
cken, und sei ne Arme fie len schlaff und macht los her ab.

Der Frosch hielt die ge beug te Ge stalt eine Mi nu te lang, dann
ließ er sie zu Bo den fal len.

Am Mor gen fand die Lon do ner Po li zei pa trouil le In spek tor
Gen ter im Gar ten ei nes lee ren Hau ses lie gend und rief die Ret- 
tungs ge sell schaft an.

Aber ein Mann, der mit kon zen trier ten Blau säu re dämp fen
ver gif tet wor den ist, stirbt schnell. Zehn Mi nu ten, nach dem der
Frosch den Glas zy lin der, den er für ähn li che Not fäl le in der Hüt te
vor be rei tet hielt, zer bro chen hat te, war Gen ter eine Lei che.
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Auf der gan zen Welt gab es kei nen De tek tiv, der we ni ger nach ei- 
nem Po li zei of fi zier, und ei nem recht klu gen Po li zei of fi zier, aus sah
als Elk. Er war groß und ha ger, und eine et was krum me Hal tung
ver stärk te noch den Ein druck sei ner Küm mer lich keit. Sei ne Klei- 
der schie nen schlecht zu pas sen und hin gen mehr an ihm her un- 
ter, als daß sie ihn klei de ten. Win ters und som mers trug er einen
schmut zi gen reh far be nen Über zie her, der un ver än der lich zu ge- 
knöpft blieb, und den glei chen gelb brau nen An zug trug er seit je- 
der manns Ge den ken. Wenn Re gen fiel, dann glänz te sein schwar- 
zer stei fer Hut vor Näs se; aber Elk spann te den Re gen schirm
nicht auf, der schlecht ge wi ckelt und plump an sei nem Arm hing.
Nie mals hat te je mand die sen Ge brauchs ge gen stand ge öff net ge- 
se hen. Elks lei chen far bi ges Ge sicht trug un ent wegt den Aus druck
tiefs ter Düs ter keit, und sei ne Vor ge setz ten fan den sei nen Ein fluß
de pri mie rend, denn sei ne Zu kunfts aus sich ten wur den durch sein
Miß ge schick bei der Be för de rung be ein träch tigt. Zehn mal hat te
er sich zur Prü fung ge mel det, und zehn mal hat te er un wei ger lich
bei dem sel ben Ge gen stand – Ge schich te – ver sagt. Dick Gor don,
der Elk bes ser als des sen un mit tel ba ren Vor ge setz ten kann te,
ver mu te te, daß die ses Miß ge schick ihn gar nicht so sehr be küm- 
mer te, als man an nahm. Dick ent deck te so gar einen düs te ren
Stolz in Elks Un fä hig keit den his to ri schen Da ten ge gen über, und



ein mal, in ei nem Au gen blick er staun li cher Ver trau ens se lig keit,
hat te Elk ihm ge stan den, daß die Be för de rung nur zum Hin der nis
ei nes Man nes mit be schränk ter Er zie hung wer den kön ne.

»Die ar men Sün der ha ben auf Er den kei ne Ruhe«, seufz te Elk
und nahm auf dem an ge bo te nen Ses sel Platz. »Ich dach te, Herr
Gor don, ich wür de we nigs tens nach mei ner Rei se nach den USA
Fe ri en von Ih nen be kom men.«

»Lie ber Elk, ich möch te wo mög lich al les über Lola Bassa no er- 
fah ren«, sag te Dick. »Wer ihre Freun de sind, warum sie sich so
plötz lich an Ray Ben nett an ge schlos sen hat, der ein klei ner Be- 
am ter bei den Ve rei nig ten Mait lands ist. Be son ders aber, warum
sie ihn ges tern nacht an der Ecke von St. Ja mes Squa re ab ge holt
und nach Hors ham ge fah ren hat. Ich sah sie durch Zu fall, als ich
aus mei nem Klub kam, und folg te ih nen. Sie sa ßen fast zwei
Stun den in ih rem Wa gen, un ge fähr hun dert Me ter von Ben netts
Haus ent fernt, und spra chen mit ein an der. Ich stand im Re gen
hin ter dem Wa gen und lausch te. Wenn er ihr den Hof ge macht
hät te, so hät te ich es ver stan den. Aber sie re de ten und re de ten
nur von Geld. Und da bei hat der jun ge Ben nett kei nen Pfen nig in
der Ta sche.«

Elk rauch te ge dan ken voll. »Ben nett hat eine Schwes ter«, sag te
er plötz lich zu Dicks Er stau nen. »Sie ist sehr hübsch, aber der
alte Ben nett ist be stimmt ir gend ei ne Art von Gau ner. Er leis tet
kei ne re gel mä ßi ge Ar beit, son dern bleibt manch mal ta ge lang fort
und sieht merk wür dig schlecht aus, wenn er zu rück kommt.«

»Sie ken nen die Fa mi lie?«
Elk nick te. »Der alte Ben nett in ter es siert mich. Ir gend je mand

hat über sei nen ver däch ti gen Le bens wan del schon be rich tet. Die
Lo kal po li zei hat ja nichts zu tun, als Lämm chen zu hü ten, und
sieht na tür lich je den, der kein Lämm chen ist, als ver däch ti gen
Cha rak ter an. Ich habe den al ten Ben nett be ob ach tet, bin aber
sei nen Hand lun gen nie auf den Grund ge kom men. Er hat eine
Men ge der son der bars ten Be ru fe ge habt. Jetzt hat er sich auf



Bild auf nah men ge wor fen. Ich wür de wirk lich et was da für ge ben,
zu er fah ren, was sein wirk li cher

Be ruf ist. Re gel mä ßig ein mal im Mo nat, manch mal zwei mal,
manch mal noch öf ter, ver schwin det er, und man kann ihn nicht
auf fin den. Ich habe je den Stro mer in Lon don nach ihm ge fragt,
aber sie sind alle ge nau so rat los ver blüfft dar über wie ich. Lew
Bra dy hat sich auch für ihn in ter es siert. Er haßt Ben nett. Vor Jah- 
ren mach te er sich an den al ten Mann her an und ver such te aus
ihm her aus zu brin gen, was für ein Spiel er treibt. Aber Ben nett
hat es ihm heim ge zahlt.«

»Der alte Mann?«, frag te Dick un gläu big.
»Ja wohl! Er ist stark wie ein Stier. – Also, ich wer de Lola be su- 

chen. Sie ist kein schlech tes Mä del, aber mir per sön lich sa gen
Vam pi re nicht zu. Also, Gen ter ist tot? Hal ten Sie den Frosch
auch da bei für be tei ligt?«

»Ohne Zwei fel«, sag te Dick auf se hend. »Und hier, Elk, ist ei ner
der Leu te, die ihn um brach ten.«

Er ging ans Fens ter und beug te sich hin aus. Der Mann, den er
durch Mi nu ten be ob ach tet hat te, war plötz lich ver schwun den.
»Wo?«, frag te Elk hin ter ihm.

»Er ist jetzt eben fort. Ich…« Im glei chen Mo ment zer brach
das in ne re Fens ter und die zer stie ben den Glass plit ter ver letz ten
sein Ge sicht. In der nächs ten Se kun de riß Elk ihn hef tig zu rück.
»Vom Dach der Onslow-Gär ten«, sag te Dick ru hig.

»Der Schüt ze hat ein Dut zend Wege, um zu ent wi schen, die
Feu er lei ter nicht aus ge nom men. Es ge schieht zum zwei ten Male,
daß sie heu te bei hel lem Ta ges licht hin ter mir her sind. Als ich
nach Hau se zu rück kehr te, war es das ers te Mal. Ein ge ra de zu ge- 
nia ler Ver such, mich mit ei nem leich ten Auto zu über fah ren. Das
ver damm te Ding er klet ter te so gar den Geh steig.«

»Ha ben Sie sich die Num mer ge merkt?«
»10 L 19741. – Es gibt kei ne sol che Num mer im Re gis ter, und

der Fah rer war weg, be vor ich ir gend et was un ter neh men konn te,



um ihn auf zu hal ten.«
Elk kratz te sich am Kinn und be trach te te den ju gend li chen

Staats an walt mit zwei feln dem Blick. »Das klingt ja sehr in ter- 
essant. Ich habe bis her viel zu we nig auf die Frösche ge ach tet.
Heut zu ta ge sind ge hei me Ge sell schaf ten so üb lich, daß je des mal,
wenn mir ein Herr die Hand schüt telt, er mich ent täuscht an- 
sieht, wenn ich nicht mein Ohr zup fe oder mit dem Fuß auf- 
stamp fe. Eine Räu ber ban de von großem For mat habe ich im mer
als et was an ge se hen, wo von man nur in auf re gen den Ro ma nen
liest. Ich kann nicht dar an glau ben.«

Elk nahm Ab schied und ging auf dem größt mög li chen Um weg
nach Scot land Yard zu rück, an schei nend ein ar beits lo ser klei ner
An ge stell ter mit schlecht ge roll tem Re gen schirm und ver bo ge ner
Stahl bril le. Er schlen der te nach Tra fal gar Squa re, stand ge dan- 
ken voll still und kehr te wie der um. Dem Büro des Staats an wal tes
ge gen über hat te ein lan ger Stra ßen ver käu fer mit ei nem klei nen
Trag brett vol ler Zünd hölz chen, Schlüs sel rin gen, Blei stif ten und
den tau sen der lei Klei nig kei ten, die sol che Leu te ver kau fen, Pos- 
ten ge faßt. Sei ne Wa ren wa ren im Au gen blick mit ei nem re gen- 
nas sen Wachs tuch be deckt.

Elk hat te ihn frü her nie be merkt und wun der te sich, warum
der Mann einen so un güns ti gen Stand punkt ge wählt hat te, denn
das Ende der Onslow-Gär ten, der win digs te Punkt in Whi te hall,
ist auch an schö nen Ta gen nicht der Ort, an dem der ei li ge Fuß- 
gän ger sich ver wei len wür de, um einen Ge gen stand zu er ste hen.
Der Händ ler trug einen schä bi gen Re gen man tel, der bis zu den
Stie fel ab sät zen reich te. Sein wei cher Filz hut war tief in die Stirn
ge zo gen, aber Elk sah das Ge sicht, das an einen Raub vo gel ge- 
mahn te, und blieb ste hen.

»Gu ter Ver dienst?«
»Ne-in.«
Elk war so fort ge fes selt. Die ser Mann war Ame ri ka ner und

woll te sei ne Auss pra che ver stel len, um als Cock ney zu gel ten. Die


