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Das Heifswerden des Kihlers traf mit dem Platzen eines Autorei-
fens zusammen. Und das nichste Zusammentreffen war, dafs dies
alles in Nachbarschaft des Maytree-Hauses, auf der Landstrafse
nach Horsham, geschah. Das Landhaus war grofSer als die meis-
ten dieser Art. Es hatte eine holzverzierte Fassade und ein Stroh-
dach. Richard Gordon stand vor der Gartentur still, um es zu be-
wundern. Das Haus stammte noch aus der Elisabethanischen
Epoche. Aber sein Interesse und seine Bewunderung waren nicht
nur die eines Altertumsliebhabers.

Nein - obgleich er als richtiger Blumenfreund Blumen liebte
und dieser weite Garten wie ein Teppich dalag, war es doch nicht
der Duft der Provencerosen, der ihn gefangennahm. Es war auch
nicht das Gefiihl von Gemiitlichkeit und Sauberkeit, das dieser
Ort ausstromte, nicht dieser gescheuerte, mit roten Ziegeln be-
pflasterte Weg, der zum Haus flhrte, nicht die schneeweifSen
Vorhinge hinter den bleigefafdten Fensterscheiben.

Es war das Madchen im rotbezogenen Korbsessel, das seinen
Blick fesselte. Sie safs inmitten einer kleinen Rasenfliache, im
Schatten eines Maulbeerbaumes, die wohlgeformten jungen Glie-
der ausgestreckt, ein Buch in der Hand, eine grofde Schachtel
Bonbons zur Seite. [hr Haar hatte die Farbe alten Goldes, aber ei-
nes Goldes, das Leben und Glanz bewahrt hat. Eine fleckenlose



Haut und - als sie den Kopf in seine Richtung wandte - ein Paar
grauer fragender Augen, tiefer als grau und doch grauer als blau.
Sie zog die Beine hastig an sich und erhob sich.

»Es tut mir leid, Sie zu storeng, entschuldigte sich Dick, den
Hut in der Hand. »Aber ich brauche Wasser fiir meinen armen
Wagen.«

»Wenn Sie mit mir hinter das Haus kommen wollen, werde ich
Ihnen den Brunnen zeigen«, antwortete sie. Die Schonheit des
Organs kam ihm sogleich zum Bewufstsein. Es war ein Alt, auf
den alle Adjektive angewendet werden konnten, die die Warme,
Weichheit, Klangfille und StifSigkeit einer Stimme zu kennzeich-
nen vermogen. Er folgte und hitte gerne gewulst, wer sie war. Sie
hatte eine kleine patronisierende Farbung in der Stimme, die er
wohl verstand. Es war der Ton eines erwachsenen Madchens ei-
nem Jungling ihres Alters gegentiber. Dick, der dreifSig Jahre alt
war und mit seinem glatten Knabengesicht wie achtzehn aussah,
hatte diesen »Kleinen-Jungen-Ton« schon friher gehort und war
immer durch ihn belustigt worden.

»Hier ist der Eimer, und das ist unser Brunneng, sagte sie. »Ich
wirde Thnen ein Madchen zur Hilfe schicken, aber wir haben
keins, haben nie eins gehabt und werden wohl nie eins bekom-
men.«

»Da ist aber ein armes Madchen um einen besonders guten
Posten gekommeng, sagte Dick, »denn ich finde es hier ent-
zuickend.«

Sie schwieg, und wahrend sie ihm beim Fullen des Eimers zu-
sah, hatte er den Eindruck der verschlossensten Gleichgiiltigkeit
von ihrer Seite. Aber als er den Eimer zum Auto auf der Landstra-
e trug, folgte sie ihm. Sie ging um den grofsen gelben Rolls her-
um und prifte ihn mit Neugier.

»Furchten Sie sich nicht, einen so schweren Wagen allein zu
fahren?«, fragte sie. »Ich wiirde mich zu Tode furchten. Er ist so
gewaltig und so schwer zu handhaben.«



Dick richtete sich auf. »Angst?«, rihmte er sich lachend. »Das
ist ein Wort, das ich aus dem Lexikon meiner Jugend gestrichen
habe.« Eine Sekunde lang war sie verwirrt, dann lachte sie wie er.

»3ind Sie uber Welford gekommen?«, fragte sie. Er nickte.
»Dann haben Sie vielleicht meinen Vater auf der Strafse getrof-
fen?«

»Ich bin nur einem trib dreinschauenden Herrn mittleren Al-
ters begegnet, der den Sabbat entweihte, weil er einen grofden
braunen Kasten auf dem Riicken schleppte.«

»Wo sind Sie ihm begegnet?«, fragte sie mit Interesse.

»Es war zwei Meilen von hier, vielleicht noch naher.« Und
dann, als ihn Zweifel iberkam, figte er hinzu: »Ich hoffe, daf$ ich
nicht Ihren Herrn Vater beschrieben habe?«

»Ich glaube schon, dafs er es gewesen ist«, sagte sie ohne Ver-
stimmung. »Papa ist ein Naturforscherfotograf. Er nimmt Filme
von Vogeln und Dingen auf, naturlich als Amateur.«

Dick trug den Eimer nach dem Ort zurtck, an dem er ihn ge-
funden hatte, und verweilte noch zégernd. Er suchte nach einer
Entschuldigung fir sein Bleiben und glaubte sie in dem Garten zu
finden. Wie weit er jedoch dieses Gesprachsthema héatte aus-
schopfen mogen, muf$ blofSe Vermutung bleiben, denn das Ge-
sprach wurde unterbrochen, ein junger Mann trat aus dem Hau-
stor. Er war grof3, hiibsch, athletisch gebaut. Dick schatzte ihn
auf zwanzig Jahre.

»Hallo, Ella, ist der Vater zurtick?«, begann er, und dann sah er
den Besucher.

»Mein Bruder, stellte das Madchen vor, und Dick Gordon war
sich dessen bewufst, dafS er die freie und leichte Art des Bekannt-
werdens seinem jugendlichen Aussehen verdankte. Als unbedeu-
tender Junge behandelt zu werden, hatte, wie es schien, seine
Vorteile. »Ich habe ihm gesagt, daf§ man es jungen Burschen
nicht erlauben sollte, so grofse Wagen zu lenkeng, sagte Ella.



»Erinnern Sie sich noch an den grafslichen Zusammenstof$ bei
der Norham-Kreuzung?«

Ray Bennett kicherte. »Das gehort alles mit zu eurer Ver-
schwoOrung. Nur damit ich kein Motorrad bekomme! Vater glaubt
namlich, dafs ich damit jemanden zu Tode fahren wiirde, und Ella
denkt, ich wirde selbst dabei verunglicken.«

In diesem Augenblick sah Dick den Mann, dem er auf der
Landstrafe begegnet war, hereinkommen. Grofs, mit lockeren
Gliedern, grau und hager von Antlitz, blickte er ihm, dem Frem-
den, mifStrauisch aus seinen tiefliegenden Augen entgegen.

»Guten Tagy, stiefs er kurz hervor. »Panne gehabt?«

»Nein, danke. Ich hatte nur kein Wasser, und Fraulein...«

»Bennett«, sagte der Mann. »Sie hat Thnen Wasser gegeben?
Nun also, guten Morgen.« Er trat beiseite, um Gordon an sich
voriberzulassen, aber Dick offnete von innen her das Tor und
wartete, bis der Besitzer von Maytree-Haus hereingekommen
war.

»Mein Name ist Gordong, sagte er. »Ich danke Thnen noch
sehr fir Ihre Gastfreundschaft.«

Mit einem Nicken ging der alte Mann, seine schwere Last tra-
gend, ins Haus. Und Dick wendete sich, fast verzweifelt dartber,
nun gehen zu sollen, an das junge Madchen:

»3ie irren, wenn Sie das Steuern des Wagens fir so schwierig
halten. Wollen Sie es versuchen? Oder vielleicht Ihr Bruder?« Das
Madchen zogerte. Aber der junge Bennett sagte eifrig:

»Ilch wirde es sehr gerne versuchen, ich habe noch nie einen
starken Wagen gefahren!«

Dafs er ihn zu fahren vermochte, wenn die Gelegenheit sich
bot, zeigte er nun. Sie sahen zu, wie der Wagen um die Ecke glitt,
das Madchen mit einer kleinen Falte zwischen den Brauen, Dick
alles aufser dem einen vergessend, daf$ er noch einige Minuten in
ihrer Nahe bleiben konnte.



»Hatten Sie ihn doch nur nicht fahren lasseng, sagte das Mad-
chen. »Es nutzt einem Jungen, der sich immer nach etwas Besse-
rem sehnt, nichts, wenn man ihn solch ein schones Auto steuern
lafst. - Vielleicht verstehen Sie mich nicht? Ray ist sehr ehrgeizig
und traumt von Millionen. So etwas bringt ihn immer ganz aufSer
sich.«

Ihr Vater kam in dem Augenblick aus dem Haus, und sein Ge-
sicht verfinsterte sich, als er die beiden am Tore stehen sah. »Sie
haben ihn den Wagen fahren lassen?«, fragte er grimmig. »Es
ware mir lieber gewesen, wenn’s nicht geschehen wire. Sehr nett
von Thnen, Herr Gordon, aber in Rays Fall eine ganz verfehlte
Freundlichkeit.«

»Es tut mir leid«, sagte Dick reuig. »Da kommt er.« Der grof3e
Wagen kam auf sie zu und hielt vor dem Tor.

»Er ist wundervolll« Ray Bennett sprang heraus und tiberflog
den Rolls mit einem Blick, in dem Bedauern und Bewunderung
sich mengten. »Mein Gott, wenn der mir gehorte!«

»Er gehort dir aber nichtg, fiel ihm der Alte ins Wort. Doch
dann, als bereue er seine Heftigkeit: »Vielleicht wird dir eines Ta-
ges ein ganzer Wagenpark gehoren, Rayl« Dick trat vor, um sich
zu empfehlen. Da fragte der alte Bennett zu Dicks freudiger
Uberraschung: »Wollen Sie vielleicht bleiben und eine einfache
Mahlzeit mit uns teilen? Dann werden Sie meinem unklugen
Herrn Sohn auch erzdhlen konnen, dafs ein grofses Auto zu besit-
zen nicht immer die reinste der Freuden ist.« Dicks erster Ein-
druck war des Madchens Erstaunen. Anscheinend wurde er un-
gewohnlich geehrt, was ihm, nachdem John Bennett gegangen
war, bestatigt wurde.

»Sie sind der erste Mensch, den Vater je zum Essen eingela-
den hat. Nicht wahr, Ray?«, sagte das Madchen.

Ray lachelte. »Vater halt nicht viel von Geselligkeit, das
stimmtg, sagte er. »Ich bat ihn neulich, Philo Johnson zum Wee-
kend einzuladen, aber er verwarf diese Idee, noch ehe sie gebo-



ren war. Dabei ist der alte Philosoph ein guter Kerl und der Pri-
vatsekretar des Chefs. - Sie haben doch von den »>Vereinigten
Maitland< gehort?«

Dick nickte. Der Marmorpalast auf dem Strand-Embankment,
in dem der marchenhaft reiche Herr Maitland seine Biiros aufge-
schlagen hatte, war eines der Prunkgebaude Londons.

»Ich bin Wechselbeamter in seinem Biliro«, sagte der junge
Mann. »Und Philo konnte sehr viel fiir mich tun, wenn mein Vater
mit seiner Einladung herausricken wollte. So aber bin ich wohl
verdammt, mein ganzes Leben lang ein kleiner Angestellter zu
bleiben.«

Die Hand des Madchens legte sich auf seine Lippen. »Es ist to-
richt, Papa zu tadeln. Und du wirst sicherlich eines schonen Ta-
ges sehr, sehr reich werden.«

Der junge Mann brummte unter ihrer Hand und sagte ein we-
nig bitter: »Papa hat ohnehin schon jedes >Wie-werde-ich-
reich?<-System erprobt, das Menschenverstand und Geist nur...«

»Nun? Und?« Die Stimme klang rauh und bebte vor Zorn. Nie-
mand hatte John Bennetts Wiederkommen bemerkt. »Du leistest
jede Arbeit mit Unwillen, aber ich - ich versuche seit zwanzig
Jahren mich emporzuarbeiten. Es ist wahr, ich habe jeden dum-
men Plan erprobt - aber es ist um euretwillen geschehen.« - Er
stockte plotzlich, als er Gordons Verlegenheit bemerkte. »Ich
habe Sie eingeladen, und nun wasche ich die schmutzige Wasche
des Hauses vor Thneng, sagte er mit reuigem Humor. Er nahm
Dicks Arm und fihrte ihn den Gartenweg zwischen den Uppig
wuchernden Buschrosen hindurch. »Ich weifs nicht, warum ich
Sie zum Bleiben eingeladen habe, junger Manng, sagte er. »Viel-
leicht aus Impuls, vielleicht auch aus schlechtem Gewissen. Ich
verschaffe den jungen Leuten zu Hause nicht all die Geselligkeit,
die sie geniefSen sollten, und ich selber bin kein besonders guter
Gesellschafter fur sie. Aber es ist doch zu toricht, daf$ Sie Zeuge
des ersten Familienzankes sein mufSten, den wir seit Jahren hat-



ten.« Seine Stimme und seine Manieren waren die des gebildeten
Mannes. Dick hatte von Herzen gerne gewufst, welchen Beruf er
hatte.

Wahrend der Mahlzeit saf$ Ella Bennett zur Linken Dicks. Sie
sprach wenig, und wenn er sie verstohlen ansah, so hoffte er
heimlich, es wire um seinetwillen, dafs sie so verwirrt und inner-
lich beschaftigt schien. Sie bediente selbst bei Tisch und hatte
eben das Obst aufgetragen, als der Alte fragte: »Ich kann Sie doch
nicht fir so jung halten, wie Sie aussehen, Herr Gordon. Wie alt
sind Sie wohl?«

»Ich bin schon furchtbar alt«, sagte Dick. »Einunddreifsig.«

»Einunddreifsig?«, rief Ella erglihend. »Und ich sprach mit Ih-
nen, als waren Sie ein Kind'«

»Denken Sie, ich sei im Grunde ein Kindg, sagte er ernst. »Ob-
wohl ich ein Verfolger von Dieben und Mordern und schlechten
Charakteren im allgemeinen bin. Ich bin Hilfsdirektor der Staats-
anwaltschaft.«

Das Messer fiel klappernd aus Bennetts Hand, und sein Ge-
sicht wurde weifs.

»Gordon! Richard Gordong, sagte er hohl. Eine Sekunde lang
trafen sich die Augen der beiden Manner. Die klaren blauen und
die verblaften.

»Ja, so heifd’ ich¢, sagte Gordon beherrscht, »und ich bin der
Meinung, daf$ Sie und ich schon irgendeinmal zusammengetrof-
fen sind'«

Die blassen Augen blinkten nicht. John Bennetts Gesicht war
kalt wie eine Maske. »Nicht beruflich, hoffentlich, sagte er, und
es klang wie eine Herausforderung. Auf dem ganzen Rickweg
nach London strengte Dick vergeblich sein Gedachtnis an, aber
er konnte John Bennett von Horsham mit keinem Geschehnis in
Zusammenhang bringen.



Die Vereinigten Maitlands waren aus einem kleinen Buro in ver-
haltnismafdig kurzer Zeit zu ihren jetzigen palastahnlichen Pro-
portionen herangewachsen. Maitland war ein Mann in vorge-
ruckten Jahren, patriarchalisch im Aussehen und knapp in seiner
Rede. Er war ohne jede Protektion nach London gekommen und
war grof$ geworden, bevor London seiner Existenz noch gewahr
wurde.

Dick Gordon sah den Spekulanten zum ersten Male, als er in
dem marmorprunkenden Vestibiil wartete. Ein Mann von mittler-
er Grofse, kraftig gebaut, mit einem Bart, der bis zur Brust reich-
te, und Augen, die fast unter den dichten weifsen Brauen verbor-
gen lagen. Mit schwerem Gang kam er langsam aus dem aufSeren
Biro, wo etwa zwanzig Beamte unter ihren griinen Lampenschir-
men arbeiteten. Er sah weder nach rechts noch nach links, stieg
in den Lift und verschwand.

»Das ist der Alte, haben Sie ihn schon jemals friher gese-
hen?«, fragte Ray Bennett, der vor einem Augenblick herausge-
kommen war, um den Besucher zu begrifSen. »Er ist ein vereh-
rungswurdiger alter Bursche, aber so dicht wie eine schallsichere
Tur. Sie konnen aus ihm kein Geld herausziehen, nicht, wenn Sie
Dynamit verwendeten. Philo zahlt er ein Gehalt, das man einem



durchschnittlichen Sekretar nicht einmal anzubieten wagte, aber
Philo ist eine viel zu gutmitige Seele.«

Dick Gordon fiihlte sich recht unbehaglich. Seine Gegenwart
in Maitlands Haus war verwunderlich, seine Entschuldigung fir
diesen Besuch so schwach wie nur irgend moglich. Hatte er dem
geschmeichelten jungen Mann, den er in den Geschaftsstunden
aufstorte, die Wahrheit offenbart, so wiirde sie gelautet haben:
»Ich habe mich narrisch in IThre Schwester verliebt. Ich bin an Th-
nen selbst nicht besonders interessiert, aber ich betrachte Sie als
Bindeglied, das mir zu einer neuerlichen Begegnung verhelfen
kann. Deshalb bentitze ich meine Anwesenheit in der Nachbar-
schaft als Ausrede fir diesen Besuch, und ich bin sogar bereit,
Ihren Philo kennenzulernen, der mich sicher von Herzen lang-
weilen wird!«

Statt alles dessen aber fragte er nur: »Warum nennen Sie ihn
SO?«

»Weil er ein alter Philosoph ist. Sein richtiger Name ist Phil-
ipp. Jedermann ist Philos Freund. Er gehort zu der Art von Men-
schen, mit denen man leicht gut Freund wird.«

Die Tir des Aufzuges oOffnete sich in diesem Augenblick, und
Dick Gordon wufste intuitiv, dafs der kahlkopfige, in mittleren
Jahren stehende Mann mit dem gutmiutigen Gesicht, der nun
heraustrat, soeben Gegenstand ihrer Diskussion gewesen war.
Sein rundes, fettes Antlitz wurde von einem gutmiutigen Licheln
uberstrahlt, als er Ray erkannte; und nachdem er ein Biindel von
Dokumenten einem der Angestellten ubergeben hatte, kam er zu
ihnen hertber. »Das ist Gordong, stellte Ray vor, »und das ist
mein Freund Johnson.«

Philo ergriff warm die ausgestreckte Hand. Warm war ein
Wort, das wie kein anderes Herrn Johnsons Wesen kennzeichne-
te. Sogar Dick Gordon, der nicht allzuschnell bereit war, sich
fremden Einflissen hinzugeben, unterlag dem unmittelbaren
Eindruck seiner Freundlichkeit.



»Sie sind Herr Gordon von der Staatsanwaltschaft, Ray hat es
mir erzahlt«, sagte er. »Ich wiirde mich freuen, wenn Sie eines
Tages herkdmen, um den alten Maitland einzustecken. Er ist von
allen Mannern, denen ich je begegnet bin, sicherlich derjenige,
den Sie am ehesten verfolgen sollten. — Ich muf$ jetzt gehen, er
ist heute morgen in einer schrecklichen Laune. Man konnte glau-
ben, die Frosche hiipften hinter ihm her.«

Der Spafs kitzelte Herrn Johnson, er schien geneigt zu sein,
uber seine eigenen Witze zu lachen.

Mit frohlichem Nicken eilte er in den Lift zurtck.

»Jetzt muf3 ich aber auch wieder hineingeheng, sagte Ray, und
ein fast dngstlicher Blick aus seinen Augen traf Gordon. »Ich dan-
ke Thnen, dafs Sie Thr Versprechen wahr gemacht und mich be-
sucht haben. Ja - ich mochte gern einmal mit IThnen zum Lunch
gehen. Meine Schwester wird sicherlich ebensogern dabeisein.
Sie ist oft in der Stadt.«

Sein Abschied war hastig und ein wenig zerstreut, und Dick
trat mit einem Gefiihl der Beschamung auf die Straf3e.

Als er in sein Amt zuriickkehrte, fand er einen verstort ausse-
henden Polizeichef vor, der auf ihn wartete und bei dessen An-
blick Dick blinzelnd die Augen zusammenkniff. »Nun?«, fragte er.
»Was ist mit Genter?«

Der Polizeichef machte eine Grimasse wie ein Kranker, der
eine unangenehme Arznei herunterschlucken mufs. »Sie sind mir
entwischtg, sagte er. »Der Frosch kam im Auto an, und darauf war
ich nicht vorbereitet. Genter stieg zu ihm ein, und weg waren sie,
bevor ich mir Uiberhaupt klar wurde, was geschehen war. Ich bin
nicht besorgt um ihn, denn Genter hat einen Revolver, und er ist
ein zaher Bursche in schweren Unternehmungen, aber...«

Gordon blickte nach dem Mann und durch ihn hindurch. »Ich
glaube, Sie hatten auf das Auto vorbereitet sein missen, sagte
er. »Wenn Sie Genters Botschaft fir wohlbegriindet hielten und



er den Froschen auf der Spur war, wie Sie sagten, so hitten Sie
das Auto erwarten mussen. Nehmen Sie Platz, Wellingdale.«

Der grauhaarige Mann gehorchte. »Ich versuche nicht, mich
zu entschuldigeng, sagte er. »Die Frosche haben mich tiberrum-
pelt. Friher habe ich sie als einen Spafs betrachtet.«

»ESs mag sein, daf$ wir kliiger waren, wenn wir sie auch jetzt
noch als einen Spafs betrachteten«, meinte Dick und bif§ das
Ende seiner Zigarre ab. »Sie mogen nichts sein als ein verruckter
geheimer Verein. SchliefSlich diirfen sogar Stromer ihre Vereins-
lokale haben, ihre Losungsworte, Griffe und Zeichen.«

Wellingdale schiittelte den Kopf. »Sie kommen tber den Re-
kord der letzten sieben Jahre nicht hinweg, sagte er. »Es ist
nicht nur die Tatsache, dafs jeder zweite StrafSenrauber, den wir
einfingen, den Frosch auf das Handgelenk tatowiert hatte. Das
mag blofse Nachahmung sein, und auf jeden Fall haben alle Gau-
ner von niedriger Mentalitdt Tatowierungszeichen. Aber in diesen
sieben Jahren hatten wir eine Serie der unangenehmsten Verbre-
chen. Zuerst den Angriff auf den Chargé d’affaires! von der Ge-
sandtschaft der Vereinigten Staaten, den sie im Hyde-Park nie-
derschlugen. Dann den Fall des Prasidenten der Northern Tra-
ding Co., der mit einer Keule getotet wurde, als er aus seinem
Auto in Park-Lane ausstieg. Dann das grof3e Feuer, das Rohgum-
mi im Werte von vier Millionen Pfund in Rauch aufgehen lief3. Es
war sicherlich das Werk von etwa einem Dutzend Bomben, denn
die Lagerhduser bestanden aus sechs grofden Wagenschuppen,
und jeder einzelne wurde gleichzeitig an beiden Enden angeziin-
det. Wir fingen zwei Leute aus der Gummiaffare. Beide waren
Frosche, beide trugen das Totem ihres Stammes. Sie waren Ex-
Straflinge, und einer von ihnen gab zu, dafs er Instruktionen ge-
habt habe, uni diese Arbeit auszufiihren; aber er nahm seine
Worte am nachsten Tag sogleich wieder zurick. Ich habe nie
einen geangstigteren Mann gesehen als ihn. Ich konnte noch
Dutzende von Fallen anfiihren. Sie wissen, daf$ Genter jetzt seit



zwei Jahren auf ihrer Spur ist. Aber was er in diesen zwei Jahren
hat erdulden miissen, das wissen auch Sie nicht. Er hat im Lande
herumvagabundiert, hat hinter Hecken geschlafen, hat sich mit
jeder Art von Landstreichern befreundet und hat mit ihnen ge-
stohlen und geraubt. Als er mir schrieb, daf$ er mit der Organisa-
tion in Verbindung getreten sei und eingeweiht zu werden hoffe,
dachte ich, er sei jetzt nahe daran, sie zu fangen. Ich habe Genter
bewachen lassen, seit er in die Stadt zuriickgekommen ist. Aber
der heutige Morgen hat mich ganz krank gemacht.«

Dick Gordon oOffnete eine Schublade seines Pultes, entnahm
ihr eine Ledermappe und wendete die Blatter um, die sie enthielt.
Er studierte sie sorgfaltig, als sehe er sie zum ersten Male. In
Wahrheit hatte er diese Gefangenenprotokolle Jahre hindurch
fast Tag um Tag gepruft. Es waren Handgelenksfotografien vieler
Manner. Er schlof$ nachdenklich die Ledermappe und legte sie in
die Schublade zurick. Ein paar Minuten lang safd er still und
trommelte mit den Fingern auf den Rand seines Schreibtisches.
Ein Schatten zog tber seine Stirn. »Der Frosch ist immer auf das
linke Handgelenk titowiert, immer ein wenig schief, und immer
ist ein kleiner Punkt darunter gesetzt«, sagte er. »Scheint Ihnen
das irgendwie bemerkenswert?« Aber der Oberintendant fand
keineswegs etwas Merkwirdiges daran.

1. Geschaftstrager im diplomatischen Sprachgebrauch. <<<



Es dunkelte bereits, als zwei Landstreicher, die das Dorf Morby
umgangen hatten, wieder auf die Poststrafe kamen. Die Umge-
hung des Ortes war fir sie ein mihevolles und anstrengendes
Unternehmen gewesen, denn der Regen, der den ganzen Tag hin-
durch gefallen war, hatte die gepfligten Felder in zahe braune
Moorstrecken verwandelt, wodurch die FufSwanderung zu einer
Geduldsprobe wurde.

Der eine der Landstreicher war grof3, unrasiert, schabig. Er
trug den verschossenen braunen Rock bis zum Kinn zugeknopft,
den niederhangenden, eingedriuckten Hut auf den Hinterkopf zu-
rickgeschoben. Mit ihm verglichen, schien sein Gefahrte nur von
kleinem Wuchs, obgleich er uber mittelgrofs und ein wohlge-
wachsener, breitschultriger Mann war. Wahrend sie so auf der
lehmigen Landstrafse dahinstapften, sprachen sie kein Wort. Der
kleinere Mann blieb zweimal stehen und sah in der zunehmenden
Dunkelheit umbher, als ob er nach einem Verfolger ausspahe. Und
einmal ergriff er des grofsen Mannes Arm und zog ihn hinter die
Biische, die die Landstrafse begrenzten. Dies geschah, als unter
Getose und Aufspritzen des nassen Schlammes ein Auto an ihnen
vorbeiraste. Nach einer Weile bogen sie von der StrafSe ab, tiber-
querten ein Feld und kamen an den Rand eines unbebauten
Landsttckes, tiber den eine alte Wagenspur fiihrte.



»Jetzt sind wir bald da«, brummte der kleinere Mann, und der
andere grunzte seine Zustimmung. Trotz all seiner anscheinen-
den Gleichgultigkeit nahmen seine Augen jede Einzelheit der
Szenerie auf: ein einsames Gebaude am Horizont, das wie eine
Scheune aussah Grafschaft Essex, wie er nach der Nummerbe-
zeichnung des Autos vermuten mufSte, die er vermerkt hatte, als
der Wagen an ihm vorbeisauste. Unbebautes Land, wahrschein-
lich zu einer nicht mehr in Betrieb stehenden Lehmgrube fih-
rend, oder war es ein Steinbruch? Nahe dem Tor, durch das die
Wagenspur lief, war an einem wackligen Pfosten ein altes Ankin-
digungsbrett befestigt. Es war zu finster, um die verwischte In-
schrift zu lesen, aber er erkannte das Wort: »Kalk«. — Kalkstein? -
Es wiirde ein leichtes sein, dies spater zu ergrinden. Die einzige
Gefahr fiir ihn bestand nur in der moglichen Uberzahl der
Frosche. Unter dem Schutz seines Uberrockes fiihlte er nach
dem Browning und lief$ ihn in seine dufSere Tasche gleiten. Hilfe
gab es nicht, und er erwartete sie auch nicht. Carlo hatte ihn im
Weichbild der City in sein elendes Auto aufgenommen und hatte
ihn kreuz und quer durch den Regen gefahren, indem er Neben-
strafSen folgte und Stadte und Dorfer vermied, so dafd Genter,
ware sein Platz auch an der Seite des Fahrers gewesen, sich nicht
hatte zurechtfinden konnen. Aber er war in die Finsternis des
kleinen Wagens gesetzt worden und hatte nichts gesehen. Wel-
lingdale und dessen Beobachter, die ihn bewacht hatten, waren
auf das Auto nicht vorbereitet gewesen. Ein Vagabund mit einem
Auto war eine Ungeheuerlichkeit. Er selbst, Genter, war zuruck-
gezuckt, als der Wagen beim Gehsteig anhielt, wo er wartend ge-
standen hatte, und Carlos Stimme zischelte: »Steig ein!« Sie
tiberquerten nun den Kamm einer mit Unkraut tiberwucherten
Anhohe. Unter sich sah Genter verrostete Eisenkarren, durchein-
andergeworfene Eisenbahnschienen, dazwischen tiefe, regenge-
fallte Sprenglocher. Jenseits, auf der scharfen Linie des Stein-



bruchrandes, stand eine winzige Holzhiitte, und zu dieser lenkte
Carlo seine Schritte.

»Nervos, was?«, fragte er, und es klang wie Spott in seiner
Stimme. »Nicht sehr«, sagte der andere kihl. »Vermutlich sind
die Frosche in der Bude da drunten?« Carlo lachte leise.

»Es sind keine dag, sagte er. »Nur der Frosch allein. Er kommt
vom Steinbruch herauf. Es ist da eine Treppe unter der Hiitte.
Guter Einfall, was? Die Hiitte hangt gerade tiber dem Abgrund,
und die Stufen kann man nicht einmal sehen, wenn man sich auf
dem Bauch vorschiebt und uber den Rand hinunterschaut. Ich
habe es einmal versucht. Die werden ihn nie fangen, nicht wenn
sie Millionen von Spitzeln schicken!«

»Nun, und wenn sie den Steinbruch umstellen wiirden?«,
meinte Genter. Aber der Mann wehrte ab.

»Du glaubst doch nicht, daf$ er es nicht weif3, wenn er gefan-
gen werden soll? Er weif$ alles, der Frosch.« Er sah auf des an-
dern Mannes Hand herab. »Weh wird’s nicht sehr tun«, sagte er.
»Und es steht daftr. Du wirst nie mehr ohne Kollegen sein, Harry.
Wenn du in eine Patsche kommst, zieht dich der erste Advokat
raus. Wir suchen solche Burschen, wie du einer bist, es gibt so
massenhaft kleine Halunken, die wegen so ganz kleiner Sachen
sich schon einbilden, daf$ sie zu uns gehoren. Aber du wirst
grofde Arbeit machen, und wenn du fir ihn etwas Besonderes zu
tun hast, setzt es Hunderte und Hunderte von Pfunden fir dich.
Wenn du krank wirst, oder du bist hungrig oder so, so werden die
Frosche zu dir kommen und dir helfen. Das ist doch schon, gelt?«

Genter schwieg. Sie waren jetzt etwa zwolf Schritte von der
Hitte entfernt, einem starken Gebaude, aus kraftigem Bauholz
gezimmert, mit einer Tir und einem geschlossenen Fensterladen.
Der Mann, der sich Carlo nannte, machte Genter ein Zeichen, zu
verweilen. Er selber ging vorwarts und klopfte an die Ttr. Genter
sah, wie der Mann min Fenster trat und dessen Laden um eines



Zolles Breite sich offnete. Es schien ein langes Gesprach im Flis-
terton zu folgen, dann kam Carlo zurtck.

»Er hat gesagt, daf$ er Arbeit fur dich hat, die dir Tausende
einbringen kann. Du hast wirklich Glick! Kennst du Roche-
More?« Genter nickte. Er kannte diese Vorstadt der Aristokraten.

»Es wohnt ein Mann dort, der um die Ecke gebracht werden
soll. Er kommt jede Nacht mit dem 11:50-Zug aus seinem Klub
und geht zu Fuf$ nach Hause. Er steigt eine dunkle Straf$e an, und
mit einem Knittel kann man ihn ganz ohne Mihe erwischen.
Blof3 ein Schlag, und es ist aus mit ihm. Das heif3t noch nicht to-
ten, verstehst du?«

»Warum will er aber, daf3 ich das tu?«, fragte der grofse Vaga-
bund neugierig. Die Erklarung, die er erhielt, war logisch.

»Alle Neuen miussen etwas tun, um ihren Mut zu beweisen.
Also was meinst du dazu?«

Genter hatte nicht gezogert. »Wird besorgt!«, sagte er.

Carlo kehrte zum Fenster zurtick und hiefs seinen Gefahrten
nachfolgen.

»Bleib hier stehen und steck den linken Arm durchs Fenster,
sagte er.

Genter streifte die Manschette seines durchnifdten Armels
zuruck und streckte seinen nackten Arm durch die Spalte. Seine
Hand wurde mit festem Griff erfafst, und sogleich fihlte er, wie
etwas Weiches und Nasses sich gegen sein Handgelenk prefste. -
Ein Gummistempel, dachte er und wappnete sich gegen den
Schmerz, der nun folgen muf3te. Er kam wie das schnelle pri-
ckelnde Stechen von tausend Nadeln. Dann liefs der Griff nach,
Genter rif$ seine Hand zurtiick und starrte verwundert auf die
verwischte Zeichnung von Tinte und Blut, die der Tatowierende
auf seiner Hand zurtckgelassen hatte.

»Wisch es nicht abl«, sagte eine erstickte Stimme aus der
Finsternis der Hiitte her. »Und jetzt kannst du hereinkommen.«



Der Fensterladen schlofs sich und wurde von innen verriegelt,
dann kam das Knarren eines Schliissels, der sich im Schlofs dreh-
te, und die Tur oOffnete sich. Genter trat in die pechschwarze
Finsternis ein und vernahm, dafs die Tiur der Hitte von dem un-
sichtbaren Insassen verriegelt wurde.

»Deine Nummer ist K 971«, sagte die hohle Stimme, »und
wenn du sie in den Personalnachrichten der Times siehst, so be-
richtest du hierher, wo immer du auch bist. Nimm das...«

Genter streckte seine Hand aus, und ein Briefumschlag wurde
in sie gelegt. Es war, als ob der geheimnisvolle Frosch selbst in
dieser Finsternis zu sehen vermochte.

»Das ist dein Reisegeld und eine Landkarte der Gegend. Wenn
du das Geld fiir dich verbrauchst oder nicht dorthin kommst, wo
man deiner bedarf, wird man dich toten. Hast du mich verstan-
den?«

»Jawohl.«

»Du wirst weiteres Geld erhalten, das du fir deine Ausgaben
verwenden kannst. Hor mich jetzt an. In Roche-More, Nr. 7, Park
Avenue, wohnt Hallwell Jones, der Bankier.«

Er mochte gefiihlt haben, dafs der Neuling tberrascht zusam-
menfuhr. »Du kennst ihn?«

»Ja, ich habe vor Jahren fiir ihn gearbeitet«, sagte Genter. Er
zog seinen Browning aus der Tasche und machte mit dem Dau-
men die Sicherung los.

»Zwischen heute und Freitag muf$ er niedergeschlagen wer-
den. Du brauchst ihn aber nicht zu toten. Wenn es geschieht, so
macht es nichts aus. Aber ich vermute, dafS sein Schadel zu hart
sein...«

Genter hatte nun festgestellt, wo der Mann stand, da seine
Augen sich an das Dunkel zu gewohnen begannen. Seine Hand
griff plotzlich zu und erfafSte den Arm des Frosches.

»Ich habe eine Pistole«, sagte er zwischen den Zahnen. »Ich
bin Inspektor Genter von der Polizeidirektion, und wenn du dich



zur Wehr setzt, so tote ich dich.«

Eine Sekunde lang herrschte Totenstille. Dann fihlte Genter,
wie die Hand, die die Pistole hielt, mit schraubengleichem Griff
umfafst wurde. Er schlug mit der andern Faust zu, aber der Mann
buckte sich, und der Schlag fuhr in die Luft. Dann wurde die Pis-
tole mit unertraglicher Drehung aus Genters Hand gewunden,
und er kam mit seinem Gefangenen in ein Handgemenge. Dabei
bertihrte sein Gesicht das des Frosches. War es eine Maske, die
jener trug? Er spurte die kalten Glimmerbrillenglaser auf seiner
Wange. Dies erklarte die erstickte Stimme. So kraftig Genter auch
war, er konnte sich aus den ihn umklammernden Armen doch
nicht befreien, und sie schwankten in der furchtbaren Finsternis
hin und her. Plotzlich hob der Frosch den Fufs, und um dem vor-
ausgesehenen Stofs zu entgehen, machte Genter eine heftige
Wendung. Das Splittern von gebrochenem Glas ward horbar, und
ein scharfer, kalter, durchdringender Geruch drang auf den De-
tektiv ein. Er versuchte, tief zu atmen, aber er meinte zu ersti-
cken, und seine Arme fielen schlaff und machtlos herab.

Der Frosch hielt die gebeugte Gestalt eine Minute lang, dann
liefs er sie zu Boden fallen.

Am Morgen fand die Londoner Polizeipatrouille Inspektor
Genter im Garten eines leeren Hauses liegend und rief die Ret-
tungsgesellschaft an.

Aber ein Mann, der mit konzentrierten Blausiauredampfen
vergiftet worden ist, stirbt schnell. Zehn Minuten, nachdem der
Frosch den Glaszylinder, den er fir dhnliche Notfalle in der Hitte
vorbereitet hielt, zerbrochen hatte, war Genter eine Leiche.



Auf der ganzen Welt gab es keinen Detektiv, der weniger nach ei-
nem Polizeioffizier, und einem recht klugen Polizeioffizier, aussah
als Elk. Er war grof$ und hager, und eine etwas krumme Haltung
verstarkte noch den Eindruck seiner Kimmerlichkeit. Seine Klei-
der schienen schlecht zu passen und hingen mehr an ihm herun-
ter, als daf3 sie ihn kleideten. Winters und sommers trug er einen
schmutzigen rehfarbenen Uberzieher, der unverianderlich zuge-
knopft blieb, und den gleichen gelbbraunen Anzug trug er seit je-
dermanns Gedenken. Wenn Regen fiel, dann glanzte sein schwar-
zer steifer Hut vor Nasse; aber Elk spannte den Regenschirm
nicht auf, der schlecht gewickelt und plump an seinem Arm hing.
Niemals hatte jemand diesen Gebrauchsgegenstand geoffnet ge-
sehen. Elks leichenfarbiges Gesicht trug unentwegt den Ausdruck
tiefster Dusterkeit, und seine Vorgesetzten fanden seinen Einflufs
deprimierend, denn seine Zukunftsaussichten wurden durch sein
Mifsgeschick bei der Beforderung beeintrachtigt. Zehnmal hatte
er sich zur Prifung gemeldet, und zehnmal hatte er unweigerlich
bei demselben Gegenstand — Geschichte - versagt. Dick Gordon,
der Elk besser als dessen unmittelbaren Vorgesetzten kannte,
vermutete, daf$ dieses MifSgeschick ihn gar nicht so sehr bekim-
merte, als man annahm. Dick entdeckte sogar einen dusteren
Stolz in Elks Unfahigkeit den historischen Daten gegentber, und



einmal, in einem Augenblick erstaunlicher Vertrauensseligkeit,
hatte Elk ihm gestanden, daf$ die Beférderung nur zum Hindernis
eines Mannes mit beschrankter Erziehung werden konne.

»Die armen Siinder haben auf Erden keine Ruhe«, seufzte Elk
und nahm auf dem angebotenen Sessel Platz. »Ich dachte, Herr
Gordon, ich wirde wenigstens nach meiner Reise nach den USA
Ferien von Ihnen bekommen.«

»Lieber Elk, ich mochte womoglich alles tber Lola Bassano er-
fahreng, sagte Dick. »Wer ihre Freunde sind, warum sie sich so
plotzlich an Ray Bennett angeschlossen hat, der ein kleiner Be-
amter bei den Vereinigten Maitlands ist. Besonders aber, warum
sie ihn gestern nacht an der Ecke von St. James Square abgeholt
und nach Horsham gefahren hat. Ich sah sie durch Zufall, als ich
aus meinem Klub kam, und folgte ihnen. Sie safSen fast zwei
Stunden in ihrem Wagen, ungefahr hundert Meter von Bennetts
Haus entfernt, und sprachen miteinander. Ich stand im Regen
hinter dem Wagen und lauschte. Wenn er ihr den Hof gemacht
hitte, so hitte ich es verstanden. Aber sie redeten und redeten
nur von Geld. Und dabei hat der junge Bennett keinen Pfennig in
der Tasche.«

Elk rauchte gedankenvoll. »Bennett hat eine Schwester«, sagte
er plotzlich zu Dicks Erstaunen. »Sie ist sehr hiibsch, aber der
alte Bennett ist bestimmt irgendeine Art von Gauner. Er leistet
keine regelmafSige Arbeit, sondern bleibt manchmal tagelang fort
und sieht merkwiirdig schlecht aus, wenn er zuriickkommt.«

»Sie kennen die Familie?«

Elk nickte. »Der alte Bennett interessiert mich. Irgend jemand
hat iber seinen verdachtigen Lebenswandel schon berichtet. Die
Lokalpolizei hat ja nichts zu tun, als Lammchen zu hiiten, und
sieht naturlich jeden, der kein Lammchen ist, als verdachtigen
Charakter an. Ich habe den alten Bennett beobachtet, bin aber
seinen Handlungen nie auf den Grund gekommen. Er hat eine
Menge der sonderbarsten Berufe gehabt. Jetzt hat er sich auf



Bildaufnahmen geworfen. Ich wiirde wirklich etwas dafiir geben,
zu erfahren, was sein wirklicher

Beruf ist. Regelmafsig einmal im Monat, manchmal zweimal,
manchmal noch ofter, verschwindet er, und man kann ihn nicht
auffinden. Ich habe jeden Stromer in London nach ihm gefragt,
aber sie sind alle genauso ratlos verblufft dartiber wie ich. Lew
Brady hat sich auch fir ihn interessiert. Er haf$t Bennett. Vor Jah-
ren machte er sich an den alten Mann heran und versuchte aus
ihm herauszubringen, was fiir ein Spiel er treibt. Aber Bennett
hat es ihm heimgezahlt.«

»Der alte Mann?«, fragte Dick unglaubig.

»Jawohl! Er ist stark wie ein Stier. — Also, ich werde Lola besu-
chen. Sie ist kein schlechtes Madel, aber mir personlich sagen
Vampire nicht zu. Also, Genter ist tot? Halten Sie den Frosch
auch dabei fir beteiligt?«

»Ohne Zweifel, sagte Dick aufsehend. »Und hier, Elk, ist einer
der Leute, die ihn umbrachten.«

Er ging ans Fenster und beugte sich hinaus. Der Mann, den er
durch Minuten beobachtet hatte, war plotzlich verschwunden.
»Wo?«, fragte Elk hinter ihm.

»Er ist jetzt eben fort. Ich...« Im gleichen Moment zerbrach
das innere Fenster und die zerstiebenden Glassplitter verletzten
sein Gesicht. In der nachsten Sekunde rif$ Elk ihn heftig zurtck.
»Vom Dach der Onslow-Garteng, sagte Dick ruhig,

»Der Schiitze hat ein Dutzend Wege, um zu entwischen, die
Feuerleiter nicht ausgenommen. Es geschieht zum zweiten Male,
dafd sie heute bei hellem Tageslicht hinter mir her sind. Als ich
nach Hause zuriickkehrte, war es das erste Mal. Ein geradezu ge-
nialer Versuch, mich mit einem leichten Auto zu tiberfahren. Das
verdammte Ding erkletterte sogar den Gehsteig.«

»Haben Sie sich die Nummer gemerkt?«

»10 L 19741. - Es gibt keine solche Nummer im Register, und
der Fahrer war weg, bevor ich irgend etwas unternehmen konnte,



um ihn aufzuhalten.«

Elk kratzte sich am Kinn und betrachtete den jugendlichen
Staatsanwalt mit zweifelndem Blick. »Das klingt ja sehr inter-
essant. Ich habe bisher viel zuwenig auf die Frosche geachtet.
Heutzutage sind geheime Gesellschaften so tiblich, daf$ jedesmal,
wenn mir ein Herr die Hand schittelt, er mich enttiuscht an-
sieht, wenn ich nicht mein Ohr zupfe oder mit dem Fuf$ auf-
stampfe. Eine Rauberbande von grofsem Format habe ich immer
als etwas angesehen, wovon man nur in aufregenden Romanen
liest. Ich kann nicht daran glauben.«

Elk nahm Abschied und ging auf dem grofstmoglichen Umweg
nach Scotland Yard zurtick, anscheinend ein arbeitsloser kleiner
Angestellter mit schlechtgerolltem Regenschirm und verbogener
Stahlbrille. Er schlenderte nach Trafalgar Square, stand gedan-
kenvoll still und kehrte wieder um. Dem Biiro des Staatsanwaltes
gegeniiber hatte ein langer StrafSenverkdufer mit einem kleinen
Tragbrett voller Ziindholzchen, Schlisselringen, Bleistiften und
den tausenderlei Kleinigkeiten, die solche Leute verkaufen, Pos-
ten gefafst. Seine Waren waren im Augenblick mit einem regen-
nassen Wachstuch bedeckt.

Elk hatte ihn friher nie bemerkt und wunderte sich, warum
der Mann einen so ungunstigen Standpunkt gewdahlt hatte, denn
das Ende der Onslow-Gaérten, der windigste Punkt in Whitehall,
ist auch an schonen Tagen nicht der Ort, an dem der eilige Fufs-
ganger sich verweilen wirde, um einen Gegenstand zu erstehen.
Der Handler trug einen schabigen Regenmantel, der bis zu den
Stiefelabsitzen reichte. Sein weicher Filzhut war tief in die Stirn
gezogen, aber Elk sah das Gesicht, das an einen Raubvogel ge-
mahnte, und blieb stehen.

»Guter Verdienst?«

»Ne-in.«

Elk war sofort gefesselt. Dieser Mann war Amerikaner und
wollte seine Aussprache verstellen, um als Cockney zu gelten. Die



