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Theodor Fontane - Biografie und Bibliografie

Dichter und Essayist, geb. 30. Dez. 1819 in Neuruppin,
gest. 20. Sept. 1898 in Berlin, war, ursprunglich zum
Apotheker bestimmt, 1840-43 in der Neubertschen und
Struveschen Apotheke in Leipzig und Dresden tatig und
machte wahrend dieser Zeit wichtige literarische
Bekanntschaften. 1844 bereiste er England, liel$ sich dann
in Berlin nieder, wo er sich seit 1849 ausschlielSlich
literarischer Tatigkeit widmete. 1852 unternahm er eine
zweite Reise nach England, um die altenglische
Balladenliteratur an Ort und Stelle zu studieren; es
entstand daraus: »Ein Sommer in London« (Dessau 1854).
Ein dritter Aufenthalt da selbst (1855-59) war dem
Studium der englischen Theater, Kunst und Literatur
gewidmet; seine Frucht war: »Aus England. Studien und
Briefe« (Stuttg. 1860) und »Jenseits des Tweed. Bilder und
Briefe aus Schottland« (Berl. 1860, zusammen mit »Ein
Sommer in London« nach Fontanes Tod neu herausgegeben
u. d. T.: »Aus England und Schottland«, das. 1899). Von
1860-70 war FE. Redakteur des englischen Teiles an der
»Neuen PreulSischen Zeitung«, daneben durchreiste er
seine Heimat, die Mark Brandenburg, durchforschte ihre
Stadte, Dorfer, Kloster und Schlacht felder, woraus seine
klassischen, in vielen Auflagen erschienenen
»Wanderungen durch die Mark Brandenburg« (Berl. 1862-
82, 4 Bde.) entstanden. Spater beschrieb er die
Waffenerfolge des preulSischen Heeres in Schleswig und
Bohmen: »Der schleswig-holsteinische Krieg im Jahr 1864«
(Berl. 1866) und »Der deutsche Krieg von 1866« (das.



1869-71, 2 Bde.; 2. Aufl. 1871), besuchte 1870 den
Kriegsschauplatz in Frankreich und wurde Anfang Oktober
in Domremy von Franktireurs gefangen genommen und
erst nach drei Monaten vieler Leiden wieder freigelassen.
Seine Erlebnisse schilderte er mit ergreifender Kunst in
dem Werke: »Kriegsgefangen. Erlebtes 1870« (Berl. 1871,
6. Aufl. 1904). Spater schrieb er: »Aus den Tagen der
Okkupation; eine Osterreise durch Nordfrankreich und
Elsals-Lothringen« (Berl. 1872, 2 Bde.); »Der Krieg gegen
Frankreich 1870-1871« (das. 1874-76, 2 Bde.). Auch als
origineller Theaterkritiker (fur die Vossische Zeitung)
genoss F. grofSes Ansehen (1870-1890). Wegen seiner
Verdienste um die deutsche Dichtkunst wurde ihm 1891, da
der Schillerpreis nicht verteilt werden konnte, vom
deutschen Kaiser eine Pramie von 3000 Mark verliehen.
1894 ernannte ihn die philosophische Fakultat der Berliner
Universitat zum Ehrendoktor. Als Dichter ist F. schon 1851
mit »Gedichten« (8. Aufl., Stuttg. 1902) hervorgetreten,
doch ist er erst im Alter zu grofSeren Erfolgen als Erzahler
gelangt. Seine »Balladen« (Berl. 1861) zeichnen sich durch
grolse Kraft in der knappsten sprachlichen Form aus. Seine
lyrische Muse ist sprode und weich zugleich, darum trifft
sie den Soldatenton so gut. Sein origineller Prosastil ist von
grofSer Anschaulichkeit, naturlich und farbenreich. F.
erzahlt realistisch treu bis zur Rucksichtslosigkeit und doch
voller Gemut. Er wird herb, um ja nicht sentimental zu
erscheinen, sein Humor ist echt plattdeutsch. In seinen
Erzahlungen hat er alle Gesellschaftsschichten
Norddeutschlands geschildert; die hervorragendsten sind:
»Vor dem Sturm«, Roman aus dem Winter 1812-13 (Berl.
1878, 4 Bde., 3. Aufl. 1898); die Novellen: »Grete Miude«
(das. 1880), »Ellernklipp« (das. 1881), »L'Adultera« (Bresl.
1882, 4. Aufl. 1903), »Sch ach von Wuthenow« (Leipz.
1883, 4. Aufl. 1901); die Romane: »Graf Petofy« (4. Aufl.,
das. 1903), »Unterm Birnbaum« (Berl. 1885), »Cecile«
(das. 1887, 3. Aufl. 1900), »Irrungen, Wirrungen« (das.



1888, 8. Aufl. 1902), »Stine« (das. 1890, 4. Aufl.
1901),»Quitt« (das. 1891), »Unwiederbringlich« (das. 1891,
4. Aufl. 1902), »Frau Jenny Treibel« (das. 1892, 7. Aufl.
1903), »Effi Briest« (das. 1895, 11. Aufl. 1902), »Die
Poggenbuhls« (das. 1896, 6. Aufl. 1902) und »Der Stechlin«
(das. 1899, 10. Aufl. 1903), »Von, vor und nach der Reisex,
Plaudereien und kleine Geschichten (das. 1893). Ferner
schrieb er: »Christ. Friedr. Scherenberg und das
literarische Berlin von 1840-1860« (Berl. 1885) und
»Meine Kinderjahre«, autobiographischer Roman (das.
1894, 4. Aufl. 1903), dazu als Fortsetzung: »Von Zwanzig
bis DreilRig« (das. 1898). Die »Gesammelten Romane und
Novellen« Fontanes erschienen in 12 Banden (Berl. 1890-
91). Aus seinem Nachlals gab Schlenther »Causerien uber
Theatereindrucke« heraus (Berl. 1904). Vgl. Servaes, Theo
dor F. (Berl. 1900); Erich Schmidt, Charakteristiken, Bd. 2
(das. 1901).

Frau Jenny Treibel

Erstes Kapitel

An einem der letzten Maitage, das Wetter war schon
sommerlich, bog ein zuruckgeschlagener Landauer vom
Spittelmarkt her in die Kur- und dann in die AdlerstralSe ein
und hielt gleich danach vor einem, trotz seiner Front von
nur funf Fenstern, ziemlich ansehnlichen, im ubrigen aber
altmodischen Hause, dem ein neuer, gelbbrauner
Olfarbenanstrich wohl etwas mehr Sauberkeit, aber keine
Spur von gesteigerter Schonheit gegeben hatte, beinahe
das Gegenteil. Im Fond des Wagens salSen zwei Damen mit
einem Bologneserhundchen, das sich der hell- und
warmscheinenden Sonne zu freuen schien. Die links
sitzende Dame von etwa dreiflig, augenscheinlich eine
Erzieherin oder Gesellschafterin, offnete, von ihrem Platz



aus, zunachst den Wagenschlag und war dann der anderen,
mit Geschmack und Sorglichkeit gekleideten und trotz
ihrer hohen Funfzig noch sehr gut aussehenden Dame beim
Aussteigen behulflich. Gleich danach aber nahm die
Gesellschafterin ihren Platz wieder ein, wahrend die altere
Dame auf eine Vortreppe zuschritt und nach Passierung
derselben in den Hausflur eintrat. Von diesem aus stieq sie,
so schnell ihre Korpulenz es zuliel§, eine Holzstiege mit
abgelaufenen Stufen hinauf, unten von sehr wenig Licht,
weiter oben aber von einer schweren Luft umgeben, die
man fuglich als eine Doppelluft bezeichnen konnte. Gerade
der Stelle gegenuber, wo die Treppe mundete, befand sich
eine Entreetur mit Guckloch und neben diesem ein grunes,
knittriges Blechschild, darauf »Professor Wilibald Schmidt«
ziemlich undeutlich zu lesen war. Die ein wenig
asthmatische Dame fuhlte zunachst das Bedurfnis sich
auszuruhen und musterte bei der Gelegenheit den ihr
ubrigens von langer Zeit her bekannten Vorflur, der vier
gelbgestrichene Wande mit etlichen Haken und Riegeln
und dazwischen einen holzernen Halbmond zum Bursten
und Ausklopfen der Rocke zeigte. Dazu wehte, der ganzen
Atmosphare auch hier den Charakter gebend, von einem
nach hinten zu fuhrenden Korridor her ein sonderbarer
Kuchengeruch heran, der, wenn nicht alles tauschte, nur
auf Ruhrkartoffeln und Carbonade gedeutet werden
konnte, beides mit Seifenwrasen untermischt. »Also kleine
Wasche«, sagte die von dem allen wieder ganz
eigentumlich beruhrte stattliche Dame still vor sich hin,
wahrend sie zugleich weit zuruckliegender Tage gedachte,
wo sie selbst hier, in eben dieser AdlerstralSe, gewohnt und
in dem gerade gegenuber gelegenen Materialwarenladen
ihres Vaters mit im Geschaft geholfen und auf einem uber
zwei Kaffeesacke gelegten Brett kleine und grofse Duten
geklebt hatte, was ihr jedesmal mit »zwei Pfennig furs
Hundert« gutgetan worden war. »Eigentlich viel zuviel,
Jenny«, pflegte dann der Alte zu sagen, »aber du sollst mit



Geld umgehen lernen.« Ach, waren das Zeiten gewesen!
Mittags, Schlag zwolf, wenn man zu Tisch ging, sal’ sie
zwischen dem Commis Herrn Mielke und dem Lehrling
Louis, die beide, so verschieden sie sonst waren, dieselbe
hochstehende Kammtolle und dieselben erfrorenen Hande
hatten. Und Louis schielte bewundernd nach ihr hinuber,
aber wurde jedesmal verlegen, wenn er sich auf seinen
Blicken ertappt sah. Denn er war zu niedrigen Standes, aus
einem Obstkeller in der Spreegasse. Ja, das alles stand jetzt
wieder vor ihrer Seele, wahrend sie sich auf dem Flur
umsah und endlich die Klingel neben der Tur zog. Der
uberall verbogene Draht raschelte denn auch, aber kein
Anschlag liels sich horen, und so falSte sie schliefSlich den
Klingelgriff noch einmal und zog starker. Jetzt klang auch
ein Bimmelton von der Kuche her bis auf den Flur heruber,
und ein paar Augenblicke spater liels sich erkennen, dals
eine hinter dem Guckloch befindliche kleine Holzklappe
beiseite geschoben wurde. Sehr wahrscheinlich war es des
Professors Wirtschafterin, die jetzt, von ihrem
Beobachtungsposten aus, nach Freund oder Feind aussah,
und als diese Beobachtung ergeben hatte, dalS es »gut
Freund« sei, wurde der Turriegel ziemlich gerauschvoll
zuruckgeschoben, und eine ramassierte Frau von ausgangs
Vierzig, mit einem ansehnlichen Haubenbau auf ihrem vom
Herdfeuer geroteten Gesicht, stand vor ihr.

»Ach, Frau Treibel... Frau Kommerzienratin... Welche
Ehre...«

»Guten Tag, liebe Frau Schmolke. Was macht der
Professor? Und was macht Fraulein Corinna? Ist das
Fraulein zu Hause?«

»Ja, Frau Kommerzienratin. Eben wieder nach Hause
gekommen aus der Philharmonie. Wie wird sie sich
freuen.«



Und dabei trat Frau Schmolke zur Seite, um den Weg nach
dem einfenstrigen, zwischen den zwei Vorderstuben
gelegenen und mit einem schmalen Leinwandlaufer
belegten Entree freizugeben. Aber ehe die
Kommerzienratin noch eintreten konnte, kam ihr Fraulein
Corinna schon entgegen und fuhrte die »mutterliche
Freundin«, wie sich die Ratin gern selber nannte, nach
rechts hin, in das eine Vorderzimmer.

Dies war ein hubscher, hoher Raum, die Jalousien
herabgelassen, die Fenster nach innen auf, vor deren einem
eine Blumenestrade mit Goldlack und Hyazinthen stand.
Auf dem Sofatische prasentierte sich gleichzeitig eine
Glasschale mit Apfelsinen, und die Portrats der Eltern des
Professors, des Rechnungsrats Schmidt aus der
Heroldskammer und seiner Frau, geb. Schwerin, sahen auf
die Glasschale hernieder - der alte Rechnungsrat in Frack
und Rotem Adlerorden, die geborne Schwerin mit starken
Backenknochen und Stubsnase, was, trotz einer
ausgesprochenen Burgerlichkeit, immer noch mehr auf die
pommersch-uckermarkischen Trager des beruhmten
Namens als auf die spatere oder, wenn man will, auch viel
fruhere posensche Linie hindeutete.

»Liebe Corinna, wie nett du dies alles zu machen verstehst
und wie hubsch es doch bei euch ist, so kuhl und so frisch -
und die schonen Hyazinthen. Mit den Apfelsinen vertragt
es sich freilich nicht recht, aber das tut nichts, es sieht so
gut aus... Und nun legst du mir in deiner Sorglichkeit auch
noch das Sofakissen zurecht! Aber verzeih, ich sitze nicht
gern auf dem Sofa; das ist immer so weich, und man sinkt
dabei so tief ein. Ich setze mich lieber hier in den Lehnstuhl
und sehe zu den alten, lieben Gesichtern da hinauf. Ach,
war das ein Mann; gerade wie dein Vater. Aber der alte
Rechnungsrat war beinah noch verbindlicher, und einige



sagten auch immer, er sei so gut wie von der Kolonie. Was
auch stimmte. Denn seine GroSmutter, wie du freilich
besser weilst als ich, war ja eine Charpentier, Stralauer
StralSe.«

Unter diesen Worten hatte die Kommerzienratin in einem
hohen Lehnstuhle Platz genommen und sah mit dem
Lorgnon nach den »lieben Gesichtern« hinauf, deren sie
sich eben so huldvoll erinnert hatte, wahrend Corinna
fragte, ob sie nicht etwas Mosel und Selterwasser bringen
durfe, es sei so heils.

»Nein, Corinna, ich komme eben vom Lunch, und
Selterwasser steigt mir immer so zu Kopf. Sonderbar, ich
kann Sherry vertragen und auch Port, wenn er lange
gelagert hat, aber Mosel und Selterwasser, das benimmt
mich... Ja, sieh, Kind, dies Zimmer hier, das kenne ich nun
schon vierzig Jahre und daruber, noch aus Zeiten her, wo
ich ein halbwachsen Ding war, mit kastanienbraunen
Locken, die meine Mutter, soviel sie sonst zu tun hatte,
doch immer mit ruhrender Sorgfalt wickelte. Denn damals,
meine liebe Corinna, war das Rotblonde noch nicht so
Mode wie jetzt, aber kastanienbraun galt schon, besonders
wenn es Locken waren, und die Leute sahen mich auch
immer darauf an. Und dein Vater auch. Er war damals noch
ein Student und dichtete. Du wirst es kaum glauben, wie
reizend und wie ruhrend das alles war, denn die Kinder
wollen es immer nicht wahrhaben, dalS die Eltern auch
einmal jung waren und gut aussahen und ihre Talente
hatten. Und ein paar Gedichte waren an mich gerichtet, die
hab ich mir aufgehoben bis diesen Tag, und wenn mir
schwer ums Herz ist, dann nehme ich das kleine Buch, das
ursprunglich einen blauen Deckel hatte (jetzt aber hab ich
es in grunen Maroquin binden lassen), und setze mich ans
Fenster und sehe auf unsern Garten und weine mich still
aus, ganz still, dalS es niemand sieht, am wenigsten Treibel



oder die Kinder. Ach Jugend! Meine liebe Corinna, du weildt
gar nicht, welch ein Schatz die Jugend ist und wie die
reinen Gefuhle, die noch kein rauher Hauch getrubt hat,
doch unser Bestes sind und bleiben.«

»Ja«, lachte Corinna, »die Jugend ist gut. Aber
»>Kommerzienratin«< ist auch gut und eigentlich noch besser.
Ich bin fur einen Landauer und einen Garten um die Villa
herum. Und wenn Ostern ist und Gaste kommen, naturlich
recht viele, so werden Ostereier in dem Garten versteckt,
und jedes Ei ist eine Attrappe voll Konfituren von Hovell
oder Kranzler, oder auch ein kleines Necessaire ist drin.
Und wenn dann all die Gaste die Eier gefunden haben,
dann nimmt jeder Herr seine Dame, und man geht zu Tisch.
Ich bin durchaus fur Jugend, aber fur Jugend mit Wohlleben
und hubschen Gesellschaften.«

»Das hore ich gern, Corinna, wenigstens gerade jetzt; denn
ich bin hier, um dich einzuladen, und zwar auf morgen
schon; es hat sich so rasch gemacht. Ein junger Mister
Nelson ist namlich bei Otto Treibels angekommen (das
heilst aber, er wohnt nicht bei ihnen), ein Sohn von Nelson
& Co. aus Liverpool, mit denen mein Sohn Otto seine
Hauptgeschaftsverbindung hat. Und Helene kennt ihn
auch. Das ist so hamburgisch, die kennen alle Englander,
und wenn sie sie nicht kennen, so tun sie wenigstens so.
Mir unbegreiflich. Also Mister Nelson, der ubermorgen
schon wieder abreist, um den handelt es sich; ein lieber
Geschaftsfreund, den Ottos durchaus einladen mulsten. Das
verbot sich aber leider, weil Helene mal wieder Plattag hat,
was nach ihrer Meinung allem anderen vorgeht, sogar im
Geschaft. Da haben wir's denn ubernommen, offen
gestanden nicht allzu gern, aber doch auch nicht geradezu
ungern. Otto war namlich, wahrend seiner englischen
Reise, wochenlang in dem Nelsonschen Hause zu Gast. Du
siehst daraus, wie's steht und wie sehr mir an deinem



Kommen liegen mul3; du sprichst Englisch und hast alles
gelesen und hast vorigen Winter auch Mister Booth als
Hamlet gesehen. Ich weils noch recht gut, wie du davon
schwarmtest. Und englische Politik und Geschichte wirst
du naturlich auch wissen, dafur bist du ja deines Vaters
Tochter.«

»Nicht viel weils ich davon, nur ein bifSchen. Ein bilSchen
lernt man ja.«

»]a, jetzt, liebe Corinna. Du hast es gut gehabt, und alle
haben es jetzt gut. Aber zu meiner Zeit, da war es anders,
und wenn mir nicht der Himmel, dem ich dafur danke, das
Herz fur das Poetische gegeben hatte, was, wenn es mal in
einem lebt, nicht wieder auszurotten ist, so hatte ich nichts
gelernt und wulste nichts. Aber, Gott sei Dank, ich habe
mich an Gedichten herangebildet, und wenn man viele
davon auswendig weils, so weils man doch manches. Und
dalS es so ist, sieh, das verdanke ich nachst Gott, der es in
meine Seele pflanzte, deinem Vater. Der hat das Blumlein
grolSigezogen, das sonst druben in dem Ladengeschaft
unter all den prosaischen Menschen - und du glaubst gar
nicht, wie prosaische Menschen es gibt - verkimmert
ware... Wie geht es denn mit deinem Vater? Es mulS ein
Vierteljahr sein oder langer, dal’ ich ihn nicht gesehen
habe, den 14. Februar, an Ottos Geburtstag. Aber er ging
so fruh, weil soviel gesungen wurde.«

»]Ja, das liebt er nicht. Wenigstens dann nicht, wenn er
damit uberrascht wird. Es ist eine Schwache von ihm, und
manche nennen es eine Unart.«

»Oh, nicht doch, Corinna, das darfst du nicht sagen. Dein
Vater ist blof3 ein origineller Mann. Ich bin unglucklich, dals
man seiner so selten habhaft werden kann. Ich hatt ihn
auch zu morgen gerne mit eingeladen, aber ich bezweifle,



dal® Mister Nelson ihn interessiert, und von den anderen ist
nun schon gar nicht zu sprechen; unser Freund Krola wird
morgen wohl wieder singen und Assessor Goldammer seine
Polizeigeschichten erzahlen und sein Kunststuck mit dem
Hut und den zwei Talern machen.«

»Oh, da freu ich mich. Aber freilich, Papa tut sich nicht
gerne Zwang an, und seine Bequemlichkeit und seine Pfeife
sind ihm lieber als ein junger Englander, der vielleicht
dreimal um die Welt gefahren ist. Papa ist gut, aber
einseitig und eigensinnig.«

»Das kann ich nicht zugeben, Corinna. Dein Papa ist ein
Juwel, das weils ich am besten.«

»Er unterschatzt alles AulSerliche, Besitz und Geld, und
uberhaupt alles, was schmuckt und schon macht.«

»Nein, Corinna, sage das nicht. Er sieht das Leben von der
richtigen Seite an; er weils, dals Geld eine Last ist und dals
das Gluck ganz woanders liegt.« Sie schwieg bei diesen
Worten und seufzte nur leise. Dann aber fuhr sie fort: »Ach,
meine liebe Corinna, glaube mir, kleine Verhaltnisse, das ist
das, was allein glucklich macht.«

Corinna lachelte. »Das sagen alle die, die druberstehen und
die kleinen Verhaltnisse nicht kennen.«

»Ich kenne sie, Corinna.«

»Ja, von fruher her. Aber das liegt nun zuruck und ist
vergessen oder wohl gar verklart. Eigentlich liegt es doch
so: alles mochte reich sein, und ich verdenke es keinem.
Papa freilich, der schwort noch auf die Geschichte von dem
Kamel und dem Nadelohr. Aber die junge Welt...«



»... ist leider anders. Nur zu wahr. Aber so gewil$ das ist, so
ist es doch nicht so schlimm damit, wie du dir's denkst. Es
ware auch zu traurig, wenn der Sinn fur das Ideale
verlorenginge, vor allem in der Jugend. Und in der Jugend
lebt er auch noch. Da ist zum Beispiel dein Vetter Marcell,
den du beilaufig morgen auch treffen wirst (er hat schon
zugesagt) und an dem ich wirklich nichts weiter zu tadeln
wulste, als dals er Wedderkopp heilst. Wie kann ein so feiner
Mann einen so storrischen Namen fuhren! Aber wie dem
auch sein moge, wenn ich ihn bei Ottos treffe, so spreche
ich immer so gern mit ihm. Und warum? Blols weil er die
Richtung hat, die man haben soll. Selbst unser guter Krola
sagte mir erst neulich, Marcell sei eine von Grund aus
ethische Natur, was er noch hoher stelle als das
Moralische; worin ich ihm, nach einigen Aufklarungen von
seiner Seite, beistimmen mulfdte. Nein, Corinna, gib den
Sinn, der sich nach oben richtet, nicht auf, jenen Sinn, der
von dorther allein das Heil erwartet. Ich habe nur meine
beiden Sohne, Geschaftsleute, die den Weg ihres Vaters
gehen, und ich mul’ es geschehen lassen; aber wenn mich
Gott durch eine Tochter gesegnet hatte, die ware mein
gewesen, auch im Geist, und wenn sich ihr Herz einem
armen, aber edlen Manne, sagen wir einem Manne wie
Marcell Wedderkopp, zugeneigt hatte...«

»... SO ware das ein Paar geworden, lachte Corinna. »Der
arme Marcell! Da hatt er nun sein Gluck machen konnen,
und mulS gerade die Tochter fehlen.«

Die Kommerzienratin nickte.

»Uberhaupt ist es schade, daR es so selten klappt und
palSt«, fuhr Corinna fort. »Aber Gott sei Dank, gnadigste
Frau haben ja noch den Leopold, jung und unverheiratet,
und da Sie solche Macht uber ihn haben - so wenigstens
sagt er selbst, und sein Bruder Otto sagt es auch, und alle



Welt sagt es -, so konnt er Thnen, da der ideale
Schwiegersohn nun mal eine Unmoglichkeit ist, wenigstens
eine ideale Schwiegertochter ins Haus fuhren, eine
reizende, junge Person, vielleicht eine Schauspielerin...«

»Ich bin nicht fur Schauspielerinnen...«

»(Oder eine Malerin oder eine Pastors- oder eine
Professorentochter...«

Die Kommerzienratin stutzte bei diesem letzten Worte und
streifte Corinna stark, wenn auch fluchtig. Indessen
wahrnehmend, dals diese heiter und unbefangen blieb,
schwand ihre Furchtanwandlung ebenso schnell, wie sie
gekommen war. »Ja, Leopold«, sagte sie, »den hab ich
noch. Aber Leopold ist ein Kind. Und seine Verheiratung
steht jedenfalls noch in weiter Ferne. Wenn er aber
kame...« Und die Kommerzienratin schien sich allen
Ernstes - vielleicht weil es sich um etwas noch »in so
weiter Ferne« Liegendes handelte - der Vision einer
idealen Schwiegertochter hingeben zu wollen, kam aber
nicht dazu, weil in eben diesem Augenblicke der aus seiner
Obersekunda kommende Professor eintrat und seine
Freundin, die Ratin, mit vieler Artigkeit begrulste.

»Stor ich?«

»In Threm eigenen Hause? Nein, lieber Professor; Sie
konnen uberhaupt nie storen. Mit lhnen kommt immer das
Licht. Und wie Sie waren, so sind Sie geblieben. Aber mit
Corinna bin ich nicht zufrieden. Sie spricht so modern und
verleugnet ihren Vater, der immer nur in einer schonen
Gedankenwelt lebte...«

»Nun ja, ja«, sagte der Professor. »Man kann es so nennen.
Aber ich denke, sie wird sich noch wieder zuruckfinden.



Freilich, einen Stich ins Moderne wird sie wohl behalten.
Schade. Das war anders, als wir jung waren, da lebte man
noch in Phantasie und Dichtung...«

Er sagte das so hin, mit einem gewissen Pathos, als ob er
seinen Sekundanern eine besondere Schonheit aus dem
Horaz oder aus dem »Parzival« (denn er war Klassiker und
Romantiker zugleich) zu demonstrieren hatte. Sein Pathos
war aber doch etwas theatralisch gehalten und mit einer
feinen Ironie gemischt, die die Kommerzienratin auch klug
genug war herauszuhoren. Sie hielt es indessen trotzdem
fur angezeigt, einen guten Glauben zu zeigen, nickte
deshalb nur und sagte: »Ja, schone Tage, die nie
wiederkehren.«

»Nein«, sagte der in seiner Rolle mit dem Ernst eines
GroRinquisitors fortfahrende Wilibald. »Es ist vorbei damit;
aber man mulS eben weiterleben.«

Eine halb verlegene Stille trat ein, wahrend welcher man,
von der StralSe her, einen scharfen Peitschenknips horte.

»Das ist ein Mahnzeichen«, warf jetzt die Kommerzienratin
ein, eigentlich froh der Unterbrechung. »Johann unten wird
ungeduldig. Und wer hatte den Mut, es mit einem solchen
Machthaber zu verderben.«

»Niemand«, erwiderte Schmidt. »An der guten Laune
unserer Umgebung hangt unser Lebensgluck; ein Minister
bedeutet mir wenig, aber die Schmolke...«

»Sie treffen es wie immer, lieber Freund.«
Und unter diesen Worten erhob sich die Kommerzienratin

und gab Corinna einen Kul$ auf die Stirn, wahrend sie
Wilibald die Hand reichte. »Mit uns, lieber Professor, bleibt



es beim alten, unentwegt.« Und damit verliel§ sie das
Zimmer, von Corinna bis auf den Flur und die Stralse
begleitet.

»Unentwegt«, wiederholte Wilibald, als er allein war.
»Herrliches Modewort, und nun auch schon bis in die Villa
Treibel gedrungen... Eigentlich ist meine Freundin Jenny
noch gerade so wie vor vierzig Jahren, wo sie die
kastanienbraunen Locken schuttelte. Das Sentimentale
liebte sie schon damals, aber doch immer unter
Bevorzugung von Courmachen und Schlagsahne. Jetzt ist
sie nun rundlich geworden und beinah gebildet, oder doch,
was man so gebildet zu nennen pflegt, und Adolar Krola
tragt ihr Arien aus >Lohengrin< und >Tannhauser«< vor. Denn
ich denke mir, dalS das ihre Lieblingsopern sind. Ach, ihre
Mutter, die gute Frau Burstenbinder, die das Puppchen
druben im Apfelsinenladen immer so hubsch
herauszuputzen wulSte, sie hat in ihrer Weiberklugheit
damals ganz richtig gerechnet. Nun ist das Puppchen eine
Kommerzienratin und kann sich alles gonnen, auch das
Ideale, und sogar »unentwegt<. Ein Musterstuck von einer
Bourgeoise.«

Und dabei trat er ans Fenster, hob die Jalousien ein wenig
und sah, wie Corinna, nachdem die Kommerzienratin ihren
Sitz wieder eingenommen hatte, den Wagenschlag ins
SchlolS warf. Noch ein gegenseitiger Grul3, an dem die
Gesellschaftsdame mit sauersulser Miene teilnahm, und die
Pferde zogen an und trabten langsam auf die nach der
Spree hin gelegene Aus-fahrt zu, weil es schwer war, in der
engen Adlerstralle zu wenden.

Als Corinna wieder oben war, sagte sie: »Du hast doch
nichts dagegen, Papa. Ich bin morgen zu Treibels zu Tisch
geladen. Marcell ist auch da und ein junger Englander, der
sogar Nelson heilst.«



»Ich was dagegen? Gott bewahre. Wie konnt ich was
dagegen haben, wenn ein Mensch sich amusieren will. Ich
nehme an, du amusierst dich.«

»Gewils amusier ich mich. Es ist doch mal was anderes.
Was Distelkamp sagt und Rindfleisch und der kleine
Friedeberg, das weils ich ja schon alles auswendig. Aber
was Nelson sagen wird, denk dir, Nelson, das weils ich
nicht.«

»Viel Gescheites wird es wohl nicht sein.«

»Das tut nichts. Ich sehne mich manchmal nach
Ungescheitheiten.«

»Da hast du recht, Corinna.«

Zweites Kapitel

Die Treibelsche Villa lag auf einem grofSen Grundstucke,
das, in bedeutender Tiefe, von der Kopnicker StralSe bis an
die Spree reichte. Fruher hatten hier in unmittelbarer
Nahe des Flusses nur Fabrikgebaude gestanden, in denen
alljahrlich ungezahlte Zentner von Blutlaugensalz und
spater, als sich die Fabrik erweiterte, kaum geringere
Quantitaten von Berliner Blau hergestellt worden waren.
Als aber nach dem siebziger Kriege die Milliarden ins Land
kamen und die Grunderanschauungen selbst die
nuchternsten Kopfe zu beherrschen anfingen, fand auch
Kommerzienrat Treibel sein bis dahin in der Alten
Jakobstralse gelegenes Wohnhaus, trotzdem es von
Gontard, ja nach einigen sogar von Knobelsdorff herruhren
sollte, nicht mehr zeit- und standesgemal’ und baute sich
auf seinem Fabrikgrundstuck eine modische Villa mit



kleinem Vorder- und parkartigem Hintergarten. Diese Villa
war ein Hochparterrebau mit aufgesetztem ersten Stock,
welcher letztere jedoch, um seiner niedrigen Fenster
willen, eher den Eindruck eines Mezzanin als einer
Beletage machte. Hier wohnte Treibel seit sechzehn Jahren
und begriff nicht, dal$ er es, einem noch dazu blofs
gemutmalSten friderizianischen Baumeister zuliebe, so
lange Zeit hindurch in der unvornehmen und aller frischen
Luft entbehrenden Alten Jakobstralse ausgehalten habe;
Gefuhle, die von seiner Frau Jenny mindestens geteilt
wurden. Die Nahe der Fabrik, wenn der Wind ungunstig
stand, hatte freilich auch allerlei MilSliches im Geleite;
Nordwind aber, der den Qualm herantrieb, war notorisch
selten, und man brauchte ja die Gesellschaften nicht
gerade bei Nordwind zu geben. AulSerdem liels Treibel die
Fabrikschornsteine mit jedem Jahre hoher hinauffuhren
und beseitigte damit den anfanglichen Ubelstand immer
mehr.

Das Diner war zu sechs Uhr festgesetzt; aber bereits eine
Stunde vorher sah man Hustersche Wagen mit runden und
viereckigen Korben vor dem Gittereingange halten. Die
Kommerzienratin, schon in voller Toilette, beobachtete von
dem Fenster ihres Boudoirs aus all diese Vorbereitungen
und nahm auch heute wieder, und zwar nicht ohne eine
gewisse Berechtigung, AnstolS daran. »Dal$ Treibel es auch
versaumen mulite, fur einen Nebeneingang Sorge zu
tragen! Wenn er damals nur ein vier Fuls breites Terrain
von dem Nachbargrundstuck zukaufte, so hatten wir einen
Eingang fur derart Leute gehabt. Jetzt marschiert jeder
Kuchenjunge durch den Vorgarten, gerade auf unser Haus
Zu, wie wenn er mit eingeladen ware. Das sieht lacherlich
aus und auch anspruchsvoll, als ob die ganze Kopnicker
StralSe wissen solle: Treibels geben heut ein Diner.
Aulierdem ist es unklug, dem Neid der Menschen und dem



sozialdemokratischen Gefuhl so ganz nutzlos neue Nahrung
Zu gehen.«

Sie sagte sich das ganz ernsthaft, gehorte jedoch zu den
Glucklichen, die sich nur weniges andauernd zu Herzen
nehmen, und so kehrte sie denn vom Fenster zu ihrem
Toilettentisch zuruck, um noch einiges zu ordnen und den
Spiegel zu befragen, ob sie sich neben ihrer Hamburger
Schwiegertochter auch werde behaupten konnen. Helene
war freilich nur halb so alt, ja kaum das; aber die
Kommerzienratin wulste recht gut, dalS Jahre nichts
bedeuten und dalS Konversation und Augenausdruck und
namentlich die »Welt der Formen«, im einen und im andern
Sinne, ja im »andern« Sinne noch mehr, den Ausschlag zu
geben pflegen. Und hierin war die schon stark an der
Grenze des Embonpoint angelangte Kommerzienratin ihrer
Schwiegertochter unbedingt uberlegen.

In dem mit dem Boudoir korrespondierenden, an der
andern Seite des Frontsaales gelegenen Zimmer sals
Kommerzienrat Treibel und las das »Berliner Tageblatt«. Es
war gerade eine Nummer, der der »Ulk« beilag. Er weidete
sich an dem Schlul$bild und las dann einige von Nunnes
philosophischen Betrachtungen. »Ausgezeichnet... Sehr
gut... Aber ich werde das Blatt doch beiseite schieben oder
mindestens das >Deutsche Tageblatt< daruberlegen mussen.
Ich glaube, Vogelsang gibt mich sonst auf. Und ich kann
ihn, wie die Dinge mal liegen, nicht mehr entbehren, so
wenig, dalS ich ihn zu heute habe einladen mussen.
Uberhaupt eine sonderbare Gesellschaft! Erst dieser Mister
Nelson, den sich Helene, weil ihre Madchen mal wieder am
Plattbrett stehen, gefalligst abgewalzt hat, und zu diesem
Nelson dieser Vogelsang, dieser Lieutenant a. D. und Agent
provocateur in Wahlsachen. Er versteht sein Metier, so sagt
man mir allgemein, und ich muls es glauben. Jedenfalls
scheint mir das sicher: hat er mich erst in Teupitz-Zossen



und an den Ufern der Wendischen Spree durchgebracht, so
bringt er mich auch hier durch. Und das ist die
Hauptsache. Denn schlief8lich lauft doch alles darauf
hinaus, dals ich in Berlin selbst, wenn die Zeit dazu
gekommen ist, den Singer oder irgendeinen andern von der
Couleur beiseite schiebe. Nach der Beredsamkeitsprobe
neulich bei Buggenhagen ist ein Sieg sehr wohl moglich,
und so mul$ ich ihn mir warmhalten. Er hat einen
Sprechanismus, um den ich ihn beneiden konnte, trotzdem
ich doch auch nicht in einem Trappistenkloster geboren
und grolSgezogen bin. Aber neben Vogelsang? Null. Und
kann auch nicht anders sein; denn bei Lichte besehen, hat
der ganze Kerl nur drei Lieder auf seinem Kasten und dreht
eins nach dem andern von der Walze herunter, und wenn er
damit fertig ist, fangt er wieder an. So steht es mit ihm,
und darin steckt seine Macht, gutta cavat lapidem; der alte
Wilibald Schmidt wurde sich freuen, wenn er mich so
zitieren horte, vorausgesetzt, dals es richtig ist. Oder
vielleicht auch umgekehrt; wenn drei Fehler drin sind,
amusiert er sich noch mehr; Gelehrte sind nun mal so...
Vogelsang, das muls ich ihm lassen, hat freilich noch eines,
was wichtiger ist als das ewige Wiederholen, er hat den
Glauben an sich und ist uberhaupt ein richtiger Fanatiker.
Ob es wohl mit allem Fanatismus ebenso steht? Mir sehr
wahrscheinlich. Ein leidlich gescheites Individuum kann
eigentlich gar nicht fanatisch sein. Wer an einen Weg und
eine Sache glaubt, ist allemal ein Poveretto, und ist seine
Glaubenssache zugleich er selbst, so ist er
gemeingefahrlich und eigentlich reif fur Dalldorf. Und von
solcher Beschaffenheit ist just der Mann, dem zu Ehren ich,
wenn ich von Mister Nelson absehe, heute mein Diner gebe
und mir zwei adlige Frauleins eingeladen habe, blaues Blut,
das hier in der Kopnicker StralSe so gut wie gar nicht
vorkommt und deshalb aus Berlin W von mir verschrieben
werden muldte, ja zur Halfte sogar aus Charlottenburg. O



Vogelsang! Eigentlich ist mir der Kerl ein Greuel. Aber was
tut man nicht alles als Burger und Patriot.«

Und dabei sah Treibel auf das zwischen den Knopflochern
ausgespannte Kettchen mit drei Orden en miniature, unter
denen ein rumanischer der vollgultigste war, und seufzte,
wahrend er zugleich auch lachte. »Rumanien, fruher
Moldau und Walachei. Es ist mir wirklich zuwenig.«

Das erste Coupé, das vorfuhr, war das seines altesten
Sohnes Otto, der sich selbstandig etabliert und ganz am
Ausgange der Kopnicker StralSe, zwischen dem zur
Pionierkaserne gehorigen Pontonhaus und dem
Schlesischen Tor, einen Holzhof errichtet hatte, freilich von
der hoheren Observanz, denn es waren Farbeholzer,
Fernambuk- und Campecheholz, mit denen er handelte.
Seit etwa acht Jahren war er auch verheiratet. Im selben
Augenblicke, wo der Wagen hielt, zeigte er sich seiner
jungen Frau beim Aussteigen behulflich, bot ihr verbindlich
den Arm und schritt, nach Passierung des Vorgartens, auf
die Freitreppe zu, die zunachst zu einem verandaartigen
Vorbau der vaterlichen Villa hinauffuhrte. Der alte
Kommerzienrat stand schon in der Glastur und empfing die
Kinder mit der ihm eigenen Jovialitat. Gleich darauf
erschien auch die Kommerzienratin aus dem seitwarts
angrenzenden und nur durch eine Portiere von dem grolsen
Empfangssaal geschiedenen Zimmer und reichte der
Schwiegertochter die Backe, wahrend ihr Sohn Otto ihr die
Hand kulste. »Gut, dals du kommst, Helene«, sagte sie mit
einer glucklichen Mischung von Behaglichkeit und Ironie,
worin sie, wenn sie wollte, Meisterin war. »Ich furchtete
schon, du wurdest dich auch vielleicht behindert sehen.«

»Ach, Mama, verzeih... Es war nicht blof§ des Platttags
halber; unsere Kochin hat zum 1. Juni gekundigt, und wenn
sie kein Interesse mehr haben, so sind sie so unzuverlassig;



und auf Elisabeth ist nun schon gar kein Verlals mehr. Sie
ist ungeschickt bis zur Unschicklichkeit und halt die
Schusseln immer so dicht uber den Schultern, besonders
der Herren, als ob sie sich ausruhen wollte...«

Die Kommerzienratin lachelte halb versohnt, denn sie horte
gern dergleichen.

»... Und aufschieben, fuhr Helene fort, »verbot sich auch.
Mister Nelson, wie du weildt, reist schon morgen abend
wieder. Ubrigens ein charmanter junger Mann, der euch
gefallen wird. Etwas kurz und einsilbig, vielleicht weil er
nicht recht weil3, ob er sich deutsch oder englisch
ausdrucken soll; aber was er sagt, ist immer gut und hat
ganz die Gesetztheit und Wohlerzogenheit, die die meisten
Englander haben. Und dabei immer wie aus dem Ei gepellt.
Ich habe nie solche Manschetten gesehen, und es bedruckt
mich geradezu, wenn ich dann sehe, womit sich mein
armer Otto behelfen mulf3, blofS weil man die richtigen
Krafte beim besten Willen nicht haben kann. Und so sauber
wie die Manschetten, so sauber ist alles an ihm, ich meine
an Mister Nelson, auch sein Kopf und sein Haar.
Wahrscheinlich, dals er es mit Honey-water burstet, oder
vielleicht ist es auch blols mit Hulfe von Shampooing.«

Der so ruhmlich Gekennzeichnete war der nachste, der am
Gartengitter erschien und schon im Herankommen die
Kommerzienratin einigermalsen in Erstaunen setzte. Diese
hatte, nach der Schilderung ihrer Schwiegertochter, einen
Ausbund von Eleganz erwartet; statt dessen kam ein
Menschenkind daher, an dem, mit Ausnahme der von der
jungen Frau Treibel geruhmten Manschettenspezialitat,
eigentlich alles die Kritik herausforderte. Den
ungebursteten Zylinder im Nacken und reisemaldig in
einem gelb- und braunquadrierten Anzuge steckend, stieg
er, von links nach rechts sich wiegend, die Freitreppe



herauf und grulSte mit der bekannten heimatlichen
Mischung von Selbstbewulstsein und Verlegenheit. Otto
ging ihm entgegen, um ihn seinen Eltern vorzustellen.

»Mister Nelson from Liverpool - derselbe, lieber Papa, mit
dem ich...«

»Ah, Mister Nelson. Sehr erfreut. Mein Sohn spricht noch
oft von seinen glucklichen Tagen in Liverpool und von dem
Ausfluge, den er damals mit Thnen nach Dublin und, wenn
ich nicht irre, auch nach Glasgow machte. Das geht jetzt
ins neunte Jahr; Sie mussen damals noch sehr jung
gewesen sein.«

»O nicht sehr jung, Mister Treibel... about sixteen...«
»Nun, ich dachte doch, sechzehn...«
»Oh, sechzehn, nicht sehr jung... nicht fur uns.«

Diese Versicherungen klangen um so komischer, als Mister
Nelson, auch jetzt noch, wie ein Junge wirkte. Zu weiteren
Betrachtungen daruber war aber keine Zeit, weil eben jetzt
eine Droschke zweiter Klasse vorfuhr, der ein langer,
hagerer Mann in Uniform entstieg. Er schien
Auseinandersetzungen mit dem Kutscher zu haben,
wahrend deren er ubrigens eine beneidenswert sichere
Haltung beobachtete, und nun ruckte er sich zurecht und
warf die Gittertur ins Schlof8. Er war in Helm und Degen;
aber ehe man noch der »Schilderhauser« auf seiner
Achselklappe gewahr werden konnte, stand es fur jeden
mit militarischem Blick nur einigermalSen Ausgerusteten
fest, dalS er seit wenigstens dreilsig Jahren aulSer Dienst
sein musse. Denn die Grandezza, mit der er daherkam, war
mehr die Steifheit eines alten, irgendeiner ganz seltenen
Sekte zugehorigen Torf- oder Salzinspektors als die gute



