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Emile Zola – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter franz. Romanschriftsteller, geb. 2. April 1840 in
Paris, gest. daselbst 28./29. Sept. 1902, Sohn eines
italienischen Ingenieurs, der den Bau des »Kanals Zola« in
der Provence leitete, aber schon 1847 in Aix starb,
verbrachte seine Jugend in Aix, besuchte seit 1858 das
Lycée St.-Louis in Paris und trat dann, um sich dem
Buchhandel zu widmen, in das Geschäft von Hachette ein.
Seine Mußestunden zu schriftstellerischen Arbeiten
benutzend, schrieb er literarische und theatralische
Kritiken für verschiedene Zeitungen und versuchte sich
bald auch auf dem Gebiete des Romans mit: »Les mystères
de Marseille« und »Le vœu d'une morte«. Mehr Beachtung



als diese Werke fanden schon seine »Contes à Ninon«
(1864) und die »Confession de Claude« (1865), während
»Thérèse Raquin« (1867) die Richtung des Autors sowie
sein Talent, die Nachtseiten der menschlichen Natur mit
grausamer Wahrheit zu schildern, unzweifelhaft bekundete.
Nachdem er darauf »Madeleine Férat« (1868), eine Studie
über die Fatalität der ererbten Anlagen, gleichsam als
Vorspiel vorausgeschickt, begann er 1869 seinen
berühmten, dasselbe Thema in systematischer Weise
behandelnden Romanzyklus »Les Rougon-Macquart«, den
er selbst als die »psychologisch-soziale Geschichte einer
Familie unter dem zweiten Kaiserreich« bezeichnet.
Derselbe umfaßt 20 Bände, nämlich: »La fortune des
Rougon« (1871), »La curée« (1872), »Le ventre de Paris«,
»La conquête de Plassans«, »La faute de l'abbé Mouret«,
»Son Excellence Eugène Rougon«, »L'Assommoir«, die
Folgen der Trunksucht in Pariser Arbeiterkreisen
meisterhaft schildernd und Zolas Weltruhm begründend
(1876), »Une page d'amour«, »Nana« (1880), »Pot-Bouille«,
»Au Bonheur des dames«, »La joie de vivre«, »Germinal«,
Roman der Kohlenminen (1885), »L'Œuvre«, »La Terre«,
»Le Rêve«, »La bête humaine«, »L'Argent«, »La Débâcle«,
Kriegsgeschichte von 1870 (1892), und »Le Docteur
Pascal« (1893). Vom »Assommoir« an erlebten alle Romane
der Serie erstaunliche Auflagen, die stärksten der eben
genannte (162,000 Exemplare bis 1908 verkauft), »Nana«
(203,000 Exemplare), »La Terre« (150,000 Exemplare) und
»La Débâcle« (224,000 Exemplare). Über den leitenden
Gedanken, der durch das Werk hindurchgehen soll, spricht
sich Z. in der Vorrede zum ersten Band selbst aus. Er wolle,
sagt er, durch Lösung der doppelten Frage des angebornen
Temperaments und der umgebenden Welt den Faden zu
verfolgen suchen, der mit mathematischer Genauigkeit von
einem Menschen zum andern führe. Wie die Schwerkraft,
so habe auch die Erblichkeit ihre bestimmten Gesetze. Die
Art, wie Z. diese Aufgabe gelöst, hat ihm ebenso heftige



Angriffe wie unbegrenzte Bewunderung eingetragen und
ihn jedenfalls zum Chorführer der Naturalisten gemacht.
Allein er hat die Anwendung des Grundsatzes der
Realisten, daß der Schriftsteller alles solle darstellen
dürfen, was die menschliche Handlungsweise bestimmt,
daß er es der Wahrheit schuldig sei, nichts zu
verschweigen und nichts zu beschönigen, fast mit jedem
neuen Gliede der Kette gesteigert. Bei der
Kurtisanengeschichte »Nana« glaubte man, er sei jetzt an
der äußersten Grenze des Widerwärtigen angelangt; aber
man irrte sich, wie »Pot-Bouille«, »Germinal« und
namentlich »La Terre« bewiesen; im »Rêve« machte der
Verfasser immerhin einige Anstrengung, um eine »weiße
Symphonie« für sein junges Patenkind, die Tochter seines
Verlegers Charpentier, zu schreiben. 127,000 abgesetzte
Exemplare zeigen, daß Z. auch ohne Naturalismen im
engern Sinne des Wortes zu interessieren versteht. Der
Kritiker Z., der für den »Voltaire«, den »Figaro« und den in
Moskau erscheinenden »Europäischen Boten« schrieb,
solange der Roman ihm nicht ein hinreichendes
Auskommen bot, zeichnete sich durch Rücksichtslosigkeit
gegen alle anerkannten Größen und etwas einseitige
Empfehlung der eignen neuen Richtung aus.
Charakteristisch genug nannte er den ersten Band seiner
gesammelten Abhandlungen über lebende Schriftsteller
und ihre Werke »Mes haines« (1866, neue Ausg. 1879). Die
übrigen Bände sind: »Le roman expérimental« (1880), »Les
romanciers naturalistes«, »Le naturalisme an theâtre«,
»Nos auteurs dramatiques«, »Documents littéraires«
(1881), »Une campagne« (1880–81), »Nouvelle campagne«
(1896). Z. hielt sich für berufen, wie dem Roman, so auch
dem Theater neue Bahnen zu weisen, drang aber damit
nicht durch, ob er seine Romane allein für die Bühne
zustutzte oder mit Hilfe William Busnachs dem großen
Publikum abschwächende Zugeständnisse machte.
»Thérèse Raquin« und »Bouton de rose«, die er ohne



fremde Mitwirkung ausführen ließ, wurden ausgezischt;
»L'Assommoir« hingegen, »Le ventre de Paris« und »Nana«
behaupteten sich lange auf dem Theaterzettel, während
»Germinal«, bei dem Z., wie er hatte verkündigen lassen,
das meiste tat, nach 17 Vorstellungen einging und »Renée«
(Bearbeitung der »Curée«), für die er ganz allein
verantwortlich war, nicht einmal einen Achtungserfolg
erzielte. Als Z. sein Hauptwerk, die Geschichte der
»Rougon-Macquart«, vollendet hatte, unternahm er die
Städtetrilogie: »Lourdes«, »Rome«, »Paris« (1894 bis
1898), worin ein schwärmerischer junger Priester zum
Sozialisten und Freidenker wird. 1898 griff Z. durch den
Artikel »J'accuse« in der »Aurore« mit Wucht in die
Dreyfusaffäre ein. Er wurde deshalb als Verleumder des
Kriegsgerichts, das den wahren Verräter Esterhazy
freigesprochen, von den Pariser Geschwornen verurteilt,
appellierte und wurde in Versailles nochmals verurteilt,
entzog sich aber durch die Flucht nach England der Haft.
Er kehrte 1899 nach dem Revisionsbeschluß des
Kassationshofes nach Paris zurück, lebte meist auf seinem
Landgut in Médan und starb in Paris im Schlafe durch
Kohlenoxydvergiftung, da der Ofen seines Schlafzimmers
beschädigt war. Seine Leiche wurde 4. Juni 1908 im
Panthéon beigesetzt und ein großes Denkmal wird in Paris
1909 enthüllt werden. Infolge der Dreyfusaffäre nahm auch
Zolas Dichtung einen politisch lehrhaften, meist
optimistischen Charakter an. Er kündigte »Les quatre
Evangiles« an, vollendete aber nur drei: »Fécondité«
(1899), »Travail« (1901), »Vérité« (1902). »Justice« blieb
Projekt. Die Artikel zur Dreyfusaffäre vereinigte der Band
»La Véritéen marche« (1899). Nachdem der Komponist A.
Bruneau aus »Le Rêve« eine erfolgreiche Oper (1891)
gemacht, schrieb Z. eigens für ihn die Opernbücher
»Messidor« (1897), »L'Ouragan« (1901) und »L'Enfant-
Roi« (1905 ausgeführt), die geringern Erfolg hatten. Drei
Bände »Correspondance« erschienen 1907–08. Zu dem



Sammelwerk »Les Soirées de Médan« (1882), das die
Namen von Céard, Hennique, Huysmans, Alexis und
Maupassant vereinigte, steuerte Z. die Novelle »L'attaque
du moulin« bei, aus der Bruneau ebenfalls eine Oper (1892)
machte. Zolas Bildnis s. Tafel »Medaillen VI«, Fig. 6. Vgl. P.
Alexis, Émile Z., notes d'un ami (Par. 1882); J. ten Brink,
Emil Z. und seine Werke (deutsch, Braunschw. 1887); die
Schmähschrift von Ant. Laporte, Z. contre Z. (Par. 1896);
Toulouse, Emile Z., enquête medico-psychologique (das.
1896); »Les personnages des Rougon-Macquart«, mit
Vorrede von Ramond (1901); Vizetelly, Emile Z., novelist
and reformer (Lond. 1904; deutsch, Berl. 1905); Brulat,
Histoire populaire d'Émile Z (Par. 1907); Massis, Comment
Émile Z. composait ses romans (das. 1906); M. G. Conrad,
Émile Z. (Berl. 1906); Grand-Carteret, Z.en image (Par.
1908).
 
 

Die Eroberung von Plassans
 
 
Erstes Kapitel.
 
Desirée klatschte in die Hände. Sie war ein Mädchen von
vierzehn Jahren, aber für ihr Alter kräftig entwickelt. Sie
lachte wie ein Kind von fünf Jahren.
 
Mutter! Mutter! rief sie. Schau doch meine schöne Puppe!
 
Sie hatte von ihrer Mutter einen Flicken bekommen, aus
dem sie sich seit einer Viertelstunde abmühte, eine Puppe
zu formen, indem sie ihn an einem Ende mit einem
Zwirnfaden umwand. Martha sah von ihrem Strumpfe, den
sie eben sorgfältig ausbesserte, lächelnd zu dem Mädchen
hinüber:



 
Aber das ist ja nur ein Püppchen und keine Puppe, sagte
sie. Du weißt doch, eine Puppe muß einen Rock haben wie
eine Dame.
 
Mit diesen Worten nahm sie aus der Lade ihres
Nähtischchens einen Fleck Kattun und gab ihn Desirée;
dann beugte sie sich wieder über ihre Arbeit. Beide saßen
in einer Ecke der schmalen Terrasse; die Tochter auf einem
Schemel zu den Füßen der Mutter. Die Sonne ging an
diesem schönen Septemberabende eben unter und übergoß
sie mit ihrem ruhig warmen Lichte, während der Garten,
der sich vor ihnen ausbreitete, schon im Halbdunkel lag
und allmählich in Schlaf sank; kein Laut war in diesem
einsamen Winkel der Stadt vernehmbar.
 
Schweigend arbeiteten die beiden einige Minuten weiter:
Desirée gab sich unendliche Mühe, für ihre Puppe einen
Rock zusammenzubringen, während Martha zeitweilig von
ihrer Arbeit aufsah und mit einer gewissen Traurigkeit auf
das Mädchen blickte. Als sie bemerkte, wie sich das Kind
nutzlos abmühte, sagte sie:
 
Gib her! Ich werde die Arme machen.
 
Sie nahm die Puppe in die Hand. In diesem Augenblicke
kamen zwei Jünglinge von siebzehn und achtzehn Jahren
die Treppe herunter und begrüßten Martha.
 
Sei nicht böse, Mutter, sagte Octave lächelnd, ich habe
Serge mit zur Musik genommen... Was für eine Menge
Leute auf der Promenade Sauvaire waren!
 
Ich glaubte, ihr müßtet noch in der Schule bleiben,
erwiderte die Mutter; sonst würde ich mich geängstigt
haben.



 
Aber Desirée dachte jetzt nicht mehr an ihre Puppe; sie
warf sich Serge um den Hals und rief:
 
Denke dir, der blaue Vogel, den du mir geschenkt hast, ist
mir entflohen.
 
Sie war nahe daran, bei diesen Worten zu weinen, und ihre
Mutter, die geglaubt hatte, daß sie an diesen Verlust nicht
mehr denke, zeigte ihr vergebens die Puppe, um sie zu
beruhigen; das Mädchen nahm den Bruder bei dem Arme
und zog ihn in den Garten fort mit den Worten:
 
Komm, ich will es dir zeigen.
 
Serge, der stets gefällig war, ging mit, wobei er sie zu
trösten suchte. Desirée führte ihn zu einem kleinen
Gewächshaus, vor dem auf der Erde ein kleiner Vogelkäfig
stand. Hier zeigte sie ihm, wie der Vogel in dem
Augenblicke entfloh, als sie die Türe des Bauers öffnete,
um zwei Vögel, die raufen wollten, auseinanderzubringen.
 
Nun, sagte Octave, der sich auf das Geländer der Terrasse
gesetzt hatte, das ist doch ganz natürlich: sie greift immer
in dem Käfig herum, schaut, wie sie gebaut sind, was sie in
der Kehle haben, daß sie so singen; neulich trug sie die
Vögel einen ganzen Nachmittag in der Tasche herum, damit
sie warm bleiben.
 
Octave! rief Martha vorwurfsvoll, laß doch das arme Kind
in Ruh'!
 
Desirée hatte nicht gehört; sie erzählte Serge lang und
breit, auf welche Weise der Vogel entkommen war.
 



Schau, so ist er herausgekommen; dann flog er dort
hinüber und setzte sich auf den Apfelbaum des Herrn
Rastoil; von dort flog er da hinüber auf den Pflaumenbaum,
kam dann wieder zurück und schwirrte über meinen Kopf
hinweg zu den großen Bäumen der Unterpräfektur hinüber,
wo ich ihn aus den Augen verlor – für immer.
 
Die Kleine weinte.
 
Vielleicht kommt er doch noch zurück, meinte Serge.
 
Glaubst du wirklich? ... Weißt du, ich möchte die anderen
Vögel in eine Schachtel tun und den Käfig die ganze Nacht
offen stehen lassen.
 
Octave lachte. Martha aber rief das Mädchen zu sich und
gab ihr die Puppe, die prächtig ausgefallen war: sie hatte
einen steifen Rock, den Kopf bildete ein Stöpsel aus Stoff
und die Arme waren an den Schultern festgenäht. Desirée
freute sich ungemein darüber und setzte sich, ohne weiter
an den Vogel zu denken, auf den Schemel, und herzte und
küßte die Puppe in kindlicher Freude.
 
Serge stand neben seinem Bruder; Martha beugte sich
wieder über ihren Strumpf.
 
Nun, fragte sie, wie hat die Musik gespielt?
 
Ja, sie spielt jeden Donnerstag, erwiderte Octave. Du
solltest doch auch einmal mitgehen; die ganze Stadt ist
dort: die Fräulein Rastoil, Frau von Condamin, Herr
Paloque, die Frau und Tochter des Bürgermeisters. Warum
gehst du nicht auch hin?
 
Martha sah auf und erwiderte leise:
 



Ihr wißt doch, Kinder, daß ich nicht gern ausgehe. Hier
habe ich meine Ruhe; außerdem kann Desirée nicht allein
bleiben.
 
Octave wollte sprechen, aber ein Blick auf seine Schwester
hieß ihn schweigen. Er pfiff leise vor sich hin, sah auf die
Bäume der Präfektur hinüber und betrachtete dann
aufmerksam die Apfelbäume des Herrn Rastoil, hinter
denen soeben die Sonne unterging. Serge zog ein Buch aus
der Tasche und las aufmerksam darin, so daß in dem fahlen
Lichte, das sich allmählich auf die Terrasse herabsenkte,
alle still waren. Martha arbeitete in dieser friedlichen Ruhe
des Abends an ihrem Strumpfe weiter und blickte zeitweilig
auf ihre Kinder.
 
Verspätet sich denn heute jeder? sagte sie nach einigen
Augenblicken. Es ist schon beinahe zehn Uhr und euer
Vater ist noch nicht da ... Ich glaube, er ist auf Tulettes zu
gegangen.
 
Da ist es freilich nicht zu verwundern, erwiderte Octave ...
die Bauern von Tulettes lassen ihn nicht sogleich fort, wenn
sie ihn einmal haben ... Handelt es sich um einen
Weinkauf?
 
Ich weiß nicht, versetzte Martha. Ihr wißt, er spricht nicht
gern von seinen Geschäften.
 
Wieder wurde es in diesem Kreise still. In dem
Speisezimmer, dessen Fenster auf die Terrasse zu geöffnet
war, deckte soeben die alte Rosa den Tisch, wobei sie mit
den Tellern und dem Eßzeug klapperte. Sie schien nicht gut
gelaunt zu sein, denn bald stieß sie die Stühle mit den
Füßen weiter, bald brummte sie vor sich hin, bald sah sie
zur Haustüre hinaus« nach dem Präfekturplatz hinunter.



Als sie einige Minuten so gewartet hatte, trat sie auf die
Freitreppe hinaus und rief:
 
Kommt Herr Mouret nicht zum Essen?
 
O ja, Rosa, warten Sie nur! erwiderte Martha ruhig.
 
So muß alles verbrennen. Es ist unrecht gehandelt! Wenn
der Herr so lange wegbleiben will, sollte er es doch sagen
... Mir ist es freilich gleich, aber das Essen wird nicht zu
genießen sein.
 
Glaubst du, Rosa? sagte plötzlich jemand ruhig hinter ihr.
Wir essen es aber doch.
 
Mouret war heimgekehrt. Rosa drehte sich um und sah
ihrem Herrn in das Gesicht, als wolle sie losbrechen; aber
da sie dieser ruhig mit einem gewissen Zug
spießbürgerlicher Schelmerei anblickte, fand sie gar keine
Worte und ging hinaus. Mouret begab sich auf die Terrasse
und ging daselbst eine Weile herum, ohne sich zu setzen;
dann trat er auf Desirée zu, deren Wange er streichelte und
die ihm zulächelte. Martha hatte zuerst aufgeblickt; als sie
aber ihren Gatten sah, begann sie ihre Handarbeit in das
Nähtischchen zu legen.
 
Bist du nicht müde? fragte Octave mit einem Blick auf die
staubbedeckten Schuhe des Vaters.
 
O ja, ein wenig, erwiderte Mouret, ohne weiter ein Wort
von dem langen Wege zu sagen, den er zu Fuße gemacht
hatte.
 
Plötzlich sah er inmitten des Gartens eine Hacke und einen
Rechen liegen, die die Kinder dort mußten vergessen
haben.



 
Warum verwahrt man nicht die Geräte? rief er. Habe ich es
nicht schon hundertmal gesagt? Wenn ein Regen kommt,
rosten sie.
 
Er ereiferte sich nicht weiter, sondern ging in den Garten,
holte die Geräte und lehnte sie sorgsam an das kleine
Treibhaus. Als er wieder auf die Terrasse hinaufging, sah er
sich nach allen Seiten um, ob alles im Garten in Ordnung
sei.
 
Lernst du deine Aufgabe? fragte er Serge, der noch immer
in seinem Buche las.
 
Nein, lieber Vater, erwiderte das Kind. Es ist ein Buch, das
mir der Abbé Bourrette geliehen hat; es ist der Bericht
über die Missionen in China.
 
Mouret blieb vor seiner Frau stehen.
 
War niemand da? fragte er.
 
Nein, niemand, erwiderte sie sehr überrascht.
 
Er wollte noch etwas sagen, besann sich aber eines
anderen; einen Augenblick blieb er noch stehen, dann trat
er auf die Treppe und rief:
 
Nun, Rosa, wie ist es denn mit dem verbrannten Essen?
 
Gar nichts ist, rief sie zornig aus der Küche heraus. Jetzt ist
alles wieder kalt. Sie müssen warten!
 
Mouret lachte, während er auf seine Familie schielte; der
Zorn der Alten schien ihn zu belustigen. Dann erregten die
Obstbäume des Nachbars seine Aufmerksamkeit.



 
Es ist wirklich auffallend, sagte er leise, welch prächtige
Birnen dieses Jahr Herr Rastoil hat.
 
Martha war seit einigen Augenblicken besonders aufgeregt
und schien eine Frage auf den Lippen zu haben. Endlich
kam sie ängstlich damit heraus.
 
Hast du heute jemanden erwartet?
 
Ja und nein, gab er zur Antwort und ging wieder auf und
ab.
 
Du hast vielleicht den zweiten Stock vermietet.
 
Erraten!
 
Nach einer kurzen Verlegenheitspause sagte er in ruhigem
Tone:
 
Bevor ich heute früh nach Tulettes aufbrach, ging ich zu
dem Abbé Bourrette. Er hatte es sehr eilig, und ich schloß
den Handel ab. Ich weiß, es ist dir nicht angenehm; aber
wenn du so recht darüber nachdenkst, kannst du doch
keine Einwendungen machen. Der zweite Stock nützt uns
gar nichts und gerät in Verfall. Das Obst, das wir in den
Zimmern dort aufbewahren, verbreitet eine Feuchtigkeit,
die alle Tapeten loslöst ... Weil ich gerade daran denke,
vergiß nicht, das Obst aus den Zimmern fortschaffen zu
lassen, denn unser Mieter kann jeden Augenblick
eintreffen.
 
Und wir lebten hier so ruhig, versetzte Martha leise.
 
Ach was, ein Priester macht uns keine Umstände. Er lebt
für sich und wir für uns. Diese Schwarzröcke verkriechen



sich, wenn sie ein Glas Wasser trinken wollen. Du weißt
doch, wie gern ich die Leute habe! Die meisten sind nur
Tagediebe! ... Ich habe die Wohnung nur vermietet, weil ich
einen Priester gefunden habe. Bei diesen Leuten braucht
man sich wegen des Zinses keine Sorgen zu machen, und
dann führen sie ein so ruhiges Leben, daß man sie kaum
den Schlüssel in das Schloß stecken hört.
 
Martha war fassungslos. Sie sah sich um, betrachtete das
glückliche Haus, den schönen Garten, der im Dämmerlichte
vor ihr ausgebreitet lag, die Kinder, kurz das stille Glück,
das dieser enge Winkel umschloß.
 
Weißt du, wer dieser Priester ist? fragte sie.
 
Nein, aber der Abbé Bourrette hat in seinem Namen
gemietet ... Ich weiß nur, daß er Faujas heißt, Abbé Faujas,
und daß er aus der Diözese Besançon kommt. Gewiß hat er
sich mit seinem Pfarrer nicht vertragen und ist deshalb
hierher an die Kirche Saint-Saturnin als Vikar versetzt.
Vielleicht ist er mit unserem Bischof Rousselot bekannt.
Das geht uns alles aber nichts an ... Ich verlasse mich in
dieser Sache auf den Abbe Bourrette.
 
Aber Martha war noch immer nicht beruhigt und setzte
diesmal ihren Kopf auf, was sonst nur höchst selten bei ihr
vorkam.
 
Du hast recht, sagte sie nach kurzem Schweigen, der Abbé
ist ein würdiger Herr. Nur kann ich mich erinnern, daß er,
als er sich die Wohnung ansah, mir sagte, er kenne den
Mann nicht, in dessen Namen er zu mieten habe. Das sei so
ein Auftrag, wie er unter benachbarten Priestern häufig
vorkomme ... Du hättest denn doch nach Besançon
schreiben und Erkundigung einziehen sollen, damit man
weiß, wen man in das Haus bekommt.



 
Mouret wollte nicht böse werden.
 
Der Teufel wird es nicht sein, erwiderte er lächelnd ... Du
zitterst ja förmlich. Für so abergläubisch habe ich dich
nicht gehalten. Du wirst doch nicht auch an die Dummheit
glauben, daß Priester Unglück ins Haus bringen sollen? Sie
bringen zwar auch kein Glück; sie sind eben Menschen wie
alle anderen ... Du wirst ja sehen, wenn dieser Abbé hier
ist, ob sein Talar mir Furcht einjagt.
 
Nein, abergläubisch bin ich nicht, das weißt du, erwiderte
sie leise. Ich mache mir nur Sorgen.
 
Er unterbrach sie mit heftiger Gebärde.
 
Jetzt ist es aber bald genug. Ich habe vermietet; reden wir
nicht mehr davon!
 
Mit dem zufriedenen Lächeln eines Mannes, der glaubt, ein
gutes Geschäft gemacht zu haben, fügte er hinzu:
 
Das Beste ist dabei, daß ich den zweiten Stock für
hundertundfünfzig Franken vermietet habe ... So kommen
jetzt jedes Jahr hundertundfünfzig Franken mehr ins Haus.
 
Martha machte keine Einwendungen mehr; nur ihre Hände
zog sie krampfhaft zusammen und drückte sie dann leise
gegen die Augen, als wolle sie die Tränen zurückhalten. Sie
schielte nach ihren Kindern hin, die von diesem Streit
nichts gehört zu haben schienen, da sie ohne Zweifel an
solche Szenen schon gewöhnt waren, in denen die
spöttische Derbheit ihres Vaters sich gefiel.
 
Wenn Sie jetzt essen wollen, können Sie hereinkommen,
rief Rosa und trat auf die Freitreppe hinaus.



 
Schön! Kinder, die Suppe steht auf dem Tische! rief Mouret
heiter ohne jeden Anflug von übler Laune.
 
Die Familie stand auf. Desirée, die sich bis jetzt ganz ruhig
verhalten hatte, wurde dadurch, daß sich alle erhoben,
neuerdings an ihren Verlust erinnert. Sie warf sich an den
Hals ihres Vaters und rief:
 
Papa, mir ist ein Vogel entflohen.
 
Ein Vogel, mein Kind? Wir fangen ihn wieder.
 
Dann herzte und küßte er sie; aber er mußte sich auch den
Käfig ansehen. Als er mit dem Kinde zurückkam, waren
Martha und seine beiden Söhne schon in dem
Speisezimmer. Die Strahlen der untergehenden Sonne
brachen sich an den Porzellantellern, den Trinkbechern der
Kinder und dem weißen Tischtuche. Das Zimmer war warm
und anheimelnd mit dem grünen Garten im Hintergrunde.
 
Als Martha, die sich in diesem friedlichen Räume wieder
beruhigt hatte, den Deckel von der Suppenschüssel nahm,
ließen sich auf dem Korridor Schritte vernehmen. Rosa
kam bestürzt hereingelaufen und meldete stotternd:
 
Gnädiger Herr! Der Abbé Faujas ist draußen!
 
Zweites Kapitel.
 
Mouret machte eine ärgerliche Gebärde, denn er hatte
seinen Mieter erst für übermorgen erwartet. Er stand rasch
auf, doch der Abbé erschien schon an der Türe. Es war ein
großer, starker Mann mit viereckigem Gesicht, breit
ausgeprägten Zügen und fahler Farbe. Hinter ihm stand



eine ältliche Frau, die ihm auffallend ähnelte, aber kleiner
war und rohere Züge hatte. Als die Ankömmlinge den
gedeckten Tisch erblickten, machten beide eine zögernde
Bewegung und wichen zurück, ohne aber sich zu entfernen.
Die hohe Gestalt des Priesters warf einen dunklen Schatten
an die mit Kalk weißgetünchte, helle Wand.
 
Verzeihen Sie, daß wir stören, sagte er zu Mouret. Wir
kommen von dem Abbé Bourrette; er hat Sie doch in
Kenntnis gesetzt?
 
Durchaus nicht, rief Mouret. Der Abbé macht immer solche
Streiche! Er schwebt immer in höheren Sphären. Noch
heute früh sagte er mir, Sie würden erst in zwei Tagen
eintreffen ... Jetzt sind Sie aber da und müssen sich
einrichten, so gut es eben geht.
 
Der Abbé Faujas entschuldigte sich. Er hatte eine tiefe
Stimme mit sanftem Tonfall. Er sei wirklich trostlos, zu
einer solch ungelegenen Stunde gekommen zu sein.
Nachdem er in wenigen, aber gewählten Worten sein
Bedauern ausgedrückt hatte, wandte er sich um und
bezahlte den Gepäckträger. Seine großen, dicken Hände
zogen aus einer Falte seines Talars eine Börse, von der man
nur die Ringe bemerkte. Er wühlte einen Augenblick
vorsichtig gesenkten Hauptes darin herum und befühlte die
Münzen, darauf entfernte sich der Träger, ohne daß man
gesehen hätte, was ihm gegeben war. Der Abbé sagte dann
höflich:
 
Ich bitte Sie, mein Herr, sich nicht stören zu lassen ... Ihre
Dienerin kann mir ja die Wohnung zeigen und mein Gepäck
hier mit hinauftragen.
 
Mit diesen Worten bückte er sich und faßte den Griff eines
kleinen hölzernen Koffers, der durch Blechbeschläge



geschützt war und an den Seiten eine Reparatur durch eine
quer befestigte Latte erkennen ließ. Mouret suchte mit
erstaunten Blicken das übrige Gepäck des Priesters,
bemerkte aber nur einen großen Handkorb, den die Frau
krampfhaft vor sich in den Händen hielt und trotz ihrer
Ermüdung nicht auf den Boden setzen wollte. Da der
Deckel ein wenig emporstand, sah man deutlich neben
einiger Wäsche einen in Papier eingewickelten Kamm und
den Hals einer schlecht verkorkten Flasche.
 
Lassen Sie nur stehen, sagte Mouret und stieß leicht mit
dem Fuße an den Koffer. Er ist nicht schwer, Rosa kann ihn
ganz leicht allein hinauftragen.
 
Er dachte gar nicht daran, welche Verachtung eigentlich in
seinen Worten lag. Die alte Frau sah ihn mit ihren
schwarzen Augen scharf an, dann ließ sie ihre Blicke
wieder über den Tisch gleiten, den sie beobachtete,
seitdem sie da war; mit eingekniffenen Lippen unterzog sie
jeden Gegenstand einer genauen Prüfung. Sie hatte noch
kein Wort gesprochen. Abbé Faujas ließ es schließlich doch
zu, daß der Koffer hinaufgetragen werde. In dem gelben
Staube der Sonnenstrahlen, die durch die Türe
hereinfielen, erschien sein abgenützter Talar rötlich; und
die Säume zeigten deutliche Ausbesserungen. Trotz der
Reinlichkeit sah das Priesterkleid so abgenutzt, so ärmlich
aus, daß sich Martha, die bis jetzt sitzen geblieben war, voll
Unruhe erhob. Der Abbé, der nur einen flüchtigen Blick auf
sie geworfen hatte, sah sie doch aufstehen, ohne daß er sie
anzusehen schien.
 
Ich bitte Sie, sagte er noch einmal, sich nicht stören zu
lassen. Es wäre uns sehr unangenehm, wenn Sie um
unseretwillen vom Essen aufstehen sollten.
 



Gut, erwiderte Mouret, der Hunger hatte, Rosa wird Sie
hinaufführen. Verlangen Sie von ihr alles, was Sie brauchen
... Richten Sie sich ganz so ein, wie es Ihre Bequemlichkeit
verlangt.
 
Der Abbé grüßte und ging schon auf die Treppe zu, als
Martha sich ihrem Gatten näherte und leise sagte:
 
Aber du vergißt ...
 
Was denn? fragte er, als er sah, daß sie zögerte.
 
Das Obst, du weißt es doch.
 
Richtig! Du hast recht. Es ist ja Obst oben! rief er bestürzt
aus.
 
Als der Abbé sich mit einem fragenden Blicke umwandte,
sagte Mouret zu ihm:
 
Es ist wahrhaftig ärgerlich. Abbé Bourrette ist gewiß ein
würdiger Mann, nur ist es unangenehm, daß Sie ihn mit
dieser Angelegenheit betraut haben ... Er hat nicht für zwei
Pfennige Überlegung ... Wenn wir es gewußt hätten,
würden wir alles vorbereitet haben. Jetzt müssen wir aber
erst eine Räumung vornehmen ... Sie sehen ein, daß wir die
Zimmer nicht ganz leer stehen lassen konnten, und so
haben wir denn auf dem Fußboden unsere ganze Obsternte
ausgebreitet: Feigen, Äpfel, Wein ...
 
Der Priester konnte trotz seiner großen Höflichkeit seine
Überraschung nicht verbergen.
 
Es wird nicht lange dauern, fuhr Mouret fort. Wollen Sie
sich nur zehn Minuten gedulden, Rosa ist gleich damit
fertig, Ihre Stuben zu räumen.



 
Auf dem Gesichte des Abbés zeigte sich eine auffallende
Unruhe.
 
Die Wohnung ist möbliert, nicht wahr? fragte er.
 
Nein, es ist kein einziges Möbel darin. Wir haben sie nie
bewohnt.
 
Jetzt verlor der Priester seine Ruhe. In den grauen Augen
leuchtete es auf und er erwiderte in heftigem Tone:
 
Was? Ich habe doch in meinem Briefe nur eine möblierte
Wohnung verlangt. In meinem Koffer konnte ich mir doch
nicht Möbel mitbringen.
 
Dieser Bourrette ist ein fürchterlicher Mensch! rief Mouret
erregt. Er war hier, sah sicher auch die Äpfel; denn er
nahm einen in die Hand und sagte noch, daß er nie so
schöne gesehen habe; dann erklärte er, daß ihm alles
gefalle und daß er die Wohnung miete.
 
Abbé Faujas hörte nichts mehr. In seinen Wangen stieg die
Zornesröte empor und mit zitternder Stimme sagte er zu
der Frau:
 
Mutter, hörst du? Die Wohnung ist nicht möbliert.
 
Die alte Frau hatte soeben das Erdgeschoß mit einigen
flüchtigen Schritten besichtigt, ohne ihren Korb
wegzustellen.
 
Sie war bis zur Küchentüre gekommen, hatte einen Blick
hineingeworfen, war dann zur Freitreppe gelangt, von wo
sie gleichsam den Garten in Besitz nahm. Aber am meisten



interessierte sie das Speisezimmer und der gedeckte Tisch,
auf dem die dampfende Suppe stand.
 
Ihr Sohn sagte nochmals:
 
Hörst du, Mutter? Wir müssen ins Gasthaus gehen.
 
Sie sah ihn an, ohne eine Antwort zu geben. Aber ihre
Gesichtszüge zeigten deutlich, daß sie nicht gesonnen sei,
dieses Haus zu verlassen, in dem sie schon alle Winkel
kannte. Sie zuckte mit den Achseln, während ihre Augen
von der Küche in den Garten und von dem Garten in den
Speisesaal schweiften.
 
Jetzt wurde Mouret unruhig, denn es entging ihm nicht,
daß weder die Mutter noch der Sohn gesonnen sei, vom
Platze zu weichen.
 
Unglücklicherweise, sagte er, haben wir keine Betten. Auf
dem Dachboden steht zwar ein Gurtbett, mit dem sich die
Frau bis morgen begnügen könnte, aber ich wüßte wirklich
nicht, wohin ich den Herrn Abbé legen sollte.
 
Jetzt öffnete Frau Faujas den Mund und erwiderte mit
heiserer Stimme:
 
Mein Sohn legt sich auf das Gurtbett ... Ich begnüge mich
mit einer Matratze auf der Erde in einem Winkel.
 
Der Abbé nickte zustimmend mit dem Kopfe. Mouret wollte
widersprechen und suchte nach einem anderen
Auskunftsmittel, aber vor den zufriedenen Blicken seiner
neuen Mieter schwieg er und wechselte nur mit seiner
Frau einen Blick des Erstaunens.
 



Morgen früh, sagte er in seinem spöttischen Tone, können
Sie sich dann einrichten, wie Sie wollen. Rosa schafft das
Obst weg und macht die Betten. Wenn Sie unterdessen auf
der Terrasse warten wollen ... Kinder, zwei Stühle, schnell!
 
Die Kinder waren die ganze Zeit seit der Ankunft des Abbés
ruhig an dem Tische sitzen geblieben. Der Priester wollte
sie nicht bemerken, aber Frau Faujas hatte ihnen einen
stechenden Blick zugeworfen, als wolle sie mit einem
Schlage diese jungen Köpfe durchdringen. Als die Kinder
die Worte ihres Vaters vernahmen, sprangen sie alle auf
und trugen Stühle hinaus.
 
Die alte Frau setzte sich nicht. Als Mouret sich umdrehte,
bemerkte er sie vor einem halb offenen Fenster des Salons
stehen und ihre Besichtigung fortsetzen ruhig und
behaglich wie eine Person, die eine verkäufliche Besitzung
besichtigt. In dem Augenblicke, als Rosa den Handkoffer
aufhob, trat sie wieder in das Vorderhaus und sagte:
 
Ich helfe Ihnen.
 
Mit diesen Worten ging sie hinter der Dienerin die Treppe
hinauf.
 
Der Priester ließ sie ruhig gewähren; er lächelte den drei
Kindern zu, die vor ihm standen. Sein Gesicht konnte, wenn
er wollte, trotz der Härte und den rohen Zügen um den
Mund ungemein mild erscheinen.
 
Ist dies Ihre ganze Familie? fragte er Martha, die näher
getreten war.
 
Ja, mein Herr, erwiderte sie, vor dem scharfen Blicke des
Mannes sich befangen fühlend.
 



Die beiden Söhne werden bald Männer sein, fuhr er fort ...
Haben Sie Ihre Studien schon beendet, fragte er Serge.
 
Mouret antwortete selbst:
 
Er ist schon fertig, obwohl er der Jüngere ist. Wenn ich
sage »fertig«, so will ich damit sagen, daß er die
Reifeprüfung hinter sich hat; jetzt besucht er das Kollegium
wieder, um ein Jahr Philosophie zu hören. Er ist der
Gescheite in der Familie ... Der andere, der Ältere, der
große Tölpel da, taugt nicht viel. Er ist schon zweimal bei
der Prüfung durchgefallen; ein Nichtsnutz, der nur immer
an tolle Streiche denkt.
 
Octave hörte diese Vorwürfe lächelnd an, während Serge
bei seiner Belobung den Kopf senkte. Faujas schien sie
noch einen Augenblick still zu prüfen, dann trat er auf
Desirée zu und sein Gesicht nahm wieder einen zärtlichen
Ausdruck an.
 
Darf ich Ihr Freund sein, Fräulein? fragte er.
 
Sie gab keine Antwort, sondern verbarg, fast erschreckt,
das Gesicht an der Schulter ihrer Mutter. Diese drückte sie
noch mehr an sich und legte den Arm um sie.
 
Sie müssen sie entschuldigen, sagte die Mutter ernst; sie
ist ein Kind geblieben ... Ihr Verstand ist schwach, und wir
plagen sie nicht mit dem Lernen. Sie ist jetzt vierzehn Jahre
alt, und ihre ganze Freude bilden nur die Tiere.
 
Das Mädchen beruhigte sich unter den Liebkosungen der
Mutter, sah hinter ihr auf und lächelte; dann sagte sie:
 
Ich möchte wohl, daß Sie mein Freund seien ... Nur dürfen
Sie den Fliegen nichts zuleide tun.



 
Da alle bei diesen Worten lachten, fuhr sie ernst fort:
 
Octave tötet immer die Fliegen; das ist schlecht von ihm.
 
Der Abbé Faujas hatte sich niedergesetzt und schien sehr
müde zu sein. Einen Augenblick gab er sich der warmen
Ruhe hin, die auf dieser Terrasse lag, und ließ seine Blicke
über den Garten und die Bäume der benachbarten
Besitzungen schweifen. Diese tiefe Ruhe in dem stillen
Winkel des Städtchens überraschte ihn, und die Schatten
des Ernstes legten sich auf sein Antlitz.
 
Hier ist es schön, sagte er leise.
 
Darauf verfiel er wie geistesabwesend in ein tiefes
Schweigen, so daß er erschreckt zusammenfuhr, als Mouret
zu ihm sagte:
 
Wenn Sie erlauben, mein Herr, gehen wir jetzt zu Tische.
 
Auf einen Blick der Frau hin fügte er hinzu:
 
Ich bitte das gleiche zu tun und einen Teller Suppe
anzunehmen. Auf diese Weise brauchen Sie nicht in das
Gasthaus zu gehen. Bitte ... machen Sie keine Umstände.
 
Ich danke Ihnen herzlichst, aber wir haben gar keinen
Hunger, erwiderte der Abbé ungemein höflich, so daß eine
zweite Aufforderung ganz unnütz war.
 
Hierauf begaben sich die Mouret wieder in das
Speisezimmer, wo sie sich zu Tische setzten. Martha teilte
die Suppe aus, man klapperte lustig mit den Löffeln, und
die Kinder plauderten. Desirée lachte hell auf, da ihr der
Vater eine Geschichte erzählte voller Freude, daß es



endlich ans Essen ging. Unterdessen saß der Abbé
unbeweglich auf der Terrasse und schien gar nichts zu
hören. Als die Sonne unterging, nahm er den Hut ab, weil
ihm zu heiß war. Martha, die bei dem Fenster saß, sah
seinen großen, dicken Kopf mit kurzen Haaren, die an der
Schläfe schon ergrauten. Ein letzter roter Sonnenstrahl
beleuchtete diesen rauhen Soldatenschädel, auf dem sich
die Tonsur wie die Narbe von einem Keulenschlage
ausnahm. Dann verschwand das Sonnenlicht; die Schatten
des Abends hüllten den Priester ein, und er war nur mehr
ein schwarzes Profil in dem Aschgrau der Dämmerung.
 
Martha wollte Rosa nicht rufen und holte deshalb selbst
eine Lampe, worauf sie den ersten Gang auftrug. Als sie
aus der Küche kam, begegnete sie am Fuße der Treppe
einer Frau, die sie zuerst nicht erkannte. Es war Frau
Faujas, die jetzt ein weißes Häubchen auf hatte und in
ihrem wollenen Kleide, das über der Brust von einem
rückwärts zusammengebundenen gelben Tuche bedeckt
war, ganz wie eine Magd aussah. Sie keuchte noch von der
soeben vollbrachten Arbeit, als sie in ihren plumpen
Schuhen über den Korridor dahinschlürfte.
 
Sind Sie fertig, Madame? fragte Martha lächelnd. Ja,
erwiderte sie, im Handumdrehen war alles gemacht. Dann
ging sie die Freitreppe hinunter und rief ihrem Sohne zu:
 
Ovide! Liebes Kind! Willst du nicht hinaufgehen? Es ist
alles bereit!
 
Sie mußte ihren Sohn bei der Schulter berühren, um ihn
aus seinen Träumereien zu reißen. Da es kühl wurde und
ihn schon fröstelte, folgte er ihr, ohne ein Wort zu sagen.
Als er an der Tür des Speisezimmers vorüberging, das in
dem Lichte der Lampe erstrahlte und das Geplauder der
Kinder ertönte, rief er hinein:



 
Gestatten Sie mir, Ihnen nochmals zu danken und Sie für
unsere Störung um Entschuldigung zu bitten ... Wir sind
ganz trostlos ...
 
Aber gar keine Ursache! Gar keine Ursache! rief Mouret.
Nur wir müssen bedauern, daß wir Sie für diese Nacht
nicht besser unterbringen können.
 
Der Priester grüßte und Martha sah neuerdings diesen
starren Adlerblick, der sie schon das erstemal beunruhigt
hatte. Es kam ihr vor, als leuchte es in den Augen dieses
Mannes plötzlich auf gleich Lampen, die nachts an den
schlafenden Häusern vorbeigetragen werden.
 
Der Herr Pfarrer scheint recht feurige Augen zu haben,
sagte Mouret spöttisch, als die beiden hinaufgegangen
waren.
 
Ich halte sie für nicht sehr glücklich, erwiderte Martha
leise.
 
Großen Reichtum bringt er nicht mit ... Sein Koffer ist
federleicht. Ich hätte ihn mit dem kleinen Finger aufheben
können.
 
Doch er wurde von Rosa unterbrochen, die soeben über die
Treppe heruntergelaufen kam, um all das Merkwürdige zu
berichten, das sie gesehen.
 
Die kann arbeiten! sagte sie, indem sie sich an den Tisch
stellte, wo die Herrschaft aß. Die Frau ist wenigstens
fünfundsechzig Jahre alt. Das sieht man ihr aber kaum an.
Sie arbeitet wie ein Pferd!
 



Hat sie dir beim Wegräumen des Obstes geholfen? fragte
Mouret neugierig.
 
Freilich, gnädiger Herr. So trug sie das Obst in ihrer
Schürze weg; dabei nahm sie so viel, daß sie zu reißen
drohte. Ich sagte zu mir: »Das Zeug muß reißen,« aber es
riß doch nicht, denn der Stoff ist so gut wie der meinige.
Wir sind wenigstens zehnmal hin und her gegangen, und
ich spürte dann kaum mehr meine Arme. Ihr war es aber
immer noch zu langsam, und sie zankte, nein, sie fluchte
sogar, mit Respekt zu sagen.
 
Mouret schienen diese Worte zu belustigen.
 
Und die Betten? fragte er weiter.
 
Die Betten hat sie gemacht ... Die muß man sehen, wie sie
einen Strohsack aufschüttelt! Sie packt ihn bei einem Ende
an und wirft ihn wie eine Feder in die Luft ... Dabei ist. sie
aber ungemein genau ... Sie machte das Bett, als wolle sie
das liebe Jesukindlein hineinlegen ... Von vier Decken legte
sie drei auf das Bett. Alle beiden Polster gab sie ihrem
Sohne; sie wollte keinen haben.
 
So schläft sie auf der Erde?
 
In einem Winkel wie ein Hund. Sie warf eine Matratze auf
den Fußboden in dem anderen Zimmer, und erklärte, sie
schlafe dort besser als im Paradiese. Ich konnte sie
durchaus nicht dazu bringen, sich ein besseres Lager zu
machen. Sie sagte, es friere sie nie, und sie habe einen viel
zu dicken Schädel, um die Fliesen des Fußbodens zu
fürchten ... Ich brachte ihnen dann Wasser und Zucker, wie
es die gnädige Frau mir anbefohlen hatte ... Kurz und gut,
solch drollige Leute habe ich noch nicht gesehen.
 



Rosa bediente weiter; die Mouret ließen sich diesen Abend
mit dem Essen Zeit und kamen immer wieder auf die
Mieter zu sprechen. In ihrer Lebensweise, die regelmäßig
wie eine Uhr war, mußte die Ankunft der Fremden ein
großes Ereignis sein. Sie sprachen von ihnen wie von einer
Katastrophe mit jener Weitschweifigkeit, mit der man in
der Provinz spricht, um die langen Abende totzuschlagen.
Mouret besonders hatte seine Freude an dem
kleinstädtischen Tratsch und sagte immer wieder bei dem
Nachtisch mit der zufriedenen Miene eines glücklichen
Menschen:
 
Besançon hat Plassans kein hübsches Geschenk damit
gemacht ... Habt ihr rückwärts seinen Talar gesehen, als er
sich umdrehte? ... Es soll mich sehr wundern, ob die
Betschwestern einem solchen schäbigen Rocke nachlaufen!
Die Betschwestern haben nur hübsche Pfarrer lieb!
 
Seine Stimme ist aber mild, sagte Martha, die nachsichtig
war.
 
Aber nicht, wenn er in Aufregung gerät, versetzte Mouret.
Hast du nicht bemerkt, wie er sich ärgerte, als er vernahm,
daß die Wohnung nicht möbliert sei? Er ist ein roher
Mensch. Ich bin nur neugierig, wie er sich morgen
einrichtet – vorausgesetzt, daß er zahlt. Wenn nicht, so
halte ich mich nur an den Abbé Bourrette.
 
Die Familie war wenig fromm. Selbst die Kinder machten
sich über den Abbé und seine Mutter lustig. Octave ahmte
die alte Frau nach, wie sie den Hals vorstreckte, um in
jedes Zimmer hineinsehen zu können, worüber Desiree
nicht wenig lachte.
 
Serge, der ernster war, nahm »diese armen Leute« in
Schutz.



 
Sonst nahm Mouret immer um zehn Uhr, wenn er nicht
eine Partie Piquet spielte, den Leuchter in die Hand und
ging schlafen; aber heute hielt er sich noch um elf Uhr
tapfer gegen den Schlaf. Desiree war schließlich
eingeschlafen, mit dem Kopfe auf den Knien der Mutter
liegend; auch die beiden Knaben waren schon in ihr
Zimmer hinaufgegangen. Mouret plauderte immer noch mit
seiner Frau.
 
Für wie alt hältst du ihn? fragte er plötzlich.
 
Wen? entgegnete Martha, die auch schon zu schlummern
begann.
 
Nun, den Abbé! Für vierzig bis fünfundvierzig Jahre, nicht
wahr? Schade, daß er die Kutte trägt! Er hätte einen
schönen Soldaten abgegeben.
 
Fach einer kleinen Pause erging er sich mit lauter Stimme
in Betrachtungen, die ihn ganz träumerisch machten:
 
Sie sind mit dem Zuge um 6 Uhr 45 Minuten angekommen
und haben daher gerade noch Zeit gehabt, sich zu dem
Abbé Bourrette zu begeben und dann hierherzukommen ...
Ich wette, sie haben gegessen! Wir hätten sie ja sonst in
das Gasthaus gehen sehen ... Ich möchte wirklich gern
wissen, wo sie gespeist haben.
 
Rosa ging seit einigen Augenblicken in dem Speisezimmer
hin und her und wartete, bis ihre Herrschaft schlafen ging;
denn sie wollte die Türen und Fenster schließen.
 
Ich weiß, wo sie gegessen haben, sagte sie.
 
Mouret drehte sich erstaunt nach ihr um.


