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Roman- und Reiseschriftsteller, geb. 10. Mai 1816 in
Hamburg, gest. 31. Mai 1872 in Braunschweig, Sohn eines
seinerzeit beliebten Opernsangers, kam nach dessen
fruhzeitigem Tode (1825) zu Verwandten nach
Braunschweig, besuchte spater die Nikolaischule in
Leipzig, widmete sich dann auf Doben bei Grimma der
Landwirtschaft und wanderte 1837 nach Nordamerika aus,
wo er mit Buchse und Jagdtasche das ganze Gebiet der
Union durchstreifte. 1843 nach Deutschland
zuruckgekehrt, widmete er sich mit Erfolg literarischen
Arbeiten. Er gab zunachst sein Tagebuch: »Streif- und
Jagdzuge durch die Vereinigten Staaten von Nordamerika«
(Dresd. 1844, 2 Bde.; 5. Aufl., Jena 1891) heraus, schrieb
kleine Sagen und Abenteuer aus Amerika nieder und wagte
sich endlich an ein grofSeres Werk: »Die Regulatoren in
Arkansas« (Leipz. 1845, 3 Bde.; 10. Aufl., Jena 1897),
worauf in rascher Reihenfolge »Der deutschen
Auswanderer Fahrten und Schicksale« (Leipz. 1847; 3.
Aufl., Jena 1899), »Mississippibilder« (Leipz. 1847-48, 3
Bde.), »Reisen um die Welt« (das. 1847-48, 6 Bde.; 3. Aufl.
1870), »Die FlulSpiraten des Mississippi« (das. 1848, 3
Bde.; 10. Aufl. 1890) und »Amerikanische Wald- und



Strombilder« (das. 1849, 2 Bde.) neben verschiedenen
Ubersetzungen aus dem Englischen erschienen. 1849-52
fuhrte G. eine Reise um die Welt, 1860-61 eine neue grole
Reise nach Sudamerika aus; 1862 begleitete er den Herzog
Ernst von Koburg-Gotha nach Agypten und Abessinien.
1867 trat er eine neue Reise nach Nordamerika, Mexiko
und Venezuela an, von der er im Juni 1868 zuruckkehrte.
Seine letzten Jahre verlebte er in Braunschweig. Seine
spatern Reisen beschrieb er in den Werken: »Reisen«
(Stuttg. 1853-1854, 5 Bde.); »Achtzehn Monate in
Sudamerika« (Jena 1862, 3. Aufl. 1895) und »Neue Reisen«
(Leipz. 1868, 3 Bde.; 4. Aufl.). Gerstackers Reisen galten
nicht wissenschaftlichen oder sonstigen allgemeinen
Zwecken, sondern der Befriedigung eines personlichen
Dranges ins Weite; seine Schilderungen sind daher
vorwiegend um ihrer frischen Beobachtung willen
schatzbar. Ebenso verfolgte der fruchtbare Autor bei seinen
zahlreichen Romanen und Erzahlungen schlechthin
Unterhaltungszwecke. Wir nennen davon: »Der
Wahnsinnige« (Berl. 1853); »Wie ist es denn nun eigentlich
in Amerika?« (2. Aufl., Leipz. 1853); »Tahiti«, Roman aus
der Sudsee (5. Aufl., das. 1877); »Nach Amerika« (das.
1855, 6 Bde.); »Kalifornische Skizzen« (das. 1856); »Unter
dem Aquator, javanisches Sittenbild (7. Aufl., Jena 1902);
»Gold« (4 Aufl., Leipz. 1878); »Inselwelt« (3. Aufl., das.
1878); »Die beiden Straflinge« (5. Aufl., das. 1881); »Unter
den Penchuenchen« (das. 1867, 3 Bde.; 4. Aufl. 1890); »Die
Blauen und Gelben«, venezuelisches Charakterbild (das.
1870, 3 Bde.); »Der Floatbootsmann« (2. Aufl., Schwerin
1870); »In Mexiko« (Jena 1871, 4 Bde.) etc. Seine kleinern
Erzahlungen und Skizzen wurden unter den
verschiedensten Titeln gesammelt: »Aus zwei Weltteilen«
(Leipz. 1851, 2 Bde.; 6. Aufl. 1890); »Hell und Dunkel«
(das. 1859, 2 Bde.; 6. Aufl. 1890); »Heimliche und
unheimliche Geschichten« (das. 1862, 3. Aufl. 1884);
»Unter Palmen und Buchen« (das. 1865-67, 3 Bde.; 3. Aufl.



1896); »Wilde Welt« (das. 1865-67, 3 Bde.); »Kreuz und
Quer« (das. 1869, 3 Bde.); »Kleine Erzahlungen und
nachgelassene Schriften« (Jena 1879, 3 Bde.);
»Humoristische Erzahlungen« (Berl. 1898) u. a. Unter
seinen Jugendschriften verdienen »Die Welt im Kleinen fur
die kleine Welt« (Leipz. 1857-61, 7 Bde.; 4. Aufl. 1893),
unter seinen Humoresken besonders »Herrn Mahlhubers
Reiseabenteuer« (das. 1857, 11. Aufl. 1896) Auszeichnung.
Gerstackers »Gesammelte Schriften« erschienen in 44
Banden (Jena 1872-79), eine Auswahl in 24 Banden, hrsg.
von Dietrich Theden (das. 1889-90); »Ausgewahlte
Erzahlungen und Humoresken«, hrsg. von Holm in 8
Banden (Leipz. 1903).

Das alte Haus
Kapitel 1.

In einer der Hauptstralsen von Hellburg stand noch vor gar
nicht so langen Jahren ein steinernes, uraltes Gebaude aus
fruherer Zeit - wie Viele sogar behaupteten, das alteste
Gebaude der Stadt - mit wunderlich geschnitzten Giebeln
und Gewanden, kunstlich gespannten Fenster- und
Thurbogen und grofSen eisernen drachen- und
lindwurmkopfigen Dachrinnen, die der Zeit, wie allen die
StrafRen auf- oder abwehenden Sturmen die langen,
grimmig ausgeschnittenen Zahne gezeigt hatten, und bei
heftigen Regengussen, zum Aerger der Vorubergehenden,
ganze Strome Wassers in die Mitte der Stralse sprudelten.
Ueber der Thur waren zwei sonderbare Gestalten in Stein
ausgehauen, die einen Turken und einen Christen
vorstellten, und auch zwischen den Fenstern hatte der
Baumeister, dessen Urenkel mit zu den Ahnen der jetzigen



Generation gehorten, manche behelmte und bewehrte
Gestalt angebracht. Nirgends aber fand sich ein
Heiligenbild, nirgends ein Engelskopfchen, das sonst mit
seinen dicken Backchen trostbringend aus manchen
Verzierungen anderer, fast eben so alter Gebaude
herausblast. Kein frommer Martyrer mit zerrissenen
Gliedern und rundem Heiligenscheine war in der ganzen
Masse von Schnitzwerk zu finden; kein frommes
Spruchlein, kein Vers, kein Kreuz angebracht, selbst nicht
aus dem Schilde des Ritters uber der Thur.

Wie die Dachrinnen Unthiere darstellten, die nur hinten an
den Schwanzen von irgend einer wohlthatigen Macht
zuruckgehalten und verhindert wurden, sich auf die ruhig
Vorubergehenden niederzusturzen, und all ihren
zahnefletschenden Grimm an ihnen auszulassen, so trugen
kleine boshafte Faun- und Teufelslarven die Fenstersimse
und hier und da angebrachte Nischen-Console, und
ungeschlachte, halb Thier-, halb Menschenbilder stutzten,
die Krallenfinger in die durren Seiten stemmend, Erker und
Balcon. Jedenfalls hatte ein wunderlicher Geschmack das
Haus erbaut.

Seit langen, langen Jahren nicht bewohnt, war es nach dem
Tode des letzten, schon lange verstorbenen Besitzers und
in Folge des darob entstandenen Rechtsstreites zwischen
den aulRer Landes wohnenden Erben verschlossen und
versiegelt worden. Daruber verging die Zeit, und wie das
so mit Processen geht, erinnerten sich jetzt ganz alte Leute
aus ihrer Jugendzeit noch der grofSen, der Thur
angedruckten Siegel, zu denen sie damals mit stummer
Ehrfurcht aufgeschaut. Nichtsnutzige Menschen hatten
diese spater einmal beschadigt - vielleicht um einen
hochweisen Rath zu kranken oder den Nachtwachter zu
argern - und jetzt waren Streifen Blech uber die neu



aufgedruckten genagelt worden, sie zu schutzen - denn der
Procel$ dauerte ruhig fort.

Andere Nachtschwarmer klopften auch fruher einmal in
frechem Muthwillen mit dem alten eisernen Thurhammer
an die versiegelte Pforte, dalsS der Ton hohl und
markerschutternd durch die oden Raume schallte. Als aber
bald darauf dumpfe Geruchte die Stadt durchliefen, dal$ in
der nachsten Nacht bleiche, entsetzliche Gestalten an das
Lager jener Ruhestorer getreten waren, sie zu fragen, was
sie an dem alten Hause gewollt, gingen von der Zeit an
Kinder wie Erwachsene in stiller, unheimlicher Scheu an
der verschlossenen Thur voruber. Niemand belastigte das
alte Gebaude weiter, und die Volkssage fullte gar bald jene
dusteren, durch gelbe, schwerseidene Gardinen dicht
verhangten Raume mit unheimlichen, spukhaften Gestalten
und Wesen an. Jahre vergingen indelS; von dem alten Hause
wurde fast nicht weiter gesprochen, bis es der
Nachtwachter wieder einmal in's Gerede bringen wollte. Er
behauptete namlich, und beschwur es hoch und heilig,
mehrere Male Nachts zu unbestimmten Stunden Licht in
einem der Fenster hinter den dustern Gardinen gesehen zu
haben; aber trotz allem Wachen und Aufpassen konnte
Niemand weiter etwas Aehnliches entdecken. Der
Schimmer, den der Nachtwachter bemerkt haben wollte,
war jedenfalls der Mond oder vielleicht auch der
Wiederschein eines Lichtes aus der gegenuberliegenden
Hauserreihe gewesen, und wer wulste uberhaupt, was der
aullerdem halb blinde Mann da gesehen zu haben glaubte!
Das Gerucht verlor sich, wie es gekommen.

Auf der rechten Seite des »alten Hauses«, das dort hinaus
gar keine Fenster zeigte, lag ein dazugehorendes kleines
Grundstuck, von dem Rathe der Stadt benutzt Bauholz
abzulagern. Grolse Haufen aufgeschichteter Bieter und
Balken thurmten sich hier empor und waren von der StralSe



selbst nur durch eine hohe, weils angestrichene Planke
geschieden. Nach links zu schlossen sich dagegen die
andern Gebaude der StralSe dicht daran an, und das nur
durch die starke Brandmauer davon geschiedene
Nachbarhaus gehorte dem Regierungs- und Stadt-Rathe
Hechner. Dieser hatte allerdings schon seit mehreren
Jahren versucht, die an sein Grundstuck stofSenden,
unbenutzt liegenden Raumlichkeiten vergleichsweise und
kauflich an sich zu bringen, aber ohne Erfolg. Beide
Parteien schienen den geerbten Procels, den sie wohl
verlieren, aber nicht verkaufen durften, als eine Art
Ehrensache zu betrachten.

Das Haus des Regierungs-Raths Hechner mulste ubrigens
mit dem sogenannten »alten Hause« in fruherer Zeit, wenn
nicht gerade dazu gehorig, doch in unmittelbare
Verbindung gestanden haben. Auf der halben Treppe, unter
der ersten Etage, befand sich namlich noch eine alte
eiserne, niedrig gewolbte und von innen verrigelte Thur.
Dieser fruhere Communications-Weg zeigte jedoch nach
aulSen weder Schlofs noch Drucker, nicht einmal ein
Schlusselloch, sondern nur eine glatte, mit starken Barren
verwahrte Flache, die, wenn uberhaupt, nur hatte von der
inneren Seite geoffnet werden konnen.

Aus Nachlassigkeit oder Unachtsamkeit war aber diese
Thur damals nicht mit versiegelt worden; oder man hatte
sie auch als mit der Wand identisch angesehen und eine
gerichtliche Verwahrung derselben nicht fur nothig
befunden. Beim Malen der Treppe liels dann spater der
Regierungs-Rath die Haspen und Querbarren so viel als
moglich mit Kalk bewerfen, um deren Erhabenheiten
weniger auffallend zu machen, und die Thur mit der
anderen Wand gleichmallig anstreichen. Wer nicht wulSte
dals sich dort eine Thur befand, konnte es nicht leicht
erkennen.



Fur Fremde ware das nun auch vollkommen ausreichend
gewesen. Fur die Leute im Hause dagegen schien dieses
Verheimlichen der Thur eher etwas Unbehagliches zu
haben, dem sie allerdings keinen bestimmten Namen geben
konnten, das sie aber nichtsdestoweniger storte und
beunruhigte. Ein paar der Dienstboten kundigten auch
ihrer wirklich vortrefflichen Herrschaft aus dem einzigen
Grunde, weil sie sich furchteten, Abends spat an dem
versteckten Eingange voruber zu gehen. Hinter der Thur
sei es, wie sie sich nicht ausreden lieSen, unter keiner
Bedingung geheuer, und wenn sie Abends spat mit Wasser
oder Holz da vorbei mulfsten, konnte die alte eiserne Pforte
auch recht gut einmal von selber auffliegen und ihnen den
Tod vor Schrecken bringen.

Die Eine behauptete dabei, sie hatte es einmal Abends
dahinter klopfen die Andere sogar, Jemanden schwer
athmen horen, bis der Regierungs-Rath, des Geschwatzes
mude, sie fortjagte und andere Leute in's Haus nahm. Er
argerte sich aber doch uber das dumme, aberglaubische
Volk, wie er es nannte, das sich nur immer die grofSte Muhe
gab, einen Haken zu finden, um seine albernen Ideen daran
Zu hangen.

Regierungs-Rath Hechner war verheirathet, hatte aber nur
eine einzige Tochter, ein elfjahriges Madchen von uberdies
zarter, schwachlicher Gesundheit, und lebte in seiner
kleinen Familie still und zuruckgezogen.

Kinder sind ubrigens fur das Uebernaturliche oder
Aulsergewohnliche empfanglich und geben sich demselben
leichter und unbefangener hin, als Erwachsene. Ihr Geist
ist noch nicht im Stande, die Grenzlinie zwischen dem
Wahrscheinlichen und Unwahrscheinlichen - wir durfen
kaum sagen: dem Moglichen und Unmoglichen - fur sich



selber abzustecken und zu befestigen. So hatte sich auch
Marie, durch ihren erregten und kranklichen Zustand noch
empfanglicher dafur gemacht, viel und lebhaft mit dem
alten Nachbarhause beschaftigt und, wenn die Eltern
abwesend waren, das besonders mit Begierde aufgefangen,
was die Madchen im Hause daruber zu sagen wulSten.

Dals in dem alten unbewohnten Gebaude dann und wann
ein »Licht« umging, stellte sich ihr gegen uber auch bald
als feste Thatsache heraus. Eben so bezweifelte sie zuletzt,
mit den Zeugnissen dreier hinter einander abgehenden
Dienstleute, keinen Augenblick mehr die Existenz irgend
eines unglucklichen, verbannten Wesens, das hinter der
ubermalten Thur an ihrer eignen Treppe sitze und mit
Ungeduld schon viele Jahre lang seiner Befreiung entgegen
harre. Mit kindisch schauerlichem Behagen malte sie sich
dabei die stillen Stuben selber aus, wie hinter den dichten
und verblichenen seidenen Gardinen die alten prachtigen
Mobel standen und schwere Teppiche lagen, die dicker
Staub wohl lange schon bedeckte. Und an den Wanden
hingen gewil$ alte, dustre, lebensgrolSe Bilder der fruhern,
jetzt still in ihren Grabern schlummernden Bewohner des
alten Hauses - Manner mit unbequem steifen Halskrausen
und langen Degen, und Frauen mit grofSblumigen
herrlichen Kleidern und hohem wunderlichem Kopfputz, die
erstaunt und finster auf die zu ihnen Eintretenden
niederblickten und den Fremden, wohin sie gingen,
milStrauisch und unheimlich mit den Augen folgten.

Marie hatte Gott weils was darum gegeben, das alte Haus
einmal allein betreten zu durfen. Das war wenigstens,
wenn sie sich oben in ihrem sicheren Stubchen befand, oft
und oft ihr Wunsch gewesen. Kam sie aber Abends einmal
von einem Besuche der in der namlichen StralSe
wohnenden Tante zuruck, und mulSte sie an der
geheimnilSvollen Thur voruber, dann schlug ihr das kleine



Herz doch laut und angstlich in der Brust, und sie druckte
sich scheu und mit zuruckgehaltenem Athem an der andern
Seite der Treppe voruber. Sie hatte auch darauf schworen
wollen, schon selber zu verschiedenen Malen ein leises
Seufzen und Klopfen hinter der Thur gehort zu haben, und
einmal - sie vergalS den Schrecken in ihrem Leben nicht -
war ein Stuck Kalk, gerade als sie voruber glitt, vom
Anwurf uber der Thur losgebrockelt und dicht neben ihr
niedergefallen, als ob Jemand von innen dagegen geprelst
und dadurch den Kalk von der Wand abgedruckt hatte.

Marie war auch dieselbe Nacht noch wieder krank
geworden, und das alte Haus spielte in der Zeit eine Rolle
in allen ihren Traumen. Wenn sie aber aufwachte, wulSte
sie immer dald es eben nur ein Traum gewesen - da druben
sah es doch gewils ganz anders aus, als sie es in ihren
Phantasien gesehen und sich ausgemalt.

Wunderbarer Weise scheute sie sich dabei aus irgend
einem, ihr selber nicht klaren Grunde, der Mutter, der sie
sonst nichts verheimlichte, von dem sonderbaren Einflusse
zu sagen, den die alte Thur auf sie ausube. Vielleicht war es
die Furcht vor dem Vater, der so bos uber den Aberglauben
der Dienstmadchen wurde. Aber unwillkurlich kam ihr
dabei auch das Gefuhl, als ob sie es irgend Jemanden recht
heilig versprochen hatte, mit Niemanden, wer es auch sei,
daruber zu reden, und doch wulste sie, dald ihr noch keine
Seele auf der weiten Welt ein solches Versprechen
abgenommen haben konnte. Hing das auch etwa mit ihren
Traumen zusammen?

So wagte sie auch nicht ihre Mutter nach dem Hause und
der Bewandtnils zu fragen, die es mit der Thur haben
konnte, obgleich es gerade oft zwischen Vater und Mutter
verhandelt worden, bis das Gesprach einmal zufallig in
ihrer Gegenwart wieder darauf kam.



Wieder hatte ihnen namlich ein Madchen, der alten Thur
wegen, gekundigt. Die Kochin, ein braves, arbeitsames und
sonst auch resolutes Frauenzimmer, war vor einigen
Abenden ziemlich spat mit Geschirr-Scheuern beschaftigt
gewesen, und hatte noch vor Schlafengehen, um nicht
gleich am fruhen Morgen danach laufen zu mussen, eine
Tracht Wasser aus dem im Hofe befindlichen Brunnen
heraufholen wollen.

Mit ihren beiden gefullten Kannen - so wortlich erzahlte sie
es am nachsten Morgen ihrer Herrschaft - kam sie denn
auch langsam die Treppe herauf und blieb auf dem ersten
Absatz gerade der Thur gegenuber, an die sie in diesem
Augenblicke nicht einmal dachte, zum Ausruhen stehen. Da
plotzlich - das heilige Abendmahl wollte sie darauf nehmen,
dalS sie die Wahrheit rede - horte sie Jemanden dicht neben
sich, so recht aus tiefster Brust aufseufzen oder stohnen.
Sie sah sich rasch und erschreckt um; obgleich aber die
Laterne, die gerade uber ihr auf der Treppe hing, ein
ziemlich helles Licht verbreitete, konnte sie weder nach
oben noch nach unten etwas erkennen. Da fiel ihr die Thur
ein. Wahrend ihr ein kalter Schauder den Rucken herunter
lief, griff sie ihre Wasserkannen auf, um so rasch als
moglich die sichere Kuche wieder zu erreichen. Da klopfte
es auf einmal stark und wie argerlich inwendig gegen die
Thur an, und eine leise Stimme rief ihren Namen, noch
dazu ihren richtigen Namen, Susanna, denn mit dem Dienst
im Hause hatte sie auch den, fur Kochinnen dort erblichen
»Rieke« uberkommen.

Mehr wuldte sie aber nicht zu sagen; denn die Kannen
fallen lassen, dald sich das freigegebene Wasser in rascher
Fluth treppab ergol3, die Stufen hinaussturzen und die
Kuchenthur hinter sich in's Schlols drucken und verriegeln,
war das Werk eines Augenblicks gewesen. Selbst die oben



an der Treppe vergessene Lampe wagte sie nicht wieder zu
holen - sie mulSte ausbrennen wo sie stand, und erst im
Bette, unter der bis uber den Kopf heraufgezogenen Decke,
hatte sie es sich uberlegt, ob sie um Hulfe schreien und die
Hausbewohner wecken oder es riskiren solle, da
auszuharren, wo sie sich gerade befand. Unter dem
Ueberlegen war sie eingeschlafen.

Am nachsten Morgen erklarte die Kochin aber ihrer
Herrschaft auf das Bestimmteste, Nachts oder uberhaupt
nach Dunkelwerden die Spuktreppe nicht wieder betreten
zu wollen, und da sich das mit ihrer Arbeit naturlich nicht
vereinigen liels, kundigte ihr der uberdies gereitzte
Regierungs-Rath ohne Weiteres den Dienst. Solche
stockdumme Dienstleute wollte er, wie er sich ausdruckte,
uberhaupt nicht in seinem Hause dulden.

Rieke - oder jetzt vielmehr wieder Susanna - war denn
auch noch an demselben Nachmittage, vor Dunkelwerden,
abgezogen, und der Regierungs-Rath schien selber in einer
Sache um Rath verlegen zu sein, die ihm schon zu viel
Aerger und VerdrulS gemacht hatte und noch zu machen
drohte. Er konnte sie nicht gleichgultig vorubergehen
lassen.

»Ich weils bei Gott nicht was ich am Ende thun soll,« sagte
er, indem er, die Hande auf dem Rucken zusammengefalst,
mit schnellen, ungeduldigen Schritten im Zimmer auf- und
abging und endlich vor seiner, an ihrem Nahtische
stickenden Frau stehen blieb, - Marie lehnte, noch etwas
leidend, in der einen Ecke des Sopha's und blatterte in
einem Bilderbuche. - »Wenn ich nicht noch immer die
Hoffnung hatte, das alte Gebaude kauflich an mich zu
bringen und dadurch meinen Platz hier um das Doppelte zu
verwehrten, verkaufte ich wahrhaftig mein eigenes Haus



und zoge in eine andere Stralse, um nur nicht mehr den
Wahnsinn mit anhoren zu mussen.«

»Wenn man die Thur nur konnte fest und dick vermauern
lassen,« erwiderte die Frau, »dann ware dem ganzen
Aberglauben gleich der Boden unter den FulSen
fortgezogen.«

»Ich kann ja den Rath nicht dazu bringen, « rief der
Regierungs-Rath in bittrem Unmuthe, und hab' ich nicht
einmal selbst schon einen halben Verweis bekommen, als
ich es nur auf eigene Hand versuchen wollte, die alte,
verwunschte Thur aufzubrechen? Weil man in fruherer Zeit
ubersehen hatte, diesen ungluckseligen Aus- oder Eingang
ebenfalls zu versiegeln, mogen sie jetzt nicht daran ruhren,
um unangenehme Erorterungen zu vermeiden, und
wunschen das Eisenblech als identisch mit der Mauer zu
betrachten.«

»Dann bleibt uns doch am Ende nichts Anderes ubrig, als
auswendig eine Wand dagegen zu setzen,« sagte die Frau.

»Und was wird dann mit der Treppe?« brummte ihr Gatte.
»Du weildt, dald wir unser Instrument kaum jetzt
heraufgebracht haben, und stellen wir noch eine einzige
Ziegeldicke dazwischen, so sind wir ganz fertig. Das einzig
Mogliche ware, diesen Theil der Treppe vollkommen zu
verbauen und von der andern Seite des Vorsaales bis zu
dem zweiten Absatze andere Stufen hinaufzufuhren.
Baulich lielRe sich das machen, aber ich mul$ ja nachher
wahrhaftig furchten, dals ich der ganzen Stadt zum
Gespotte werde und mein Haus den Namen eines
Spukhauses bekommt. - Es fehlt jetzt schon nicht viel
daran. Wenn der alte Major oben in der zweiten Etage nicht
lauter mannliche Bedienung hatte, war' er auch schon



lange ausgezogen. - Hast Du Dich schon nach einer
anderen Kochin umgesehen?«

»Die Schwester will mir noch heute ein gutes, gerade freies
Madchen heruberschicken,« sagte seine Frau seufzend.
»Lieber Gott! wenn es Einem nicht wirklich so schwer
ankame, die alten liebgewonnenen Raume zu verlassen, ich
wollte gleich sagen: l1alS uns das Haus lieber heute als
morgen verkaufen. Diese kleinlichen Unannehmlichkeiten
reiben zuletzt den starksten Menschen auf. Und dabei
immer wieder dieselben Albernheiten; es ist ordentlich, als
ob es Eine der Anderen sagte. Ein Gluck nur, dal’ Rieke
abgezogen ist, ehe das neue Madchen eintrifft; wenn es die
auch nachher erfahrt, bekommt sie die unsinnige
Geschichte doch nicht von dem albernen Geschopfe selbst
erzahlt. - Es ware doch am Ende besser, Hechner, Du
lielSest die andere Treppe einrichten. Die Leute reden
allerdings kurze Zeit daruber, das ist wahr, aber bekommen
es auch zuletzt satt, und wenn das mit dem Weglaufen der
Dienstboten so fortgeht, macht es noch weit mehr
Aufsehen, als eine blofSe Veranderung der Baulichkeit.«

»Nein,« sagte der Regierungsrath, plotzlich stehen
bleibend und seinen auf dem Instrumente liegenden Hut
aufgreifend, »nein, ich weil3, was ich thue: der Rath darf
mir meine Bitte, die Thur vermauern zu lassen, nicht langer
abschlagen. Wenn er es aber doch thut, wenn er mich
rucksichtslos dieser Unbequemlichkeit aussetzen will, nur
um den einmal fruher gemachten Fehler nicht
einzugestehen, dann bin ich ihm auch keine weiteren
Rucksichten schuldig. Dann erklare ich ihm gerade heraus,
dalS diese unversiegelte eiserne Thur nun einmal keine
Wand ist, sie mogen's drehen, wie sie wollen, und dal$ ich
mich nicht langer dem Geruchte aussetzen mag, von
meinem Hause aus einen moglichen Eingang in das
versiegelte Nachbargebaude zu haben. Ich bin mir das



auch selber schuldig, « setzte er, sich mehr und mehr in den
Gedanken hineinarbeitend, hinzu; »denn wenn nachher da
druben vielleicht gar das Inventarium nicht richtig
befunden wurde, kame naturlich auf mein Haus der
Verdacht eines MilSbrauchs zuerst. Die Leute glauben von
ihren Nebenmenschen ja doch immer am liebsten das
Schlechteste. Der Rath mag mir einen Rathsdiener mit
herschicken, oder selber eine Deputation wahlen, und in
deren Beisein soll der Eingang unter jeder Bedingung
vermauert werden. Ich habe das Gerede satt, und endlich
muld einmal mit dem Treppen-Scandal Ruhe werden.«

Er verlielS rasch das Zimmer, und Marie lehnte sich auf ihr
Kissen zuruck und schlofs die Augen, um das Gehorte
ungestort von aulleren Eindrucken uberdenken zu konnen.

Die Mutter blieb noch eine lange Zeit schweigend und
ihren Gedanken nachhangend bei ihrer Arbeit sitzen,
endlich sah sie nach dem auf dem Sopha lehnenden Kinde
hinuber und sagte leise:

»Schlaft Du, Marie?«
»Nein, Mama - ich dachte an das alte Haus« sagte Marie
fast unwillkurlich, und erschrak ordentlich, als sie das Wort

gesprochen.

Die Mutter schuttelte mit dem Kopfe und sagte halb
lachend, halb verdrielSlich:

»Was hast du mit dem alten Hause zu thun? Du furchtest
Dich doch nicht etwa auch davor?«

»Nein, Mama.«



Es entstand eine Pause. Die Mutter nahm ihre Nadel
wieder auf und stickte weiter; endlich murmelte sie
halblaut vor sich hin, und mehr mit sich selber, als zu der
Tochter redend:

»Der alte Herr Quetzlinberger hatte auch etwas
Gescheidteres thun konnen, als ohne ordentliches
Testament zu sterben. Zeit hatte er doch wahrhaftig genug
gehabt sein Leben lang.«

»Wer ist der Herr Quetzlinberger, Mama?« fragte Marie.

»Der Herr Quetzlinberger? nun, der letzte Besitzer des
Hauses, nach dessen Tode es eben verschlossen und
versiegelt wurde. Jetzt konnen sich die Erben noch, wer
weils wie lange! darum streiten, und ihr Geld darauf
verprocessiren.« »Hast Du ihn gekannt, Mama?«

»Den Herrn Quetzlinberger? nein, mein Kind, « lachte die
Mutter, »der ist gestorben, ehe ich geboren wurde; aber
Deine GroSmama hat ihn noch gekannt. - Wir wohnten
damals gerade gegenuber in dem gelben Hause mit den
hohen Fenstern, wo Postrath Meiers jetzt wohnen. Mutter
hat uns oft und viel von ihm erzahlt.«

»Ich mochte auch so gern etwas von ihm horen, Mama.«

»Lieber Himmel! das ist jetzt so lange her,« sagte die
Mutter, »dalS ich mich nur noch auf sehr wenig zu erinnern
weils. Nur das schwebt mir noch vor, dals Herr
Quetzlinberger ein kleines, wunderliches, vertrocknetes
Mannchen gewesen sein soll, das ganze Tage lang in einem
gelbseidenen Schlafrocke mit grellrothen Ausschlagen in
seinem Erker da druben gesessen und in einem grofsen
Buche mit gelben Beschlagen gelesen habe. Dann und
wann, erzahlte Mutter, hatte er aber auch aus dem Fenster



gesehen und den unten Vorubergehenden zur Kurzweil
Gesichter geschnitten.«

»Und hat Herr Quetzlinberger ganz allein in dem alten
Hause gewohnt?« fragte Marie leise, »ist Niemand weiter
bei ihm gewesen, der ihn pflegte, als er krank wurde, und
bei ihm blieb, als er starb?«

»Oh, doch wohl,« sagte die Mutter, - »eine Haushalterin
besorgte Alles, was er brauchte, kochte sein Essen und
wusch und scheuerte, und soll das alte Haus inwendig sehr
blank und reinlich gehalten haben. Wie aber der Besitzer
starb, war die alte Frau auch spurlos verschwunden, und
obgleich man sie im Verdacht hatte, dal$ sie mit Geld und
Geldeswerth durchgegangen sei, konnte sie doch
nirgendsmehr aufgefunden werden.«

»Und war Niemand weiter bei den beiden Leuten?« fragte
Marie nach einer langeren Pause, in der sie sich ordentlich
Muth sammelte zu der neuen Frage. »Daruber gingen
ebenfalls wunderliche Geruchte,« sagte die Mutter. »Es
war ein Knabe in der Wohnung des alten Herrn Quetzlinger
gesehen worden, sollte aber einen Tag vor dessen Tode mit
der Wirthschafterin davon gefahren sein. Ueberhaupt
erzahlten damals die Leute wohl eine Menge Geschichten;
denn wo sich irgend Jemand von ihnen zuruckzieht, und
gar etwas geheim halt, sind sie gleich mit eigener
Auslegung und Erklarung da. So viel war gewils, die alte
Wirthschafterin blieb verschwunden, und man weils wohl
bis auf den heutigen Tag noch nicht, was aus ihr
geworden.«

Marie hatte bei Erwahnung des Knaben leise und langsam
mit dem Kopfchen genickt, als ob sie das auch wisse und
Alles ganz in der Ordnung sei. Sie erwiderte aber kein Wort
und schlof8 nur, wie vorher, die Augen. Die Mutter arbeitete



indessen weiter und glaubte, dalS die Tochter eingeschlafen
sel.

Kapitel 2.

Drei Wochen mochten nach den oben beschriebenen
Vorfallen verflossen sein, und der Regierungs-Rath
Hechner hatte es indessen wirklich durchgesetzt, dalS die
in das alte Haus fuhrende eiserne Thur im Beisein von zwei
Rathsmitgliedern erbrochen, und der innere Raum - ohne
weiter zu untersuchen, wohin der Gang fuhre - mit einer
starken Mauer geschlossen werden solle. Damit war denn
jede weitere Verbindung abgebrochen, und der Aberglaube
der Dienstleute hatte seinen Halt verloren. Die
Veranderung selber sollte in den nachsten Tagen
vorgenommen werden.

Marie war in dieser Zeit auch wieder vollkommen wohl und
gesund geworden. Aber ein anderer Feind hatte sich bei ihr
eingestellt: ein heftiger Zahnschmerz, der, allerdings nur
von hohlen Zahnen herruhrend, die kaum gesammelten
Krafte doch wieder zu erschopfen, die Nerven zu
uberreizen drohte. Alle dagegen angewandten Mittel
blieben ganzlich erfolglos, und der Arzt bestand endlich
darauf, die beiden schmerzhaften Zahne durch
Herausnehmen zu entfernen und dadurch dem Korper die
ihm so nothige Ruhe zuruck zu geben.

Marie hatte aber eine unsagbare Angst vor der Operation,
und so ungern sich der Arzt dazu verstand, gestattete er
doch endlich fur das schwachliche Kind den Gebrauch des
damals gerade eingefuhrten Chloroforms, weniger
nachtheilige Folgen von der Wirkung des Aethers, als von
der ubergrofSen Angst der armen Kleinen furchtend.



Selbst hiergegen wollte sich freilich Marie noch strauben;
da aber die Schmerzen immer zunahmen und der
herbeigerufene Zahnarzt sogar eine Fistel furchtete, blieb
ihr endlich selber keine Wahl mehr, und sie verstand sich
dazu, die Operation am Nachmittage vornehmen zu lassen.

Der Nachmittag kam und der Schmerz war eher heftiger
geworden. Der Zahnarzt wurde deflShalb, ohne Marien
weiter ein Wort davon zu sagen, mit seinem Apparate
heruber bestellt. Als er mit dem Kastchen unter dem Arm
in die Thur trat, erschrak das arme Kind wohl und fing an
zu zittern, wagte aber doch keine Widerrede mehr. Nur um
einen kleinen Aufschub bat sie, sich erst zu sammeln, nur
um ein kleines Viertelstundchen, und als das verflossen
war, um noch, und um noch eines. Die Mutter, die sich fast
eben so vor der doch ganz gefahrlosen Operation furchtete,
war zu schwach, ernsthaft auf rascher Beendigung
derselben zu bestehen, so dalS sich die Zeit mehr und mehr
verzogerte und in der That schon langsam die Dammerung
hereinbrach.

Der Zahnarzt hatte sich indessen mit wirklich grenzenloser
Geduld der Angst des Kindes gefugt, erklarte aber doch
endlich, dals er entweder jetzt die Operation beenden, oder
heute ganz davon abstehen musse. Die Dunkelheit brach
mehr und mehr herein, und er wunschte den Vortheil des
Lichtes nicht zu verlieren.

Da bezwang sich die Leidende; sie fing an, sich ihrer
Schwache zu schamen, und suchte in diesem Gefuhl die
Furcht zu uberwinden, die sie vor dem bleichen Manne in
dem schwarzen Frack und mit dem entsetzlichen
blankpolirten Kastchen unter dem Arm erfalst hatte. Der
Mutter Arm nehmend, die rasch aufsprang, sie zu
unterstutzen, erhob sie sich vom Sopha und ging selber zu
dem schon Stunden lang bereit geschobenen Lehnstuhl,



setzte sich hinein und lehnte ihr Kopfchen in die eine Ecke.
Beide Handchen prelste sie dabei gegen den, jetzt wieder
wie rasend beginnenden Zahn, und sah nun mit klopfendem
Herzen, wie der entsetzliche Mann mit der eisernen Ruhe
und den weilSen ringbedeckten Fingern das Kastchen
offnete. Dort klirrte er ein Paar Secunden lang mit seinen
Instrumenten, golS dann eine helle Flussigkeit auf einen
Schwamm, und kam auf sie zu.

»Es ist ja nur ein Augenblick, mein liebes, sulles Kind,« bat
die Mutter; »halte Dich nur wenige Secunden still, und
Alles ist voruber und uberstanden. - Wenn nur der Vater zu
Hause geblieben ware!«

Der bleiche Zahnarzt lachelte, sagte jedoch kein Wort, und
Marie schaute fest und entschlossen zu ihm auf. Aber - die
rechte Hand hielt er etwas zuruck; schon hob er den linken
Arm mit dem Schwamm, da fiel ihr Blick auf das blitzende
Instrument, das er, halb versteckt, in der zuruckgebogenen
Rechten zu verdecken suchte. In dem einen Moment kehrte
bei ihr die alte Furcht und Angst zuruck, und mit einem
gellenden Schrei, ehe selbst die Mutter sie daran
verhindern konnte, sprang sie wieder vom Stuhle auf und
der Thur zu.

»Marie!« rief die Mutter erschreckt und bittend, »Marie,
wo um Gottes willen laufst du hin?«

Aber Marie liel sich durch den Ruf nicht halten, denn zu
gleicher Zeit horte sie auch, wie der entsetzliche Doctor
hinter ihr drein sprang, sie einzuholen. In der jetzt nur
noch vermehrten Angst, von dem furchterlichen Manne mit
den blitzenden Instrumenten gar mit Gewalt gefalst und
gezwungen zu werden, floh sie die Treppe nieder, Schutz
druben bei der Tante zu suchen, die so gut und freundlich
mit ihr war.



Aber die Verfolger waren dicht hinter ihr. Schon konnte sie
die Schritte fast neben sich horen, und die weilse Hand des
Arztes, an der die funkelnden Ringe staken, streckte sich
nach ihr aus, sie zu erfassen. Mit einem wahren
Angstschrei floh sie den ersten Treppenabsatz nieder, als
sie unten an den Stufen zu ihrem Entsetzen eine eben
solche Gestalt, mit eben solchem Kastchen unter dem Arm,
wie der Doctor oben, zu erblicken glaubte.

In Todesangst auf der nur von einem sehr kleinen Fenster
erhellten und schon fast dunklen Treppe nach Hulfe
umherschauend, fiel in diesem entsetzlichen Moment ihr
Blick auf die bemalte, geheimnilsvolle Thur des alten
Hauses, neben der sie sich befand und die - ein eisiger
Schauer zog ihr durch Mark und Bein - halb geoffnet stand.

»Pst - pst!« rief dabei eine leise Stimme, und ein bleicher,
schlanker Knabe, von zwolf oder dreizehn Jahren vielleicht,
stand auf der Schwelle und winkte ihr rasch und angstlich,
zu ihm herein zu fluichten. »Um Gottes Willen,« stammelte
Marie - aber hinter ihr sprang Jemand die Stufen herunter,
und als sie den Kopf scheu dorthin wandte, sah sie die
gierig nach ihr ausgestreckte Hand des Arztes.

»Marie, « flusterte dabei das liebe fremde Kind dicht neben
ihr, und selber kaum wissend, was sie that, halb
besinnungslos in Angst und Aufregung, schlupfte sie durch
die eben weit genug geoffnete Thur, die sich augenblicklich
wieder hinter ihr schlofs. Noch immer aber sich nicht sicher
glaubend, wollte sie weiter den Gang hinunter fliehen, um
fort, nur aus der Nahe des mehr als alles Andere
gefurchteten Arztes zu kommen, als der Knabe sie am Arm
festhielt und lachelnd flusterte:



»Bleib ruhig stehen, Marie; hier konnen sie nicht her, wenn
wir sie nicht hereinlassen wollen. Horch, wie sie hin- und
herlaufen und sich den Kopf zerbrechen, wo Du auf einmal
hingekommen bist. Hahahaha - ich kenne sie und habe sie
oft und oft behorcht, wenn sie auf der alten,
hohlklingenden Treppe auf und nieder liefen. Aber Du hast
Schmerzen, armes Kind - warte, davon helf ich Dir gleich.«

Dabei strich er ihr nur ein einziges Mal mit der Hand uber
das fiebergluhende Antlitz, und Marien war es, als ob er
mit dem einen eiskalten Finger den Zahn beruhre. Im Nu
verschwand da der Schmerz, und sie fuhlte sich leicht und
wohl.

»S0, Marie!« sagte da der fremde Knabe freundlich, »jetzt
komm mit mir, denn da Du doch nun einmal bei mir bist, so
zeige ich Dir auch jetzt die eigene Heimath. Wie lange habe
ich mich darauf gefreut!«

»Marie, meine Marie!« rief in diesem Augenblicke der
Mutter Stimme in Todesangst draulSen auf der Treppe, und
Marie zogerte angstlich. Der Laut klang gar so wehmuthig
zu ihr herein.

»Wir bleiben nicht lange, « flusterte ihr aber der Knabe zu,
»nur bis der Doctor fort ist.«

»Der Doctor!« schauderte Marie, und draulsen horten sie
sein feines hofliches Lachen, und es kam ihr fast vor, als ob
sie das Klirren der Instrumente, wie der Stahl klingend
zusammenstiels, unterscheiden konnte.

»Fort, fort!« stohnte sie und floh so rasch den dunklen,
schmalen Gang entlang, dalS ihr der fremde Knabe kaum zu
folgen vermochte, bis sie eine verschlossene Thur erreichte
und dort stehen bleiben mulSte.



»Siehst Du,« lachte der Knabe hinter ihr drein, »so ist's,
wenn man hinter verschlossenen Thuren sitzen und warten
muld und nicht hindurch kann. Aber nur vorsichtig, Marie!
hier sind Stufen - tritt leise auf « setzte er mit
unterdruckter Stimme hinzu, »und sprich kein Wort, bis ich
selber es Dir sage. Wir durfen den alten Mann nicht bose
machen.«

»Welchen alten Mann?« flusterte Marie mit kaum horbarer
Stimme furchtsam zuruck.

»Nun, den Herrn Quetzlinberger, wen denn sonst? Dem
gehort ja das Haus.«

»]Ja, dem Herrn Quetzlinberger,« hauchte Marie mehr, als
sie sprach. Der Knabe druckte ihr aber wieder leise den
Finger auf die Lippen und offnete auch in demselben
Augenblicke eine hohe und, wie sie beim Oeffnen sah,
wunderlich geschnitzte Thur. Dann aber wollte ihr das Blut
fast in den Adern stocken, denn vor ihr lag - sie deckte die
Augen einen Moment mit der Hand, das konnte und mulSte
ja doch nur ein Traum sein - nein, vor ihr lag in voller
unverkennbarer Wirklichkeit das Hauptzimmer des alten
Hauses mit seinen gelbseidenen, niedergelassenen
Gardinen, mit dem schweren Teppich, den alten, aus
dunklem Eichenholze gar sonderbar geschnitzten und
vergoldeten, aber auch weich gepolsterten Mobeln, und
den polirten und ebenfalls zierlich geschnittenen
NulSbaum-Wanden, an denen alte, kaum noch erkennbare,
machtige Bilder hingen.

Eines von diesen fesselte ihre Aufmerksamkeit vor allen
anderen. Es stellte einen jungen Mann in LebensgrofSe dar,
mit hochgepudertem Haar und reich brodirtem, hellgelbem
Seidenrocke; das Gesicht sehr roth und weils, und die



ganze helle Figur aus dem fast schwarz gedunkelten
Hintergrunde des Zimmers herausspringend.

»Herr Quetzlinberger, « flusterte da der Knabe leise, der
dem auf das Bild gehefteten Blicke seines jungen Gastes
mit den Augen gefolgt war. Er deutete dabei vorsichtig mit
der Hand nach dem schon fast dusteren Erker hinuber, wo
Marie jetzt zu ihrem Entsetzen die Gestalt des kleinen
Mannes erkannte, gerade wie ihn die Grofmama in dem
gelbseidenen Schlafrocke mit den grellrothen Aufschlagen
beschrieben haben sollte, und der jetzt zwischen den fest
zusammengezogenen Gardinen vorsichtig nach der StralSe
hinunter blinzelte.

Wie das aber so eigenthumlich ist, dals wir den eigenen
Namen, der in unserem Umkreise, oft selbst aulSer
Gehorweite ausgesprochen wird, fast mehr fuhlen als
verstehen und uns unwillkurlich, manchmal sogar
unbewuldt, danach umdrehen, so wandte auch die Gestalt
im Erker, die den leisen Ton unmoglich gehort haben
konnte, den Kopf halb zur Seite, und ihr Blick fiel in diesem
Moment auf das kleine Madchen, das zitternd in der Mitte
der Stube stand.

Herr Quetzlinberger sah sie ein Paar Secunden still und
forschend an, hob dann langsam die Hand auf und drohte
ein klein wenig mit dem Finger. Aber er sah nicht bose
dabei aus, und es war mehr, als ob er Ruhe gebieten wolle.

»Er kommt heute wieder nicht,« sprach er dabei leise vor
sich hin und schuttelte traurig mit dem Kopfe; »es ist schon
fast dunkel und er lal’t sich noch nicht sehen.«

Marie sah fragend zu ihrem Fuhrer auf, der aber legte
warnend den Finger auf seine Lippen und zog Marien mit
sich auf die gegenuberliegende Seite der Stube, wo, gerade



