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Felix Dahn - Biografie und Bibliografie

Rechtsgelehrter, Geschichtsforscher und Dichter, geb. 9.
Febr. 1834 in Hamburg als Sohn von D. 1) und dessen
erster Gattin, Konstanze D. (gebornen Le Gay), studierte
1849 bis 1853 in Munchen und Berlin Rechtswissenschalft,
Philosophie und Geschichte und habilitierte sich 1857 in
Munchen als Dozent fur deutsches Recht, wurde 1862
aulSerordentlicher Professor daselbst, 1863 ordentlicher
Professor in Wurzburg, 1869 korrespondierendes Mitglied



der Akademie der Wissenschaften in Miunchen, 1872
Mitglied des Gelehrtenausschusses des Germanischen
Museums in Nurnberg und ordentlicher Professor fur
deutsches Recht in Konigsberg, von wo er 1888 an die
Universitat Breslau berufen wurde. 1885 ward er zum
Geheimen Justizrat ernannt. Als juristischer Schriftsteller
hat sich D. bekannt gemacht durch folgende Arbeiten:
»Uber die Wirkung der Klagverjahrung bei Obligationen«
(Munch. 1855), »Studien zur Geschichte der germanischen
Gottesurteile« (das. 1857), »Das Kriegsrecht« (Wurzb.
1870), »Handelsrechtliche Vortrage« (Leipz. 1875),
»Deutsches Rechtsbuch« (Nordling. 1877), »Deutsches
Privatrecht« (Leipz. 1878,1. Abt.), »Die Vernunft im Recht«
(Berl. 1879), »Eine Lanze fur Rumanien« (Leipz. 1883),
»Die Landnot der Germanen« (das. 1889). Auch besorgte er
die 3. Ausgabe von Bluntschlis »Deutschem Privatrecht«
mit selbstandiger Darstellung des Handels- und
Wechselrechts (Munch. 1864). Von seinen geschichtlichen
Arbeiten sind hervorzuheben: die Monographie »Prokopius
von Casarea« (Berl. 1865) und das umfassend angelegte
rechtsgeschichtliche Werk »Die Konige der Germanen
(Bd. 1-6, Munch. u. Wurzb. 1861-71; Bd. 7-9, Leipz. 1894-
1902), ferner: »Westgotische Studien« (Wurzb. 1874);
»Langobardische Studien« (Bd 1: Paulus Diakonus, 1. Abt,,
Leipz. 1876); »Die Alamannenschlacht bei StralSburg«
(Braunschw. 1880); »Urgeschichte der germanischen und
romanischen Volker« (Berl. 1881-90, 4 Bde.); »Geschichte
der deutschen Urzeit« (als 1. Band der Deutschen
Geschichte in der »Geschichte der europaischen Staatenc,
Gotha 1883-88). Von Wietersheims »Geschichte der
Volkerwanderung« bearbeitete D. die zweite Auflage
(Leipz. 1880-81, 2 Bde.). Seine kleinen Schriften
erschienen gesammelt u. d. T.: »Bausteine« (1.-6. Reihe,
Berl. 1879-84). Sehr umfangreich ist auch Dahns
belletristische Produktion, in der er zumeist
altgermanische Stoffe mit modernem Leben verbramt und



eine entschieden nationale Gesinnung zur Schau tragt.
Seine grundlichen historischen Studien kamen dem Dichter
zu gute. Weitaus das beste dieser Werke war der erste
historische Roman »Ein Kampf um Rom« (Leipz. 1876, 4
Bde.; 31. Aufl. 1901). IThm folgten: »Kampfende Herzenc,
drei Erzahlungen (Berl. 1878; 6. Aufl., Leipz. 1900);
»(Odhins Trost« (1880, 10. Aufl. 1901); »Kleine Romane aus
der Volkerwanderung« (1882-1901, 13 Bde., und zwar: 1.
»Felicitas«, 2. »Bissula«, 3. »Gelimer«, 4. »Die schlimmen
Nonnen von Poitiers«, 5. »Fredigundis«, 6. »Attilax, 7. »Die
Bataver«, 8. »Chlodovech«, 9. »Vom Chiemgau«, 10.
»Ebroin«, 11. »Am Hofe Herrn Karls«, 12. »Stilicho«, 13.
»Der Vater und die Sohne«, von denen die meisten in einer
Reihe von Auflagen vorliegen); hierzu kommen: »Die
Kreuzfahrer«, Erzahlung aus dem 13. Jahrh. (1884, 2 Bde.;
8. Aufl. 1900); »Bis zum Tode getreu«, Erzahlung aus der
Zeit Karls d. Gr. (1887, 15. Aufl. 1901); »Was ist die Liebe?«
(1887,6. Aufl. 1901); »Frigga's Ja« (1888, 2. Aufl. 1896);
»Weltuntergang«,[419] geschichtliche Erzahlung aus dem
Jahre 1000 n. Chr. (1889); »Skirnir« (1889); »Odhins
Rache« (1891, 4. Aufl. 1900); »Die Finnin« (1892); »Julian
der Abtrunnige« (1894, 3 Bde.); »Sigwalt und Sigridh«
(1898); »Herzog Ernst von Schwaben« (1902), samtlich in
Leipzig erschienen. Ferner schrieb D. die epischen
Dichtungen: »Harald und Theano« (Berl. 1855; illustrierte
Ausg., Leipz. 1885); »Sind Gotter?. Die Halfred
Sigskaldsaga« (Stuttg. 1874; 7. Aufl.,, Leipz. 1901); »Die
Amalungen« (das. 1876); »Rolandin« (das. 1891). Seine
dramatischen Werke sind: »Markgraf Rudiger von
Bechelaren« (Leipz. 1875); »Konig Roderich« (1875, u.
Ausg. 1876); »Deutsche Treue« (1875,3. Aufl. 1899);
»Sthne« (1879,2. Ausg. 1894); »Skaldenkunst« (1882), und
die Lustspiele: »Die Staatskunst der Frau'n« (1877) und
»Der Kurier nach Paris« (1883); endlich das Festspiel
»Funfzig Jahre« (1962, samtlich Leipzig). Auch
verschiedene Operntexte hat D. verfalst: »Harald und



Theano« (Leipz. 1880, nach seiner epischen Dichtung);
»Armin« (das. 1880, Musik von Heinrich Hofmann); »Der
Fremdling« (das. 1880); »Der Schmied von Gretna-Green«
(das. 1880). Desgleichen war D. als Lyriker rege tatig: auf
seine »Gedichte« (Leipz. 1857; 2. durchgesehene Auflage
u. d. T.: »Jugendgedichte«, das. 1892) folgten: »Gedichte, 2.
Sammlung« (Stuttg. 1873, 2 Bde.; 3. Aufl.,, Leipz. 1883);
dann: »Zwolf Balladen« (das. 1875); »Balladen und Liederx,
3. Sammlung der »Gedichte« (das. 1878, 2. Aufl. 1896); 4.
Sammlung, mit seiner Gattin Therese (das. 1892); 5.
Sammlung (»Vaterland«, das. 1892); endlich eine »Auswahl
des Verfassers« (das. 1900). AufSerdem sind zu nennen
Dahns Schriften: »Moltke als Erzieher« (5. Aufl., Bresl.
1894) und die sehr breiten »Erinnerungen« (Leipz. 1890-
1895,4 Bucher in 5 Banden). Seine »Samtlichen Werke
poetischen Inhalts« erschienen Leipzig 1898-1899 in 21
Banden; neue Folge 1903ff. Mit seiner Gattin Therese
(gebornen Freiin von Droste-Hulshoff, geb. 28. Mai 1845 in
Munster) verfalste er: »Walhall. Germanische Gotter- und
Heldensagen« (12. Aufl.,, Leipz. 1898). Von ihr allein
erschien noch mit einer Einleitung des Gatten: »Kaiser Karl
und seine Paladine. Sagen aus dem Karlingischen Kreise«
(Leipz. 1887).

Attila

Erstes Buch.

Erstes Kapitel.

Dunkel lag die schwiule Sommernacht auf dem gewaltigen
Donaustrom. -



Fast einem Meeresarme glich die unuberblickbare Breite
der Fluten, die, an den beiden Uferseiten oft in Schlamm
versumpfend, auch in der Mitte des Bettes die
ungeheueren Massen ihrer Gewasser nur trage vorwarts
walzten nach Osten: denn sehr zahlreich waren die kleinen
Werder, die, mit Busch- und Baumwerk uppig begrunt, dem
rinnenden Zuge hemmend sich vorgelagert hatten. - Eines
dieser schmalen Eilande erhob sich nur wenig uber den
Spiegel des Flusses; rings von manneshohem Schilf
umgurtet trug es nur ein paar Baume: uralte
Weidenstamme, nicht sehr hoch aufgeschossen, jedoch von
machtigstem Umfang, knorrig, mit phantastischen
Auswichsen an Krone, Asten und Rinde.

Der Mond stand nicht am Himmel; und die Sterne waren
bedeckt von dichtem Gewolk, das der feuchtwarme
Sudwest mit triefenden Schwingen langsam vor sich her
schob. Im fernen Osten aber zuckte zuweilen fahler Schein
uber den schwarzen Himmel hin, geisterhaft, unheimlich;
noch drohender druckte dann die dem raschen Aufleuchten
folgende tiefe, wie Verderben brutend schweigende Nacht.
- - Mit leisem Gurgeln und Zischen drangte sich das Gerinn
des Stromes langsam, zogernd an der kleinen Aue voruber,
die, im Westen breit, gegen Osten spitz zulaufend, ungefahr
ein Dreieck bildete. Das Schilf ging allmahlich auf den
sumpfigen flachen Ufern der Insel in dichtes
Weidengebusch uber und in stachligen Seidelbast. - Rings
alles dunkel, einsam, still: selten nur stieg in dem tiefen
Strom ein Raubfisch empor, der, in nachtlicher Jagd,
patschend aufschlug: dann ein kurzes Kreiseln auf der
Oberflache - gleich wieder alles ruhig.- - Da flog plotzlich
aus dem Gebusch des linken, des nordlichen Ufers ein
grolSer Vogel schwerfallig auf: - laut kreischend, mit
schrillem Warnruf. Er strich langsam auf den Werder zu:
aber, im Begriff, auf einer der alten Weiden aufzubaumen, -
schon schwebte er uber deren Wipfel - schwang er sich



plotzlich, jah ablenkend, mit wiederholtem, aber noch viel
lauterem Ruf des Schreckens und der Warnung, hoch
empor und eilte nun, mit hastigem, scharf klatschendem
Flugelschlag, in ganz anderer Richtung, nach Osten, dem
Strom folgend, davon: bald war er in dem Nachtgewolk
verschwunden.

Auf dem Eiland aber regte sich's nun leis in dem
Weidengebusch. Eine Gestalt, die bisher, ganz versteckt in
dem Strauchwerk, auf dem feuchten Ufersand sich
niedergekauert gehalten hatte, richtete sich ein wenig auf.
»Endlich!« sprach eine jugendliche Stimme leise. Der
Jungling wollte aufspringen. Aber ein zweiter Mann, der
neben ihm in dem Gestrupp verborgen lag, zog ihn am
Arme nieder und flusterte: »Still, Daghar. Die den Reiher
aufgescheucht, konnen auch Spaher sein.«

Von dem Nordufer her naherte sich nun rasch der kleinen
Insel, von dem dunkeln Spiegel der Flut noch dunkler, weil
massig, sich abhebend, ein langlicher Streif, wie ein
schwarzer Schatte dahingleitend. Es war - schon konnte
man es jetzt unterscheiden - ein Kahn: pfeilschnell schols
er heran; und doch vollig lautlos. Die vier Ruder mieden
sorgsam jedes Gerausch beim Eintauchen, beim Anziehen
und beim Aufheben. - Schon flog, mitten im Anlaufen
geschickt gewendet, der Nachen nicht mit dem spitzen
Vorderbug, sondern mit dem breiten Hintergransen in das
dichte Schilf: das knisternde Reiben der steifen Rohre an
der dahingleitenden Seitenwand des Bootes, das wehende
Rauschen der dabei gestreiften federgleichen Bluten war
der einzige wahrnehmbare Laut. Die beiden Ruderer
sprangen an das Ufer und zogen den Kahn noch hoher auf
das Land.

Die beiden Wartenden hatten sich einstweilen erhoben:
schweigend reichten sich die vier Manner die Hande: kein



Wort ward gewechselt. Schweigend gingen sie von dem
Ufer weiter in das Innere der Aue, die im Westen, Norden
und Suden sanft sich erhohte, nach Osten steiler abfiel; sie
naherten sich so den machtigen Weidenstammen oben auf
dem Scheitel der Insel. Da machte der altere der beiden
fruher schon Angelangten Halt, hob das behelmte Haupt,
warf das langwallende weilSe Haar in den Nacken und
sprach mit Seufzen: »Gleich nachtlichen Schachern mussen
wir uns zusammenstehlen - wie zu verbotener Meinthat.«
»Und es gilt doch der edelsten aller Thaten,« rief der
Jungling an seiner Seite, den Speer fester fassend: - »der
Befreiung.«

»Der Tod schwebt uber unsern Hauptern!« flusterte
warnend der jungere der beiden Ankommlinge, den
braunen Bart, den ihm der nasse Wind in das Gesicht
schlug, niederstreichend.

»Der Tod schwebt uberall und immer ob den Sterblichen,
Graf Gerwalt,« erwiderte sein Kahngenosse: Festigkeit und
Zuversicht lagen in seiner Stimme. »Ein wackres Wort,
Konig Ardarich!« rief der Jungling. »Nur die Art des Todes
macht den Unterschied,« nickte der in den langen weilsen
Haaren. »Gewils, Konig Wisigast, « fiel Gerwalt ein. »Und
mir graut vor den Qualen, unter denen wir sterben werden,
ahnt er nur, dals wir uns heimlich trafen.« Er schauderte.

»Allwissend ist er doch nicht!« eiferte der Jungling
grimmig. »Das ist nicht einmal Wodan,« meinte der greise
Konig. »Aber kommt,« mahnte Gerwalt, den dunkeln
Mantel fester um die stammigen Schultern ziehend. »Der
Wind wirft uns plotzlich ganze Schaufeln voll Regen in die
Augen. Dort - unter der Weide - finden wir Schutz.«

Alle vier traten nun auf die Nordostseite unter den Schirm
des breitesten der Weidenstamme: reichlich fanden sie hier



Raum nebeneinander.

»Beginne gleich, Konig der Rugen,« mahnte Gerwalt, »und
ende bald. Weh' uns, wenn wir nicht sichere Statte
wiedergewonnen haben, bevor der erste Tagesdammer
aufglanzt. Seine Reiter, seine Spaher stecken, jagen, lauern
uberall. Wahnsinn war es, dalS ich mich bereden liel3,
hierher zu kommen. Nur, weil ich so hoch dich ehre, Konig
Wisigast, meines Vaters Freund, nur weil du, Konig
Ardarich, mir die Schwertleite gabst vor zwanzig Wintern, -
weil ich euch beide warnen will, solang ich Atem habe, zu
warnen. Blols deshalb ging ich mit zu diesem todlichen
Wagegang. - Mir war's, auf dem schattendunkeln, leise
fortziehenden Strom: - wir fahren nach Hel!« »Nach Hel
kommen nur Feiglinge,« brauste der Jungling auf, zornig
die dunkelblonden, kurzkrausen Locken schuttelnd, »die
den Bluttod scheuen.«

Der Braunbartige fuhr mit der Faust an das Kurzschwert im
Wehrgehang.

»Beginne, Freund Wisigast,« mahnte Konig Ardarich, sich
an den Stamm der Weide lehnend und den Speer schrag
vor die Brust druckend, den flatternden Mantel
zusammenzuhalten. »Und du, jung Daghar, bandige dich.
Ich sah diesen Alamannengrafen einst neben meinem
Schildarm stehen, dort - an der Marne - da hielten nur
noch die allertodeskuhnsten Helden stand.« »Was ich zu
sagen hatte,« begann der Rugenkonig, - »ihr wilst es selbst.
Unertragbar ist's, des Hunnen Joch! Wann wird es fallen?«
»Wann die Gotter es brechen,« sprach Gerwalt.

»Oder wir, « rief Daghar. Aber Konig Ardarich sah sinnend
vor sich hin und schwieg.



»Ist es etwa nicht unertragbar, Graf Gerwalt?« fragte der
Konig, »Du bist ein tapferer Mann, Suabe: und ein stolzer
Mann, stolz, wie dein ganzes hochgemutes Volk. Mul§ ich
dir vorhalten, was du kennst, was du erduldest, so voll wie
wir? Der Hunne herrscht, so weit er will. Nicht Rom, nicht
Byzanz wagt noch den Kampf mit ihm, dem Schrecken aller
Lander! Und den Schrecken aller Meere, den furchtbaren
Vandalen Geiserich, nennt er seinen Bruder. Alle Volker hat
er sich unterworfen von den Thoren von Byzanz im Mittag
bis zu den Bernsteininseln des Mitternachtmeeres. Und wie
herrscht er! Nach Willkur! Nach Laune ist er manchmal
groSmutig, aber nur seine Laune auch begrenzt ihm
immerdar die Gewalt, uberall die Grausamkeit, den Frevel.
Kein Konig ist seiner Wurde, kein Bauer seiner Garbe,
zumal kein Weib seines Gurtels sicher vor seiner Willkur,
seinem Gelust. Jedoch tiefer noch als die andern Stamme,
die er mit seinen Hunnen bezwang, erbarmungsloser tritt
er uns in den Staub, uns, die Volker mit lichtem Haar und
blauem Aug', die wir in Asgardh unsre Ahnen haben. Uns
»Germanen« - wie der Romer uns nennt - nicht
unterdrucken nur, - schanden will er uns.«

»Ausgenommen mich,« sprach Konig Ardarich ruhig, ein
wenig sich aufrichtend, »und meine Gepiden.«

»Jawohl,« rief Daghar unwillig, »dich - und dann noch den
Amaler Valamer, den Ostgoten. Euch ruhmt er seinen Speer
und sein Schwert. Euch ehrt er, - aber um welchen Preis!
Wofur zum Lohn?« - »Zum Lohn unsrer Treue, junger
Konigssohn.« »Treue! Ist das der hochste Ruhm? Mich
lehrte man anders in der Skiren Konigshalle! - Der blinde
Vater, Konig Dagomuth, sang es zur Harfe schon dem
Knaben, bis ich's spielend lernte:

Reichster Ruhm,
Edelste Ehre,



- Hore 's gehorchend: -
Ist Heldenschaft.«

»Und gut hast du, jung Daghar, beides vom Vater gelernt:
die Heldenschaft und das Harfen. Den besten Sanger, den
hellsten Harfner ruhmen dich ringsum Manner und Maide.
Und tapfer sah ich - zu meines Herzens Freude - das
Schwert dich schwingen gegen Byzantiner und Sklabenen.
Nun lerne noch dies: - vom alteren Manne lernen, Daghar,
ist nicht schmachvoll! - all' Heldentum hebt an mit Treue.«
»Und das ist alles?« fragte Daghar ungeduldig. »Von mir -
zu ihm - ja!« »So hast du denn, Freund Ardarich,« mahnte
Konig Wisigast, »kein Herz fur deine Stammgenossen,
Nachbarn, Freunde? Es ist wahr -: der Gepiden und der
Ostgoten Rechte hat er - bisher! - gewahrt: euch halt er die
Vertrage ein. Aber all' uns andre? Meine Rugen,
Dagomuths Skiren, die Heruler, die Turkilinge, die
Langobarden, die Quaden, die Markomannen, die Thuringe,
deine Suaben, Gerwalt, - ist es ihm nicht Wollust, auch den
Treuverbliebenen jedes Vertragsrecht nach Willkur zu
brechen? Euch ehrt - euch belohnt er mit reichen
Schatzgaben, mit Beuteanteilen, auch wo ihr gar nicht
gefochten habt - und uns? - Uns bricht er und nimmt er;,
was uns gebuhrt. Glaubst du, das weckt nicht Hals und
Neid?« -

»Gewily,« seufzte Ardarich, den grauen Bart streichend.
»Es soll ihn ja wecken!« »Er legt es darauf an,« fuhr der
Rugenkonig fort, »uns andere zur Verzweiflung, zum
Losbrechen zu treiben.« »Um euch sicher zu vernichten, «
nickte Ardarich traurig.

»Deshalb fugt er zum Drucke den Hohn, die Schmach. So
hat er den Thuringen zu der alten Jahresschatzung von
dreihundert Rossen, dreihundert Kuhen, dreihundert



Schweinen plotzlich auferlegt eine Jahresschatzung von -
dreihundert Jungfrauen.«

»Ich erschlag' ihn doch noch, den Jungfrauenschander!«
schrie da laut jung Daghar.

»Nie gelangst du, Hitzkopf,« erwiderte Gerwalt, mit der
Hand winkend, »auf Speeresweite an seinen Leib. In
dichten Klumpen umballen ihn uberall auf Schritt und Tritt
seine Hunnen wie Bienen den Schwarmkorb.« - »Und die
tapfern Thuringe« - forschte Konig Ardarich sehr
aufmerksam - »haben sie's schon bewilligt?« - »Weil3

nicht, « fuhr Wisigast fort. - »Ja, vor ein paar Jahren, da
ging ein Hauch des Hoffens durch die zitternden Volker: sie
hoben aufatmend die gebeugten Haupter! Als dort in
Gallien - gedenkst du's noch, Freund Ardarich? - jener Fluls
nicht mehr flielSen konnte - so voll lag er von Leichen! -
und blutschaumend uber die Ufer quoll?«

»Ob ich's gedenke!« stohnte der Gepide. »Zwolftausend
meines Volkes liegen dort.« - »Da mulSte er, der
Allgewaltige, zum erstenmal weichen. »Dank den
herrlichen Westgoten und dank Aetius,« rief Daghar.

»Und als er bald darauf, « fiel Gerwalt ein, »auch in Italia
umkehrte vor einem alten Mann, einem Priester aus Rom,
der an einem Stecken ging, da hofften die Geknechteten im
ganzen Abendland -«

»Es geht zu Ende, die GottesgeilSel ist geknickt,« fuhr
Wisigast fort. »Schon flackerte dort und da die Flamme der
Freiheit auf!« rief Daghar. »Zu fruh!« sprach der
Gepidenkonig ernst. »]Ja freilich, zu fruh,« seufzte Gerwalt.
»Mit Stromen Bluts hat er geloscht.« - »Und jetzt!« klagte
Wisigast. »Verderblicheres als je zuvor plant er fur das
nachste Fruhjahr. Zwar seine letzten Ziele halt er noch



streng verhullt: - nur ahnen mag man sie: - aber
ungeheuer mussen sie sein, nach den ungeheueren Mitteln,
die er aufbietet. All' seine Volker - wohl viele hundert
Namen! - aus beiden Erdteilen! Und aus dem dritten, aus
dem mittagigen Land, aus Afrika, reicht ihm der Vandale
die Hand zum furchterlichen Bunde!«

»Wem mag es gelten? Wieder dem Westen?« forschte
Gerwalt. »Oder dem Ostreich?« fragte Daghar. »Oder
beiden!« schlofS Ardarich. »Wie dem sei,« fuhr der
Rugenkonig fort, »sechsmal so stark wie vor drei Jahren
wird er sein! Und die Gegner? In Byzanz ein Schwachling
auf dem Thron! Im Westen? Aétius in Ungnade bei Kaiser
Valentinian, vom Morderdolch bedroht. Bei den Westgoten
drei, vier Konigsbruder, hadernd um die Krone. Verloren ist
die Welt, fur immerdar verloren, werden auch Gallien und
Spanien geknechtet. Dann sturzen auch Byzanz und Rom.
Er muld fallen, bevor er auszieht zu diesem letzten Kampf,
zu einem zweifellosen Sieqg. Sonst ist der Erdkreis ihm
verknechtet. Hab' ich recht oder hab' ich unrecht, Freund
Ardarich?«

»Recht hast du,« seufzte der und druckte die geballte Linke
an die Stirn.

»Nein, unrecht hast du, Konig Wisigast!« rief der Alamanne
dazwischen. »Du hattest recht, war' er ein Sterblicher wie
wir und gleich andern Sterblichen bezwingbar. Er aber ist
ein Unhold! Der Christenholle entstiegen! so raunen unsere
Priester des Ziu, eines Unholds Sohn und einer wolfischen
Alraune. Speer nicht spurt er, Schwert nicht schlagt ihn,
Waffe nicht wundet! Ich hab' es erlebt, gesehen! Ich stand
neben ihm an jenem Strom in Gallien: ich sturzte, und
Hunderte, Tausende sturzten neben mir unter dem Gewolk
von Pfeilen und von Speeren: er stand! Aufrecht stand er!
Er lachte! Er blies - ich hab's gesehen! in den spitzen,



kargen Kinnbart - und die romischen Pfeile prallten wie
Strohhalme zuruck von seinem Elchvliels. Dals er kein
Mensch ist, das zeigt am besten seine - Grausamkeit!«

Er verstummte und schauderte. Er schlug beide Hande vor
die Augen. »DreilSig Jahre sind es bald,« fuhr er nach einer
Weile fort. »Ich war ein Knabe. Aber immer noch seh' ich
sie vor mir - auf den spitzigen Pfahlen sich windend, noch
hor' ich sie brullen vor Schmerz - im Aufruhr gegen den
Schrecklichen von ihm gefangen - den greisen Vater, den
Bruder, die ganz schuldlose Mutter. Und - vor unsern
Augen! - meine vier schonen Schwestern zu Tode gequalt
von ihm, dann von seinen RoRknechten! Mir stield er das
Antlitz auf den zuckenden Leib des Vaters und sprach: »So
endet Untreue wider Attila. Knabe, lerne hier die Treue. -
Ich habe sie gelernt!« schlofS er mit bebenden Lippen.

»Auch ich,« sprach der Konig der Gepiden. »Anders: aber
noch eindringlicher. Den Schrecken? Ich wurd' ihn
abschutteln. Ich hatte ihn abgeschuttelt! Aber mich zwingt
der starkste Zwang: die Ehre! - Auch ich fand - vor
geraumer Zeit - wie heute du, Freund Wisigast! - das Joch
nicht mehr ertragbar und wollte mein Volk, den Erdkreis
retten. Alles war vereinbart: der Bund mit Byzanz, der
geheime Vertrag mit gar vielen Germanenkonigen und
Hauptlingen der Sklabenen. Ich lag in meinem Zelt und
schlief - drei Nachte vor dem beredeten Tag. Als ich
erwachte, salS er - er selbst - an meinem Bett! Entsetzt
wollte ich auffahren. Da druckte er mich sanft mit der
Hand auf das Lager zuruck und sagte mir - unsern ganzen
Plan und den Vertrag - vier Seiten eines romischen Briefes
fullte er - auswendig! her. Dann schlof§ er: »Die andern
sind schon gekreuzigt, alle siebzehn. Dir verzeihe ich. Ich
lasse dir dein Reich. Ich traue dir. Sei mir fortan getreu.« -
Am selben Tage noch jagte er mit mir und meinen Gepiden



allein im Donauwald. Ermudet schlief er ein, das Haupt auf
meinen Knieen. So lang er lebt, muls ich ihm Treue halten.«

»Und die Welt muls hunnisch sein und bleiben!« klagte der
Konig der Rugen. »]Ja, so lang er lebt.« - »Nach dem
nachsten Sieg der Hunnen ist sie's dann fur immerdar.«
»Die Sohne Attilas,« sprach Ardarich nachdrucksvoll, »sind
nicht er selbst.« - »Wohl! Aber Ellak ist kein Schwachling
und stark genug, nach diesem neuen Siege zu behaupten,
was der Vater gewann. Dann giebt es keinen Feind auf
Erden mehr gegen das Hunnenreich.« » Dann - doch wohl!«
sprach Ardarich. »Echte Konigsrede,« rief Daghar
ungeduldig. »Allzu ratselhaft! So mulS denn gekampft
werden ohne die Gepiden - am Ende gegen sie! Konig
Wisigast, schicke mich zu Balamer, dem Amalung. Ich will
ihn -«

»Spar' dir den Ritt, jung Daghar,« sprach Ardarich. »Hat er
auch den begnadigt und - gefesselt?« zurnte der Jungling. -
»Nein. Aber Blutbruderschaft haben sie getrunken.« »Pfui
des ekeln Hunnenbluts!« rief der Konigssohn. - »Auch der
Ostgote kampft nicht gegen das Hunnenreich, solang Attila
lebt.« »Der kann noch lange leben; sechsundfunfzig Winter
zahlt er erst,« grollte Daghar. »Und unterdessen geht die
Welt verloren, « seufzte Wisigast.

»Besser die ganze Welt,« sprach der Gepide ruhig, voll sich
aufrichtend, »als meine Ehre. - Komm, Gerwalt, wir
brechen auf. Ich kam, weil ich langst ahnte, was Freund
Wisigast sinnt. Thn horen, ihn warnen wollt' ich um jeden
Preis, auch unter Wagung des Lebens, nur nicht der Ehre.
Alter Rugenheld im weilSen Haar: - das hoffst du selber
nicht, die Hunnenmacht zu brechen, wenn Valamer und ich
sie stutzen. Und wir miissen sie stutzen, greifst du - jetzt! -
sie an. Konig im grauen Bart, hast du die erste Konigskunst



noch nicht gelernt: - warten? Horst du nicht, alter
Kampfgenols: warten!«

»Nein, nicht warten!« rief leidenschaftlich Daghar. »Lals,
Konig Wisigast, Gepiden und Ostgoten den hochsten Kranz
des Siegs, des Ruhms verschlafen. Wir warten nicht! Du
sagst es ja, nach nachstem Fruhjahr ist's zu spat. Wir
schlagen los! Wie? Wir sollten nicht stark genug sein?
Deine Rugen! Meine Skiren! Wisand der Heruler mit
starker Soldnerschar! Der edle Langobarde Rothari mit
seiner Gefolgschaft! Der edle Markomanne Vangio mit
seinen Gesippen! Die drei Hauptlinge der Sklabenen
Drosuch, Milituch und Sventoslav! Endlich versprach ja
selbst der Kaiser zu Byzanz, durch seinen nachsten
Gesandten an den Hunnen insgeheim uns Gold und
Walffen...«

»Wenn er's nur halt!« unterbrach Ardarich. »Junger
Konigssohn, du gefallst mir. Harfen kannst du hell und
schlagen und reden kannst du rasch. Nun lern' auch noch
das vierte - schwerer und fur den kunftigen Konig notiger
als beides - schweigen! Wenn ich nun alle, die du
aufgezahlt, dem grofSen Hunnenchan angebe?«

»Das thust du nicht!« rief der Jungling: aber er erschrak.

»Ich thu' es nicht, weil ich mir selbst gelobt, geheim zu
halten, was mir hier vertraut wird. Ich darfes geheim
halten: denn nur euch, nicht Attila droht dieser Anschlag
Verderben. Du zweifelst, kihner Daghar? Alle, die du
genannt - und wogen sie zehnmal schwerer! - nicht einen
Span splittern sie aus Attilas uber die Erde gespanntem
Joch. Schad' um deine rasche Jugend, du feuriger Held!
Schade um dein weildes, theures Haupt, mein alter Freund!
Ihr seid verloren, lalSt ihr euch nicht warnen. Wartet! - Du
weigerst den Handschlag, Wisigast? Du wirst es bereuen,



wann du einsehen wirst, dalS ich mit Recht gewarnt. Aber
meine Hand - ob heute ausgeschlagen - bleibt deines
besten Freundes Hand. Und bleibt immer offen nach dir
ausgestreckt: das merke! - Ich komme, Gerwalt. «

Und er verschwand nach links hin in dem Dunkel. Fast
unhorbar glitt auf der Nordseite des Werders der schmale
Nachen in die schwarze Flut. -

Nachdenksam sah der Greis dem Freunde nach; er stutzte
beide Hande auf den Knauf des machtigen Langschwerts,
das er unter dem Mantel im Wehrgehange trug; langsam,
wie von schweren Gedanken belastet, sank ihm das Haupt
auf die Brust. »Konig Wisigast,« drangte der Jungling, »du
wirst doch nicht schwanken?« »Nein,« erwiderte dieser
gedruckt. »Ich schwanke nicht mehr. Ich gab es auf. Wir
sind verloren, wagen wir's allein.« »Und waren wir's, « rief
Daghar ausbrechend in lodernder Glut, »wir mussen's
dennoch wagen! Vernimm, was ich - vor den Fremden -
verschwieg. Wir miissen handeln! Sofort!« - »Warum?« -
»Welil ... weil! Um ihrer, um deiner Tochter willen.« -
»Ildicho! Was ist mit ihr?« - »Sein Sohn hat sie gesehen
und ... -«

»Welcher?« - »Ellak. Er kam in eure Halle, als du zu uns
zur Jagd geritten warst.« - »Wer sagte dir's? Er doch sicher
nicht.« - »Sie selbst -!«

»Und mir nicht?«

»Sie wollte dich nicht angstigen, vor der Zeit, - du kennst
ihre starke Seele! - ohne Grund vielleicht, meinte sie. Aber
es ist Grund, zu handeln. Er sah die schonste Jungfrau in
allem Germanenvolk und er begehrte sie: - wer kann sie
sehen und ihrer nicht begehren? Er wird bei seinem
Vater...«



»Ildicho? Mein Kind! Komm! Lals uns eilen! Nach Hause!
Rasch.«

Sie schritten nach dem spitz zulaufenden Ostende des
Eilands, wo ein Flof5, aus sechs breiten Balken kunstlos
gefugt, auf das schlammige Ufer gezogen und durch ein vor
dem oberen Querbalken senkrecht in den Uferboden
getriebenes Sperrholz fest gehalten war. Beide sprangen
darauf. Daghar schlug das Gezimmer mit dem FloShebel
nieder und schob vom Ufer ab, pfeilschnell stromabwarts
schols das Flofs; der Jungling stiels vorn mit der Stange,
bald rechts, bald links, hin und wieder springend, der Alte
steuerte hinten mit dem breiten FlofSruder: - auf das
rechte, das sudliche Ufer hielt er zu. - Beide waren hastig,
heils erregt, voll Ungeduld, nach Hause zu kommen. -

Und nun, nachdem auch das seltene, schwache Platschern
des Ruders in der Ferne verhallt war, nun lagerte wieder
tiefes Schweigen wie auf dem Strome, so auf dem
verlassenen Werder.

Eine Welle blieb alles ruhig.

Das ziehende Wasser gurgelte leise; das hohe Schilf neigte
die tief dunkelbraunen, wehenden Blutenfahnen vor dem
Westwinde bis auf den Spiegel des Stromes herab; eine
breitflugelige Fledermaus huschte gerauschlos daruber
hin, mit unfehlbar sicherem Erschnappen die Nachtmucken
erhaschend. Sonst alles still, unbelebt.

Da schien sich der breite Stamm der Weide, unter welcher
die vier Manner verhandelt hatten, seltsam zu erhohen:
zwischen seinen Wipfelzweigen hob sich aus dem Baum
eine dunkle Gestalt.



Zuerst tauchte auf ein behelmtes Haupt, dann ein breiter,
ummantelter Rumpf, der sich mit zwei starken Armen auf
die Krone des Baumes stemmte. Nun lauschte und spahte
der Mann scharf umher. Da alles ruhig war und leer blieb,
zog er auch die Beine aus dem Hohlstamm und sprang
herab auf den Boden. Eine zweite, eine dritte Gestalt hob
sich aus der breiten hohlen Weide und glitt herab.

»Hatt' ich nun recht, o Herr?« rief der dritte
leidenschaftlich. Es war eine jugendliche Stimme. »War
nicht alles, wie ich vorausgesagt?« Der Angeredete gab
keine Antwort. Es war so dunkel: - seine Zuge waren nicht
zu sehen. Die Gestalt war stammig, kurz, nicht edel
gebildet. »Merke dir genau die Namen, Chelchal,« befahl
der Angeredete dem andern Begleiter, statt dem Frager zu
erwidern. »Ich vergesse sie nicht. Wisand - Rothari -
Vangio - die drei Sklabenenhunde. Lade sie zu unserm
grolSten Fest, den drei Tagen Dzriwils, der Rossegottin. Das
fallt nicht auf, ist Sitte. Sie und all ihre Gefolgen und
Vettern, alle mul’ ich sie haben!«

»Herr, du bist also zufrieden? Gieb mir denn den
vorbedungenen Lohn,« drangte der Mahner. »Meinst du, es
ward mir leicht, die Treue und den jungen, edelsinnigen
Herrn zu verraten, mir, seinem eigenen Schildtrager? Nur
die Gier, die rasende, die hoffnungslose - wenn du nicht
halfst - nach jenes Madchens unsagbarem,
herzverbrennendem Reiz konnte mich ... Du glaubst nicht,
Herr, wie schon sie ist! Wie schlank, wie uppig doch, wie
weils ... -«

»Schlank? - Und doch uppig? - Und weils? Ich werde all'
das sehn.« - »Wann?« - »An ihrem Hochzeitstag, versteht
sich. Ich werde nicht fehlen dabei.« - »Eile! Du horst,
schon hat Ellak - mir eilt es! Wann - wann wirst du sie mir
geben?« - »Sobald ich mich deiner Treue, deines



Schweigens voll versichert. Sag' selbst: deinen nachsten
Herrn hast du an mich verraten, den du wenig liebst, nur
furchtest. Welch Mittel soll ich wahlen gegen dich, dals du
nicht auch mich verratst?« - »Welches Mittel? Jedes, das du
willst. Das starkste, sicherste, das dir einfallt.« »Das
sicherste?« wiederholte der andre bedachtig, indem er
ganz langsam unter seinen weiten Mantel griff. »Gut! Wie
du selbst geraten.« Er holte flugs ein langes krummes
Messer hervor und stielS es dem Ahnungslosen mit solcher
Wucht schlitzend in den Bauch, dal’ die geschweifte Spitze
unter den Rippen hervordrang.

Lautlos fiel der Mann auf den Rucken.

»Lald ihn liegen, Chelchal. Die Raben finden ihn schon.
Komm.« - »Herr, lalS mich allein hinuberschwimmen an den
nachsten Werder, wo wir den Nachen verborgen haben. Ich
rudere ihn her und hole dich. Du schwammst bereits von
dort fast uber den halben Strom hierher. Es wird dir zu
viel.« - »Schweig. Der Mann, der jede Nacht ein
Germanenweib zerstort, wird wohl zweimal in einer Nacht
ein Stucklein Donau zwingen. - Das Schwimmen und das
Horchen hat gelohnt. Nicht nur all jenes Unterholz, alt und
jung, fall' ich auf einen Streich: auch die beiden stolzen
Eichen beug' ich: den Gepiden und den Amaler. Sie mussen
meinen Sohnen gleiche Treue schworen, wie mir selbst.
Oder sterben. Auf, Chelchal! Ich freue mich auf das kalte
Bad. Komm, hochbus'ge Donau, komm in diese Arme!«

Zweites Kapitel

Rugiland, das Gebiet des Konigs Wisigast, erstreckte sich
von dem rechten Ufer der Donau westlich bis an die
Hohenzuge, aus welchen die Krems und der Kamp
entspringen.



Einen scharfen Tagesritt von der Donau entfernt lag,
umgeben von zahlreichen niedrigen Nebengebauden, die
stattliche Halle des Konigs auf einer sanften Hohe. Die
Halde hinan zogen sich Eichen und Buchen, ausreichend
gelichtet, den Blick freizugeben von dem Furstenhaus im
Norden in das Thal; hier unten schlangelte sich ein breiter,
schonflutiger Bach - fast ein FlufSlein zu nennen - um den
Hugel her von Suden nach Nordosten durch uppigen
Wiesgrund.

An jenem Bache wogte, im hellen Morgenlicht des
Sommertags, ruhriges, frohliches Leben: eine Schar von
jungen Madchen war auf dem grunen Ufer eifrig
beschaftigt, allerlei wollene und linnene Gewande in dem
rasch flieBRenden Wasser von klarer lichtgruner Farbe zu
waschen. Es war ein heiteres Bild, reich an wechselnder,
freier, anmutvoller Bewegung.

Denn mit Hast oder Last der Arbeit schienen es die
Lustigen nicht allzustreng zu nehmen: lautes Schakern,
mutwilliges Lachen scholl gar oft aus dem durcheinander
wimmelnden Rudel, deren rote, gelbe, blaue, weilse Rocke
sich leuchtend abhoben von dem saftigen Grun der im
Morgentau glitzernden Wiese. Die Madchen hatten den
Rock des langen hemdartigen Kleides aufgeschlagen und
den Zipfel in den breiten Gurtel gesteckt, ruhriger schaffen
zu konnen: die weilsen FulSse waren unbeschuht und die
vollen, runden Arme leuchteten wiederstrahlend im
Morgenlicht; die eine oder andere hatte wohl einen breiten,
aus braunem Schilf geflochtenen, ganz flachen Sonnenhut
unter dem Kinne zusammengebunden, die meisten aber
lieSen das beinah ausnahmslos blonde Haar frei flattern.
Zuweilen sprang eine der Arbeitenden, uber den Bach
Gebeugten, auf, hoch die schlanke, jugendliche Gestalt
reckend, die nackten Arme in die Huften stemmend und



