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DER TOD DES BEAMTEN

An einem prachtigen Abend sals der nicht minder prachtige
Gerichtsvollzieher Iwan Dmitritsch Tscherwjakow in der
zweiten Sesselreihe und sah sich durchs Opernglas die
»Glocken von Corneville« an. Er schaute und fuhlte sich auf
dem Gipfel der Gluckseligkeit ... Aber plotzlich ... In den
Erzahlungen stof3t man oft auf dieses »aber plotzlich«. Die
Autoren haben recht: Das Leben ist voller Uberraschungen.
Aber plotzlich verzog er sein Gesicht, rollte die Augen, hielt
den Atem an ... er nahm das Opernglas von den Augen,
buckte sich und ... hatschi! Er nieste, wie Sie sehen. Das
Niesen ist niemandem und nirgendwo verwehrt. Auch
Bauern und Polizeimeister niesen, manchmal sogar
Geheimrate. Alle niesen. Tscherwjakow wurde nicht im
Geringsten verlegen; er trocknete sich mit einem
Taschentuch ab, und als hoflicher Mensch warf er einen
Blick in die Runde, ob er mit seinem Niesen nicht jemanden
belastigt habe. Aber da musste er doch verlegen werden.
Er sah, wie der alte Herr, der vor ihm in der ersten
Sesselreihe salS, mit einem Handschuh sorgfaltig seine
Glatze und seinen Hals abwischte und dabei etwas vor sich
hin brummte. In dem alten Herrn erkannte Tscherwjakow



den Zivilgeneral Brischalow aus dem Ministerium fur
Verkehrswesen.

Ich habe ihn bespritzt, dachte Tscherwjakow. Er ist nicht
mein Vorgesetzter, sondern ein Fremder, aber peinlich ist
es doch. Ich muss mich entschuldigen.

Tscherwjakow hustete, beugte sich vor und flusterte dem
General ins Ohr:

»Entschuldigen Sie, Euer -zellenz, ich habe Sie bespritzt
... aus Versehen ...«

»Macht nichts, macht nichts ...«

»Um Gottes willen, entschuldigen Sie. Ich habe doch ...
ich habe das nicht gewollt.«

»Ach, bleiben Sie doch sitzen! Lassen Sie mich zuhoren!«

Tscherwjakow wurde verlegen, lachelte dumm und
schaute wieder auf die Buhne. Er schaute, aber er empfand
keine Gluckseligkeit mehr. Unruhe begann ihn zu qualen.

In der Pause trat er zu Brischalow, ging neben ihm her,
und als er seine Schuchternheit uberwunden hatte,
murmelte er:

»Ich habe Sie bespritzt, Euer -zellenz ... Entschuldigen
Sie ... Ich habe doch ... Ich wollte nicht ...«

»Ach, schon gut ... Ich hatte es schon vergessen, und Sie
fangen wieder davon an!«, sagte der General und bewegte
ungeduldig die Unterlippe.

Er will es vergessen haben, dabei sitzt ihm die Bosheit in
den Augen, dachte Tscherwjakow und sah den General



misstrauisch an. Er will auch nicht daruber reden. Ich
musste ihm erklaren, dass ich es gar nicht wollte ..., dass
es ein Naturgesetz ist, sonst wird er denken, ich wollte ihn
anspucken. Wenn er das jetzt nicht denkt, so wird er es
spater denken!

Als Tscherwjakow nach Hause kam, erzahlte er seiner
Frau von der Unhoflichkeit. Seine Frau nahm den Vorfall,
wie ihm schien, zu leicht; sie erschrak zwar, aber als sie
erfuhr, dass Brischalow ein »Fremder« sei, beruhigte sie
sich.

»Geh aber trotzdem hin und entschuldige dich«, meinte
sie. »Er wird sonst denken, du verstehst nicht, dich unter
Menschen zu benehmen.«

»Das ist es ja eben! Ich habe mich entschuldigt, aber er
hat irgendwie sonderbar ... Hat kein gescheites Wort
gesagt. Es war auch keine Zeit, um ein Gesprach zu
fuhren.«

Am nachsten Tag zog Tscherwjakow seine neue
Extrauniform an, liels sich die Haare schneiden und ging zu
Brischalow, um die Sache aufzuklaren ... Als er das
Empfangszimmer des Generals betrat, bemerkte er dort
viele Bittsteller, und unter ihnen auch den General, der
schon mit der Entgegennahme der Gesuche begonnen
hatte. Nachdem er einige Bittsteller befragt hatte, richtete
er seine Augen auch auf Tscherwjakow.



»Gestern, in der »Arkadia<, wenn Sie sich erinnern, Euer -
zellenz«, begann der Gerichtsvollzieher seinen Bericht,
»habe ich geniest und ... Sie dabei ... ungewollt ... bespritzt
... Entsch...«

»Was fur Lappalien ... Weils Gott! Was wunschen Sie?«,
wandte sich der General an den nachsten Bittsteller.

Er will nicht daruber sprechen, dachte Tscherwjakow und
erblasste. Er ist also bose ... Nein, so kann man das nicht
lassen ... Ich werde ihm erklaren ...

Als der General das Gesprach mit dem letzten Bittsteller
beendet hatte und sich in die inneren Gemacher begeben
wollte, ging Tscherwjakow hinter ihm her und murmelte:

»Euer -zellenz! Wenn ich es wage, Euer -zellenz zu
storen, so aus dem Gefuhl der Reue, kann ich wohl sagen
...I Nicht mit Absicht, belieben es selbst zu wissen.«

Der General zog ein weinerliches Gesicht und winkte ab.

»Sie machen sich uber mich lustig, mein Herr«, sagte er
und verschwand hinter der Tur.

Wieso denn lustig? dachte Tscherwjakow ... Daran ist
uberhaupt nichts Lustiges! Er ist General und kann es nicht
begreifen! Wenn das so ist, werde ich mich nicht mehr bei
diesem Angeber entschuldigen. Zum Teufel mit ihm! Ich
werde ihm einen Brief schreiben, aber ich werde nicht
mehr hingehen! Bei Gott, das werde ich nicht!

So dachte Tscherwjakow, als er nach Hause ging. Einen
Brief an den General schrieb er nicht. Er uberlegte und



uberlegte, aber es fiel ihm nichts Passendes fur diesen
Brief ein. So war er gezwungen, am nachsten Tag wieder
hinzugehen und die Sache personlich aufzuklaren.

»Ich war gestern hier und belastigte Euer -zellenz,
murmelte er, als der General seine Augen fragend auf ihn
richtete, »nicht, um mich lustig zu machen, wie Sie sich
auszudrucken geruhten. Ich entschuldigte mich, weil ich
Sie beim Niesen bespritzt habe ... aber mich uber Sie lustig
zu machen, daran dachte ich nicht im Geringsten. Wie kann
ich es denn wagen, mich uber Sie lustig zu machen? Wenn
wir uns lustig machen wurden, so wurde es keinerlei
Achtung vor der Person ... geben ...«

»Scher dich fort!«, schrie plotzlich der General, der ganz
blau angelaufen war und zitterte.

»Wie bitte?«, fragte Tscherwjakow leise und vor
Entsetzen vergehend.

»Scher dich fort!«, wiederholte der General und stampfte
mit den FulSen.

In Tscherwjakows Leib zerriss etwas. Er sah und horte
nichts mehr, wich zur Tur zuruck, trat auf die Stralse und
schleppte sich davon ... Ganz mechanisch kehrte er nach
Hause zuruck, legte sich, ohne die Uniform auszuziehen,
auf das Sofa und ... starb.



DER ORDEN

Der Lehrer des Militarprogymnasiums, Kollegienregistrator
Lew Pustjakow, wohnte neben seinem Freund, dem
Leutnant Ledenzow. Zu diesem lenkte er am
Neujahrsmorgen seine Schritte.

»Siehst du, Grischa, es handelt sich um Folgendes,
sagte er nach der ublichen Neujahrsgratulation zu dem
Leutnant. »Ich wurde dich nicht belastigen, wenn es nicht
unbedingt notig ware. Leih mir, mein Lieber, fur heute
deinen Stanislausorden. Ich esse namlich heute bei dem
Kaufmann Spitschkin zu Mittag. Und du kennst doch diesen
Schuft, diesen Spitschkin: Er liebt Orden uber alles und
halt diejenigen, bei denen nichts am Halse oder am
Knopfloch baumelt, beinahe fur Halunken. Und dazu hat er
noch zwei Tochter ... Nastja, weilst du, und Sina ... Ich sage
dir das, weil du mein Freund bist. Du verstehst mich, mein
Lieber. Gib ihn mir, sei so gut!«

Das alles sprach Pustjakow stockend, errotend und mit
scheuen Blicken nach der Tur schauend. Der Leutnant
schimpfte, aber er willigte ein.

Um zwei Uhr mittags fuhr Pustjakow mit einer Droschke
zu Spitschkin. Er hatte den Pelz ein wenig
zuruckgeschlagen und schaute auf seine Brust. Auf der



Brust glanzte das Gold und schillerte die Emaille des
fremden Ordens.

Man hat irgendwie vor sich selbst mehr Achtung! dachte
der Lehrer und rausperte sich. Ein kleines Ding, kostet
nicht mehr als funf Rubel, aber was es fur Furore macht!

Als er vor Spitschkins Haus angelangt war, schlug er den
Pelz zuruck und begann gemachlich den
Droschkenkutscher zu entlohnen. Der Kutscher erstarrte,
so schien es ihm, als er seine Achselstucke, Knopfe und den
Stanislausorden erblickte. Pustjakow hustelte
selbstzufrieden und betrat das Haus.

Wahrend er im Vorzimmer den Pelz ablegte, warf er einen
Blick in den Saal. Dort salSen an der langen Mittagstafel
etwa funfzehn Personen und speisten. Man horte
Gemurmel und Tellerklirren.

»Wer hat denn da gelautet?«, ertonte die Stimme des
Hausherrn. »Ah, Lew Nikolajitsch! Seien Sie willkommen.
Sie kommen etwas spat, aber das ist nicht so schlimm ...
Wir haben uns eben hingesetzt.«

Pustjakow streckte die Brust heraus, hob den Kopf und
betrat, sich die Hande reibend, den Saal. Aber hier
erblickte er etwas Schreckliches. Am Tisch sals neben Sina
sein Kollege, der Franzosischlehrer Tremblant. Dem
Franzosen den Orden zu zeigen - das hatte bedeutet, eine
Menge unangenehmer Fragen hervorzurufen, sich auf ewig

Zzu blamieren und in Verruf zu bringen ... Pustjakows erster



Gedanke war, den Orden herunterzureiflSen oder
umzukehren; aber der Orden war fest angenaht, und ein
Ruckzug war schon unmoglich. Er bedeckte mit der
rechten Hand schnell den Orden, verbeugte sich, grulste
ungeschickt nach allen Seiten und liels sich, ohne
jemandem die Hand zu reichen, schwer auf einen freien
Stuhl nieder, gerade seinem Kollegen, dem Franzosen,
gegenuber.

Wahrscheinlich betrunken! dachte Spitschkin, als er sein
verlegenes Gesicht sah.

Man stellte vor Pustjakow einen Teller Suppe. Er ergriff
den Loffel mit der linken Hand, aber da er sich besann,
dass es in einer anstandigen Gesellschaft unpassend war,
mit der linken Hand zu essen, erklarte er, er habe schon zu
Mittag gespeist und wolle daher nicht mehr essen.

»Ich habe schon gegessen ... Merci ...«, murmelte er.
»Ich machte bei meinem Onkel, dem Oberpriester Jelejew,
eine Visite, und er bewog mich ... sozusagen ... Mittag zu
essen.«

Pustjakows Herz fullte sich mit beklemmender
Schwermut und boshaftem Arger: die Suppe duftete
herrlich, und dem gedunsteten Stor entstromten
ungewohnlich appetitliche Geruche. Der Lehrer versuchte
die rechte Hand zu befreien und den Orden mit der linken
zu bedecken, aber das ging erst recht nicht.



Sie werden es merken ... denn die Hand wird uber die
ganze Brust ausgestreckt sein, als schickte ich mich an zu
singen. Mein Gott, ware doch das Mittagessen schon zu
Ende! Ich werde in einem Wirtshaus essen!

Nach dem dritten Gang blickte er schuchtern, mit einem
Auglein, auf den Franzosen. Tremblant, der aus
irgendeinem Grunde machtig verwirrt war, schaute ihn
ebenfalls an und alS auch nichts. Nachdem sie einander
angeschaut hatten, wurden die beiden noch verlegener und
richteten ihre Augen auf die leeren Teller.

Er hat was gemerkt, der Schuft, dachte Pustjakow. Ich
sehe es an seiner Visage, dass er was gemerkt hat. Und der
Schurke ist ein Denunziant. Schon morgen wird er es dem
Direktor hinterbringen!

Die Gastgeber und die Gaste waren beim vierten Gang,
und weil es das Schicksal so wollte, verspeisten sie auch
noch einen funften ...

Darauf erhob sich ein hochgewachsener Herr mit breiten
behaarten Nustern, einer gebogenen Nase und von Natur
zusammengekniffenen Augen. Er strich sich uber den Kopf
und rief:

»Ah-a-ah ... ich schlage vor ... &h ... auf das Wohl ... dh ...
der hier anwesenden Damen zu trinken.«

Die Gaste erhoben sich gerauschvoll und nahmen die
Glaser in die Hand. Durch alle Zimmer erscholl ein lautes
»Hurra«. Die Damen lachelten und machten sich bereit



anzustofSen. Pustjakow erhob sich und nahm sein Glas in
die linke Hand.

»Lew Nikolajitsch, seien Sie so nett und geben Sie dieses
Glas Nastassja Timofejewna, bat ihn ein Herr und reichte
ihm einen Pokal. »Veranlassen Sie, dass sie es austrinkt!«

Jetzt musste Pustjakow zu seinem grofSen Schrecken
auch die rechte Hand in Aktion treten lassen. Der
Stanislausorden mit dem zerknullten roten Bandchen
erblickte endlich die Welt und strahlte. Der Lehrer wurde
blass, senkte den Kopf und schaute schuchtern zu dem
Franzosen hin. Der sah ihn mit erstaunten, fragenden
Augen an, und von seinem Gesicht verschwand langsam die
Verlegenheit ...

»Juli Awgustowitsch«, wandte sich der Hausherr an den
Franzosen. »Reichen Sie das Flaschchen denen, die es noch
mochten!«

Tremblant streckte unentschlossen die rechte Hand nach
der Flasche aus und ... o Gluck! Pustjakow erblickte auf
seiner Brust einen Orden. Und das war kein Stanislaus,
sondern ein richtiger Annenorden! Also auch der Franzose
hatte gemogelt! Pustjakow lachte vor Vergnugen, setzte
sich auf den Stuhl und rekelte sich ... Jetzt bestand keine
Notwendigkeit mehr, den Stanislaus zu verstecken. Beide
hatten dieselbe Sunde begangen, daher konnte keiner den

anderen denunzieren und in Verruf bringen.



»A ... a... hm!«, brummelte Spitschkin, als er auf der
Brust des Lehrers den Orden erblickte.

»Jawohl!«, entgegnete Pustjakow. »Eine merkwurdige
Sache, Juli Awgustowitsch. Nur wenige wurden vor den
Feiertagen vorgeschlagen. Wie viel Leute gibt es bei uns,
und nur wir beide wurden ausgezeichnet. Eine
merkwurdige Sache!«

Tremblant nickte frohlich und schob den linken
Rockaufschlag vor, auf dem der Annenorden dritter Klasse
prangte.

Nach dem Essen ging Pustjakow durch alle Zimmer und
zeigte den jungen Damen den Orden. Thm war leicht und
frei zumute, obwohl ihn der Magen vor Hunger zwickte.

Hatte ich von diesem Streich gewusst, dachte er und
schaute neidisch auf Tremblant, der sich mit Spitschkin
uber Orden unterhielt, dann hatte ich den Wladimirorden
angelegt. Ach, ich habe es nicht geahnt!

Allein dieser Gedanke qualte ihn noch ein wenig. Im
Ubrigen aber war er vollkommen glicklich.



BEI DER WITWE DES
ADELSMARSCHALLS

Am ersten Februar jeden Jahres, am Tag des heiligen
Martyrers Trifon, herrscht auf dem Gut der Witwe des
ehemaligen Kreisadelsmarschalls Trifon Lwowitsch
Sawsjatow ungewohnlich lebhaftes Treiben. An diesem Tag,
dem Namenstag des Verstorbenen, lasst Ljubow Petrowna,
die Witwe des Adelsmarschalls, eine Seelenmesse fur ihn
lesen und nach der Messe ein Dankgebet. Der ganze Kreis
kommt bei dieser Seelenmesse zusammen. Man trifft hier
den jetzigen Adelsmarschall Chrumow, den Vorsitzenden
des Semstwos Marfutkin, den standigen Beisitzer
Potraschkow, die beiden Bezirksfriedensrichter, den
Polizeichef Krinolinow, die beiden Polizeihauptleute, den
nach Jodoform riechenden Semstwo-Arzt Dwornjagin, alle
grolsen und kleinen Gutsbesitzer und andere mehr. Im
Ganzen sind an die funfzig Menschen versammelt.
Punktlich um zwolf Uhr mittags drangen sich die Gaste
mit langen Gesichtern aus allen Zimmern in den Saal. Auf
dem FulSboden liegen Teppiche, und die Schritte sind
gerauschlos, aber die Feierlichkeit des Ereignisses

veranlasst die Anwesenden instinktiv, auf Zehenspitzen zu



gehen und dabei mit den Armen zu balancieren. Im Saal ist
schon alles bereit. Vater Jewmeni, ein kleiner Greis mit
einer hohen verblichenen Priesterkappe auf dem Kopf, legt
die schwarzen Messgewander an ... Der Diakon
Konkordijew, rot wie ein Krebs und bereits im Ornat,
blattert gerauschlos im Gebetbuch und legt Papierstreifen
hinein. An der Tur zum Vorzimmer blast der Kuster Luka
mit aufgepusteten Wangen und aufgerissenen Augen das
Weihrauchfass an. Allmahlich fullt sich der Saal mit
durchsichtigem blaulichem Rauch und Weihrauchduft. Der
Volksschullehrer Helikonski, ein junger Mann in einem
neuen, sackartigen Gehrock und mit grofSen Pickeln auf
dem verangstigten Gesicht, reicht auf einem neusilbernen
Tablett Wachskerzen herum. Die Hausfrau Ljubow
Petrowna steht vorn neben dem Tischchen mit dem
Totengericht und presst beizeiten ihr Taschentuch ans
Gesicht. Ringsum herrscht Stille, die bisweilen von
Seufzern unterbrochen wird. Alle haben gespannte,
feierliche Gesichter ...

Die Seelenmesse beginnt. Aus dem Weihrauchfass stromt
blauer Rauch und spielt mit einem schrag einfallenden
Sonnenstrahl; die angezundeten Kerzen knistern leise. Der
Gesang, zuerst schrill und ohrenbetaubend, wird bald,
nachdem sich die Chorsanger allmahlich den akustischen
Bedingungen der Raume angepasst haben, leise und
harmonisch ... Die Melodien sind alle traurig und



schwermutig ... Nach und nach werden auch die Gaste
melancholisch gestimmt und versinken in Nachdenken. In
ihre Kopfe dringen Gedanken uber die Kurze des
menschlichen Lebens, uber die Verganglichkeit und die
Eitelkeit der Welt ... Sie erinnern sich an den seligen
Sawsjatow, diesen stammigen, rotwangigen Mann, der eine
Flasche Champagner in einem Zug leerte und mit der Stirn
Spiegel zertrummerte. Und als man »Ruhe bei den
Heiligen« singt und das Schluchzen der Hausfrau zu horen
ist, treten die Gaste beklommen von einem Fuls auf den
anderen. Bei den Empfindlicheren beginnt es in der Kehle
zu kratzen und an den Lidern zu jucken. Der Vorsitzende
des Semstwos Marfutkin neigt sich, um ein unangenehmes
Gefuhl zu unterdrucken, zum Ohr des Polizeichefs und
flustert:

»Gestern war ich bei Iwan Fjodorytsch ... Wir haben mit
Pjotr Petrowitsch Grofs Schlemm ohne Trumpfe gespielt ...
Bei Gott ... Olga Andrejewna war dermalSen in Wut, dass
ihr ein kunstlicher Zahn aus dem Mund fiel.«

Aber da wird »Ewiges Gedenken« gesungen. Helikonski
sammelt ehrerbietig die Kerzen ein, und die Seelenmesse
ist beendet. Es folgt ein kurzes Hin und Her, das Wechseln
der Messgewander und das abschlielsende Dankgebet.
Nach dem Dankgebet reiben sich die Gaste die Hande und
husten, wahrend Vater Jewmeni das Gewand ablegt und die



Hausfrau von der Herzensgute des seligen Trifon
Lwowitsch erzahlt.

»Bitte, meine Herren, zum Imbiss«, beendet sie seufzend
ihre Erzahlung.

Die Gaste eilen in das Speisezimmer, bemuht, nicht zu
drangeln und einander nicht auf die FulSe zu treten ... Hier
erwartet sie ein Fruhstuck. Dieses Fruhstuck ist so
luxurios, dass sich der Diakon Konkordijew jedes Jahr bei
seinem Anblick fur verpflichtet halt, die Arme auszubreiten,
vor Staunen mit dem Kopf zu wackeln und zu sagen:

»Das ist unfassbar! Vater Jewmeni, das gleicht eher den
Opfergaben, die man den Gottern darbringt, als
Menschenspeise.«

Das Fruhstuck ist in der Tat aulSergewohnlich. Auf dem
Tisch gibt es alles, was Flora und Fauna nur bieten konnen,
unfassbar ist daran vielleicht nur eines: Auf dem Tisch gibt
es alles aulSer ... alkoholischen Getranken. Ljubow
Petrowna hat ein Gelubde abgelegt, weder Spielkarten
noch alkoholische Getranke im Hause zu halten - die
beiden Dinge, die ihren Mann zugrunde gerichtet haben.
Und so stehen auf dem Tisch nur Flaschen mit Essig und
Ol, wie zum Hohn und als Strafe fur die Friuhstiickenden,
die durchweg verwegene Zecher und Saufbruder sind.

»Essen Sie, meine Herrschaften!«, fordert die Frau
Adelsmarschall auf. »Nur, Sie mussen entschuldigen,
Wodka gibt es bei mir keinen ... davon halte ich nichts ...«



Die Gaste nahern sich dem Tisch und machen sich
zogernd an die Pastete. Aber das Essen will nicht recht in
Gang kommen. Das Gabelstochern, das Schneiden, das
Kauen ist irgendwie trage und apathisch ... Offensichtlich
fehlt etwas.

»Ich habe ein Gefuhl, als ob ich etwas verloren hatte ...«,
flustert der eine Friedensrichter dem anderen zu. »Das
gleiche Gefuhl hatte ich, als meine Frau mit dem Ingenieur
durchbrannte ... Ich kann nicht essen.«

Ehe Marfutkin mit dem Essen beginnt, kramt er lange in
den Taschen herum und sucht sein Taschentuch.

»Aber das Taschentuch ist doch im Pelz! Und ich suche es
hier ...«, bemerkt er, sich erinnernd, mit lauter Stimme und
geht in das Vorzimmer, wo die Pelze hangen.

Aus dem Vorzimmer kehrt er mit glanzenden Auglein
zuruck und sturzt sich sofort mit grofSem Appetit auf die
Pastete.

»Ist doch ekelhaft, so trocken zu essen, nicht wahr?«,
flustert er dem Vater Jewmeni zu. »Geh ins Vorzimmer,
Vaterchen, dort habe ich im Pelz eine Flasche ... Nur: Sei
vorsichtig, dass die Flasche nicht Kklirrt!«

Vater Jewmeni fallt ein, dass er Luka etwas befehlen
muss, und trippelt ins Vorzimmer.

»Vaterchen, auf ein Wort ... im Vertrauen«, mit diesen
Worten holt ihn Dwornjagin ein.



»Aber was fur einen Pelz ich mir gekauft habe,
Herrschaften, ein Gelegenheitskauf!«, prahlt Chrumow. »Er
ist tausend wert, aber ich habe ... Sie werden es nicht
glauben ... nur zweihundertfunfzig gegeben! Nicht mehr!«

Zu jeder anderen Zeit hatten die Gaste diese Nachricht
gleichgultig aufgenommen, aber jetzt aulSern sie ihr
Erstaunen und wollen es nicht glauben. Zu guter Letzt
stromen sie alle ins Vorzimmer, um den Pelz zu besichtigen,
und sie betrachten ihn so lange, bis der Diener des Arztes
aus dem Vorzimmer heimlich funf leere Flaschen
hinaustragt ... Als man den gekochten Stor serviert, fallt
Marfutkin ein, dass er sein Zigarettenetui im Schlitten
vergessen hat, und er geht in den Pferdestall. Damit es ihm
allein nicht zu langweilig wird, nimmt er den Diakon mit,
der gerade nach seinem Pferd sehen muss ...

Am Abend des gleichen Tages sitzt Ljubow Petrowna in
ihrem Arbeitszimmer und schreibt an eine alte
Petersburger Freundin.

»Heute fand nach dem Beispiel der vergangenen Jahrex,
schreibt sie unter anderem, »bei mir eine Seelenmesse fur
den Verstorbenen statt. Alle meine Nachbarn waren zur
Messe erschienen. Das Volk ist grob und einfach, aber was
fur Herzen! Ich habe sie ausgezeichnet bewirtet, aber
naturlich gab es, wie immer in diesen Jahren, keinen
Tropfen Alkohol. Seitdem er an Vollerei gestorben ist, habe

ich mir geschworen, in unserem Kreise Enthaltsamkeit



einzufuhren und damit seine Sunden zu suhnen. Mit der
Enthaltsamkeit habe ich im eigenen Hause begonnen. Vater
Jewmeni ist von meiner Aufgabe begeistert und hilft mir
mit Rat und Tat. Ach, ma chere, wenn Du wisstest, wie
mich meine Baren lieben! Der Vorsitzende des Semstwos
Marfutkin beugte sich nach dem Fruhstuck uber meine
Hand und hielt sie lange an seine Lippen, wackelte komisch
mit dem Kopf und fing an zu weinen: viel Gefuhl, aber keine
Worte! Vater Jewmeni, dieser wundervolle kleine Greis,
setzte sich zu mir, schaute mich weinerlich an und lallte
lange irgendetwas, wie ein Kind. Ich habe seine Worte
nicht verstanden, aber fur ein aufrichtiges Gefuhl habe ich
Verstandnis. Der Polizeichef, jener schone Mann, von dem
ich Dir geschrieben habe, lag vor mir auf den Knien und
wollte selbstgedichtete Verse vortragen (er ist unser
Dichter), aber ... seine Krafte reichten nicht aus ... er
wankte und fiel um ... Der Riese bekam einen hysterischen
Anfall ... Kannst Du Dir meine Begeisterung vorstellen? Es
ging allerdings auch nicht ohne Unannehmlichkeiten ab.
Der arme Vorsitzende des Friedensgerichts Alalykin, ein
beleibter apoplektischer Mann, fuhlte sich unwohl und lag
zwei Stunden bewusstlos auf dem Sofa. Man musste ihn mit
Wasser begielSen ... Dank schulde ich dem Doktor
Dwornjagin; er holte aus seiner Apotheke eine Flasche
Kognak und feuchtete ihm damit die Schlafen an; davon
kam er zu sich und konnte weggebracht werden ...«



LEBENDIGE CHRONOLOGIE

Der Salon des Staatsrates Scharamykin liegt in
angenehmes Halbdunkel gehullt. Eine grofse Bronzelampe
mit grunem Schirm farbt Wande, Mobel und Gesichter
griunlich a la »Ukrainische Nacht« ... Von Zeit zu Zeit
flammt im verloschenden Kamin ein glimmendes Holzscheit
auf und ubergielst fur einen Augenblick die Gesichter mit
dem Widerschein des Feuers; aber das stort nicht die
allgemeine Harmonie des Lichtes. Der Grundton ist, wie die
Maler sagen, durchgehalten.

Im Sessel vor dem Kamin sitzt in der Pose eines
Menschen, der soeben zu Mittag gespeist hat, Scharamykin
selbst, ein alterer Herr mit dem grauen Backenbart des
Beamten und sanften blauen Augen. Sein Gesicht ist
zartlich verklart, die Lippen sind zu einem wehmutigen
Lacheln verzogen. Zu seinen Fulien sitzt, die Beine zum
Kamin hin ausgestreckt und sich faul rekelnd, auf einem
Bankchen der Vizegouverneur Lopnew, ein braver Mann
von etwa vierzig Jahren. Neben dem Klavier balgen sich
Scharamykins Kinder: Nina, Kolja, Nadja und Wanja. Durch
die leicht geoffnete Tur, die in Frau Scharamykins
Arbeitszimmer fuhrt, schimmert schwaches Licht. Dort
hinter der Tur sitzt an ihrem Schreibtisch Scharamykins



Gattin Anna Pawlowna, die Vorsitzende des ortlichen
Damenkomitees, ein lebhaftes pikantes Damchen; sie ist
etwas uber dreilSig Jahre alt. Thre flinken schwarzen
Auglein hinter dem Kneifer eilen iiber die Seiten eines
franzosischen Romans. Unter dem Roman liegt der
zerrissene Komiteebericht vom vergangenen Jahr.

»Fruher war unsere Stadt in dieser Hinsicht glucklicher
dran«, sagt Scharamykin und blickt mit
zusammengekniffenen Augen auf die gluhenden Kohlen.
»Kein Winter verging, ohne dass nicht irgendein Star zu
uns kam. Da kamen beruhmte Schauspieler und Sanger,
aber jetzt ... weils der Teufel! AulSer Gauklern und
Drehorgelspielern kommt niemand mehr. Kein asthetisches
Vergnugen ... Wir leben wie Hinterwaldler. Jawohl ... Aber
erinnern Sie sich, Exzellenz, noch an jenen italienischen
Tragoden ... wie hiel3 er doch gleich? So ein brunetter
hochgewachsener Mann ... Gott, mein Gedachtnis ... Ach ja,
Luigi Ernesto de Rugiero ... Ein wunderbares Talent ... Eine
Kraft! Er brauchte nur ein Wort zu sagen, und das ganze
Theater tobte. Meine Anjuta nahm grofSen Anteil an seinem
Talent. Sie hat fur ihn das Theater besorgt und samtliche
Karten fur zehn Vorstellungen verkauft ... Dafur hat er sie
in Deklamation und Mimik unterrichtet. Eine Seele von
Mensch! Er kam hierher ... ich will nicht lugen, vor etwa
zwolf Jahren ... Nein, ich luge ... es sind weniger, vor etwa

zehn Jahren ... Anjutotschka, wie alt ist unsere Nina?«



»Sie wird zehn!«, ruft Anna Pawlowna aus ihrem
Arbeitszimmer. »Weshalb?«

»Es ist nichts, Mamachen, nur so... Auch gute Sanger
pflegten zu kommen ... Erinnern Sie sich an den tenore di
grazia Priliptschin? Was fur eine Seele von Mensch! Was
fur eine Erscheinung! Ein Blondkopf ... ein so
ausdrucksvolles Gesicht und diese Pariser Manieren ... Und
was fur eine Stimme, Exzellenz! Nur eins war schlimm: Er
sang einige Noten mit dem Bauch, und das D sang er im
Falsett, aber sonst war alles in Ordnung. Bei Tamberlik hat
er gelernt, sagte er ... Anjuta und ich haben ihm im Klub
einen Saal verschafft, und aus Dankbarkeit hat er uns dafur
ganze Tage und Nachte vorgesungen ... Er lehrte
Anjutotschka singen ... Er kam angereist, ich erinnere mich
noch wie heute, in der groflsen Fastenzeit ... vor etwa ...
zwolf Jahren. Nein, mehr ... Habe ich ein Gedachtnis,
verzeih mir Gott! Anjutotschka, wie alt ist unsere
Nadetschka?«

»ZWOlf! «

»Zwolf ... wenn man zehn Monate zurechnet ... Nun, so
sind es auch ... dreizehn ...! Fruher war bei uns in der Stadt
mehr Leben ... Nehmen wir als Beispiel unsere wohltatigen
Abende. Was fur herrliche Abende haben wir fruher
veranstaltet. Wie reizend! Man sang, man spielte, man las
... Nach dem Krieg, erinnere ich mich, als hier gefangene
Turken lagen, hat Anjutotschka zugunsten der



Verwundeten einen Abend organisiert. Man sammelte
elfhundert Rubel ... Die turkischen Offiziere, erinnere ich
mich, waren wie verruckt nach Anjutotschkas Stimme, und
alle kussten ihr die Hand. Hehe ... Wenn sie auch Asiaten
sind, so sind sie doch eine dankbare Nation. Der Abend war
so gelungen, dass ich, glauben Sie mir, ihn in mein
Tagebuch eingetragen habe. Das war, ich erinnere mich
noch wie heute, im Jahre ... sechsundsiebzig ... Nein!
Erlauben Sie, wann lagen bei uns die Turken?
Anjutotschka, wie alt ist unser Koletschka?«

»Papa, ich bin sieben Jahre alt!«, ruft Kolja, ein Bub mit
braunlichem Gesicht und kohlrabenschwarzem Haar.

»Ja, alt sind wir geworden, und die Energie von fruher
fehlt uns!«, pflichtet Lopnew seufzend bei. »Hier liegt die
Ursache ... Das Alter, mein Lieber! Es gibt keine neuen
Initiatoren, und die alten sind alt geworden ... Man hat kein
Feuer mehr. Als ich junger war, konnte ich es nicht mit
ansehen, wenn sich die Gesellschaft langweilte ... Ich war
der erste Helfer Ihrer Anna Pawlowna ... Ob man einen
Abend fur wohltatige Zwecke organisierte, eine Lotterie
oder eine hergereiste Beruhmtheit unterstutzen musste -
ich liel$ alles stehen und liegen und kimmerte mich um
alles. Einen Winter, erinnere ich mich, habe ich mich so
abgerackert und bin ich so viel herumgelaufen, dass ich
erkrankte ... Diesen Winter werde ich nie vergessen!

Erinnern Sie sich, was fur eine Auffuhrung wir und Thre



