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Emily Bronte,
Ausschnitt aus einem Gemälde ihres Bruders

Branwell Bronte.



I.

1801. – Ich bin soeben von einem Besuch bei meinem
Hauswirt zurückgekehrt – dem einsiedlerischen Nachbarn,
mit dem ich mich nun abgeben muß. Wirklich, dies ist ein
prächtiges Land! In ganz England, glaube ich, hätte ich
keine andere Gegend gefunden, die so völlig dem Getriebe
der Gesellschaft entrückt ist. Für den Misanthropen ein
wahres Eden! Und Mr. Heathcliff und ich sind so recht ein
passendes Paar, diese Einsamkeit miteinander zu teilen. Ein
kapitaler Kerl! Wie argwöhnisch er die schwarzen Augen
zusammenkniff, als ich bei ihm vorritt, und wie mißtrauisch
er die Hände tiefer in die Jackentaschen bohrte, als ich
meinen Namen nannte! Das gewann ihm gleich mein Herz,
wovon er freilich nichts ahnen mochte.

»Mr. Heathcliff?« fragte ich.
Er nickte.
»Mr. Lockwood, Ihr neuer Mieter«, stellte ich mich vor.

»Ich gebe mir die Ehre, mein Herr, Sie sobald als möglich
nach meiner Ankunft aufzusuchen, um die Hoffnung
auszusprechen, daß ich Sie in meinem beharrlichen
Bemühen, Thrushcross Grange als Wohnsitz zu erlangen,
nicht etwa belästigt habe; ich hörte gestern, Sie hätten
daran gedacht –«



»Thrushcross Grange gehört mir«, unterbrach er mich
ausweichend. »Würde niemandem erlauben, mich zu
belästigen, soweit ich es verhindern könnte –. Treten Sie
ein!«

Das »treten Sie ein« war mit zusammengepreßten
Zähnen gemurmelt worden und drückte den Gedanken aus:
»Geh zum Teufel!« Selbst das Tor, an dem er lehnte, ließ
seinen Worten keine einladende Bewegung folgen. Und
dieser Umstand, glaube ich, veranlaßte mich, der
Aufforderung Folge zu leisten. Ich fühlte Interesse für
einen Mann, der noch unzugänglicher zu sein schien, als
ich selbst es war.

Als er sah, daß die Brust meines Pferdes sich gegen das
Tor preßte, zog er eine Hand hervor und öffnete. Dann ging
er mürrisch vor mir die Allee hinauf. Als wir den Hof
betraten, rief er: »Josef, nimm Mr. Lockwoods Pferd und
bring Wein herauf«.

Aha, da haben wir anscheinend das gesamte
Dienstpersonal, schloß ich aus diesem bündigen Auftrag.
Kein Wunder, daß zwischen den Pflastersteinen Gras
wächst und daß nur das liebe Vieh für das Beschneiden der
Hecken sorgt.

Josef war ein ältlicher, nein, ein alter Mann; sehr alt
vielleicht, obschon stark und sehnig. »Gott helf uns!«
murmelte er leise und sichtlich mißvergnügt, als er mir
vom Pferd half. Dabei sah er mich mit so sauerer Miene an,



daß ich mitleidig vermutete, er bedürfe, um sein
Mittagessen zu verdauen, tatsächlich göttlicher Hilfe und
sein frommer Ausruf habe zu meiner unerwarteten Ankunft
keine Beziehung.

Wuthering Heights, Sturmheidhof, heißt Mr. Heathcliffs
Wohnort; der Name soll den atmosphärischen Tumult
bezeichnen, dem dieser Ort bei stürmischem Wetter
ausgesetzt ist. Einen reinen, stärkenden Luftzug müssen
sie dort in der Tat haben. Man kann sich die Gewalt des um
die Ecken des Gutshofs blasenden Nordwinds vorstellen,
wenn man die schiefe, geduckte Haltung der paar
verkümmerten Föhren, die hinter dem Haus stehen,
betrachtet und die Reihe dürrer Dornbüsche, die alle ihre
Glieder nach einer Richtung drehen, als erbettelten sie
Almosen von der Sonne. Glücklicherweise hatte der
Baumeister Voraussicht genug, ein festes Haus
aufzurichten. Die schmalen Fenster sind tief in die Mauern
eingelassen und die Hausecken sind mit gewaltigen
Ecksteinen verteidigt.

Ich blieb ein Weilchen auf der Schwelle stehen, um die
reichen Ornamente der Vorderseite, die besonders
verschwenderisch das Haupttor umrahmten, zu betrachten.
Über dem Portal entdeckte ich unter einer Vielzahl
zerbröckelnder Greife und schamloser kleiner Buben die
Jahreszahl 1500 und den Namen Hareton Earnshaw. Ich
hätte gern einige Fragen gestellt und den Eigentümer um



eine kurze Geschichte des Ortes gebeten, aber seine
Haltung an der Tür schien mein schleuniges Eintreten oder
gänzliches Verschwinden zu erwarten, und ich hatte keine
Lust, seine Laune zu verschlimmern – wenigstens nicht ehe
ich das Hausinnere besichtigt hatte.

Ein Schritt brachte uns – nicht etwa in den Flur, sondern
geradewegs in das Wohnzimmer, das hier meistens »Diele«
genannt wird. Es dient für gewöhnlich sowohl als Küche
wie als Wohnraum. Aber auf Wuthering Heights hatte die
Küche sich wohl in einen anderen Teil des Hauses
zurückziehen müssen, denn ich vernahm tief aus dem
Inneren Stimmengeplapper und das Klirren von
Küchengeräten; auch bemerkte ich hier am großen Herd
keine Spuren des Kochens, Bratens oder Backens, und an
den Wänden hingen keine kupfernen Pfannen und
blechernen Siebe. Eine Wand allerdings erstrahlte in
prächtigen Lichtreflexen; hier türmte sich auf einem
riesigen eichenen Büfett Reihe über Reihe zinnerner
Schüsseln, zwischen denen silberne Kannen und Becher
standen, bis zur Decke empor. Diese war nie getüncht
worden: ihre gesamte Balkenstruktur bot sich nackt den
forschenden Blicken dar, ausgenommen dort, wo ein mit
Haferbroten und Schweineschinken hoch beladenes
Hängebrett sie verbarg. Über dem Kamin hingen mehrere
herkömmliche alte Flinten und einige Reiterpistolen; auf
dem Sims standen als einziger Schmuck drei bunt bemalte



Blechbüchsen. Den Fußboden bildeten glatte weiße
Steinfliesen. Die einfachen hochlehnigen Stühle waren
grün gestrichen. Ein oder zwei schwarze Lehnsessel
verbargen sich im Schatten. In einem Bogen unter dem
Büfett lag eine riesige rehfarbene Pointer-Hündin, umringt
von einer Schar quiekender Jungen. Und weitere Hunde
streckten sich auf anderen Lagerplätzen aus.

Der Raum samt Einrichtung hatte durchaus nichts
Auffallendes, nur hätte er einem schlichten Bauern von
steifer Haltung und stählernen Gliedmaßen, der in
Kniehosen und Stulpenstiefeln seiner Arbeit nachgeht,
gehören sollen. Solch einen Bauern, behäbig im Armstuhl
sitzend, den schäumenden Bierkrug vor sich auf dem
runden Tisch, kann man zwischen den Heidhügeln im
Umkreis von fünf, sechs Meilen überall finden, wenn man
nur rechtzeitig nach Tisch aufbricht. Mr. Heathcliff aber
steht in zu seltsamem Kontrast zu seiner Behausung und
Lebensweise. Er ist dem Äußeren nach ein schwarzer
Zigeuner, nach Kleidung und Manieren ein Edelmann; das
heißt, ein Edelmann wie die anderen Gutsbesitzer auch:
ziemlich ungepflegt vielleicht, auch ziemlich mürrisch, und
doch infolge seiner aufrechten und wohlgebildeten Figur
nicht übel wirkend. Möglich, daß manche Leute ihn etwas
dummstolz finden, mir sagt eine innere Stimme, daß er das
nicht ist. Ich fühle vielmehr instinktiv: seine Zurückhaltung
entspringt einem Widerwillen gegen übermäßige



Gefühlsäußerungen – gegen gegenseitige
Freundlichkeitsbezeigungen. Gewiß wird auch er lieben
und hassen, aber im geheimen; würde man ihn jedoch
wiederlieben oder -hassen, so würde er das wahrscheinlich
als Impertinenz betrachten.

Nein, ich gehe doch zu weit. Ich bedenke ihn zu freigebig
mit meinen eigenen Attributen. Wenn Mr. Heathcliff sich
einer oberflächlichen Bekanntschaft gegenüber reserviert
verhält, so mag er ganz andere Gründe dafür haben, als ich
im gleichen Falle hätte. Mein Charakter ist, wie ich hoffe,
ziemlich einzigartig. Meine liebe Mutter pflegte zu sagen,
ich würde nie ein behagliches Heim haben; und erst letzten
Sommer bewies ich mich eines solchen vollkommen
unwürdig.

Während ich am Meeresstrand einen sonnigen Monat
genoß, brachte mich der Zufall in die Gesellschaft eines
berückenden Geschöpfes: in meinen Augen eine Göttin –
solange sie mich beachtete. Ich sprach meine Liebe
niemals aus; dennoch – wenn Blicke reden könnten, so
hätten die meinigen selbst einem Idioten verraten, daß ich
bis über die Ohren verliebt war. Sie verstand mich
schließlich und schickte Antwort: den denkbar süßesten
aller Blicke. Und was tat ich? Ich bekenne es schamvoll: ich
zog mich frostig in mich selbst zurück, wie eine Schnecke,
– mehr und mehr nach jedem Augenaufschlag; bis endlich
die arme Unschuld ihren eigenen Sinnen nicht mehr traute



und, über ihren vermeintlichen Irrtum ganz
niedergeschmettert und verwirrt, ihre Mutter überredete,
das Feld zu räumen. Dies mein seltsames Benehmen
brachte mich in den Ruf mutwilliger Herzlosigkeit; wie
unverdient, weiß allein ich zu beurteilen.

Ich setzte mich in der Nähe des Herdes auf einen Stuhl,
demjenigen gegenüber, dem sich mein Hauswirt zuwandte,
und wollte eine Gesprächspause durch den Versuch, die
Hundemutter zu streicheln, ausfüllen; sie hatte ihre
Kinderstube verlassen und schlich mit gekräuselter
Oberlippe und fletschenden Zähnen hinten um meine Beine
herum. Meine Liebkosung veranlaßte sie zu einem langen
Knurren.

»Sie täten besser, den Hund in Ruh zu lassen«, grollte
Mr. Heathcliff und versetzte dem Tier sogleich einen
Fußtritt. »Sie ist nicht gewöhnt, verhätschelt zu werden. Ist
kein Schoßhündchen.« Dann wandte er sich einer Seitentür
zu und rief wieder: »Josef!«

Josef antwortete aus den Tiefen des Kellers mit
unverständlichem Gemurmel, kam aber nicht herauf. So
tauchte sein Herr zu ihm hinunter und ließ mich mit der
rauflustigen Hündin und einem Paar grimmiger zottiger
Schäferhunde allein, die gemeinsam alle meine
Bewegungen mißtrauisch überwachten. Ich hatte keine
Lust, die Bekanntschaft ihrer Raubtiergebisse zu machen,
und saß daher still. Da ich aber annahm, daß sie mimische



Beleidigungen nicht bemerken würden, begann ich
unglücklicherweise dem Trio Fratzen zu schneiden, und
irgendein Ausdruck meines Gesichtes irritierte Madame
derart, daß sie plötzlich in Wut ausbrach und auf meine
Knie sprang. Ich schüttelte sie ab und beeilte mich, den
Tisch zwischen uns zu rücken. Dies Vorgehen brachte die
ganze Bande auf die Beine: ein halb Dutzend vierfüßiger
Feinde, jeder Größe und jeden Alters, sprang aus
verborgenen Winkeln in die Mitte des Raumes. Meine
Absätze und Rockschöße bildeten ihre Angriffspunkte. Die
größeren Streiter wehrte ich, so gut ich konnte, mit dem
Schüreisen ab, doch war ich gezwungen, laut um den
Beistand eines der Hausbewohner zu rufen, damit der
Friede wiederhergestellt werde.

Mr. Heathcliff und sein Diener erstiegen die Kellertreppe
mit empörender Langsamkeit. Ich glaube nicht, daß sie es
um eine Sekunde eiliger hatten als sonst, obwohl im
Wohnzimmer ein wahrer Sturm tobte. Glücklicherweise war
ein Wesen aus der Küchenregion schneller: eine resolute
Person mit hochgeschürztem Kleid, nackten Armen und
feuergeröteten Backen stürzte, eine Bratpfanne
schwingend, in unsere Mitte und machte von dieser Waffe
und ihrer Zunge so ausgiebigen Gebrauch, daß der Aufruhr
wie mit einem Zauberschlag sich legte und nur sie
zurückblieb, hochatmend wie das Meer im Sturm. Da
betrat ihr Herr die Szene.



»Was zum Teufel ist denn hier los?« fragte er, mich in
einer Weise fixierend, die ich nach dieser ungastlichen
Behandlung nur schlecht vertragen konnte.

»Ja zum Teufel, was wohl!« brummte ich. »Ihre Bestien
sind ja wie besessen, Herr; Sie könnten einen Fremden
ebensogut mit einer Brut von Tigern allein lassen!«

»Um Leute, die keine Gegenstände anfassen, kümmern
sie sich nicht«, bemerkte er, stellte die Flasche vor mich
hin und rückte den Tisch wieder an seinen Platz. »Es ist
gut, daß die Hunde wachsam sind. – Ein Glas Wein
gefällig?«

»Nein, danke.«
»Doch nicht etwa gebissen, wie?«
»Wenn ich es wäre, so wäre es dem Beißer übel

ergangen.«
Heathcliffs Antlitz erheiterte sich zu einem Grinsen.
»Nun, nun«, sagte er, »Sie sind aufgeregt, Mr. Lockwood.

Hier, trinken Sie ein Glas Wein. Gäste sind in diesem Haus
so außerordentlich selten, daß ich und meine Hunde, wie
ich gern zugebe, sie kaum zu empfangen verstehen. Auf Ihr
Wohl, Herr!«

Ich verneigte mich und erwiderte den Tost, denn ich
begann einzusehen, daß es albern war, wegen des
schlechten Betragens von ein paar Kötern verdrießlich zu
sein. Außerdem war ich nicht geneigt, den alten Gesellen
auf meine Kosten noch weiter zu amüsieren. Er –



wahrscheinlich einsichtsvoll erkennend, wie unklug es sei,
einen guten Mieter zu kränken – mäßigte etwas seine
lakonische Art und kam auf eine Sache zu sprechen, die,
wie er meinte, von Interesse für mich wäre. Er brachte das
Gespräch auf die Vor- und Nachteile meines gegenwärtigen
Aufenthaltsortes. Er behandelte dies Thema sehr gewandt,
und ehe ich heimkehrte, fühlte ich mich ermutigt genug,
für morgen einen zweiten Besuch zu planen. Er selbst
wünschte offenbar keineswegs, nochmals durch mich
belästigt zu werden; ich werde dessen ungeachtet
hingehen. Es ist erstaunlich, wie gesellig ich mir vorkomme
im Vergleich zu ihm.



II.

Neblig und kalt setzte der gestrige Nachmittag ein. Ich
hatte so halb und halb die Absicht, ihn am warmen Ofen
meines Arbeitszimmers zu verbringen, anstatt über Hügel
und Moor nach Wuthering Heights zu traben. Als ich
jedoch nach Tisch (notabene – ich speise um ein Uhr; die
Haushälterin, eine redliche Frau, die als Erbstück mit dem
Haus alt geworden, konnte oder wollte meinen Wunsch,
gegen fünf Uhr zu dinieren, nicht verstehen) – als ich also
nach Tisch mit diesem Vorhaben die Treppe hinaufstieg
und das Zimmer betrat, fand ich dort eine Dienstmagd, die,
von Besen und Kohleneimern umgeben, vor dem Feuer
kniete und höllischen Staub und Rauch aufwirbelte, indem
sie die Flammen durch fortwährendes Nachschütten von
Kohlen erstickte. Dieser Anblick trieb mich augenblicklich
wieder zurück. Ich nahm meinen Hut, und nach einem
Gang von vier Meilen erreichte ich Heathcliffs Gartentor,
gerade noch rechtzeitig, um den ersten flaumigen Flocken
eines Schneetreibens zu entkommen.

Auf dieser kalten Hügelhöhe war die Erde vom Frost
hartgefroren, und die Luft ließ mich an allen Gliedern
beben. Da es mir nicht möglich war, die Kette zu lösen,
sprang ich über den Zaun, rannte die gepflasterte und mit



Stachelbeersträuchern eingefaßte Allee hinauf und pochte
um Einlaß, bis meine Knöchel schmerzten und die Hunde
heulten. Aber es war vergeblich.

»Nichtswürdige Insassen!« stieß ich in Gedanken hervor,
»für eure grobe Ungastlichkeit verdient ihr gänzliche
Isolierung von der Menschheit. Zumindest würde ich nicht
auch noch während des Tages meine Tür verriegelt halten.
Aber was kümmert es mich. Ich werde auch so
hineinkommen.«

Entschlossen ergriff ich die Klinke und rüttelte heftig
daran. Josefs saures Gesicht blickte aus einem der runden
Stallfenster.

»Wat ’s los?« schrie er. »De Här is drunnen uf der
Schafweid. Geht ’nunner, wann ’r mit ihm sprechen wollt.«

»Ist niemand im Haus, um die Tür zu öffnen?« rief ich als
Antwort.

»Da is niemand als die Fraa, un die macht nit uff, und
wann ’r Eich bis in d’ Nacht abschinnen dut.«

»Warum? Können Sie ihr denn nicht sagen, wer ich bin?
He, Josef?«

»Ich bedank mich davor! Ich will nix damit z’ dun han«,
brummte er und zog den Kopf zurück.

Es begann stärker zu schneien. Ich erfaßte die Klinke, um
einen neuen Versuch zu machen, als ein junger Mann ohne
Rock, eine Mistgabel schulternd, hinten im Hof erschien.
Er rief mir zu, ihm zu folgen, und nachdem wir eine



Waschküche und einen gepflasterten Vorraum
durchschritten hatten, auf dem sich ein Kohlenschuppen,
ein Brunnen und ein Taubenhaus befanden, erreichten wir
schließlich das große, warme, liebenswürdige Gemach, in
dem man mich gestern empfangen hatte. Es glühte herrlich
im Glanz eines mächtigen Feuers, das aus einem Berg von
Holz, Torf und Kohlen hervorloderte. Und nahe dem Tisch,
der mit einem reichlichen Nachtmahl besetzt war,
bemerkte ich zu meiner Freude die »Fraa«, eine
Persönlichkeit, deren Existenz ich bisher durchaus nicht
vermutet hatte. Ich verbeugte mich und wartete, da ich
annahm, sie würde mich auffordern, Platz zu nehmen. Sie
lehnte sich jedoch in ihren Stuhl zurück und sah mich an –
und blieb regungslos und stumm.

»Rauhes Wetter!« bemerkte ich. »Ich fürchte, Mrs.
Heathcliff, die Tür leidet unter der nachlässigen
Aufmerksamkeit Ihrer Dienstboten: ich hatte es schwer,
mich bemerkbar zu machen.«

Sie öffnete nicht den Mund. Ich starrte sie an – wie sie
mich; wenigstens ruhten ihre Blicke auf mir, kühl und
gleichgültig und verwirrend.

»Setzen Sie sich«, sagte der junge Mann barsch. »Er wird
bald kommen.«

Ich gehorchte; und ich räusperte mich und rief die
niederträchtige Juno, die bei dieser zweiten Begegnung die
äußerste Spitze des Schwanzes zu bewegen geruhte,



gewissermaßen zum Zeichen, daß sie meine Bekanntschaft
anerkannte.

»Ein schönes Tier!« begann ich wieder. »Gedenken Sie
sich von den Kleinen zu trennen, gnädige Frau?«

»Sie sind nicht mein«, sagte die liebenswürdige Wirtin,
abweisender als selbst Heathcliff geantwortet hätte.

»Ah, dies sind Ihre Lieblinge?« fuhr ich fort, mich nach
einem dunklen Kissen wendend, auf dem, wie mir schien,
junge Katzen lagen.

»Merkwürdige Lieblinge!« sagte sie verächtlich.
Unglücklicherweise war es ein Haufen toter Kaninchen.

Ich räusperte mich nochmals und rückte näher zum Feuer,
meine Bemerkung über das schlechte Wetter wiederholend.

»Sie hätten nicht herkommen sollen«, sagte sie, indem
sie sich erhob und nach den bemalten Büchsen auf dem
Kaminsims langte.

Sie hatte bisher im Schatten gesessen, jetzt erst hatte ich
einen klaren Anblick ihrer Gestalt und ihres Gesichtes. Sie
war schlank und anscheinend noch sehr jung: eine
herrliche Figur und das entzückendste kleine Gesicht, das
ich je gesehen hatte; feine Züge, sehr blond; flachsfarbene,
nein goldene Locken, lose auf den zarten Hals
niederfallend, und Augen, die, wenn sie freundlich geblickt
hätten, unwiderstehlich gewesen wären. Zum Glück für
mein empfängliches Herz schwankte ihr Ausdruck nur



zwischen Verachtung und einer Art Verzweiflung, die für
diese jungen Augen außerordentlich befremdend war.

Die Büchsen waren fast unerreichbar für sie. Ich machte
eine Bewegung, ihr zur Hilfe zu kommen. Sie drehte sich zu
mir um, zornig wie ein Geizhals, dem jemand den Vorschlag
gemacht hat, ihm ein wenig beim Zählen seines Geldes zu
helfen.

»Ich brauche Ihre Hilfe nicht«, fuhr sie mich an, »ich
kann sie allein herunterholen.«

»Ich bitte um Verzeihung!« beeilte ich mich zu erwidern.
»Hat man Sie zum Tee gebeten?« fragte sie, vor ihr

sauberes schwarzes Kleid eine Schürze bindend, und
beugte sich mit einem Löffel Teeblätter über den Topf.

»Ich würde mich freuen, eine Tasse zu bekommen«,
antwortete ich.

»Hat man Sie eingeladen?« wiederholte sie.
»Nein«, sagte ich lächelnd, »aber Sie sind ja die

geeignete Person, dies nachzuholen.«
Sie warf Tee und Löffel fort, nahm ihren Stuhl wieder ein

und runzelte die Stirn und schob die Unterlippe vor, wie ein
Kind, das weinen will.

Nun stellte sich der junge Mann, der sich inzwischen
einen arg fadenscheinigen Rock übergeworfen hatte, vor
dem Feuer auf und blickte mich von der Seite an, als
bestände zwischen uns eine tödliche Feindschaft. Mir
kamen Zweifel, ob er nur ein Dienstbote sei. Seine



Kleidung war ordinär, und seine Sprechweise entbehrte
völlig jener Überlegenheit, die Mr. und Mrs. Heathcliffs
Benehmen zeigte. Seine dicken braunen Locken waren
rauh und ungepflegt, sein Bart verwildert und seine Hände
gebräunt, wie diejenigen eines gewöhnlichen Arbeiters.
Dennoch war sein Benehmen frei, fast hochmütig, und er
bezeigte der Dame des Hauses keine dienstbotenhafte
Aufmerksamkeit. In Ermangelung klarer Beweise für seine
Stellung schien es mir geraten, sein seltsames Betragen
nicht zu bemerken, und fünf Minuten später befreite mich
das Eintreten Heathcliffs zumindest teilweise aus meiner
unbehaglichen Situation.

»Sie sehen, mein Herr, ich bin meinem Versprechen
gemäß gekommen!« rief ich munter; »und ich fürchte, das
Wetter wird mich für eine halbe Stunde hier festhalten,
falls Sie mir für diese Zeit Unterkunft gewähren können.«

»Halbe Stunde?« sagte er, die weißen Flocken von seinen
Kleidern schüttelnd. »Sollte mich wundern, wenn Sie Lust
hätten, durch den dicken Schneesturm zu wandern. Wissen
Sie, daß Sie Gefahr laufen, sich in den Sümpfen zu
verirren? Selbst Leute, die mit den Mooren hier gut
bekannt sind, verlieren an solchen Abenden häufig den
Weg. Und ich kann Ihnen sagen, es besteht vorläufig keine
Aussicht auf einen Wetterumschlag.«

»Vielleicht könnte einer Ihrer Leute mich führen und bis
zum Morgen auf Thrushcross Grange bleiben – könnten Sie



einen entbehren?«
»Nein, keinen.«
»O – –. Nun gut, dann muß ich mich eben auf meinen

eigenen Spürsinn verlassen.«
»Hm!«
»Gibt’s bald Tee?« fragte der mit dem schäbigen Rock

und wandte seinen grimmigen Blick von mir zu der jungen
Dame.

»Soll er welchen haben?« fragte sie, sich an Heathcliff
wendend.

»Mach ihn schon fertig, hörst du!« war die grobe
Antwort, die mich zusammenfahren ließ. Der Ton, in dem
dies gesagt wurde, verriet ein wahrhaft böses Naturell. Ich
sah mich nicht weiter veranlaßt, Heathcliff einen
prächtigen Kerl zu nennen.

Als die Vorbereitungen beendet waren, lud er mich mit
einem »Nun, Herr, rücken Sie Ihren Stuhl heran« ein. Und
wir alle, einschließlich des bäurischen Jünglings, setzten
uns zu Tisch. Es herrschte finsteres Schweigen, während
wir aßen und tranken.

Ich dachte, wenn ich diese Wolke heraufbeschworen
habe, so muß ich einen Versuch machen, sie wieder zu
vertreiben. Sie konnten doch nicht alle Tage so grimmig
und stumm dasitzen: so übellaunig diese Menschen auch
sein mochten, schien es mir doch undenkbar, daß sie dies
böse Stirnrunzeln alltäglich zur Schau trugen.



»Es ist merkwürdig«, begann ich also, während ich mir
eine zweite Tasse Tee einschenken ließ, »es ist
merkwürdig, wie die Gewohnheit unseren Geschmack und
unsere Anschauungen beeinflussen kann. Viele könnten
nicht begreifen, daß ein so völlig von der Welt
abgeschlossenes Leben, wie Sie, Mr. Heathcliff, es führen,
noch Freude bieten könne. Trotzdem wage ich zu sagen,
daß Sie, umgeben von Ihrer Familie und an der Seite Ihrer
liebenswürdigen Gefährtin, dieser gute Geist über Ihr Herz
und Heim …«

»Meine liebenswürdige Gefährtin!« unterbrach er mich
mit einem diabolischen Grinsen. »Wo ist sie – meine
liebenswürdige Gefährtin?«

»Mrs. Heathcliff, Ihre Gattin, meine ich.«
»So, ja – o, Sie wollen andeuten, daß ihr Geist

gewissermaßen als Engel Wuthering Heights bewacht,
wenn auch ihr Leib dahingegangen ist. Habe ich Sie recht
verstanden?«

Meinen Irrtum gewahrend, versuchte ich, ihn
wiedergutzumachen. Ich hätte sehen können, daß ein zu
großer Altersunterschied zwischen den beiden bestand, um
es glaubhaft erscheinen zu lassen, daß sie Mann und Frau
seien. Er war ungefähr vierzig, ein Alter, in dem der Mann
sich selten der Täuschung hingibt, daß ein junges Mädchen
ihn aus Liebe heirate. Der Traum ist dem Greisentum
aufgespart.



Sie sah nicht älter aus als siebzehn.
Dann fiel mir blitzartig ein: der Tölpel an meiner Seite,

der seinen Tee aus der Untertasse schlürft und sein Brot
mit ungewaschenen Händen ißt, könnte ihr Mann sein –
Heathcliff junior selbstredend. Da hat man die Folgen des
Lebendigbegrabenseins. Sie hat sich an diesen Bauern
weggeworfen aus purer Unkenntnis dessen, daß bessere
Männer existieren! Wie schade – hoffentlich werde ich
nicht die Veranlassung werden, daß sie ihre Wahl bereut.
Diese letzte Betrachtung klingt vielleicht etwas dünkelhaft;
sie ist es nicht. Mein Nachbar erschien mir beinahe
abstoßend. Dagegen wußte ich aus Erfahrung, daß ich
ziemlich anziehend war.

»Mrs. Heathcliff ist meine Schwiegertochter«, sagte
Heathcliff, meine Vermutung bestätigend. Dabei warf er ihr
einen sonderbaren Blick zu – einen Blick voll tiefsten
Hasses; es sei denn, daß seine Augen nicht wie die Augen
anderer Menschen die Sprache der Seele sprachen.

»Ah gewiß, jetzt verstehe ich: Sie sind der glückliche
Besitzer dieser gütigen Fee«, bemerkte ich, mich meinem
Nachbar zuwendend.

Der Bursche wurde blutrot und ballte die Faust. Er schien
handgreiflich werden zu wollen. Doch faßte er sich schnell
wieder und beruhigte den Sturm in seinem Inneren durch
halblaute Verwünschungen gegen mich, die ich jedoch
nicht beachtete.



»Kein Glück in Ihren Mutmaßungen, Herr«, sagte mein
Gastgeber; »keiner von uns hat das Vorrecht, Ihre gute Fee
sein eigen zu nennen; ihr Mann ist tot. Ich sagte, sie sei
meine Schwiegertochter, so muß sie also meinen Sohn
geheiratet haben.«

»Und dieser junge Mann hier ist –«
»Nicht mein Sohn, gewiß nicht.«
Heathcliff lächelte wieder, als sei es doch ein zu kühner

Scherz, ihm die Vaterschaft über diesen ungeschlachten
Bären zuzumuten.

»Mein Name ist Hareton Earnshaw«, grollte der andere,
»und ich möcht Ihnen raten, ihn zu achten!«

»Ich habe keine Mißachtung gezeigt«, war meine
Antwort, während ich heimlich über die Würde lachte, mit
der er sich vorstellte.

Er heftete den Blick auf mich, länger als mir daran lag,
ihn zu erwidern, denn ich fürchtete in Versuchung zu
kommen, ihm entweder ein paar herunterzuhauen oder
meine Heiterkeit laut werden zu lassen. Ich begann, mich
in diesem liebenswürdigen Familienkreis unaussprechlich
überflüssig zu fühlen.

Das körperliche Wohlbehagen, das der warme Raum
bereitete, ging völlig in der unerquicklichen Stimmung
unter, die diese Menschen zu verbreiten wußten. Ich
beschloß, mich wohl zu hüten, ein drittes Mal dieses Dach
über meinem Haupt zu haben.



Als die Mahlzeit beendet war und niemand ein Wort der
Unterhaltung hatte, trat ich ans Fenster, um nach dem
Wetter zu sehen. Ein trauriger Anblick: schon war es
schwarze Nacht da draußen, und Himmel und Hügel
verschmolzen im wilden Wirbel von Wind und Schnee.

»Es scheint mir ganz unmöglich, jetzt ohne Führer
heimzufinden«, konnte ich mich nicht enthalten
auszurufen. »Die Wege werden schon begraben sein; und
selbst wenn sie schneefrei wären, so könnte ich doch kaum
einen Schritt weit sehen.«

»Hareton, treib die Schafe in den Scheunenschuppen;
wenn sie über Nacht im Gehege bleiben, werden sie
einschneien«, sagte Heathcliff.

»Was soll ich tun?« fuhr ich in wachsender Besorgnis
fort.

Meine Frage blieb unbeantwortet, und als ich mich
umblickte, gewahrte ich nur Josef, der den Hunden den
Futternapf brachte, und Mrs. Heathcliff, die sich über das
Feuer beugte und sich damit unterhielt, ein Bündel
Streichhölzer abzubrennen, das vom Kaminsims gefallen
war, als sie die Teebüchse wieder hinaufstellte. Nachdem
der erstere seine Schüssel niedergesetzt hatte, blickte er
sich forschend im Zimmer um und krächzte dann mit
heiserer Stimme:

»Wie kennt ’r doch nur so faul da rumstehen, wo die
annern all fort sin! Aber ’n Tunichgut seid ’r – un rede nutzt


