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DIE WICHTIGSTEN PERSONEN SIND:

Roswitha Henneberg: Abteilungsleiterin in einem Grollager,
die nach einem Anschlag auf ihr Leben im Krankenhaus
erwacht und sich verzweifelt mit der Erinnerung an ein
hassverzerrtes Gesicht herumschlagt.

Jutta: ihre Tochter, an der sie hangt, die aber nach ihrer
Meinung ein sehr missliches Leben fuhrt.

Grollmann - Junghans - Braun - Polly - die Grenz: Kollegen,
die das eine und andere an ihr schatzen, nicht jedoch ihre
Art, mit den Leuten umzuspringen.

Margit Rosler: eine heftig befehdete Freundin.

die Gestalt im Regenmantel: die das Verbrechen beging,
aber nicht bereut.

Leutnant Kielstein: der, obwohl er das Ende einer
Angelschnur in den Handen halt, lange vergebens dem Fisch
hinterher jagt.



1. Kapitel

Die schwarze... massive... Platte, die mich schon die
ganze... Zeit niederdruckt... hebt sich schaukelnd... von
meiner Stirn, wird grau... hellgrau, weils. Sie... weicht
zuruck, und es ist keine... Platte mehr, es ist eher ein kalk...
farbenes Tuch, ein... Leichentuch. Mein Leichentuch...

Denn mir, Roswitha... Henneberg, ist etwas... Schreckliches
zugestolien... und obwohl mich das Dunkel in meinem
Kopf... am Uberlegen hindert, beginne ich mich langsam...
zu erinnern. Die Kurve... die Schnur... der Sturz, der Aufprall.
Und das Gesicht... hinter der Brille, das hassverzerrte...
Gesicht.

Vielleicht habe ich das... alles nur getraumt.

Aber da sind die Schmerzen... im Rucken, die sich sacht...
regen, da sind die Stiche... im Bein.

Durchs Fenster fallt... fahles Sonnenlicht... Wieso hat dieses
kalk... bleiche Tuch ein Fenster?

Weil es kein Tuch... ist, sondern eine... weille Wand.
In einem weilsen... Zimmer.

Wo ich... auf einem weilsen Bett... liege.

Auf einem... Krankenhausbett.

Nein, ich habe nicht... getraumt, mir ist etwas sehr...
Schlimmes passiert... und es war kein... Unfall. Ich sehe
die... Stralse vor mir, die Baume... rechts und links... die
Kurve hinter dem Hugel, den hellen... Strich der Schnur im
Schein... werferlicht, ich durchlebe erneut den Sturz...
verspure den... Aufprall.

Und starre... in das Gesicht mit der... Motorradbrille, das
dicht vor mir auf... taucht, aber sofort wieder
verschwimmt... so dass ich mich vergeblich... bemuhe, seine
Konturen festzuhalten...



Dann stehen zwei Schatten neben meinem Bett, und auch
sie... sind weils: weilse Schatten, was... fur ein Unsinn. Der
eine Schatten, der... kleinere, beugt sich zu mir herab und
sagt etwas. Eine... Stimme, auf- und abschwellend wie ein...
ferner Sender, dringt an mein... Ohr. Laut... leise... leise...
laut: "Sie scheint... sich zu kommen... Herr... oktor." Der
grolRere... Schatten neigt sich leicht... nach vorn, wackelnd...
schwankend, eine Panoptikumsfigur... und flustert: "Na,
wie...eht es uns, Fra... nneberg?"

"Uns", hat er gesagt... "uns", was mag er nur ... wollen? Ob
noch mehr Leute in... diesen Sturz verwickelt sind... noch
mehr in diesem Raum? Aber nein... ich war allein auf der
StralSe... liege... allein im Zimmer. Wie geht es... uns...
eine... Floskel, eine ganz allgemeine... Frage, wie sie die
Arzte... stellen, ohne eine Antwort zu erwarten... Schlecht
geht es... schlecht... wenn ich auch... brav... zu lacheln
versuche... Er, der Doktor... lachelt zurtuck, bevor er wieder...
zum Schatten wird... und dann... im Weggehn, flustert er...
kaum noch verstandlich: "Lassen... ir sie schlafen, Schwes...
Patient... aucht Ruhe."

Allein in diesem... Krankenzimmer, durch dessen Fenster
jetzt schmal die Sonne... fallt. Ein magerer Streifen, mager
wie dieser ganze... verungluckte Sommer. Trotzdem gibt der
Strahl Warme, der nackte Raum wirkt... lebendiger, der
braunliche FuBbodenbelag beginnt... ein wenig zu glanzen,
und gelange es mir, die Hand auszu... strecken, kdonnte ich
die plotzlich... fimmernde... Kante des Nachttischchens
berdhren.

Wie zu Hause... Sonnabend- oder Sonntagmorgen, wenn ich
nicht zur Arbeit muss. Wenn ich mir die halbe Stunde
Geruhsamkeit... vor dem Aufstehn gonne, das
Nachdenken... Uber die vergangene Woche... das
Vorausdenken bis zum Abend, das Nicht... denken... die



Erinnerung an die wenigen schonen Augenblicke in meinem
Leben, aber nie das Traumen... Traume fuhren zu nichts, ich
habe sie mir seit langem abgewohnt.

Die Kante des Nachttischs flimmert... doch ich kann die
Hand nicht... nach ihr ausstrecken, ich bin zu schwach. Ich
kann... das Bein nicht bewegen, das schmerzt... den Kopf
nicht anheben, der einer groflen, dumpf drohnenden...
Trommel gleicht. Den schweren Weih... Wasserbecken in den
Kirchen... meiner Kindheit. Mutter... weshalb muss ich
gerade jetzt... an dich denken... Du hast es gut gemeint...
aber du hast zuviel verschwiegen. Glauben... und sich
unterordnen. Beten, vertrauen, doch keine Fragen stellen.
Die Kindheit... ich mochte sie fassen... aber ich liege hier,
und alles... verschwimmt. Ich schwimme mit... auf einer
Wolke, die mich umhullt und weg... tragt. Der FulRboden...
die Sonne... wo ist der magere Streifen... Warme geblieben?

Schlafen... dahindammern... nachdenken. Wie lange mag ich
schon hier sein: eine Nacht... einen Tag... zwei Tage? Keine
Sonne mehr im Zimmer, eher abendliches Dunkel, gestern...
oder vorgestern... war es auch dunkel, ein grauer...
verregneter Tag; morgens, als ich zur Arbeit fuhr, sah es
noch so aus, als wollten die... Nasseschleier Uber den See
nach Saden... abziehn, aber dann kamen neue Wolken,
richtige Geschwader. Der Weg vorm Haus voller Pfutzen, die
StraflSe glitschig... am Fabriktor ein ganzer See, so dass die
Leute... fluchend zurlcksprangen, wenn ein LKW oder
Barkas... zu forsch heranfuhr. Ich sprach mit dem Pfortner
Ubers Wetter... das jetzt, im Oktober, genauso schlecht war
wie schon im Juli und Au... gust, und spater noch mal mit
Gerd Grollmann... dem Ersten Lageristen der Elektroakustik.
Dann verlief der Tag mit den Ublichen Gesprachen und...
Anweisungen, war mit Arbeit voll gestopft bis zum
Gehtnichtmehr... Junghans rief dauernd an, weil die neuen
Barometer nicht kamen, und ich schlug mich mit dem Leiter



vom Fuhrpark herum, der den Unschuldigen spielte. Gegen
elf hatten wir eine BGL-Sitzung, doch da Braun Urlaub
macht und also keiner anwesend war, der am Stankern
Freude hat... spulte sich alles ohne Zwischenfall ab. Um den
Planvorlauf drehte sich's... und um einen Neuerervorschlag.
Hoffmann Il aus der... Uhrenabteilung hat sich da was mit
neuen Transportpaletten ausgeknobelt, aber ich beflrchte,
dass die Arbeits... erleichterung minimal ist und dass es ihm
hauptsachlich um die Pramie... geht. Ich hab', wie Ublich,
nicht mit meiner Meinung hinterm Berg gehalten. Wenn wir
seinerzeit... hatten alle unser Geld so leicht verdienen
wollen... wo standen wir heute?

Um drei eine Unterhaltung mit der Grenz... fast
freundschaftlich, weil sie endlich mal was Gutes gemacht
hat, sich in der letzten Zeit Uberhaupt ein bisschen mehr am
Riemen reildt... um vier Feierabend... dann der Abstecher in
den Konsum - da hatte es mal kurz zu regnen aufgehort. Ein
paar blaue Stellen am Himmel... so ein blasses, falsches
Blau, als Kinder sagten wir Magermilchhimmel dazu, doch
bald war wieder alles in Schwarz getaucht, und als ich mein
bisschen... Wurst und Kase eingekauft hatte, begann es
erneut zu strippen. Naturlich hatte ich den... Regenumhang
dabei, die Kapuze noch feucht vom Morgen, und wenn mich
das viele Wasser auch nicht begliuckte, das an mir...
herunterlief, es war weils Gott nicht das erste Mal. Als ich bei
Margit vorbeifuhr, hatte ich Lust... zu hupen, obwohl ich das
seit Jahren nicht mehr getan hatte... Wir sehn uns im
Betrieb, das lasst sich nicht vermeiden... wir grufsen uns
sogar - anfangs, nachdem sie mir Siegfried weggenommen
hatte, war sie Luft fUr mich -, aber das ist auch alles. Und
naturlich hupte ich nicht, weshalb sollte ich einen solchen
Schritt tun? Selbst wenn sie von sich aus kame, mich...
einladen wurde: "Schau doch nach der Arbeit mal vorbei,
Witha, ich hab' mich damals... schabig benommen, aber
seither ist so viel Zeit vergangen... wir zwei waren doch



gute Freundinnen", selbst dann musste ich mich
uberwinden. Es ist der Stolz... der nein sagt. Und woran
hatte ich mich all die Jahre halten sollen, wenn nicht an
meinen... Stolz.

Ich fuhr also durchs Robert-Koch-Viertel, an der neuen
Schule vorbei... und nahm dann, wie stets, die... Abklrzung
hinterm Stadion. Dort ist die Durchfahrt eigentlich
untersagt, doch hat mich mit dem Roller noch nie... jemand
angehalten. Weshalb auch... der Weg ist Ubersichtlich, und
ich nehme mir Zeit. Selbst wenn es so regnet wie gestern,
das gehort sich einfach... Manchmal kommen einem trotz
allem Kinder entgegen... Spater, auf der LandstralSe, hab'
ich dann Tempo aufgemacht. Und nachdem ich den Abzweig
Fichtengrund erreicht hatte, wo es kaum noch Verkehr gibt...
war ich wohl bei sechzig Sachen angelangt. Gewiss, der
Asphalt ist dort voller Locher und, wenn's regnet...
unangenehm seifig, aber ich kenne ja jeden Meter. Ich
konnte die Strecke blind fahren, so oft bin ich da
entlanggekutscht... Erst der Hugel, dann die scharfe Kurve...
Ich fuhr aber nicht blind, ich habe wegen des Wetters und
der anbrechenden Dunkelheit den Scheinwerfer angemacht.
Doch ob nun Scheinwerfer oder nicht... niemals bisher, nie
ist etwas passiert.



2. Kapitel

"Die Patientin ist noch sehr schwach", flustert die
Schwester, "und spricht kaum. Deshalb war ich ja so
erschrocken. Ich erwahnte nur, dass sie nach ihrem Unfall
schon still liegen musse, da fuhr sie mich an, das sei kein
Unfall gewesen. Wirklich, sie fuhr mich richtiggehend an; sie
sprach zwar leise, aber mit einer unwahrscheinlichen
Scharfe, und dabei riss sie die Augen auf. Ich sagte: ‘Na na,
Frau Henneberg, was erzahlen Sie denn da, beruhigen Sie
sich bitte', aber sie wurde blo8 noch aufgeregter. 'Es war ein
Anschlag, Schwester, eine Schnur war quer Uber die Stralie
gespannt, und sein Gesicht hassverzerrt.' Also, ich dachte,
ich hor nicht recht. 'Sein Gesicht?', fragte ich, und bestimmt
hat sie meine Verbluffung mitgekriegt, 'wessen Gesicht?' Sie
aber gab keine Antwort, ich konnte nichts weiter aus ihr
herauskriegen. Obwohl sie noch mehrmals davon anfing. Ich
weils nicht, ob sie sich das alles nur einbildet. Jedenfalls
dachte ich, es sei besser, wenn ich das der Polizei mitteile."

Die Schwester ist klein, rotblond und hat runde dunkelblaue
Augen. Eine Samariterseele, wie man sie auch in
Krankenhausern nicht mehr so haufig antrifft. Sie macht ein
schuldbewusstes Gesicht - der Arzt hat das eigenmachtige
Gesprach mit dem VP-Amt offenbar missbilligt, er halt die
Aussage der Patientin flr Spintisiererei. Kielstein jedoch, der
infolge dieses Anrufs in die Klinik gekommen ist, setzt seine
Schuljungenmiene auf, lachelt ihr aufmunternd zu. "Es war
durchaus richtig, sich an uns zu wenden. Um solchen Dingen
nachzugehen, sind wir ja da."

In Wirklichkeit gibt es freilich besondere Grinde, dass er
sich der Sache angenommen hat. Er kann den Arzt
verstehen, wenn er die wirren Behauptungen einer noch
halb benommenen Patientin nicht allzu ernst nimmt. Was
ihn dennoch bewogen hat, selber hier herzufahren (und



nicht Felsch, Andreesen oder sonst wen zu schicken), das ist
der Name der Verungluckten. Eine Roswitha Henneberg hat
Kielstein vor zwei Jahren bei einem Gerichtsprozess als
Schoffin kennen gelernt. Eine mittelgrol3e, energische Frau
mit herben Gesichtszligen, Anfang der Funfzig und recht
intelligent. In dem Prozess ging es um ein grolSeres
Wirtschaftsverbrechen: Einige leitende Mitarbeiter eines
Transportbetriebes hatten Uber ein privates
Fuhrunternehmen Treibstoff verschoben. Solche Straftaten
mehrten sich in den letzten Jahren beangstigend, und die
Urteile waren demzufolge nicht gerade milde ausgefallen.
Kielstein, in der Verhandlung nur Beobachter - an der
Aufdeckung des Vergehens hatte er allerdings groRen Anteil
gehabt -, wurde anschliefend vom Staatsanwalt im Wagen
mitgenommen. Zusammen mit eben jener Frau Henneberqg.
Dabei war er ins Gesprach mit ihr gekommen, hatte
erfahren, dass sie in einem GrofSlager arbeitete, in
verantwortlicher Stellung, und auch noch eine
Gewerkschaftsfunktion bekleidete. Die Personlichkeit dieser
Schoffin hatte sich ihm eingepragt. Bundig formulierte
Gedanken, eine entschiedene Sprechweise, Selbstsicherheit.
Aber auch eine Strenge in Worten und Gesten, die ihm nicht
so ganz gefiel. Nun ja, es war eine andere Generation.
Jedenfalls hat er sich bei dem Anruf aus dem Krankenhaus
gleich an sie erinnert. Diese Frau wurde wohl kaum
irgendeinen Unsinn erfinden, nur um sich interessant zu
machen.

Die Schwester ist zu der Patientin gegangen, um sich von
ihrem Befinden zu Uberzeugen, jetzt steht sie wieder in der
Tur des Besucherzimmers. "Sie ist aufgewacht, Sie kdnnen
mit ihr reden", sagt sie. "Aber bitte nicht langer als vier
Minuten, der Doktor hat es mir ausdrucklich aufgetragen.”

Vier Minuten, warum gerade vier, denkt Kielstein, erwidert
jedoch nichts. Er lachelt erneut, nickt und schaut zum
Zeichen des Einverstandnisses auf seine kurzlich



erstandene Quarzuhr. Dann folgt er der Rotblonden. Er ist
grols gewachsen, uberragt sie um Kopfeslange, doch im
Kielwasser ihres etwas zu breit geratenen Hinterteils fuhlt er
sich durch den Korridor geleitet wie von einem Lotsenboot.

Roswitha Henneberg liegt in einem Einzelzimmer, das
Kielstein in seiner Kahlheit trostlos vorkommt. Ein
Nachttisch, ein Bett, ein Stuhl, ein Blechschrank in der Ecke,
ein mit Plast abgedeckter Rollstuhl neben dem Fenster.
Doch vielleicht ist das normal und hauptsachlich das
bleiche, spitze Gesicht der Patientin an diesem Eindruck
schuld. An das sich der Kriminalist nicht konkret, aber doch
irgendwie anders erinnert. Was hab' ich denn erwartet,
denkt er argerlich und zieht sich mit eckiger Bewegung den
Stuhl ans Bett. Die Rotblonde schliefst leise die Tur hinter
ihm.

"Die Kripo", sagt die Patientin, und Kielstein erkennt ihre
eigenartig kratzende Stimme wieder, "ich... hab' Sie nicht
gerufen... doch es ist gut, dass Sie kommen." Sie versucht
sich in ihren Kissen aufzurichten, sie schafft es nicht.

"Bitte bleiben Sie liegen, strengen Sie sich nicht an. Es
genugt, wenn Sie mir ein paar Fragen beantworten. Ich bin
Leutnant Kielstein, vielleicht erinnern Sie sich an unsere
Begegnung vor zwei Jahren nach dem Benzin-Prozess. Sie
nahmen damals als Schoffin teil. Hinterher sallen wir beide
im Wagen von Doktor Paters."

Ein Funken leuchtet in ihren Augen auf. "Der Benzin-
Prozess... Richtig... Sie sind das. Es ist mir recht, dass
gerade Sie sich... meines Falles annehmen. Obwohl ich Sie
naturlich lieber unter anderen Umstanden... wieder
getroffen hatte. Gewiss sehe ich schrecklich aus, nach
meinem entsetzlichen... Sturz."

Kielstein gibt keine Antwort auf diese halbe Frage; ja, sie
sieht schlecht aus, und er will nicht heucheln. Er denkt aber,
dass diese Geschichte vorlaufig kein Fall ist und hoffentlich



nie einer werden wird. Er zieht den Stuhl noch zwei
Zentimeter naher ans Bett, beugt sich vor und sagt
vorsichtig-umstandlich: "Frau Henneberg, die Schwester
teilte mir mit, dass Sie nicht, wie von der Verkehrspolizei
bisher angenommen, an einen selbstverschuldeten Unfall
glauben."

Die Frau erwidert mit leiser, doch ziemlich erregter Stimme:
"Es war kein Unfall und schon gar kein selbstverschuldeter...
Ich kenne die Strecke wie meinen... Kichenschrank, ich lege
sie taglich zweimal zuruck. Friher mit dem Fahrrad... seit
einigen Jahren mit dem Motorroller. Ich passe auf, ich...
beteilige mich nicht an der Erhdhung der Unfallquote.”

Warum muss diese Frau mit dem Motorroller fahren, denkt
Kielstein, sie konnte sich doch bestimmt einen Trabant
leisten. Ob sie ihre Hunderter lieber zur Sparkasse bringt? Er
wendet ein: "Die Stralse war glitschig am betreffenden Tag,
Sie sturzten, als Sie aus der Kurve herauskamen und das
Tempo beschleunigten. Es ging auf den Abend zu. Zwischen
den Baumen war es dunkel."

"Ich sturzte, weder weil es... glatt noch weil es... dunkel war.
Ich beschleunigte, wie ich... an dieser Stelle immer
beschleunige. Auch bei Regenwetter... Ich hatte das Licht
angeschaltet. Das Ungluck war nur, dass ich die Schnur zu
spat sah." Sie lasst den Kopf, den sie zuletzt etwas
angehoben hat, ins Kissen zurtckfallen.

"Sie bleiben also dabei, dass uber die Stralse eine Schnur
gespannt war?"

"Ja", sagt die Frau und starrt ihn an, "sie war wie ein...
Strich, wie ein Messer. Ich... ich nahm instinktiv die Beine
zuruck. Obwohl ja das Schutzblech davor war... Ich raste
mitten in diese Schneide hinein."

Sie dreht das Gesicht leicht zur Seite, wohl die einzige
Bewegung, zu der sie nun noch die Kraft findet, und schlielSt
die Augen. Kielstein begreift, wie sehr das Sprechen sie



ermudet, und schaut unwillktrlich zur Uhr. Drei Minuten sind
vergangen: Der Arzt weils Bescheid.

Doch die Patientin erholt sich und fragt: "Sie... glauben mir
nicht?"

"Wir werden Ihre Aussage uberprufen. Es mussten sich
Spuren finden lassen."

"Bestimmt finden Sie... Spuren, bestimmt."

"Sie haben der Schwester dann noch etwas von einem Mann
erzahlt, der sich Uber Sie beugte, bevor Sie das Bewusstsein
verloren?"

Sie schweigt einen Augenblick. "Ein Mann", sagt sie, "ich
weils nicht... Das hab' ich nicht gesagt. Vielleicht ein Mann,
vielleicht... Es war ein Gesicht, verstehen Sie, ein Gesicht
mit einer Motorradbrille. Wie in einem Alptraum. Ganz
nahe... ganz hassverzerrt. Es... es war entsetzlich."

Sie wendet den Kopf erneut zur Seite, behalt jedoch die
Augen offen. Sie scheint jetzt auRerordentlich erregt. Der
Leutnant nimmt das zur Kenntnis, ist aber keineswegs
uberzeugt, dass es sich bei ihren Worten um die Wahrheit
handelt. Moglicherweise doch nur eine Fieberphantasie. Die
Frau hat einen Schock erlitten, eine Menge Blut verloren, sie
ist operiert worden, hat fast zwei Tage ohne Bewusstsein
gelegen und ist auch jetzt alles andere als gesund. Man wird
sehen, was die Untersuchung des Motorrollers ergibt, den
die Verkehrspolizei sichergestellt hat. Und die Besichtigung
des Unfallortes, wenn auch nach einer halben Woche
schlechtem Wetter dort kaum noch etwas zu entdecken sein
durfte.

"Dieses Gesicht, ich meine, kam es lhnen bekannt vor?",
fragt Kielstein.

Die Frau schaut ihn an und erwidert nichts. Dann, nach
einigen Sekunden, formen ihre Lippen ein tonloses Nein.



"Haben Sie vielleicht irgendeinen Verdacht, wer die Schnur
gespannt haben konnte, Frau Henneberg?"

Die Tur hinter ihm offnet sich, und die Rotblonde steckt den
Kopf durch den Spalt: "Die vier Minuten sind um, Herr
Leutnant, die Patientin ist erschopft, Sie mussen Schluss
machen."

Kielstein nickt und erhebt sich zogernd; die Frau auf dem
Krankenbett scheint bereits zu schlafen. Er tragt den Stuhl
an seinen alten Platz zuruck, verlasst den Raum. "Haben Sie
denn noch etwas erfahren?", kann sich die Schwester nicht
enthalten zu fragen.

"Etwas erfahrt man immer", murmelt Kielstein weise wie
Salomon und fugt versohnlich hinzu: "Es ist schon in
Ordnung, dass Sie uns benachrichtigt haben."



3. Kapitel

Er nimmt den Bus in die Stadt zuridck und versucht sich
wahrend der Fahrt ein erstes Bild zu machen. Aber er sieht
immer nur das blasse, kantige Gesicht der Frau im
Krankenbett vor sich, ihre grofSen Augen, das strahnige, von
der Schwester wahrscheinlich am Morgen recht und schlecht
gekammte Haar. Ihre Stimme, ja, die hat noch den einstigen
schroffen Klang gehabt, dieses Kratzen, die Harte. Aber
sonst? Wie anfallig wir doch alle sind, denkt er, ein
unvermuteter Schlag wirft uns aus den stabilsten Gleisen. Er
spurt die Lust zum Philosophieren in sich - der Mensch, ein
denkendes Schilfrohr, wie hiels gleich der franzosische
Gelehrte, der das Wort gepragt hatte. Aber er ruft sich
schnell zur Ordnung. Diese Frau Henneberg wurde wieder
auf die Beine kommen und genauso selbstsicher darauf
wandeln wie ehedem. Im StralBenverkehr hielt sie sich ja
anscheinend jetzt noch fur unfehlbar. Wie schon, wenn die
Schnur, das hassverzerrte Gesicht dennoch blof$ in ihrer
Einbildung existierten. Doch er hat das unangenehme
Gefuhl, dass sein Wunsch nicht in Erfullung gehen wird.

Er steigt am Platanendreieck aus, spendiert sich am Kiosk
eine Currywurst mit Brot sowie einen Becher Bruhe und
hastet dann mit groBen Schritten in die Dienststelle. Von
seinem Zimmer aus, das kurzlich renoviert worden ist
(endlich einmal!), telefoniert er mit Brenner von der
Verkehrspolizei. Sie beide kennen sich schon lange, haben
auch den gleichen Dienstrang.

"Der Vorgang Henneberg?", sagt der andere. "Klar ist mir
das ein Begriff. Ich hab' ihn noch auf dem Tisch, und das
Fahrzeug steht unten im Hof. Die Besitzerin liegt ja im
Krankenhaus, und nahere Verwandte scheinen nicht da zu
sein, wenigstens nicht hier im Ort." - Ob den Genossen
etwas aufgefallen sei, will Kielstein wissen, und Brenner



fragt ganz erstaunt: "Wieso? Die Sache ist doch eindeutiqg.
Uberhéhte Geschwindigkeit auf unibersichtlicher,
regennasser Fahrbahn. Bedauerlich ist der schwere Sturz
selbstverstandlich, aber bestimmt kein Wunder. Da predigt
man und predigt, warnt die Leute Uber Presse, Funk und
Fernsehen, fuhrt Belehrungen durch und grindet
Verkehrsaktivs. Man schreckt nicht vor empfindlichen
Geldstrafen zuruck und entzieht die Fahrerlaubnis, aber all
das nutzt nur wenig. Und so schlimm dieser Unfall sein mag,
er ist nur ein kleiner Stein auf einem Berg, der das ganze
Jahr GUber wachst."

Brenner ist in seinem Element, doch Kielstein, der sich auf
die Schreibtischecke gesetzt hat, rutscht immer
ungeduldiger hin und her. "Gut, gut", ruft er ins Telefon, "du
hast ja Recht, nach eurer Meinung ist es eine klare Sache.
Ich komm' trotzdem mal ‘'rGber und schau' mir die Karre an,
den Bericht hatt' ich auch gern auf dem Tisch. Bothe wird dir
morgen sicherlich erklaren, weshalb."

Er legt auf. Felschs Boxernase schaut zur Tur herein, was
Kielstein durchaus in den Kram passt: "Komm, wir mussen
‘ruber zum Verkehr."

Der Kriminalmeister ist wie meist die Gelassenheit in
Person. Er fragt nicht viel, legt die Mappe mit der
Diebstahlsgeschichte, die ihn gerade beschaftigt, aus der
Hand und folgt dem Leutnant. Auf dem kurzen Weg, den sie
zu Fuld zurucklegen, lasst er sich den Sachverhalt erlautern.
"Nein, ich weils noch nicht, ob wir uns da wirklich
reinhangen", erklart Kielstein, "aber Bothe ist
einverstanden, dass wir dem Verdacht erst mal nachgehen,
und wenn die Aussage der Henneberg stimmt, haben wir
schon eine Menge Zeit verloren." Er versetzt einer leeren
Sprayflasche vor seinen FulBen einen Tritt, der dem
Fullballstar Streich Ehre gemacht hatte.



Felsch geht einer Pfutze aus dem Weg und sagt ruhig: "Eine
Schnur Uber die Stralse spannen, wer tut so was? Irgendein
Lausebengel? Ich kann mich nicht erinnern, dass mir in
meiner Laufbahn je eine solche Gemeinheit begegnet
ware!"

"Hoffen wir", gibt Kielstein zur Antwort, "dass der Tater nur
in der Phantasie der Verungluckten existiert."

Der "Troll" steht unter einem Schuppendach und ist mit
einer Plane abgedeckt. Er sieht verbogen und verbeult aus,
der Lenker sitzt schief, die vordere Schutzverkleidung ist
halb gelost, der Lack an verschiedenen Stellen
abgeschrammt. Doch genau genommen ist dem Roller
weniger passiert als seiner Fahrerin.

"Na, dann wollen wir mal", sagt Kielstein, "aber Vorsicht,
damit wir nicht noch mehr zudecken, als es die
Ahnungslosen taten, die hier vor uns am Werk waren." Er
holt ein VergroBerungsglas aus der Tasche und hockt sich
hin. Ohne etwas zu beruhren, untersucht er Zentimeter um
Zentimeter den Vorderreifen, das vordere Schutzblech, die
Lenkung. Felsch geht um das Fahrzeug herum und
gleichfalls in die Hocke. So geduckt ist er fast breiter als
hoch, ein Steinquader. Er tastet das Rad mit dem bloflsen
Auge ab. Verkrusteter Schmutz, kleine Steine, Laubreste.
"Ob hier wirklich was zu entdecken ist", sagt er zweifelnd.

"Leider sieht's ganz danach aus", Rudolf Kielstein geht mit
dem Glas noch einen Zentimeter naher an die Kante des
Schutzblechs heran. "Da, schau dir das an, ich glaube, ich
bin fUundig geworden."

Felsch beugt sich vor und nimmt das Vergrolserungsglas.
Vorn auf der linken Seite des Rollers ist das Blech
hochgebogen und leicht eingerissen. Auf den ersten Blick ist
daran nichts Auffalliges, es ist einfach beim Sturz passiert,
beim Aufprall. Ein lehmiger Klumpen klebt festgebacken an
dieser Stelle. Beim zweiten Hinschaun jedoch nimmt Felsch



das dunne Ende wahr, das aus dem Klumpen hervorsieht
und zu einem winzigen Stuck Dederonschnur zu gehoren
scheint. Offenbar hat es sich in dem eingerissenen Blech
festgeklemmt.

Kielstein erhebt sich, zieht an seinen Fingern, das sie
knacken, und sagt mit missmutigem Gesicht: "Verdammter
Dreck! Jetzt scheint's tatsachlich ein Fall zu werden, an dem
mir gar nichts liegt. Aber es hilft ja nichts. Bleib du hier und
bewach das geschundene Ross, ich versuch Bothe zu
kriegen und die Spezialisten. Nachdem die sich hier
vergnugt haben, fahren wir mit ihnen zum...", er zogert,
"Unfallort. Wo eine Schnur gespannt war, musste sich ja was
gerieben haben. Das wascht der kraftigste Regen nicht ab."



4. Kapitel

"Kam Ihnen... das Gesicht bekannt vor, haben Sie einen
Verdacht, wer die Schnur... gespannt haben kdonnte?"

Er dachte, ich horte nicht mehr zu, der Leutnant, ich sei
schon weggetreten, und er... zweifelte uberhaupt daran,
dass in meinem Setzkasten da oben noch alles... zueinander
passt. Anders als wir, die jungen Leute heute... immer an
allem herumkratzen, immer alles in Frage stellen... Gewiss,
bei dem ist das Beruf, man muss das berlcksichtigen, er
scheint ja anstandige Arbeit zu leisten... im Gegensatz zu
manchen anderen, die Aufklarung in der Benzin-Sache war
vor allem sein Verdienst... hat sich damals ziemlich
abgerackert. Und dennoch... bei uns im Betrieb die Jungen -
das gleiche Kaliber. Alles bekritteln, alles besser wissen, und
dann, wenn man aufs Grundlegende zu sprechen kommt:
"Ach, ihr immer mit euren... Moralpredigten.”

Man kann nicht alles... standig... von Grund auf neu machen
wollen!

Nicht heute, nicht jetzt. FUnfundvierzig, ja, da war das was
anderes, als alles am Boden lag... im Dreck,
niedergetrampelt, nieder... gebombt, als keiner mehr richtig
wusste, wie's weitergeht, und sich das, woran man geglaubt
hatte, als maflSlose Schweinerei erwies.

Woran auch ich geglaubt hatte mit meinen neunzehn Jahren,
wenngleich nicht so fanatisch wie Mutter und nicht so...
schwarmerisch wie Gotthard.

Gotthard... wie fern sein Bild heute ist, und doch denk' ich,
seit ich hier liege, wieder ofter an ihn. Wenn ich erst zu
Hause bin, muss ich... das Foto aus der Truhe holen, den
Trauerflor hab' ich damals abgemacht... als es wieder
aufwarts ging. Das Altgedachtnis bleibt mit fortschreitenden



Jahren am besten erhalten, hat mir irgendwann mal ein
Psychologe erzahlt.

Gotthard war meine grolSe Liebe. Meine Leidenschaft, das
sag' ich heute, wo diese Worter in Buchern und Filmen so
lacherlich strapaziert werden, wo alles auf Sex und
standigen... Partnerwechsel hinauslauft und wo man in der
Pille das beste Mittel sieht, die Beziehungen zwischen Mann
und Frau zu regeln.

Obwohl ich naturlich nicht gegen den Fortschritt bin...
Deshalb bauen wir das hier ja schlieSlich auf. Ich war
achtzehn Jahre alt, er neunzehn, er wollte so gern... Soldat
werden, fur die Neuordnung der Welt kampfen, aber wegen
seines Nierenleidens nahmen sie ihn nicht, das heif3t, sie
hatten ihn moglicherweise trotzdem... genommen, ware
sein Vater nicht dagegen gewesen, und der sald irgendwo in
der Gauleitung.

Gotthard studierte Jura, manchmal frag' ich mich, ob das
vielleicht damals, als ich mich fur die Schoffen... kandidatur
aufstellen liel8, untergriandig eine Rolle... spielte. Sein Hobby
aber war der Schiffsmodellbau, stets sals er Uber
irgendwelchen Bastelbogen. Segelschiffe, Kreuzer,
Torpedoboote; in den ersten Nachkriegsjahren war mein
Zimmer noch voll davon, und alle hatte er sie... Roswitha
getauft.

Dann, vierundvierzig, wurde er doch eingezogen, er hatte
sich da gar nicht mehr so sehr bemuht.

Wir hatten noch nicht zusammen geschlafen, Mutter war
streng katholisch und achtete genau darauf, dass ich meine
Unschuld mit... in die Ehe brachte. Eine Ehe, aus der nichts
wurde.

Wir versuchten es trotz des mutterlichen... Verdikts; ich

tauschte einen BDM-Einsatz vor und schlich mich mit auf
sein Zimmer. Ich erinnere mich an nichts mehr, aulRer an
das dunkel gebeizte harte Bett... Er war noch angstlicher



und ungeschickter als ich, wir brauchten drei... Anlaufe, und
es war zunachst keine rechte Freude.

Dann fuhr er los, und ich besuchte ihn vierzehn Tage spater
in seinem Ausbildungslager. Er hatte ein paar Stunden frei,
wir gingen in ein Waldchen, wo alle Rekruten ihre...
Madchen mit hinnahmen und - sofern sie Sold oder ein
schones Fresspaket von zu Hause gekriegt hatten - auch mal
eine von den Gewerbsmaliigen. Wir fanden einen Platz, der
uns gunstig schien.

Vielleicht hatte Gotthard die Stelle schon ausprobiert, er
kam mir plotzlich so... erwachsen vor.

Wir liebten uns zum ersten Mal... richtig, ich war sehr
glucklich, als ich nach Hause zurtckfuhr.

Ich schrieb ihm jeden Tag, bis zum Oktober, bis der Brief...
mit dem schwarzen Kreuz... aus Polen kam.



5. Kapitel

Ich war weich seinerzeit, mit neunzehn Jahren, und wer mir
jetzt im Betrieb Harte und Unduldsamkeit nachsagt, hat
mich nicht gekannt. Ich war nachgiebig... hatte es auch nie
gewagt, mich offen gegen meine Mutter aufzulehnen... nur
innerlich tat ich das... denn sie versuchte, mich in ihren
Rahmen zu pressen, nach ihren engen Glaubenssatzen zu
erziehn. Sie hatte ihren Mann gleichfalls jung verloren, an
einer Herzkrankheit, deshalb sah sie meine Verbindung mit
Gotthard nicht gern. Ihre Prinzipien waren falsch, das ist aus
heutiger Sicht leicht zu begreifen, doch ich verstehe jetzt,
dass sie sich an etwas festhalten musste...

"Ihr Alten wollt nichts mehr verandern", schrie mich viel
spater einmal meine Tochter Jutta an, bei einer unserer
Auseinandersetzungen; dabei ging es ihr nur um die Launen
und angeblich so neuartigen Einfalle ihres Freundes. "lhr
Alten", lachhaft. Damals war ich dreiundvierzig... oder
vierundvierzig. Aber wie oft haben mir "wohlmeinende"
Bekannte seither zugetragen, dass mich vor allem die
jungeren Mitarbeiter im Betrieb fur jemanden halten, der
zwar genau, aber hochst unflexibel sei. Ohne Phantasie,
dogmatisch... Modeworte haben sie ja sehr schnell bei der
Hand.

Ich versuche mich im Bett aufzurichten, es gelingt noch
nicht, doch es geht mir schon besser als gestern, beim
Besuch dieses Kielstein. Das Bein gibt Ruhe, der Kopf drohnt
nicht mehr so. Der Arzt, ein hagerer... trockener Typ, der
vom Alter her durchaus mein Sohn sein kdnnte, sagte heute
morgen, ich solle nicht so viel grubeln, das ware der
Genesung abtraglich. Er hat vielleicht Recht... nur wie soll
ich das zuwege bringen. Nach so einer... furchtbaren Sache.
Etwa indem ich die Wande anstarre, die Rillen im Putz
zahle? Wenn ich Schach spielen konnte wie Siegfried, wurde



