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DIE WICHTIGSTEN PERSONEN SIND:
Roswitha Henneberg: Abteilungsleiterin in einem Großlager,
die nach einem Anschlag auf ihr Leben im Krankenhaus
erwacht und sich verzweifelt mit der Erinnerung an ein
hassverzerrtes Gesicht herumschlägt.
Jutta: ihre Tochter, an der sie hängt, die aber nach ihrer
Meinung ein sehr missliches Leben führt.
Grollmann - Junghans - Braun – Polly - die Grenz: Kollegen,
die das eine und andere an ihr schätzen, nicht jedoch ihre
Art, mit den Leuten umzuspringen.
Margit Rösler: eine heftig befehdete Freundin.
die Gestalt im Regenmantel: die das Verbrechen beging,
aber nicht bereut.
Leutnant Kielstein: der, obwohl er das Ende einer
Angelschnur in den Händen hält, lange vergebens dem Fisch
hinterher jagt.



1. Kapitel
Die schwarze... massive... Platte, die mich schon die
ganze... Zeit niederdrückt... hebt sich schaukelnd... von
meiner Stirn, wird grau... hellgrau, weiß. Sie... weicht
zurück, und es ist keine... Platte mehr, es ist eher ein kalk...
farbenes Tuch, ein... Leichentuch. Mein Leichentuch...
Denn mir, Roswitha... Henneberg, ist etwas... Schreckliches
zugestoßen... und obwohl mich das Dunkel in meinem
Kopf... am Überlegen hindert, beginne ich mich langsam...
zu erinnern. Die Kurve... die Schnur... der Sturz, der Aufprall.
Und das Gesicht... hinter der Brille, das hassverzerrte...
Gesicht.
Vielleicht habe ich das... alles nur geträumt.
Aber da sind die Schmerzen... im Rücken, die sich sacht...
regen, da sind die Stiche... im Bein.
Durchs Fenster fällt... fahles Sonnenlicht... Wieso hat dieses
kalk... bleiche Tuch ein Fenster?
Weil es kein Tuch... ist, sondern eine... weiße Wand.
In einem weißen... Zimmer.
Wo ich... auf einem weißen Bett... liege.
Auf einem... Krankenhausbett.
Nein, ich habe nicht... geträumt, mir ist etwas sehr...
Schlimmes passiert... und es war kein... Unfall. Ich sehe
die... Straße vor mir, die Bäume... rechts und links... die
Kurve hinter dem Hügel, den hellen... Strich der Schnur im
Schein... werferlicht, ich durchlebe erneut den Sturz...
verspüre den... Aufprall.
Und starre... in das Gesicht mit der... Motorradbrille, das
dicht vor mir auf... taucht, aber sofort wieder
verschwimmt... so dass ich mich vergeblich... bemühe, seine
Konturen festzuhalten...



 
Dann stehen zwei Schatten neben meinem Bett, und auch
sie... sind weiß: weiße Schatten, was... für ein Unsinn. Der
eine Schatten, der... kleinere, beugt sich zu mir herab und
sagt etwas. Eine... Stimme, auf- und abschwellend wie ein...
ferner Sender, dringt an mein... Ohr. Laut... leise... leise...
laut: "Sie scheint... sich zu kommen... Herr... oktor." Der
größere... Schatten neigt sich leicht... nach vorn, wackelnd...
schwankend, eine Panoptikumsfigur... und flüstert: "Na,
wie...eht es uns, Fra... nneberg?"
"Uns", hat er gesagt... "uns", was mag er nur ... wollen? Ob
noch mehr Leute in... diesen Sturz verwickelt sind... noch
mehr in diesem Raum? Aber nein... ich war allein auf der
Straße... liege... allein im Zimmer. Wie geht es... uns...
eine... Floskel, eine ganz allgemeine... Frage, wie sie die
Ärzte... stellen, ohne eine Antwort zu erwarten... Schlecht
geht es... schlecht... wenn ich auch... brav... zu lächeln
versuche... Er, der Doktor... lächelt zurück, bevor er wieder...
zum Schatten wird... und dann... im Weggehn, flüstert er...
kaum noch verständlich: "Lassen... ir sie schlafen, Schwes...
Patient... aucht Ruhe."
  Allein in diesem... Krankenzimmer, durch dessen Fenster
jetzt schmal die Sonne... fällt. Ein magerer Streifen, mager
wie dieser ganze... verunglückte Sommer. Trotzdem gibt der
Strahl Wärme, der nackte Raum wirkt... lebendiger, der
bräunliche Fußbodenbelag beginnt... ein wenig zu glänzen,
und gelänge es mir, die Hand auszu... strecken, könnte ich
die plötzlich... flimmernde... Kante des Nachttischchens
berühren.
Wie zu Hause... Sonnabend- oder Sonntagmorgen, wenn ich
nicht zur Arbeit muss. Wenn ich mir die halbe Stunde
Geruhsamkeit... vor dem Aufstehn gönne, das
Nachdenken... über die vergangene Woche... das
Vorausdenken bis zum Abend, das Nicht... denken... die



Erinnerung an die wenigen schönen Augenblicke in meinem
Leben, aber nie das Träumen... Träume führen zu nichts, ich
habe sie mir seit langem abgewöhnt.
Die Kante des Nachttischs flimmert... doch ich kann die
Hand nicht... nach ihr ausstrecken, ich bin zu schwach. Ich
kann... das Bein nicht bewegen, das schmerzt... den Kopf
nicht anheben, der einer großen, dumpf dröhnenden...
Trommel gleicht. Den schweren Weih... Wasserbecken in den
Kirchen... meiner Kindheit. Mutter... weshalb muss ich
gerade jetzt... an dich denken... Du hast es gut gemeint...
aber du hast zuviel verschwiegen. Glauben... und sich
unterordnen. Beten, vertrauen, doch keine Fragen stellen.
Die Kindheit... ich möchte sie fassen... aber ich liege hier,
und alles... verschwimmt. Ich schwimme mit... auf einer
Wolke, die mich umhüllt und weg... trägt. Der Fußboden...
die Sonne... wo ist der magere Streifen... Wärme geblieben?
 
Schlafen... dahindämmern... nachdenken. Wie lange mag ich
schon hier sein: eine Nacht... einen Tag... zwei Tage? Keine
Sonne mehr im Zimmer, eher abendliches Dunkel, gestern...
oder vorgestern... war es auch dunkel, ein grauer...
verregneter Tag; morgens, als ich zur Arbeit fuhr, sah es
noch so aus, als wollten die... Nässeschleier über den See
nach Süden... abziehn, aber dann kamen neue Wolken,
richtige Geschwader. Der Weg vorm Haus voller Pfützen, die
Straße glitschig... am Fabriktor ein ganzer See, so dass die
Leute... fluchend zurücksprangen, wenn ein LKW oder
Barkas... zu forsch heranfuhr. Ich sprach mit dem Pförtner
übers Wetter... das jetzt, im Oktober, genauso schlecht war
wie schon im Juli und Au... gust, und später noch mal mit
Gerd Grollmann... dem Ersten Lageristen der Elektroakustik.
Dann verlief der Tag mit den üblichen Gesprächen und...
Anweisungen, war mit Arbeit voll gestopft bis zum
Gehtnichtmehr... Junghans rief dauernd an, weil die neuen
Barometer nicht kamen, und ich schlug mich mit dem Leiter



vom Fuhrpark herum, der den Unschuldigen spielte. Gegen
elf hatten wir eine BGL-Sitzung, doch da Braun Urlaub
macht und also keiner anwesend war, der am Stänkern
Freude hat... spulte sich alles ohne Zwischenfall ab. Um den
Planvorlauf drehte sich's... und um einen Neuerervorschlag.
Hoffmann II aus der... Uhrenabteilung hat sich da was mit
neuen Transportpaletten ausgeknobelt, aber ich befürchte,
dass die Arbeits... erleichterung minimal ist und dass es ihm
hauptsächlich um die Prämie... geht. Ich hab', wie üblich,
nicht mit meiner Meinung hinterm Berg gehalten. Wenn wir
seinerzeit... hätten alle unser Geld so leicht verdienen
wollen... wo ständen wir heute?
Um drei eine Unterhaltung mit der Grenz... fast
freundschaftlich, weil sie endlich mal was Gutes gemacht
hat, sich in der letzten Zeit überhaupt ein bisschen mehr am
Riemen reißt... um vier Feierabend... dann der Abstecher in
den Konsum - da hatte es mal kurz zu regnen aufgehört. Ein
paar blaue Stellen am Himmel... so ein blasses, falsches
Blau, als Kinder sagten wir Magermilchhimmel dazu, doch
bald war wieder alles in Schwarz getaucht, und als ich mein
bisschen... Wurst und Käse eingekauft hatte, begann es
erneut zu strippen. Natürlich hatte ich den... Regenumhang
dabei, die Kapuze noch feucht vom Morgen, und wenn mich
das viele Wasser auch nicht beglückte, das an mir...
herunterlief, es war weiß Gott nicht das erste Mal. Als ich bei
Margit vorbeifuhr, hatte ich Lust... zu hupen, obwohl ich das
seit Jahren nicht mehr getan hatte... Wir sehn uns im
Betrieb, das lässt sich nicht vermeiden... wir grüßen uns
sogar - anfangs, nachdem sie mir Siegfried weggenommen
hatte, war sie Luft für mich -, aber das ist auch alles. Und
natürlich hupte ich nicht, weshalb sollte ich einen solchen
Schritt tun? Selbst wenn sie von sich aus käme, mich...
einladen würde: "Schau doch nach der Arbeit mal vorbei,
Witha, ich hab' mich damals... schäbig benommen, aber
seither ist so viel Zeit vergangen... wir zwei waren doch



gute Freundinnen", selbst dann müsste ich mich
überwinden. Es ist der Stolz... der nein sagt. Und woran
hätte ich mich all die Jahre halten sollen, wenn nicht an
meinen... Stolz.
Ich fuhr also durchs Robert-Koch-Viertel, an der neuen
Schule vorbei... und nahm dann, wie stets, die... Abkürzung
hinterm Stadion. Dort ist die Durchfahrt eigentlich
untersagt, doch hat mich mit dem Roller noch nie... jemand
angehalten. Weshalb auch... der Weg ist übersichtlich, und
ich nehme mir Zeit. Selbst wenn es so regnet wie gestern,
das gehört sich einfach... Manchmal kommen einem trotz
allem Kinder entgegen... Später, auf der Landstraße, hab'
ich dann Tempo aufgemacht. Und nachdem ich den Abzweig
Fichtengrund erreicht hatte, wo es kaum noch Verkehr gibt...
war ich wohl bei sechzig Sachen angelangt. Gewiss, der
Asphalt ist dort voller Löcher und, wenn's regnet...
unangenehm seifig, aber ich kenne ja jeden Meter. Ich
könnte die Strecke blind fahren, so oft bin ich da
entlanggekutscht... Erst der Hügel, dann die scharfe Kurve...
Ich fuhr aber nicht blind, ich habe wegen des Wetters und
der anbrechenden Dunkelheit den Scheinwerfer angemacht.
Doch ob nun Scheinwerfer oder nicht... niemals bisher, nie
ist etwas passiert.



2. Kapitel
"Die Patientin ist noch sehr schwach", flüstert die
Schwester, "und spricht kaum. Deshalb war ich ja so
erschrocken. Ich erwähnte nur, dass sie nach ihrem Unfall
schön still liegen müsse, da fuhr sie mich an, das sei kein
Unfall gewesen. Wirklich, sie fuhr mich richtiggehend an; sie
sprach zwar leise, aber mit einer unwahrscheinlichen
Schärfe, und dabei riss sie die Augen auf. Ich sagte: 'Na na,
Frau Henneberg, was erzählen Sie denn da, beruhigen Sie
sich bitte', aber sie wurde bloß noch aufgeregter. 'Es war ein
Anschlag, Schwester, eine Schnur war quer über die Straße
gespannt, und sein Gesicht hassverzerrt.' Also, ich dachte,
ich hör nicht recht. 'Sein Gesicht?', fragte ich, und bestimmt
hat sie meine Verblüffung mitgekriegt, 'wessen Gesicht?' Sie
aber gab keine Antwort, ich konnte nichts weiter aus ihr
herauskriegen. Obwohl sie noch mehrmals davon anfing. Ich
weiß nicht, ob sie sich das alles nur einbildet. Jedenfalls
dachte ich, es sei besser, wenn ich das der Polizei mitteile."
Die Schwester ist klein, rotblond und hat runde dunkelblaue
Augen. Eine Samariterseele, wie man sie auch in
Krankenhäusern nicht mehr so häufig antrifft. Sie macht ein
schuldbewusstes Gesicht - der Arzt hat das eigenmächtige
Gespräch mit dem VP-Amt offenbar missbilligt, er hält die
Aussage der Patientin für Spintisiererei. Kielstein jedoch, der
infolge dieses Anrufs in die Klinik gekommen ist, setzt seine
Schuljungenmiene auf, lächelt ihr aufmunternd zu. "Es war
durchaus richtig, sich an uns zu wenden. Um solchen Dingen
nachzugehen, sind wir ja da."
In Wirklichkeit gibt es freilich besondere Gründe, dass er
sich der Sache angenommen hat. Er kann den Arzt
verstehen, wenn er die wirren Behauptungen einer noch
halb benommenen Patientin nicht allzu ernst nimmt. Was
ihn dennoch bewogen hat, selber hier herzufahren (und



nicht Felsch, Andreesen oder sonst wen zu schicken), das ist
der Name der Verunglückten. Eine Roswitha Henneberg hat
Kielstein vor zwei Jahren bei einem Gerichtsprozess als
Schöffin kennen gelernt. Eine mittelgroße, energische Frau
mit herben Gesichtszügen, Anfang der Fünfzig und recht
intelligent. In dem Prozess ging es um ein größeres
Wirtschaftsverbrechen: Einige leitende Mitarbeiter eines
Transportbetriebes hatten über ein privates
Fuhrunternehmen Treibstoff verschoben. Solche Straftaten
mehrten sich in den letzten Jahren beängstigend, und die
Urteile waren demzufolge nicht gerade milde ausgefallen.
Kielstein, in der Verhandlung nur Beobachter - an der
Aufdeckung des Vergehens hatte er allerdings großen Anteil
gehabt -, wurde anschließend vom Staatsanwalt im Wagen
mitgenommen. Zusammen mit eben jener Frau Henneberg.
Dabei war er ins Gespräch mit ihr gekommen, hatte
erfahren, dass sie in einem Großlager arbeitete, in
verantwortlicher Stellung, und auch noch eine
Gewerkschaftsfunktion bekleidete. Die Persönlichkeit dieser
Schöffin hatte sich ihm eingeprägt. Bündig formulierte
Gedanken, eine entschiedene Sprechweise, Selbstsicherheit.
Aber auch eine Strenge in Worten und Gesten, die ihm nicht
so ganz gefiel. Nun ja, es war eine andere Generation.
Jedenfalls hat er sich bei dem Anruf aus dem Krankenhaus
gleich an sie erinnert. Diese Frau würde wohl kaum
irgendeinen Unsinn erfinden, nur um sich interessant zu
machen.
Die Schwester ist zu der Patientin gegangen, um sich von
ihrem Befinden zu überzeugen, jetzt steht sie wieder in der
Tür des Besucherzimmers. "Sie ist aufgewacht, Sie können
mit ihr reden", sagt sie. "Aber bitte nicht länger als vier
Minuten, der Doktor hat es mir ausdrücklich aufgetragen."
Vier Minuten, warum gerade vier, denkt Kielstein, erwidert
jedoch nichts. Er lächelt erneut, nickt und schaut zum
Zeichen des Einverständnisses auf seine kürzlich



erstandene Quarzuhr. Dann folgt er der Rotblonden. Er ist
groß gewachsen, überragt sie um Kopfeslänge, doch im
Kielwasser ihres etwas zu breit geratenen Hinterteils fühlt er
sich durch den Korridor geleitet wie von einem Lotsenboot.
Roswitha Henneberg liegt in einem Einzelzimmer, das
Kielstein in seiner Kahlheit trostlos vorkommt. Ein
Nachttisch, ein Bett, ein Stuhl, ein Blechschrank in der Ecke,
ein mit Plast abgedeckter Rollstuhl neben dem Fenster.
Doch vielleicht ist das normal und hauptsächlich das
bleiche, spitze Gesicht der Patientin an diesem Eindruck
schuld. An das sich der Kriminalist nicht konkret, aber doch
irgendwie anders erinnert. Was hab' ich denn erwartet,
denkt er ärgerlich und zieht sich mit eckiger Bewegung den
Stuhl ans Bett. Die Rotblonde schließt leise die Tür hinter
ihm.
"Die Kripo", sagt die Patientin, und Kielstein erkennt ihre
eigenartig kratzende Stimme wieder, "ich... hab' Sie nicht
gerufen... doch es ist gut, dass Sie kommen." Sie versucht
sich in ihren Kissen aufzurichten, sie schafft es nicht.
"Bitte bleiben Sie liegen, strengen Sie sich nicht an. Es
genügt, wenn Sie mir ein paar Fragen beantworten. Ich bin
Leutnant Kielstein, vielleicht erinnern Sie sich an unsere
Begegnung vor zwei Jahren nach dem Benzin-Prozess. Sie
nahmen damals als Schöffin teil. Hinterher saßen wir beide
im Wagen von Doktor Paters."
Ein Funken leuchtet in ihren Augen auf. "Der Benzin-
Prozess... Richtig... Sie sind das. Es ist mir recht, dass
gerade Sie sich... meines Falles annehmen. Obwohl ich Sie
natürlich lieber unter anderen Umständen... wieder
getroffen hätte. Gewiss sehe ich schrecklich aus, nach
meinem entsetzlichen... Sturz."
Kielstein gibt keine Antwort auf diese halbe Frage; ja, sie
sieht schlecht aus, und er will nicht heucheln. Er denkt aber,
dass diese Geschichte vorläufig kein Fall ist und hoffentlich



nie einer werden wird. Er zieht den Stuhl noch zwei
Zentimeter näher ans Bett, beugt sich vor und sagt
vorsichtig-umständlich: "Frau Henneberg, die Schwester
teilte mir mit, dass Sie nicht, wie von der Verkehrspolizei
bisher angenommen, an einen selbstverschuldeten Unfall
glauben."
Die Frau erwidert mit leiser, doch ziemlich erregter Stimme:
"Es war kein Unfall und schon gar kein selbstverschuldeter...
Ich kenne die Strecke wie meinen... Küchenschrank, ich lege
sie täglich zweimal zurück. Früher mit dem Fahrrad... seit
einigen Jahren mit dem Motorroller. Ich passe auf, ich...
beteilige mich nicht an der Erhöhung der Unfallquote."
Warum muss diese Frau mit dem Motorroller fahren, denkt
Kielstein, sie könnte sich doch bestimmt einen Trabant
leisten. Ob sie ihre Hunderter lieber zur Sparkasse bringt? Er
wendet ein: "Die Straße war glitschig am betreffenden Tag,
Sie stürzten, als Sie aus der Kurve herauskamen und das
Tempo beschleunigten. Es ging auf den Abend zu. Zwischen
den Bäumen war es dunkel."
"Ich stürzte, weder weil es... glatt noch weil es... dunkel war.
Ich beschleunigte, wie ich... an dieser Stelle immer
beschleunige. Auch bei Regenwetter... Ich hatte das Licht
angeschaltet. Das Unglück war nur, dass ich die Schnur zu
spät sah." Sie lässt den Kopf, den sie zuletzt etwas
angehoben hat, ins Kissen zurückfallen.
"Sie bleiben also dabei, dass über die Straße eine Schnur
gespannt war?"
"Ja", sagt die Frau und starrt ihn an, "sie war wie ein...
Strich, wie ein Messer. Ich... ich nahm instinktiv die Beine
zurück. Obwohl ja das Schutzblech davor war... Ich raste
mitten in diese Schneide hinein."
Sie dreht das Gesicht leicht zur Seite, wohl die einzige
Bewegung, zu der sie nun noch die Kraft findet, und schließt
die Augen. Kielstein begreift, wie sehr das Sprechen sie



ermüdet, und schaut unwillkürlich zur Uhr. Drei Minuten sind
vergangen: Der Arzt weiß Bescheid.
Doch die Patientin erholt sich und fragt: "Sie... glauben mir
nicht?"
"Wir werden Ihre Aussage überprüfen. Es müssten sich
Spuren finden lassen."
"Bestimmt finden Sie... Spuren, bestimmt."
"Sie haben der Schwester dann noch etwas von einem Mann
erzählt, der sich über Sie beugte, bevor Sie das Bewusstsein
verloren?"
Sie schweigt einen Augenblick. "Ein Mann", sagt sie, "ich
weiß nicht... Das hab' ich nicht gesagt. Vielleicht ein Mann,
vielleicht... Es war ein Gesicht, verstehen Sie, ein Gesicht
mit einer Motorradbrille. Wie in einem Alptraum. Ganz
nahe... ganz hassverzerrt. Es... es war entsetzlich."
Sie wendet den Kopf erneut zur Seite, behält jedoch die
Augen offen. Sie scheint jetzt außerordentlich erregt. Der
Leutnant nimmt das zur Kenntnis, ist aber keineswegs
überzeugt, dass es sich bei ihren Worten um die Wahrheit
handelt. Möglicherweise doch nur eine Fieberphantasie. Die
Frau hat einen Schock erlitten, eine Menge Blut verloren, sie
ist operiert worden, hat fast zwei Tage ohne Bewusstsein
gelegen und ist auch jetzt alles andere als gesund. Man wird
sehen, was die Untersuchung des Motorrollers ergibt, den
die Verkehrspolizei sichergestellt hat. Und die Besichtigung
des Unfallortes, wenn auch nach einer halben Woche
schlechtem Wetter dort kaum noch etwas zu entdecken sein
dürfte.
"Dieses Gesicht, ich meine, kam es Ihnen bekannt vor?",
fragt Kielstein.
Die Frau schaut ihn an und erwidert nichts. Dann, nach
einigen Sekunden, formen ihre Lippen ein tonloses Nein.



"Haben Sie vielleicht irgendeinen Verdacht, wer die Schnur
gespannt haben könnte, Frau Henneberg?"
Die Tür hinter ihm öffnet sich, und die Rotblonde steckt den
Kopf durch den Spalt: "Die vier Minuten sind um, Herr
Leutnant, die Patientin ist erschöpft, Sie müssen Schluss
machen."
Kielstein nickt und erhebt sich zögernd; die Frau auf dem
Krankenbett scheint bereits zu schlafen. Er trägt den Stuhl
an seinen alten Platz zurück, verlässt den Raum. "Haben Sie
denn noch etwas erfahren?", kann sich die Schwester nicht
enthalten zu fragen.
"Etwas erfährt man immer", murmelt Kielstein weise wie
Salomon und fügt versöhnlich hinzu: "Es ist schon in
Ordnung, dass Sie uns benachrichtigt haben."



3. Kapitel
Er nimmt den Bus in die Stadt zurück und versucht sich
während der Fahrt ein erstes Bild zu machen. Aber er sieht
immer nur das blasse, kantige Gesicht der Frau im
Krankenbett vor sich, ihre großen Augen, das strähnige, von
der Schwester wahrscheinlich am Morgen recht und schlecht
gekämmte Haar. Ihre Stimme, ja, die hat noch den einstigen
schroffen Klang gehabt, dieses Kratzen, die Härte. Aber
sonst? Wie anfällig wir doch alle sind, denkt er, ein
unvermuteter Schlag wirft uns aus den stabilsten Gleisen. Er
spürt die Lust zum Philosophieren in sich - der Mensch, ein
denkendes Schilfrohr, wie hieß gleich der französische
Gelehrte, der das Wort geprägt hatte. Aber er ruft sich
schnell zur Ordnung. Diese Frau Henneberg würde wieder
auf die Beine kommen und genauso selbstsicher darauf
wandeln wie ehedem. Im Straßenverkehr hielt sie sich ja
anscheinend jetzt noch für unfehlbar. Wie schön, wenn die
Schnur, das hassverzerrte Gesicht dennoch bloß in ihrer
Einbildung existierten. Doch er hat das unangenehme
Gefühl, dass sein Wunsch nicht in Erfüllung gehen wird.
Er steigt am Platanendreieck aus, spendiert sich am Kiosk
eine Currywurst mit Brot sowie einen Becher Brühe und
hastet dann mit großen Schritten in die Dienststelle. Von
seinem Zimmer aus, das kürzlich renoviert worden ist
(endlich einmal!), telefoniert er mit Brenner von der
Verkehrspolizei. Sie beide kennen sich schon lange, haben
auch den gleichen Dienstrang.
"Der Vorgang Henneberg?", sagt der andere. "Klar ist mir
das ein Begriff. Ich hab' ihn noch auf dem Tisch, und das
Fahrzeug steht unten im Hof. Die Besitzerin liegt ja im
Krankenhaus, und nähere Verwandte scheinen nicht da zu
sein, wenigstens nicht hier im Ort." - Ob den Genossen
etwas aufgefallen sei, will Kielstein wissen, und Brenner



fragt ganz erstaunt: "Wieso? Die Sache ist doch eindeutig.
Überhöhte Geschwindigkeit auf unübersichtlicher,
regennasser Fahrbahn. Bedauerlich ist der schwere Sturz
selbstverständlich, aber bestimmt kein Wunder. Da predigt
man und predigt, warnt die Leute über Presse, Funk und
Fernsehen, führt Belehrungen durch und gründet
Verkehrsaktivs. Man schreckt nicht vor empfindlichen
Geldstrafen zurück und entzieht die Fahrerlaubnis, aber all
das nützt nur wenig. Und so schlimm dieser Unfall sein mag,
er ist nur ein kleiner Stein auf einem Berg, der das ganze
Jahr über wächst."
Brenner ist in seinem Element, doch Kielstein, der sich auf
die Schreibtischecke gesetzt hat, rutscht immer
ungeduldiger hin und her. "Gut, gut", ruft er ins Telefon, "du
hast ja Recht, nach eurer Meinung ist es eine klare Sache.
Ich komm' trotzdem mal 'rüber und schau' mir die Karre an,
den Bericht hätt' ich auch gern auf dem Tisch. Bothe wird dir
morgen sicherlich erklären, weshalb."
Er legt auf. Felschs Boxernase schaut zur Tür herein, was
Kielstein durchaus in den Kram passt: "Komm, wir müssen
'rüber zum Verkehr."
Der Kriminalmeister ist wie meist die Gelassenheit in
Person. Er fragt nicht viel, legt die Mappe mit der
Diebstahlsgeschichte, die ihn gerade beschäftigt, aus der
Hand und folgt dem Leutnant. Auf dem kurzen Weg, den sie
zu Fuß zurücklegen, lässt er sich den Sachverhalt erläutern.
"Nein, ich weiß noch nicht, ob wir uns da wirklich
reinhängen", erklärt Kielstein, "aber Bothe ist
einverstanden, dass wir dem Verdacht erst mal nachgehen,
und wenn die Aussage der Henneberg stimmt, haben wir
schon eine Menge Zeit verloren." Er versetzt einer leeren
Sprayflasche vor seinen Füßen einen Tritt, der dem
Fußballstar Streich Ehre gemacht hätte.



Felsch geht einer Pfütze aus dem Weg und sagt ruhig: "Eine
Schnur über die Straße spannen, wer tut so was? Irgendein
Lausebengel? Ich kann mich nicht erinnern, dass mir in
meiner Laufbahn je eine solche Gemeinheit begegnet
wäre!"
"Hoffen wir", gibt Kielstein zur Antwort, "dass der Täter nur
in der Phantasie der Verunglückten existiert."
Der "Troll" steht unter einem Schuppendach und ist mit
einer Plane abgedeckt. Er sieht verbogen und verbeult aus,
der Lenker sitzt schief, die vordere Schutzverkleidung ist
halb gelöst, der Lack an verschiedenen Stellen
abgeschrammt. Doch genau genommen ist dem Roller
weniger passiert als seiner Fahrerin.
"Na, dann wollen wir mal", sagt Kielstein, "aber Vorsicht,
damit wir nicht noch mehr zudecken, als es die
Ahnungslosen taten, die hier vor uns am Werk waren." Er
holt ein Vergrößerungsglas aus der Tasche und hockt sich
hin. Ohne etwas zu berühren, untersucht er Zentimeter um
Zentimeter den Vorderreifen, das vordere Schutzblech, die
Lenkung. Felsch geht um das Fahrzeug herum und
gleichfalls in die Hocke. So geduckt ist er fast breiter als
hoch, ein Steinquader. Er tastet das Rad mit dem bloßen
Auge ab. Verkrusteter Schmutz, kleine Steine, Laubreste.
"Ob hier wirklich was zu entdecken ist", sagt er zweifelnd.
"Leider sieht's ganz danach aus", Rudolf Kielstein geht mit
dem Glas noch einen Zentimeter näher an die Kante des
Schutzblechs heran. "Da, schau dir das an, ich glaube, ich
bin fündig geworden."
Felsch beugt sich vor und nimmt das Vergrößerungsglas.
Vorn auf der linken Seite des Rollers ist das Blech
hochgebogen und leicht eingerissen. Auf den ersten Blick ist
daran nichts Auffälliges, es ist einfach beim Sturz passiert,
beim Aufprall. Ein lehmiger Klumpen klebt festgebacken an
dieser Stelle. Beim zweiten Hinschaun jedoch nimmt Felsch



das dünne Ende wahr, das aus dem Klumpen hervorsieht
und zu einem winzigen Stück Dederonschnur zu gehören
scheint. Offenbar hat es sich in dem eingerissenen Blech
festgeklemmt.
Kielstein erhebt sich, zieht an seinen Fingern, das sie
knacken, und sagt mit missmutigem Gesicht: "Verdammter
Dreck! Jetzt scheint's tatsächlich ein Fall zu werden, an dem
mir gar nichts liegt. Aber es hilft ja nichts. Bleib du hier und
bewach das geschundene Ross, ich versuch Bothe zu
kriegen und die Spezialisten. Nachdem die sich hier
vergnügt haben, fahren wir mit ihnen zum...", er zögert,
"Unfallort. Wo eine Schnur gespannt war, müsste sich ja was
gerieben haben. Das wäscht der kräftigste Regen nicht ab."



4. Kapitel
"Kam Ihnen... das Gesicht bekannt vor, haben Sie einen
Verdacht, wer die Schnur... gespannt haben könnte?"
Er dachte, ich hörte nicht mehr zu, der Leutnant, ich sei
schon weggetreten, und er... zweifelte überhaupt daran,
dass in meinem Setzkasten da oben noch alles... zueinander
passt. Anders als wir, die jungen Leute heute... immer an
allem herumkratzen, immer alles in Frage stellen... Gewiss,
bei dem ist das Beruf, man muss das berücksichtigen, er
scheint ja anständige Arbeit zu leisten... im Gegensatz zu
manchen anderen, die Aufklärung in der Benzin-Sache war
vor allem sein Verdienst... hat sich damals ziemlich
abgerackert. Und dennoch... bei uns im Betrieb die Jungen -
das gleiche Kaliber. Alles bekritteln, alles besser wissen, und
dann, wenn man aufs Grundlegende zu sprechen kommt:
"Ach, ihr immer mit euren... Moralpredigten."
Man kann nicht alles... ständig... von Grund auf neu machen
wollen!
Nicht heute, nicht jetzt. Fünfundvierzig, ja, da war das was
anderes, als alles am Boden lag... im Dreck,
niedergetrampelt, nieder... gebombt, als keiner mehr richtig
wusste, wie's weitergeht, und sich das, woran man geglaubt
hatte, als maßlose Schweinerei erwies.
Woran auch ich geglaubt hatte mit meinen neunzehn Jahren,
wenngleich nicht so fanatisch wie Mutter und nicht so...
schwärmerisch wie Gotthard.
Gotthard... wie fern sein Bild heute ist, und doch denk' ich,
seit ich hier liege, wieder öfter an ihn. Wenn ich erst zu
Hause bin, muss ich... das Foto aus der Truhe holen, den
Trauerflor hab' ich damals abgemacht... als es wieder
aufwärts ging. Das Altgedächtnis bleibt mit fortschreitenden



Jahren am besten erhalten, hat mir irgendwann mal ein
Psychologe erzählt.
Gotthard war meine große Liebe. Meine Leidenschaft, das
sag' ich heute, wo diese Wörter in Büchern und Filmen so
lächerlich strapaziert werden, wo alles auf Sex und
ständigen... Partnerwechsel hinausläuft und wo man in der
Pille das beste Mittel sieht, die Beziehungen zwischen Mann
und Frau zu regeln.
Obwohl ich natürlich nicht gegen den Fortschritt bin...
Deshalb bauen wir das hier ja schließlich auf. Ich war
achtzehn Jahre alt, er neunzehn, er wollte so gern... Soldat
werden, für die Neuordnung der Welt kämpfen, aber wegen
seines Nierenleidens nahmen sie ihn nicht, das heißt, sie
hätten ihn möglicherweise trotzdem... genommen, wäre
sein Vater nicht dagegen gewesen, und der saß irgendwo in
der Gauleitung.
Gotthard studierte Jura, manchmal frag' ich mich, ob das
vielleicht damals, als ich mich für die Schöffen... kandidatur
aufstellen ließ, untergründig eine Rolle... spielte. Sein Hobby
aber war der Schiffsmodellbau, stets saß er über
irgendwelchen Bastelbogen. Segelschiffe, Kreuzer,
Torpedoboote; in den ersten Nachkriegsjahren war mein
Zimmer noch voll davon, und alle hatte er sie... Roswitha
getauft.
Dann, vierundvierzig, wurde er doch eingezogen, er hatte
sich da gar nicht mehr so sehr bemüht.
Wir hatten noch nicht zusammen geschlafen, Mutter war
streng katholisch und achtete genau darauf, dass ich meine
Unschuld mit... in die Ehe brachte. Eine Ehe, aus der nichts
wurde.
Wir versuchten es trotz des mütterlichen... Verdikts; ich
täuschte einen BDM-Einsatz vor und schlich mich mit auf
sein Zimmer. Ich erinnere mich an nichts mehr, außer an
das dunkel gebeizte harte Bett... Er war noch ängstlicher



und ungeschickter als ich, wir brauchten drei... Anläufe, und
es war zunächst keine rechte Freude.
Dann fuhr er los, und ich besuchte ihn vierzehn Tage später
in seinem Ausbildungslager. Er hatte ein paar Stunden frei,
wir gingen in ein Wäldchen, wo alle Rekruten ihre...
Mädchen mit hinnahmen und - sofern sie Sold oder ein
schönes Fresspaket von zu Hause gekriegt hatten - auch mal
eine von den Gewerbsmäßigen. Wir fanden einen Platz, der
uns günstig schien.
Vielleicht hatte Gotthard die Stelle schon ausprobiert, er
kam mir plötzlich so... erwachsen vor.
Wir liebten uns zum ersten Mal... richtig, ich war sehr
glücklich, als ich nach Hause zurückfuhr.
Ich schrieb ihm jeden Tag, bis zum Oktober, bis der Brief...
mit dem schwarzen Kreuz... aus Polen kam.



5. Kapitel
Ich war weich seinerzeit, mit neunzehn Jahren, und wer mir
jetzt im Betrieb Härte und Unduldsamkeit nachsagt, hat
mich nicht gekannt. Ich war nachgiebig... hätte es auch nie
gewagt, mich offen gegen meine Mutter aufzulehnen... nur
innerlich tat ich das... denn sie versuchte, mich in ihren
Rahmen zu pressen, nach ihren engen Glaubenssätzen zu
erziehn. Sie hatte ihren Mann gleichfalls jung verloren, an
einer Herzkrankheit, deshalb sah sie meine Verbindung mit
Gotthard nicht gern. Ihre Prinzipien waren falsch, das ist aus
heutiger Sicht leicht zu begreifen, doch ich verstehe jetzt,
dass sie sich an etwas festhalten musste...
"Ihr Alten wollt nichts mehr verändern", schrie mich viel
später einmal meine Tochter Jutta an, bei einer unserer
Auseinandersetzungen; dabei ging es ihr nur um die Launen
und angeblich so neuartigen Einfälle ihres Freundes. "Ihr
Alten", lachhaft. Damals war ich dreiundvierzig... oder
vierundvierzig. Aber wie oft haben mir "wohlmeinende"
Bekannte seither zugetragen, dass mich vor allem die
jüngeren Mitarbeiter im Betrieb für jemanden halten, der
zwar genau, aber höchst unflexibel sei. Ohne Phantasie,
dogmatisch... Modeworte haben sie ja sehr schnell bei der
Hand.
Ich versuche mich im Bett aufzurichten, es gelingt noch
nicht, doch es geht mir schon besser als gestern, beim
Besuch dieses Kielstein. Das Bein gibt Ruhe, der Kopf dröhnt
nicht mehr so. Der Arzt, ein hagerer... trockener Typ, der
vom Alter her durchaus mein Sohn sein könnte, sagte heute
morgen, ich solle nicht so viel grübeln, das wäre der
Genesung abträglich. Er hat vielleicht Recht... nur wie soll
ich das zuwege bringen. Nach so einer... furchtbaren Sache.
Etwa indem ich die Wände anstarre, die Rillen im Putz
zähle? Wenn ich Schach spielen könnte wie Siegfried, würde


