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1. Kapitel. Klassenarbeit
Es war Frühstückspause. Ein ohrenbetäubendes

Geschwirr von hellen durcheinanderrufenden
Kinderstimmen schallte durch die achte Klasse.

»Annemarie, wieviel ist neun mal siebzehn« – »ist sieben
mal vierzehn achtundachtzig oder achtundneunzig« – »ach
Gott, ich habe ja so dolle Angst vor der Klassenarbeit« – die
zarte braunhaarige Margot Thielen seufzte schwer und
machte furchtsame Augen wie ein Häschen.

»Ich habe gar keine Bange, nicht für'n Sechser! Mein
Bruder Hans hat gesagt, ich kann jetzt das große Einmaleins
vorwärts und rückwärts, sogar im Schlafe!« Annemarie
Braun, die Erste der achten Klasse, rief es und lachte dabei
über das ganze runde Kindergesicht.

»Ja, du – du brauchst auch keine Angst zu haben,
Annemie. Du schreibst sicher wieder null Fehler und
bekommst ›sehr gut‹ im Rechnen,« Margot sah voll
Bewunderung auf ihre Freundin.

»Wenn's nur nicht grade die Probearbeit für die
Osterzensur wäre!« Ilse Hermann hob den Kopf mit den
blonden Haarschnecken von dem Rechenbuch, aus dem sie
ganz schnell noch sämtliche Zahlenweisheit in den letzten
Minuten vor der gefürchteten Arbeit zu erhaschen suchte.

»Annemarie, könntest du nicht jetzt in der Pause flink
noch ein bisschen mit uns üben – ach ja, bitte, bitte, tue es
doch!« so bettelte und rief es durcheinander.

Die Erste ließ sich nicht lange bitten. Das Rechenbuch
unter den Arm geklemmt, den Kopf mit der lustigen



Stubsnase und den abstehenden goldblonden
Rattenschwänzchen steif in die Luft gebohrt, so schritt sie
würdevoll zum Katheder.

Die Klasse jubelte. Denn Annemarie ahmte Fräulein
Neudorf, die Rechenlehrerin, in Gang und Haltung treffend
nach. Und als sie jetzt gar noch in der Hannoveraner
Mundart der Lehrerin zu sprechen anhob: »Aber Kinder,
macht nicht solchen S–pektakel, Ihr s–tört die anderen
Klassen,« da stieg die Ausgelassenheit und der Jubel aufs
höchste.

»Ruhe – seid s–till, Kinder, wieviel ist neunmal dreizehn.
Marlene Ulrich,« mit durchdringend heller Stimme übertönte
Annemarie den Radau.

»Hundertsieben,« die dunkelblauen Augen der
schwarzzöpfigen Marlene, die noch eben vor Übermut
gesprüht, sahen plötzlich ganz ernst drein. Die drohende
Rechenstunde begann die Ausgelassenheit wieder zu
dämpfen.

»Fünf mal neunzehn, Hilde Rabe – falsch, Marianne Davis
– sieben mal sechzehn – acht mal vierzehn« – Schlag auf
Schlag, mit rasender Schnelligkeit fielen die Fragen aus dem
Munde der gestrengen kleinen Lehrerin. In lachender
Aufregung tönten die Antworten zurück, eine überschrie die
andere.

Da war es kein Wunder, dass niemand in diesem Tumult
auf die Glocke des Schuldieners Piefke achtete, welche die
beginnende Stunde anzeigte. Annemarie Braun, die als
Erste das Amt hatte, nach dem Leuten für Ruhe in der
Klasse zu sorgen, machte den größten Lärm.

»Viermal siebzehn – sei s–till, Marianne – Hilde, s–pringe
in der S–tunde nicht vom S–tuhl – Margot, s-teh' auf, wenn



ich mit dir s–preche – –«

»Ruhe – was soll denn der S–pektakel eigentlich
bedeuten – S–tille bitte ich mir sofort aus!« mittenhinein in
das Lachen und Rufen erklang es plötzlich streng von der
Tür her.

Im Augenblick verwandelte sich das Jubeln und Schreien
in atemlose herzbeklemmende Stille. Die Mädchen
schnellten von ihren Sitzen in die Höhe, mit entsetzten
Augen blickten sie auf die im Türrahmen stehende Lehrerin.

Die Entsetzteste von allen aber war Annemarie Braun.
Ihre Blauaugen starrten Fräulein Neudorf gradezu
entgeistert an – Himmel, hatte die Lehrerin etwa gehört,
dass sie ihr nachgemacht  hatte? Wie angewurzelt blieb
Annemarie droben auf dem Katheder, sie dachte nicht
daran, ihren Platz aufzusuchen.

Kopfschüttelnd trat die Lehrerin näher.

»Ja, möchtet ihr mir vielleicht erklären, was euer lautes
Benehmen bedeuten soll? Wo ist die Erste?«

Annemarie trat, das Stupsnäschen gar nicht mehr lustig
emporgehoben, sondern schuldbewusste zur Erde gesenkt,
näher.

»Du sorgst ja recht nett für S–tille vor der S–tunde. Ans–
tatt den andern mit gutem Beis–piel voranzugehen, s–tichst
du noch alle anderen beim S–pektakelmachen aus. Du wirst
schwerlich als Erste zur Osterversetzung bes–tehen
können!«

Keinem der Kinder fiel es ein, die Sprache der Lehrerin,
die man noch eben bei Annemarie bejubelt, noch lächerlich
zu finden. Am wenigsten Annemarie selbst. Aus deren noch



vor kurzem lachenden Augen begann es zu tropfen, währen
sie sich langsam zu ihrem Platz zurückschob.

»Lieber Gott, mache doch bloß, dass Fräulein Neudorf
nicht gehört hat, was ich gesagt habe – ich muss mich ja
sonst zu Tode schämen!« Während sich dieses stumme
Gebet aus Annemaries Seele zum blauen Frühlingshimmel
emporrang, klang das gefürchtete »Rechenhefte heraus zur
Klassenarbeit!« vom Katheder.

Poch – poch – schneller schlugen fünfzig Kinderherzen.
Mit gezückter Feder saß eine jede vor ihrem Heft.

Und nun ging's los – Exempel auf Exempel. Die Wangen
der Mädel begannen vor Eifer zu glühen, die Augen zu
blitzen. Jede gab sich Mühe, ihr Bestes für das Osterzeugnis
zu leisten.

Nur eine, sonst die eifrigste und begabteste im Rechnen,
war heute nicht recht bei der Sache. Das war die Erste der
Klasse. Annemarie vermochte ihre Gedanken nicht fest auf
die Aufgaben zu richten. Immer wieder entwischten sie ihr
zu den Begebenheiten vor der Stunde.

Grade bei Fräulein Neudorf, der strengsten Lehrerin der
Schule! Wenn es noch bei Fräulein Hering, ihrer
Lieblingslehrerin gewesen wäre, die hätte wohl eher ein
Auge zugedrückt.

Sah Fräulein Neudorf sie nicht strafend an, oder kam ihr
das bloß so vor? Nein, ganz bestimmt, die Lehrerin machte
ein furchtbar ernstes Gesicht. Wenn man nur genau wüsste,
woran man wäre! Dann könnte man sich doch wenigstens
nach der Stunde entschuldigen – aber diese grässliche
Ungewissheit – Herrgott, da hatte Annemarie vor lauter
Überlegen und Grübeln gar nicht gehört, wie die letzte
Aufgabe hieß.



War es fünfmal dreizehn oder fünfmal siebzehn
gewesen? Annemarie hatte nur noch den Klang im Ohr, ihr
Bewusstsein hatte die Zahl nicht aufgefasst. Hilflos blickte
sie um sich.

»Du – Margot, siebzehn oder dreizehn?« hinter dem
vorgehaltenen Löschblatt ward es aufgeregt geflüstert.

Aber ehe die Freundin noch antworten konnte, stand
schon Fräulein Neudorf neben der kleinen Unaufmerksamen.

»Annemarie Braun, schließe dein Heft. Wer bei der
Probearbeit mit der Nachbarin in Verbindung s–teht, hat die
Absicht zu täuschen. Ans–tatt dir Mühe zu geben, deinen
Fehler von vorhin durch Eifer und Fleiß gut zu machen, muss
ich dich jetzt noch unter Tadel schreiben. Die Erste der
Klasse – ein beis–pielloser S–kandal!« Jetzt irrte sich
Annemarie nicht, die Lehrerin sah sie so strafend an wie
noch nie.

»Fräulein Neudorf, ich wollte Sie wirklich nicht täuschen
– ich – hatte bloß die Aufgabe vergessen – wirklich!« Die
blauen Kinderaugen, die sich vergeblich mühten, die Tränen
zurückzuhalten, blickten voll überzeugungsvoller Ehrlichkeit
zu der Zürnenden auf.

Es war etwas Merkwürdiges um Annemaries Augen.
Wenn sie bettelten und flehten, dann konnte man ihr nicht
mehr so richtig böse sein – diese Erfahrung hatten Mutti und
Fräulein zu Hause oft gemacht.

Auch heute bewährte sich die Kraft der leuchtenden
Sterne. Diese Kinderaugen vermochten nicht zu lügen, das
fühlte Fräulein Neudorf. Ihre strenge Miene ward um ein
weniges freundlicher.



»So magst du dich weiter an der Arbeit beteiligen. Die
Aufgabe, die du durch Unaufmerksamkeit verfehlt hast, lässt
du natürlich aus.«

»Und der Tadel?« Annemaries Lippen war das
entschlüpft,  was ihre Hauptsorge bildete. Solange sie in die
Schule ging, hatte sie noch nie einen Tadel bekommen. Der
erste Tadel – nein, die Schmach war zu groß! Wie würde
Bruder Klaus sie damit aufziehen und foppen, und Mutti
würde traurige Augen machen – ganz bestimmt.

»Der hängt natürlich von deinem künftigen Benehmen
ab« – Fräulein Neudorf fuhr weiter in der Klassenarbeit fort.

Annemarie hätte sich jetzt sicherlich die allergrößte
Mühe gegeben, wenn nur nicht die eine Aufgabe in ihrer
Arbeit gefehlt hätte. Nun konnte sie doch auf keinen Fall
mehr »sehr gut« im Rechnen bekommen. Und dann der
noch immer drohende Tadel. Huschte er nicht als kleines
schwarzes Teufelchen da vorn auf dem Klassenbuch herum,
und schnitt ihr eine Fratze zu? Ach wo, das war doch bloß
der Schatten von Fräulein Neudorfs Hand.

Aber solche Gedanken gehören nun mal nicht zu einer
Probearbeit. So kam es, dass Annemarie Braun, die das
große Einmaleins vor- und rückwärts, ja selbst im Schlafe
nach dem Urteil von Bruder Hans konnte, diesmal drei
Fehler in der Klassenarbeit hatte.

Und das Schlimmste war, dass ihre Freundinnen Margot,
Ilse, Marianne und Marlene sämtlichst null Fehler
geschrieben hatten. Da ist der Schmerz umso größer.

Fräulein Neudorf, welche die Arbeiten gleich in der
Stunde durchsah, blickte die Erste missbilligend an, als sie
ihr das Heft zurückgab. Kein Wort sagte sie dazu. Aber



dieses stumme Urteil traf die ehrgeizige Annemarie mehr
als viele Worte.

Als die Schulglocke Piefkes endlich die böse Stunde
beendigt hatte, sah man ein kleines Mädchen mit goldenem
Haargelock, das überall aus den kurzen Zöpfchen
entsprang, vorn am Katheder stehen.

Annemarie Braun bat Fräulein Neudorf um
Entschuldigung. Ja, das musste sie. Annemarie konnte es
nicht ertragen, wenn jemand auf sie böse war. Und heute
ganz besonders, wo das Schuldbewusstsein ihr deutlich
sagte, dass es sehr ungezogen von ihr gewesen war, ihrer
Lehrerin nachzuahmen. Daran hatte aber bloß Klaus Schuld.
Der machte auch immer seinen Lehrer nach,  und das
Schwesterchen nahm sich nun mal im Guten wie im Bösen
ein Beispiel an den größeren Brüdern.

Ach, Gott sei Dank – Fräulein Neudorf hatte bestimmt
nichts gehört. Sie sprach nur von dem unerhörten Radau
und von Annemaries Unaufmerksamkeit, die bei der Ersten
der Klasse doppelt tadelnswert sei. Aber als die Kleine
zerknirscht Besserung gelobte, war Fräulein Neudorf gar
nicht mehr streng, sondern ganz freundlich. Um ein gutes
Teil erleichtert, lief Annemarie hinter ihren Freundinnen her
in den Hof. Nein, nie wieder wollte sie jemand nachmachen –
ganz bestimmt nicht!

Unten im Hof sprangen die Frühlingssonnenstrahlen um
die Wette mit den Schulkindern umher. Annemarie, stets
eine der wildesten, ging heute merkwürdig gesittet, mit
Margot und Ilse untergeärmelt, unter den blattknospenden
Bäumen auf und nieder. Fräulein Neudorfs Strafpredigt
wirkte noch nach.



»Glaubt ihr, dass sie mir das ›lobenswert‹ in Betragen
verderben wird?« Annemaries sonst so lustiges
Kindergesicht sah höchst sorgenvoll in das goldene
Lenzgeflimmer. »Au weh, dann ist Mutti aber böse, wer
weiß, ob ich euch dann zu meinem Geburtstag am 9. April
einladen darf. Und wir wollten diesmal mit
Knallbonbonmützen tanzen, weil es doch mein zehnter
Geburtstag ist. Hans sagt, alle Geburtstage, wo 'ne Null
dranhängt, muss man besonders begehen – Großmama
feiert nächstens schon ihren siebzigsten.«

»Du, das ist eklig, wenn man grade nach den
Versetzungszensuren Geburtstag hat,« ließ sich Freundin
Ilse ebenfalls seufzend vernehmen. Kindergesellschaft mit
Knallbonbonmützen – nein, es war nicht auszudenken, wenn
daraus nichts werden sollte!

»Ich finde es fein, dass Annemarie immer in den Ferien
Geburtstag hat. Wir andern haben ja bloß einen halben Tag
Geburtstag, weil wir vormittags in die Schule müssen.«
Margot war stets eine eifrige Bewunderin von Annemarie.
Sie fand alles schön, was diese hatte oder tat.

Aber ob Fräulein Neudorf nach den heutigen
Erfahrungen Annemaries Betragen noch als ein
lobenswertes beurteilen würde, das erschien selbst Margot
bei all ihrer Bewunderung für die Freundin recht zweifelhaft.

Die nächste Stunde war Handarbeitsunterricht bei
Fräulein Hering. Die Häkeltücher, die man in der achten
Klasse fabrizierte, wurden zum Schluss mit roten Rändchen
versehen. Nun waren sie fertig, noch ehe das Klassenjahr
um war. Eine jede hatte die Arbeit fein säuberlich vor sich
ausgebreitet. Aber fein säuberlich war dieselbe nicht überall
ausgefallen. Fräulein Hering, die von Bank zu Bank schritt,
musste oftmals den Kopf schütteln.



»Hilde, dein Tuch sieht ja wie ein Scheuerlappen aus – ei,
Elli, hast du Kohlen darin eingewickelt, dass deine Arbeit so
schwarze Flecke hat? Und hier Ilses sogar mit einem
Tintenfleck garniert – da waren gewiss die Hände nicht vor
der Stunde gewaschen.« Ilschen Hermann wurde so rot wie
die beiden Haarschleifen, die an jeder Seite über ihren
Ohren baumelten. Sie war ein kleiner Schmierhammel und
wurde auch zu Hause öfters deswegen gescholten.

Zuletzt kam Fräulein zu den beiden Ersten. Blütenweiß
lag Margot Thielens Häkelei, in ein sauberes Tuch
geschlagen, vor ihr auf dem Tisch. Margot war in allem ein
peinlich ordentliches und gewissenhaftes Kind. Dies konnte
man von ihrer Freundin Annemarie nun grade nicht sagen.
Die ließ ihre Sachen öfters mal herumliegen. Das war auch
die Ursache, dass ihre Arbeit in der Mitte ein großes Loch
aufwies.

»Aber Annemarie, was hast du denn mit deinem
Häkeltuch angestellt?« Fräulein Hering, die das hübsche,
ausgelassene Dingelchen besonders gern hatte, machte
ganz erschreckte Augen.

»Waren da etwa die Motten drin?«

»Nee – bloß Puck!«

»Puck?«

»Na ja, unser kleines weißes Hündchen. Sie haben ihn
mal kennen gelernt, Fräulein Hering, damals, als er mir
heimlich in die Klasse nachgelaufen ist, und die Kinder noch
alle solche mächtige Angst vor ihm hatten.«

Fräulein Hering musste in Erinnerung an jenen tollen
Vormittag,  an dem ein Hund zu ihren Schülern gehört hatte,



lachen. Und da hatte Annemarie mal wieder gewonnenes
Spiel bei ihr.

»Euer Puck hat doch aber das Tuch nicht zu häkeln,
sondern du,« sagte das nette Fräulein schon wieder
scherzhaft.

»Ich hatte es rumliegen lassen, und da hat er ein Loch
reingebissen,« gestand Annemarie errötend mit der ihr
eigenen Ehrlichkeit zu.

War Fräulein Hering ärgerlich? Die Kleine blinzelte durch
die langen Wimpern unsicher zu ihr hin. Nein, Fräulein
Hering drohte ihr bloß lächelnd – da war es doch nicht solch
arger Unglückstag heute, wie sie schon gefürchtet.
Wenigstens ihre Lieblingslehrerin war ihr nicht allzu böse.

Als Fräulein Hering den Kindern nun noch eröffnete, dass
jedes in der nächsten Handarbeitsstunde seine Puppe
mitbringen dürfe, für die sie ein Kleidchen oder eine Schürze
nähen wollten, da es nicht mehr lohne, vor den Ferien eine
neue Arbeit zu beginnen, war wieder eitel Sonnenschein bei
Annemarie.

Auf dem Heimweg von der Schule, den sie stets mit
Freundin Margot, die in demselben Hause mit ihr wohnte,
zurücklegte, wurde eifrig beraten, welche Puppe der Ehre
teilhaftig werden sollte, mit in die Schule zu kommen.

»Ich bringe mein Baby mit, das muss neue
Windelhöschen kriegen,« überlegte Margot.

Annemarie war noch nicht ganz im reinen mit sich,
welche von ihren sieben Puppen die Glückliche sein sollte.
Ihr Liebling war Puppe Gerda. Aber der waren neulich die
Schlafaugen in den Kopf hineingerutscht. Als zwei schwarze
Löcher gähnten die Augenhöhlen sie an, Annemarie graulte



sich heimlich davor. Unmöglich konnte sie die blinde Gerda
Fräulein Hering vorführen. Und auch die anderen Puppen
erfreuten sich nicht einer uneingeschränkten Gesundheit. Ja,
sie waren sogar ziemlich verwahrlost, denn eigentlich
beschäftigte sich Annemarie nur noch sehr wenig mit ihnen.
Ihre Märchen- und Geschichtenbücher waren ihr viel
wichtiger als die Puppen. Nur wenn Margot, die ein eifriges
Puppenmütterchen war, zu Besuch herüberkam, wurden die
armen Vernachlässigten aus ihrem Winkel hervorgeholt.

Die beiden kleinen Freundinnen überschritten, rechts
und links nach Wagen und Automobilen Ausschau haltend,
den großen Platz mit der schönen Kirche. Erst seit ganz
kurzer Zeit holte Fräulein die Annemarie nicht mehr von der
Schule ab. Denn die Kleine behauptete, kein »Baby« mehr
zu sein und genau so gut wie die andern Kinder den
Schulweg allein zurücklegen zu können. Aber Frau Doktor
Braun war sehr ängstlich, sie in dem großen Berlin ohne
Begleitung gehen zu lassen. Denn sie kannte ihr
Töchterchen, das immer andere Gedanken im Kopf hatte.
Nur der steten Gesellschaft der zuverlässigen Margot war es
zuzuschreiben, dass sich Mutti endlich damit einverstanden
erklärt hatte.

Aber die Mutter atmete doch jedes Mal auf, wenn
mittags das doppelte Klingelzeichen ihres Nesthäkchens
ertönte. Auch heute erstrahlte ihr Gesicht, als Annemaries
helle Stimme schon draußen vom Treppenflur durch die
Wohnung schallte.

»Mutti zu Haus?« keins der Braunschen Kinder erschien
des Mittags ohne diese Frage. Sie war ihnen wichtiger als
das Gutentagsagen. Selbst der große Hans, der schon nach
Untersekunda kam, musste seine Schulerlebnisse gleich bei
Mutti auskramen.



»Hanne, was gibt's denn heute zum Mittagbrot – ich
muss noch 'ne große Stulle essen, sonst verhungere ich.«
Vorbei ging's an der Küche und wie ein Wirbelwind ins
Wohnzimmer.

»Tag, Mutti, wir sollen das nächste Mal eine Puppe in
Handarbeit mitbringen, wir dürfen für sie nähen. Und
Fräulein Hering war gar nicht doll böse auf Puck, dass er das
Loch in meine Häkelarbeit gebissen und – – –«

»Langsam – langsam, Kind,« unterbrach die Mutter das
sich überstürzende Töchterchen. Ihr Blick umfasste liebevoll
ihr blühendes Nesthäkchen mit der schiefen Matrosenmütze
und den verwehten Locken. »So, meine Lotte« – »Lotte« war
von jeher der von den Eltern gebrauchte Kosename für die
Kleine – »nun erzähle mal der Reihe nach. Was ist in der
Schule vorgefallen. Also zuerst im Rechnen?«

Rechnen – eine höchst fatale Frage! Annemarie begann
mit  ihren Zöpfchen zu spielen, sie zuckte die Schultern und
machte möglichst gleichmütig »Och«. Dann aber behielt die
Aufrichtigkeit die Oberhand über die unangenehmen
Empfindungen, welche Mutters Frage in Annemarie auslöste.
Denn welches ehrliche Kind vermag etwas zu verschweigen,
wenn das Mutterauge so klar in seiner Seele liest?

»Wir haben Klassenarbeit geschrieben – drei Fehler habe
ich – aber Hilde Rabe hat neun, und Ruth sechs, und Erna
Ruft hat nicht eine Aufgabe richtig,« zählte sie ein wenig
befangen auf.

»Und wer hat null Fehler?«

O weh, das waren eine ganze Menge, die Annemarie da
nennen musste.



»Da hast du doch bestimmt deine Gedanken wiedermal
nicht beisammen gehabt, Annemie. Die Aufgaben kannst
du, das weiß ich. Nun wirst du dich sicher zu Ostern von
deinem ersten Platz trennen müssen.«

»Och, das schadet nichts,« meinte Annemarie, obgleich
es ihr sehr nahe ging, dass sie nicht mehr die Erste sein
sollte. »Klaus sagt, Erster sein ist nicht schön, da kann man
nicht mehr rauf kommen, bloß immer runter – – –«

»Ich wurde mir lieber an Hans ein Beispiel nehmen,
anstatt an Klaus. Der hat doch sein Lebtag noch nicht Erster
gesessen – und was ist sonst noch passiert?«

»Eigentlich gar nichts« – Annemarie überlegte
angestrengt. Nein, passiert war doch wirklich weiter nichts,
denn den Tadel hatte sie doch noch nicht bekommen. Aber –
ach was, wenn man so recht von Herzen vergnügt sein will,
muss man alles von der Seele herunter haben – also!

»Fräulein Neudorf hätte mir beinah einen Tadel gegeben
– aber nur beinah', Muttichen,« bekräftigte Annemarie
schnell noch einmal, da sie sah, dass Mutters stets so
freundliches Gesicht sehr ernst wurde.

»Was soll denn das heißen, Annemarie?«

»Na ja, erst wollte sie, weil sie glaubte, ich hätte Margot
gefragt, was bei der einen Aufgabe rauskommt. Und
nachher  hat sie sich zum Glück noch besonnen, und ganz
nachher war sie überhaupt nicht mehr böse,« sprudelte
Annemarie ziemlich unklar heraus.

»Geh' in dein Zimmer und ziehe dich aus, Annemarie. Du
hast mir heute wenig Freude gemacht.« Mutti schaute
traurig aus.



Das Töchterchen sah unbehaglich zu ihr hin.

»Wenn Fräulein Neudorf nicht mehr böse war, brauchst
du es doch auch nicht zu sein, Mutti – und – und – das
nächste Mal passe ich gewiss wieder besser auf!« Die
Matrosenmütze rutschte noch schiefer, denn die Kleine
hatte den Blondkopf in jäher Aufwallung an Muttis Wange
gepresst.

Konnte Frau Doktor Braun da ihrem Nesthäkchen noch
zürnen? Sie machte sich aus der sie zerquetschenden
Umarmung los, gab der kleinen Sünderin einen liebevollen
Klaps und sagte: »Na lauf, Lotte, und bessere dich!«

Hurra – Mutti hatte wieder »Lotte« gesagt! Mit einem
Freudengeheul, dem sich sofort ein Jammergeheul des zu
Muttis Füßen liegenden Puck anschloss, den sie in
glückseliger Unachtsamkeit aufs Pfötchen getreten,
verschwand Annemarie im Kinderzimmer.

Die Mütze flog aufs Bett, der Mantel auf den Tisch, die
Mappe in den Puppenwagen und die Handschuhe auf die
Erde.

»Tag, geliebtes Fräulein,« mitten hinein in den großen
Berg Ausbesserwäsche, in dem Fräulein wie zwischen
weißen Wolken thronte, wirbelte Annemarie.

»Aber Annemarie, du kleiner Liederjahn – jeden Tag
muss ich dich erst daran erinnern, dass man seine Sachen
ordentlich forträumt –«

»Geliebtes, goldenes Fräulein, bloß keine Strafpredigt
mehr, ich habe mein reichliches Teil heute schon weg.« Ehe
Fräulein noch des näheren auf den heiklen Punkt eingehen
konnte, war das quecksilbrige Ding schon wieder davon.
Draußen in der Küche biss es mit Riesenappetit in das



leckere Brot, das Hanne inzwischen für »ihr Kind« bereitet.
Denn Annemarie war, obgleich sie nun schon zehn Jahre alt
wurde, als Nesthäkchen noch immer der Verzug vom ganzen
Haus.

Nanu – und der, welcher sein Herzblatt am meisten
vergötterte, der Vater, wollte heute gar nichts von ihr
wissen?

»Drei Schritte vom Leibe, Lotte – potztausend, ich sage
dir doch, du sollst nicht an mich herankommen!« so rief er
ihr aufgebracht zu.

Annemarie, die dem aus der Praxis heimkehrenden Vater
wie immer an den Hals geflogen war, machte ein höchst
bestürztes Gesicht. Warum war denn Vater so ärgerlich auf
sie? Hatte sie seinen Anzug mit ihren Butterbrothänden
fettig gemacht? Das Töchterchen schob beleidigt die
Unterlippe vor, das tat sie noch immer, trotzdem sie schon
ein großes Mädchen war. Vater aber ging in sein Zimmer
und kleidete sich um.

Bei Tisch war das Plappermäulchen so einsilbig, dass es
den Brüdern auffiel.

»Was ausgefressen, Annemie?« fragte Hans, der ältere,
mitleidig.

»Ih wo!« Annemarie sah unsicher zum Vater hin. Sie
wusste wirklich nicht, was sie verbrochen.

»Du hast gewiss 'nen Tadel bekommen,« rief Klaus, denn
darin hatte er reiche Erfahrung.

»Ih wo!« machte die jüngere Schwester wieder, aber das
klang nicht ganz so bestimmt wie vorher. Diesmal ging ihr
Blick unsicher zur Mutter hin.



Nach der Mahlzeit packte Vater sein beleidigtes
Nesthäkchen bei den winzigen Rattenschwänzchen.

»Du musst dir das nicht so zu Herzen nehmen, meine
Lotte, dass ich dich vorhin angefahren habe. Ich kam von
Scharlachkindern, da hatte ich Angst, dass du dich
anstecken könntest, wenn du so dicht an mich
herankommst.«

Seine Lotte lachte bereits wieder über das ganze
Gesicht. Wenn Vater nicht ärgerlich auf sie war, ach, dann
war ja alles gut! Dann ließ sie sich sogar gern ein bisschen
von ihm anfahren.

»Und weißt du, Vatchen,« beruhigte sie ihn zärtlich, »du
brauchst gar keine Angst zu haben. Ich bekomme bestimmt
nicht Scharlach, denn ich habe ja erst die Masern gehabt.«

 



2. Kapitel. In Vaters Klinik
Eine Woche war es nur noch bis zu den Osterzensuren.

Man sprach jetzt in der Schule eigentlich von nichts anderen
mehr. Höchstens in der achten Klasse. Da war der
bevorstehende Geburtstag von Annemarie Braun, und wen
sie wohl zu ihrer Kindergesellschaft einladen würde, beinahe
ebenso wichtig wie die Versetzung. Denn Annemarie war
allgemein beliebt in der Klasse, und außerdem erschien es
einer jeden als höchstes Ziel, bei der Ersten eingeladen zu
werden. Wenn Annemarie auch meistens nur auf dem ersten
Platz Gastrollen gab. Durch ihre guten Fähigkeiten
überflügelte sie ihre Mitschülerinnen, doch ihr übermütiges
und unachtsames Wesen ließ sie den Ehrenplatz nie lange
behaupten.

Aber die Kindergesellschaft durfte nur stattfinden, wenn
Annemarie »lobenswert« im Betragen bekam. Mutti hatte es
ausdrücklich ihrem Nesthäkchen eröffnet. Annemarie hoffte,
dass Fräulein Neudorf den Radau neulich vor der
Rechenstunde vergessen haben würde – und mit ihr hofften
es all ihre Freundinnen.

Überhaupt irgendwelche Sorgen pflegte sich der lustige
Wildfang nie lange zu machen. Wie kam es dann nur, dass
Annemarie jetzt gar nicht so ausgelassen sein konnte wie
sonst? Dass sie unlustig zur Arbeit wie zum Spielen war,
dass sie sich sogar mit dem Lieblingsbruder Hans nicht
vertrug und losheulte, wenn man sie bloß schief ansah?
Grade ihr liebenswürdiges Wesen gewann ihr doch sonst alle
Herzen. Auch mit Freundin Margot hätte es sicherlich Streit
gegeben, wenn diese nicht solch ein sanftes Kind gewesen
wäre.



Nicht einmal die Handarbeitsstunde, in der
Puppenkleider genäht wurden, und auf die sie sich so
gefreut hatte, machte ihr Spaß. Auf ihrem ersten Platz saß
Annemarie und hatte vor sich den wunderschönen
hellblauen Puppenlappen, den sie Mutti abgebettelt,
ausgebreitet. Ihre Negerpuppe Lolo, die sie nach der  Schule
begleitet hatte, grinste vor Freude über das neue
Sonntagskleidchen, das sie bekommen sollte.

Es war ein drolliges Bild, wie die kleinen Schulmädel voll
Eifer ihren Puppenkindern nach Fräulein Herings Angaben
Maß nahmen. Jeder Schülerin sah man die Freude an der
hübschen Beschäftigung an.

Nur Annmaries Gesicht schaute unlustig drein. Anstatt
die Schulterbreite von Lolo zu messen, stützte sie ihren
Blondkopf in die Hand. Wie der brannte und schmerzte! Und
die Augenlider waren ihr so schwer, dass sie dieselben am
liebsten geschlossen hätte.

Aber nein, sie wollte doch ihre Lieblingslehrerin nicht
ärgern. Mit Anstrengung riss die Kleine die drückenden
Blauaugen wieder auf.

Nanu, was fiel denn Puppe Lolo ein? Die steckte ihr ja
ganz weit die rote Zunge, die sonst hinter den weißen
Porzellanzähnchen kaum sichtbar war, heraus. Ja, war das
denn überhaupt noch die Lolo? War das denn nicht der
große braune Affe, den sie neulich im Zoologischen Garten
gesehen? Jetzt fletschte er sogar noch die Zähne und - ein
lauter Aufschrei gellte von Annemaries Lippen durch die
achte Klasse.

Die neben ihr sitzende Margot packte die Freundin
erschreckt beim Arm - wie konnte die Annmarie nur so
ungezogen sein und mitten in der Stunde losschreien!



Aller Augen wandten sich halb lachend, halb erstaunt
der Ersten zu - was die Annemarie Braun doch immer für Ulk
machte!

Fräulein Hering aber trat kopfschüttelnd zur ersten Bank.
Bei all ihrer Zuneigung für das reizende Mädchen, das durfte
sie doch nicht durchgehen lassen.

»Annemarie, ist dir was?« fragte sie.

»Nein - ich weiß nicht - mein Kopf tut so doll weh - und -
und ich graule mich so vor der Puppe.« Annemarie begann
zu weinen, während die Klasse über das große dumme
Mädel laut zu lachen begann.

Fräulein Hering gebot Ruhe und fühlte Annemaries Stirn.

»Genau wie Mutti« dachte Annemarie und schloss
beruhigt die Augen. Mutti war bei ihr – sicher – wer konnte
denn sonst so zärtlich über ihre Locken streichen? Ach,
wenn Mutti bei ihr war, dann war ja alles gut.

»Du hast Fieber, mein Kind,« hörte sie jemand sagen.
Doch das war nicht Muttis Stimme, nein, das war ja die von
Fräulein Hering. Wie aus weiter Ferne klang sie an
Annemaries Ohr. »Du musst nach Haus gehen, mein
Herzchen, aber ich wage nicht, dich allein zu schicken, da
dir nicht gut zumute ist. Ich werde dich nach der Stunde
selbst heimbringen.«

Es war zweifelhaft, ob das fiebernde Kind die
freundlichen Worte begriffen hatte. Es hatte den Kopf auf
den Schultisch gelegt, grade auf den hellblauen
Puppenlappen. Die Mienen der anderen Kinder zeigten
Bestürzung und Teilnahme; während die schwarze Lolo ein
wütendes Gesicht machte, weil sie das schöne blaue Kleid
nicht bekam.



Als die Schulglocke schrill durch alle Klassen gellte, fuhr
Annemarie aus dem Halbschlaf, der sie umfangen, wieder
weinend empor. Aber die gütigen Worte ihrer
Lieblingslehrerin beruhigten sie. Fräulein Hering setzte
Annemarie eigenhändig die Mütze auf die Locken und zog
ihr den Mantel an. Vorsorglich schlug sie ihr den Kragen
desselben hoch, damit sich das Kind, dessen Backen
glühten, nicht noch draußen in der scharfen Märzluft erkälte.
Margot schnallte ihr mit mitleidigen Augen die Mappe auf,
und gab ihr Lolo in den Arm.

Da aber begann Annemarie wieder zu schreien. Das
schwarze Negergesicht der Puppe flößte ihr Grauen ein.
Fräulein Hering nahm die Puppe selbst. Mit dem anderen
Arm umschlang sie die erkrankte Annemarie. Aber so
liebevoll die Lehrerin sie auch stützte, die Kleine vermochte
kaum zu gehen. Die Beine waren ihr so schwer, als ob
tausend Gewichte daran hingen. Nur mit Mühe kamen sie
die breiten Steintreppen hinab.

Der Schuldiener musste ein Auto holen. Unter neidischen
Kinderblicken nahm Annemarie mit der allgemein beliebten
Lehrerin darin Platz.

Ach – Annemarie war nicht beneidenswert. In
ihren  Schläfen hämmerte und pochte es, der Kopf, den sie
an Fräulein Herings Schulter lehnte, zersprang ihr fast vor
Schmerzen. Das Töffen und Rattern des Autos, das ihr
immer solchen Spaß gemacht, verursachte ihr geradezu
eine körperliche Pein. Und die Fahrt, sonst für Annemarie
der Gipfelpunkt aller Wünsche, ließ sie ganz gleichgültig. In
wenigen Minuten hielt das Auto vor dem hohen Haus, in
dem Doktor Braun wohnte.

Der Hausmeister stand im Vorgärtchen und beschnitt die
Sträucher. Als er sah, dass die Dame sich vergeblich mühte,



die Kleine von Doktors aus dem Wagen zu heben, sprang er
herzu und trug Annemarie auf seinen Armen die Treppe
hinauf. Denn selbst der Hausmeister hatte das freundliche
Kind in sein Herz geschlossen.

O weh – was bekam Frau Doktor Braun für einen
Schreck, als ihr Nesthäkchen ihr so nach Hause gebracht
wurde. Nachdem sich Fräulein Hering mit den besten
Wünschen für die kleine Patientin, die Fräulein inzwischen zu
Bett gebracht hatte, empfohlen, legte die Mutter als
tüchtige Doktorfrau sofort das Thermometer ein. Das
schnellte fast bis vierzig Grad empor.

Um Himmelswillen – was war mit dem Kinde? So hoch
hatte Annemarie noch nie gefiebert. Die geängstigte Mutter
eilte ans Telefon, ihren Mann aus seiner Klinik herbeizurufen.

Bald stand Doktor Braun an dem Bett seines Kindes und
untersuchte es eingehend. Zuerst erkannte es den Vater gar
nicht, sondern hielt ihn für den Hausmeister. Aber als der
Vater ihr seine kühle Hand auf die brennende Stirn legte und
zärtlich sagte: »Meine dumme, kleine Lotte, das war nicht
nötig gewesen!« da schlug Annemarie die Augen auf und
sah den Vater mit unklarem Blick an.

»Mir tut mein Hals so doll weh!« wimmerte sie. Dann
verschwommen Vaters blonder Bart mit dem
Kornblumenmuster der Tapete – Annemarie tauchte wieder
unter in die Welt der Fieberträume.

Sie hörte nicht die ernsten Worte, die der Vater zu der
vor Aufregung blassen Mutter sprach: »Unsere Lotte ist sehr
krank – sie hat Scharlach. Der Körper zeigt bereits die
kennzeichnenden  Flecke. Es ist unmöglich, dass wir das Kind
im Hause behalten. Erstens der beiden Jungen wegen, und
zweitens wegen der Ansteckungsgefahr für meine in die



Sprechstunde kommenden Patienten. Ich muss das Kind, so
schwer es mir wird, aus dem Hause geben und nach meiner
Klinik bringen lassen.«

Da aber begann Frau Doktor Braun zu jammern: »Was,
mein Nesthäkchen, meine Lotte soll ich fortgeben, wenn sie
so krank ist – nein, Edmund, das bringe ich nicht übers Herz.
Ich trenne mich nicht von meinem Kinde, dann siedele ich
mit ihr in die Klinik über.«

»Daran habe ich auch gedacht, Elsbeth. Aber du bist
dann für viele Wochen von unserm Hause und den Jungen
vollständig getrennt. Annemarie bedarf deiner nicht, ich
würde ihre Pflege Schwester Elfriede übergeben. Besser als
bei der kann sie selbst bei der eigenen Mutter nicht
aufgehoben sein. Und denke nur, wie Klaus in deiner
Abwesenheit verwildern würde, vor Fräulein hat der
Schlingel wenig Respekt. Und ich selbst bin doch nur
während der Mahlzeiten und der Sprechstunden zu Hause.
Ich komme ja täglich zweimal in die Klinik und sehe nach
dem Kinde. Mit Gottes Hilfe bringe ich dir unsere Lotte ganz
gesund wieder heim.« So überzeugungsvoll klang es aus
dem Munde des Arztes, dass seine Frau sich schweren
Herzens in das Unvermeidliche fügte.

Annemarie ahnte nichts von dem, was über ihre nächste
Zukunft bestimmt wurde. Sie hörte nicht, dass Vater
telefonisch einen Krankenwagen bestellte. Unruhig wälzte
sie sich in ihren Kissen umher, stöhnte und wimmerte von
Zeit zu Zeit. Auch als Vater sie, in Decken und Kissen
verpackt, aus ihrem Kinderzimmer trug, um sie in den unten
bereitstehenden Krankenwagen zu bringen, schlug sie die
Augen nicht auf.

Mit tränenverschleierten Blicken sah Mutti ihr
Nesthäkchen, von dem sie sich kaum jemals im Leben


