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Dieses Buch ist ein Roman, also ein Werk der Phantasie.
Wohl hat der Verfasser Ereignisse, die sich in einer
bestimmten Gegend Deutschlands abspielten, benutzt, aber
er hat sie, wie es der Gang der Handlung zu fordern schien,
willkürlich verändert. Wie man aus den Steinen eines
abgebrochenen Hauses ein neues bauen kann, das dem
alten in nichts gleicht außer dem Material, so ist beim Bau
dieses Werkes verfahren.

Die Gestalten des Romans sind keine Photographien, sie
sind Versuche, Menschengesichter unter Verzicht auf
billige Ähnlichkeit sichtbar zu machen.

Bei der Wiedergabe der Atmosphäre, des Parteihaders,
des Kampfes aller gegen alle, ist höchste Naturtreue
erstrebt. Meine kleine Stadt steht für tausend andere und
für jede große auch.

H. F.



VORSPIEL

Ein kleiner Zirkus namens
Monte

1
 
Ein junger Mann stürmt den Burstah entlang. Während des
Laufens schießt er wütende, schiefe Blicke nach den
Schaufenstern der Läden, die in dieser Hauptstraße von
Altholm dicht an dicht liegen.

Der junge Mann, um die fünfundzwanzig, verheiratet und
nicht häßlich, trägt einen alten schwarzen Rockpaletot,
blankgescheuert, einen breitkrempigen schwarzen Filz und
schwarzumränderte Brille. Sein blasses Gesicht dazu – und
er scheint ein Leichenbitter, würdig jeder »Pietät« und
»Ruhe sanft«.

Wennschon der Burstah der Broadway von Altholm ist,
lang ist er nicht. Nach drei Minuten ist der junge Mann am
letzten Haus, direkt am Bahnhofsplatz. Er spuckt kräftig
aus und verschwindet nach dieser neuen Äußerung seiner
Stinkwut im Hause der »Pommerschen Chronik für Altholm
und Umgebung, Heimatblatt für alle Stände«.



Hinter der Barre der Expedition hockt eine gelangweilte
Tippöse, die das Manuskript eines Zeitungsromans
wegstecken will. Sie bremst diese Bewegung ab, als sie
sieht, es ist nur der Annoncenwerber Tredup.

Er schmeißt einen Papierfetzen auf den Tisch. »Da! Das
ist alles. Geben Sie’s in die Setzerei. – Sind die andern
drinnen?«

»Wo sollen die denn sonst sein?« fragt die Schöne
dagegen. »Wird das berechnet?«

»Natürlich wird das nicht berechnet. Haben Sie schon
mal gesehen, daß ein Affe uns Anzeigen bezahlt hat?! Neun
Mark kostet sie. War der Chef schon unten?«

»Der Chef erfindet schon wieder seit fünf.«
»Gott soll schützen! Und die Chefin? Dun?«
»Weiß nicht. Denke. Fritz hat ihr um acht eine Pulle

Kognak holen müssen.«
»Dann ist ja alles in schönster Ordnung. – O Gott, was

mich dieser Stall ankotzt! – Sind die drinnen?«
»Das haben Sie schon mal gefragt.«
»Haben Sie sich nicht, Klara, Klärchen, Klarissa. Ich hab

Sie heute nacht um halber eins aus der Grotte kommen
sehen.

»Wenn ich von meinem Gehalt leben sollte …«
»Weiß ich, weiß ich. Ob der Chef Geld hat?«
»Ausgeschlossen.«
»Und der Wenk, hat der was in der Kasse?«



»Ostseekino hat gestern abend bezahlt.«
»Also hole ich mir Vorschuß. Drinnen ist er doch?«
»Ich glaube, Sie haben …«
»Das schon einmal gefragt. Mehr als eine Walze, bitte,

meine Holde. Vergessen Sie nicht das Inserat.«
»Gott. Und wennschon.«
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Tredup zieht die Schiebetür zum Redaktionszimmer mit
einem Ruck auf, geht durch und drückt sie sachte wieder
zu. Der lange Geschäftsführer Wenk hockt in einem Sessel
und pult an den Nägeln. Redakteur Stuff schmiert
irgendeinen Mist.

Tredup feuert seine Mappe in ein Schrankfach, hängt Hut
und Mantel beim Ofen auf und setzt sich an seinen
Schreibtisch. Er zieht gleichgültig, als fühle er nicht die
fragenden Blicke, einen Kartothekkasten hervor und
beginnt Karten zu sortieren. Wenk hält mit Nägelschneiden
inne, betrachtet sorgend die Klinge im Licht der Sonne,
wischt sie an seinem Bürolüsterjackett ab, klappt das
Messer zu und sieht Tredup an. Stuff schreibt weiter.

Es erfolgt nichts. Wenk nimmt ein Bein von der
Sessellehne und fragt wohlwollend: »Na, Tredup?«



»Bitte, Herr Tredup!«
»Na, Herr Tredup?«
»Du kannst mir mal mit deinem ›Na‹!«
Wenk wendet sich an Stuff. »Er hat nichts, Stuff, sage ich

dir. Nichts hat er.«
Stuff glupscht unter seinem Klemmer auf Tredup, zieht

seinen graumelierten Walroßbart durch die Zähne und
bestätigt: »Natürlich hat er nichts.«

Tredup springt wütend auf. Der Kartothekkasten fliegt
mit einem Knall auf die Erde. »Was heißt ›natürlich‹? Ich
verbitte mir ›natürlich‹! In dreißig Geschäften bin ich
gewesen! Kann ich die Leute notzüchtigen? Soll ich ihnen
die Inserate aus der Nase ziehen? Wenn sie nicht wollen,
wollen sie nicht. Ich bettele schon … Und so ein
Schreibknecht sagt ›natürlich‹. Lächerlich!«

»Reg dich bloß nicht künstlich auf, Tredup. Was hat denn
das für einen Sinn?«

»Natürlich rege ich mich auf über dein ›Natürlich‹. Geh
du doch selber einmal los Annoncen sammeln. Diese Affen!
Diese Krämer! Diese drehstierige Bande! ›Ich inseriere
vorläufig nicht.‹ – ›Ich habe keine Meinung für Ihr
Blatt.‹–›Besteht die „Chronik“ überhaupt noch? Ich dachte,
sie wäre längst eingegangen.‹ – ›Kommen Sie morgen
wieder.‹ – Es ist zum Kotzen!«

Wenk murmelt aus seinem Sessel: »Ich traf heute früh
den Maschinenmeister von den ›Nachrichten‹. Die kommen



heute mit fünf Seiten Anzeigen raus.«
Stuff spuckt verächtlich. »Das Mistblatt. Kunststück.

Wenn man fünfzehntausend Auflage hat.«
»Die haben ebensogut fünfzehntausend, wie wir

siebentausend haben wollen.«
»Bitte, wir haben eine notarielle Bescheinigung über

siebentausend.«
»Du mußt die Stelle mal radieren, wo das Datum steht.

Die ist schon ganz schwarz vom Zuhalten mit deinem
Daumen, all die drei Jahre, seit die Zahl mal richtig war.«

»Ich spucke auf die notarielle Bescheinigung. Aber den
›Nachrichten‹ wischt ich für mein Leben gern was aus.«

»Geht nicht. Der Chef will es nicht haben.«
»Natürlich, weil sich der Chef von den Fritzen Geld

pumpt, müssen wir uns anstinken lassen.«
Wenk setzt den Bohrer neu an. »Also gar nichts hast du,

Tredup?«
»Eine achtel Seite von Braun. Für neun Mark.«
Stuff stöhnt. »Neun Mark? Tiefer geht es nicht mehr.«
»Und sonst nichts?«
»Die Ausverkaufsanzeige vom verkrachten

Uhrenschlosser hätt ich kriegen können, aber wir sollen
Ware dafür abnehmen.«

»Bloß das nicht. Was mach ich mit Weckern? Ich steh
doch nicht auf, wenn die Dinger klingeln.«

»Und der Zirkus Monte?«



Tredup bleibt im Aufundabrennen stehen. »Ich hab dir
doch gesagt, es ist nichts, Wenk. Nun laß gefälligst auch
das Meckern sein.«

»Aber den Monte haben wir doch jedes Jahr gehabt! Bist
du überhaupt dagewesen, Tredup?«

»Ich will dir was sagen, Wenk. Ich will dir in aller Ruhe
und Freundschaft mal was sagen, Wenk. Wenn du noch
einmal so was sagst von ›überhaupt dagewesen‹, dann
klebe ich dir eine …«

»Aber wir haben ihn doch jedes Jahr gehabt, Tredup!«
»So, haben wir …? Und ich will dir was sagen, dann

werden wir ihn dieses Jahr eben mal nicht haben. Und du
kannst es mir sagen, und der Chef kann es mir sagen, und
Stuff kann mir’s sagen: Ich gehe nicht wieder in diesen
Scheißzirkus vorfragen.«

»Was war denn?«
»Was war? Mist war. Frechheit war. Zigeunerfrechheit,

semitisches, widerliches Gehabe war. Vorgestern war die
Voranzeige in den ›Nachrichten‹. Ich töffele hin, ganz auf
den Jugendspielplatz. Der Zirkus war überhaupt noch nicht
da.«

»Dann hat der Manager in den ›Nachrichten‹ die Anzeige
aufgegeben.«

»Und bei uns ist er vorbeigelaufen. Eben. Gestern früh
wieder hin. Die sind beim Aufbau. Wo ist der Manager?
Über Land. Plakate in die Kuhdörfer kleben. Als ob die



Bauern jetzt in Stimmung wären! Soll um eins
wiederkommen. Um eins ißt der Manager. Gut, ich warte
eine Stunde. Der Manager, so ein verfluchter gelber
Zigeuner, will mit seinem Chef reden. Ich soll um sechs
wiederkommen. Ich bin um sechs da. Hat den Chef noch
nicht sprechen können, soll heute früh wiederkommen.«

»Alle Achtung, immer nach dem Jugendspielplatz raus!«
»Das denke ich auch. Heute früh lerne ich den

großkotzigen Chef kennen, diesen Herrn über anderthalb
Affen, eine spatkranke Kracke und ein vermottetes Kamel.
Hut in der Hand, Diener bis auf die Erde.

Und dieses Mistvieh, dieses Stinktier sagt, es lohnt sich
ihm nicht, in der ›Chronik‹ zu inserieren! Kein Mensch lese
unser Käseblättchen!«

»Was hast du ihm gesagt?«
»Am liebsten hätt ich ihm ein paar lackiert. Nun, ich

dachte an meine Familie und habe Leine gezogen.
Schließlich will meine Frau am Ersten auch ihr
Wirtschaftsgeld haben.«

Stuff nimmt den Klemmer ab und fragt: »Hat er
›Käseblättchen‹ gesagt? Hat er wirklich ›Käseblättchen‹
gesagt?«

»So wahr ich hier stehe, Stuff!«
Und Wenk hetzt: »Das sollte ihm nicht so hingehen. Das

wäre doch etwas für dich, Stuff. Du solltest ihn anmisten,
nach Noten.«



»Tät ich. Tät ich. Aber der Chef will es doch nicht …«
»Das wäre mal eine schöne Gelegenheit, den Inserenten

Angst zu machen. Kriegt einer was auf den Deckel,
inserieren die andern wieder ein Weilchen aus Angst.«

»Aber der Chef …«
»Ach was, der Chef! Wir gehen alle drei zu ihm hin und

sagen, daß was geschehen muß.«
»Anmisten tät ich ihn brennend gerne«, murmelt Stuff.
»Halt!« schreit Tredup. »Ich weiß was. Du verlangst, daß

du die Roten anmisten darfst, dann erlaubt er dir
wenigstens den Monte.«

»Nicht übel«, nickt Stuff. »Ich weiß da grade eine
Geschichte mit dem Polizeimeister …«

»Na also, gehen wir ins Labor …«
»Jetzt gleich?«
»Na, natürlich gleich. Du mußt doch die

Eröffnungsvorstellung von gestern abend runterreißen.«
»Also gehen wir zum Chef.«
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In der Setzerei gab es einen Aufenthalt. Die beiden
Linotypes waren verlassen, und die Maschinensetzer
standen mit den Akzidenzsetzern und dem Metteur am



Fenster. Sie starrten auf den Hof. Es war still im Raum, ein
ungewohntes Atemanhalten.

Wenk fragte: »Ist jetzt Frühstück? Was gibt es?«
Ein wenig zögernd tat sich der Haufe am Fenster

auseinander. Der Metteur, ehrliche Kümmernis im faltigen
Gesicht, sagte: »Jetzt liegt sie draußen.«

Die drei gingen durch die Gasse Pausierender vor die
Scheibe, taten einen Blick, auch ihnen verschlug es die
Rede.

Es ist nur ein kleiner Hof, rings von Häusern umstanden,
mit Fliesen belegt, einem spärlichen Grünfleck in der Mitte.
Um sein schütteres Gras läuft ein Gitter, eines jener
niedrigen gußeisernen Gitter, die nichts schützen.
Fußfallen im Dunkel.

Aber jetzt war heller Tag, und sie war doch darüber
gefallen. Sie lag dort auf dem Gras, wie sie hingestürzt, die
schwarzen halblangen Röcke hatten sich verschoben, man
sah unordentlich angezogene Strümpfe, schwarz gestrickt,
weiße Wäsche.

»Sie wird über den Hof hinten zum Krüger gegangen
sein, sich neuen Schnaps holen.«

»Der Fritz hat ihr um acht schon eine Pulle gebracht.«
»Sie ist ohne Besinnung.«
»Nein, sie weiß schon, sie will so liegen vor all den

Fenstern.«
»Es ist, seit sich der Junge totgetrunken hat.«



Plötzlich sprechen alle auf einmal. Alle stehen sie und
starren auf den schwarzen, hingestürzten Schatten.

Stuff schiebt die Schultern vor, drückt den Klemmer fest.
»Das geht nicht. Komm, Tredup, wir holen sie.«

Wenk blickt den Fortgehenden nach. Er fragt besorgt:
»Ob das richtig ist? Der Chef sieht das auch vom Labor.«

Der alte Metteur sagt giftig: »Seien Sie man sicher, Herr
Wenk, wenn der seine Frau so sieht, dann sieht er sie
nicht.«

Wenk geht den beiden nach. Er merkt auf dem Hof an
allen Fenstern zurückfahrende Köpfe, die bei ihrer
Neugierde nicht erwischt werden wollen.

Morgen ist es durch die ganze Stadt. Die Frau hat so viel
Geld und sielt sich im Dreck. Ich sollte ihr Geld haben …

So ist das Leben, denkt der Annoncenjäger. Na ja, der
übliche Salat … Nicht der Sohn, der sich totsoff, hat ihr den
Rest gegeben, aber daß es alle Leute wissen, daß er so
umkam … So ’ne kleine Stadt.

»Kommen Sie, gnädige Frau. Setzen Sie sich auf.«
Es ist ein verwüstetes Gesicht – blutleer, graugelb, mit

hängenden Falten –, das verdrossen zur Sonne blinzelt.
»Macht das Licht aus«, murrt sie. »Stuff, mach es aus.
Noch ist Nacht.«

»Kommen Sie man, Frau Schabbelt. Wir trinken auf der
Redaktion einen Grog, und ich erzähle Ihnen Witze.«



»O du Schwein«, sagt die Betrunkene, »glauben Sie, es
ist mir um Witze?« Und plötzlich lebhaft: »Ja, erzähle
Witze. Er hört sie immer gern. Ich darf an seinem Bett
sitzen, er ist mir nicht mehr bös.«

Und plötzlich, im Aufstehen, im Gehen zwischen den
beiden (Wenk folgt, schlenkert die Kognakflasche
verächtlich zwischen den Fingern), plötzlich scheint sie in
die Ferne zu horchen. »Keine Witze mehr, Herr Stuff. Ich
weiß schon, Herbert ist tot. Aber auf Ihrem Sofa will ich
liegen, wenn das Telefon geht und der Radiobericht kommt
und die Zeitung läuft durch die Maschine. Es ist dann wie
richtiges Leben.«

In der Setzerei ist ein hastiger, verlegener Arbeitsanfang.
Niemand blickt hoch.

»Vergeßt den Kognak nicht!« ruft plötzlich die Frau.
Auf dem Sofa bekommt sie noch ein Glas voll, und schon

schläft sie mit offenem Munde, schlaffem Kiefer,
besinnungslos.

»Wer bleibt bei ihr?« fragt Stuff. »Einer muß bleiben.«
»Wollt ihr jetzt noch zum Chef?«
»Wer so fragt, bleibt. Komm, Tredup.«
Sie gehen. Wenk sieht ihnen nach. Sieht auf die

schlafende Frau, horcht nach der Expedition, faßt die
Kognakflasche und gießt sich kräftig einen hinter die
Binde.
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Das Laboratorium ist kein modernes Labor aus Glas, mit
Sauberkeit, Helle und Luft, es ist der Spelunkenwinkel
eines tüterigen Erfinders, der in einem Wust von Geräten,
Ideen, Schutt und Schmutz ertrinkt.

An einem Tisch mit säurezerfressenem Linoleum sitzt
eine Art Gnom mit weißem Strubbelbart, ein fettes,
kugeliges Geschöpf, eine Art rotlackierter Zwerg. Er hat
die sehr gewölbten, hellblauen schwachen Augen gegen die
Eintretenden gehoben. »Bin nicht zu sprechen. Macht
euern Mist alleine.«

Stuff sagt: »Grade anmisten möcht ich jemand, Herr
Schabbelt. – Wenn Sie erlauben.«

Der Zwerg hebt eine Zinkplatte gegen das Licht, prüft sie
sorgenvoll. »Die Autotypie kommt nicht.«

»Vielleicht ist der Raster zu fein, Herr Schabbelt?«
»Was verstehen Sie davon? Hinaus, habe ich gesagt! Was

stinkt der Tredup hier herum? Raus! – Sieh da, zu fein.
Dumm bist du nicht, Stuff. Das mag angehen. – Wen willst
du anmisten?«

»Die Roten.«



»Nein. Fünfundfünfzig Prozent unserer Leser sind
Arbeiter und kleine Beamte. Die Roten? Nie! Wenn wir
auch rechts sind.«

»Es ist eine sehr gute Geschichte, Herr Schabbelt.«
»Erzähle sie, Stuff. Sieh, wo du Platz findest. Aber der

Tredup muß raus. Er stinkt nach Akquisition.«
»Ich möchte schon gerne was andres tun«, murrt Tredup.
»Quatsch! Du tust es gern. Raus mit dir!«
»Wir brauchen ihn noch. Nachher zu der Geschichte.«
»Also stellen Sie sich dort ins Dunkel. Erzähle los, Stuff.«
»Sie kennen Kallene, den Polizeimeister? Natürlich. Nach

der Revolution war er rot. SPD oder USPD, jedenfalls
wurde er belohnt. Der dümmste aller Polizeidiener wurde
Polizeimeister.«

»Weiß ich.«
»Und als er’s war, trat er aus der Partei aus, gab das

Parteibuch zurück, wurde streng deutschnational, wie er
vorher gewesen.«

»Und …?«
»Na, der macht abends auf dem Rathaus Aufsicht über

die Reinemachefrauen. Wenn die Büros leer sind, Herr
Schabbelt!«

»Und …?«
»Da sind so ein paar junge Weiber dabei, einfach Klasse.

Man kann es sich ja denken, wenn sie so rutschen über den
Boden, man bekommt da Einblicke …«



»Du kannst es dir jedenfalls denken, Stuff.«
»Na natürlich, nicht nur der Kallene kommt bei so was

auf andere Ideen.«
»Mach’s kurz, Stuff. Wer hat ihn erwischt?«
»Der rote Bürgermeister!« schreit Stuff. »Der dicke

Gareis. Auf seinem Schreibtisch haben sie’s gemacht.«
»Und?«
»Na, Herr Schabbelt! So eine Frage! Jetzt hat der Kallene

wieder das Parteibuch.«
»Es ließe sich etwas daraus machen«, meint Schabbelt.

»Aber nicht für uns. Etwa für die KPD. Tredup kann es
weiterquatschen.«

»Herr Schabbelt!«
»Ich kann Ihnen nicht helfen, Stuff. Sehen Sie, wie Sie

sonst Ihre Spalten vollkriegen mit Lokalem.«
»Aber wenn wir nie stänkern dürfen! Das Blatt wird so

doof. Man nennt uns schon ›Käseblättchen‹.«
»Wer?«
»Ist es nicht wahr, Tredup?«
Tredup enttritt dem Schatten, ganz gallig:

»Schmierblättchen. Stinkmakulatur. Hakenkreuzruh.
Scheißhausklappe. Unter Ausschluß der Öffentlichkeit.«

Stuff hebt seine Stimme: »Tante vom Kuhdorf. Der
Langeweiler über alle Wände. Der Treppenfurz. Die
Gakelei. Der Blinddarm. Der Maulwurf. Lies und schlaf.«



Tredup wieder: »Ich beeide es, Herr Schabbelt. Heute
morgen erst hat mir ein Inserent gesagt …«

Der Chef ist zu seinen Zinkplatten zurückgekehrt. »Wen
wollt ihr also anstänkern?«

Beide: »Den Zirkus Monte.«
Und Schabbelt: »Meinetwegen. Daß die Nicht-Inserenten

wieder einmal Angst kriegen. Und zur Belohnung wegen
des zu feinen Rasters.«

»Schönen Dank, Herr Schabbelt.«
»Schon gut. Aber diese Woche laßt ihr mich nun

gefälligst in Frieden. Ich habe keine Zeit.«
»Wir kommen schon nicht her. Guten Morgen.«
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Stuff sitzt am Schreibtisch und sieht auf die immer noch
schlafende Frau. Ihr Gesicht hat sich etwas gerötet, ihre
eisgrauen Haarzotteln liegen um den Kopf, hängen in ihr
Gesicht. Er denkt: Die Kognakflasche ist beinahe leer. Als
ich den Wenk rausschickte, stank er nach Schnaps. Jetzt
säuft er sogar der besoffenen Chefin den Schnaps weg. Ich
werde es ihm stecken.

Wieder nach der Frau hin: Ich werde ihr einen Kaffee
machen lassen, einen heißen Mokka, daß sie ihn trinkt,



wenn sie aufwacht. Ich werde nach der Grete klingeln.
Er sieht auf den Klingelknopf neben der Tür, dann auf das

weiße Papier vor sich auf dem Pult. Schließlich, was hilft
ihr ein Mokka? Gar nichts.

Er dreht an den Knöpfen des Radios. Eine Stimme ertönt:
»Achtung! Achtung! Achtung! Hier ist der
sozialdemokratische Pressedienst! Achtung!«

Äh, scheiß! Werde ich meinen Riemen schreiben.
Er setzt an, denkt nach und schreibt dieses:
»Ein kleiner Zirkus namens Monte hat auf dem

Jugendspielplatz sein Domizil aufgeschlagen und gab
gestern abend seine Eröffnungsvorstellung. Die Leistungen
sind in keinem Punkte überragend, und sie kommen
nirgends über ein Mittelmaß hinaus. Nach den
Darbietungen, die unsere Vaterstadt vor noch nicht langer
Zeit im Zirkus Kreno und im Zirkus Stern bewundern
durfte, sind die Nummern des Monte-Programms klägliches
Surrogat, das allenfalls für Kindervorstellungen ausreicht.«

Er überliest noch einmal das Geschriebene. Das wird es
tun, denke ich. Er klingelt. Der Lehrling Fritz kommt. »Das
soll gleich gesetzt werden. Und sag dem Metteur, er soll es
als lokale Spitze bringen. Ich geh jetzt erst auf die
Kriminalpolizei und dann aufs Schöffengericht. Wenn noch
was ist, rufe ich an. Gut. – Halt, sage der Grete, sie soll der
Frau Schabbelt einen Mokka machen.«



Der Junge geht ab. Stuff sieht auf die schlafende Frau,
dann nach der Kognakbuddel. Er hebt die Buddel und trinkt
den Rest aus. Er schüttelt sich.

Heute abend werde ich mich besaufen. Heute abend
werde ich Amok laufen, denkt er. Mich betäuben, weg sein,
vergessen. Das schweinischste Handwerk auf der Welt:
Lokalredakteur sein in der Provinz.

Er sieht betrübt durch seine Klemmergläser und schiebt
ab, zur Krimpo und zu den Schöffen.
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Eine Pfändung auf dem Lande

1
 
Auf der Station Haselhorst steigen zwei Männer aus dem
Personenzug, der von Altholm nach Stolpe fährt. Beide sind
städtisch gekleidet, tragen aber über dem Arm
Regenmäntel, in der Hand derbe Knotenstöcke. Der eine ist
ein Vierziger und sieht verdrossen aus, der junge dürre
Zwanziger blickt sich lebhaft nach allen Seiten um. Alles
interessiert ihn.

Sie durchqueren Haselhorst auf der Dorfstraße. Überall
schauen aus dem Grün die Dächer der Bauernhäuser, bald
mit Stroh, bald mit Reet, bald mit Ziegeln, bald mit Zink
gedeckt. Jeder Hof liegt für sich, wendet, meistens von
Bäumen umstanden, nur die Schmalseite seines
Wohnhauses der Landstraße zu.

Sie haben Haselhorst hinter sich und gehen nun unter
Ebereschen auf der Chaussee nach Gramzow. In den
Koppeln steht Vieh, schwarzbunt und rotbunt, sieht sich
auch einmal, langsam weiterkäuend, nach den Wanderern
um.

»Es ist schön, einmal aus dem Büro herauszukommen«,
sagt der Junge.



»Das habe ich auch einmal gedacht«, widersetzt der Alte.
»Immer und ewig nur Zahlen, es ist nicht auszuhalten.«
»Zahlen sind bequemer als Menschen. Man weiß, was

man von ihnen zu erwarten hat.«
»Meinen Sie denn wirklich, Herr Kalübbe, daß etwas

passieren kann?«
»Reden Sie keinen Quatsch. Selbstverständlich passiert

nichts.«
Der Junge fühlt nach der Gesäßtasche. »Jedenfalls habe

ich meine Pistole parat.«
Der Ältere bleibt mit einem Ruck stehen, schüttelt

wütend die Arme, sein Gesicht läuft blaurot an. »Sie Idiot,
Sie! Sie gottgeschlagener Querkopf!«

Seine Wut steigert sich noch. Er wirft Mantel und Stock
auf die Chaussee, seine Aktentasche, die er unterm Mantel
trug, dazu.

»Da! Da haben Sie es! Machen Sie den Dreck alleine! So
eine Hirnverbranntheit! Und solch ein Bulle …« Er kann
nicht weiterreden.

Der Jüngere ist weiß geworden, aus Kränkung, Ärger,
Schreck. Aber er kann sich beherrschen. »Ich bitte Sie,
Herr Kalübbe, was habe ich gesagt, daß Sie derart erregt
sind!«

»Wenn ich schon so etwas höre! Die Pistole parat! Wollen
Sie unter die Bauern mit einer Pistole gehen? Ich habe
Frau und drei Kinder.«



»Aber ich bin heute früh noch einmal vom Finanzrat über
den Gebrauch der Waffe belehrt worden.«

Kalübbe ist ganz Verachtung. »Der! Sitzt hinter seinem
Schreibtisch. Kennt nur Papier. Einen Tag sollte er hier
draußen mit mir pfänden gehen, nach Poseritz oder
Dülmen oder auch heute nach Gramzow … Er würde keine
Belehrungen mehr erteilen!!«

Kalübbe grinst schadenfroh schon bei dem Gedanken,
daß der Herr Finanzrat ihn bei seinen Pfändungsgängen
begleiten könnte.

Plötzlich lacht er. »Da, ich werde Ihnen was zeigen.« Er
holt aus der Gesäßtasche seine Pistole, richtet sie auf den
Kollegen.

»Machen Sie keine Geschichten«, ruft der und springt
zur Seite.

Kalübbe drückt los. »Sehen Sie: nichts! Gar nicht
geladen. Das halte ich von dieser Art Schutz.«

Er steckt seine Pistole wieder ein. »Und nun geben Sie
mir Ihre.« Er zieht den Lauf kräftig zurück, wirft Patrone
auf Patrone aus. Der Junge sammelt sie schweigend auf.
»Stecken Sie die Dinger in die Westentasche und geben Sie
sie heute abend dem Finanzrat zurück. Das ist meine
Belehrung über den Waffengebrauch, Thiel.«

Thiel hat auch Stock und Mantel und Tasche schweigend
aufgehoben und reicht alles dem Kollegen. Sie gehen
weiter. Kalübbe sieht über die Wiesen, die von Hahnenfuß


