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Vorwort zu Dorian Gray

Der Künst ler ist der Schöp fer schö ner Din ge.
Die Kunst zu of fen ba ren und den Künst ler zu ver ste cken ist die

Auf ga be der Kunst.
Der Kri ti ker ist der, der sei nen Ein druck von schö nen Din gen in

eine neue Form oder ein neu es Ma te ri al über tra gen kann. Die höchs- 
te wie die nie ders te Form der Kri tik ist eine Art Selbst bio gra fie.

Wer häss li chen Sinn in schö nen Din gen fin det, ist ver derbt, ohne
An mut zu ha ben. Das ist ein Feh ler.

Wer schö nen Sinn in schö nen Din gen fin det, ge hört zum Rei che
der Kul tur. Für ihn ist Hoff nung.

Die sind die Au ser wähl ten, de nen schö ne Din ge ein zig Schön heit
be deu ten.

So et was wie ein mo ra li sches oder un mo ra li sches Buch gibt es
nicht. Bü cher sind gut ge schrie ben oder schlecht ge schrie ben, wei ter
nichts.

Das Miss fal len des neun zehn ten Jahr hun derts am Rea lis mus ist
die Wut Ka li bans, der sein ei ge nes Ge sicht im Spie gel sieht.

Das Miss fal len des neun zehn ten Jahr hun derts an der Ro man tik
ist die Wut Ka li bans, der sein ei ge nes Ge sicht nicht im Spie gel sieht.

Das mo ra li sche Le ben des Men schen bil det einen Teil des Stoff- 
ge biets des Künst lers, aber die Mora li tät der Kunst be steht im voll- 



kom me nen Ge brauch ei nes un voll kom me nen Mit tels.
Kein Künst ler will et was be wei sen. Selbst Wahr hei ten kön nen be- 

wie sen wer den.
Kein Künst ler bat ethi sche Sym pa thi en. Eine ethi sche Sym pa thie

bei ei nem Künst ler ist eine un ver zeih li che Ma nie riert heit des Stils.
Kein Künst ler ist je de ka dent. Der Künst ler kann al les aus- 

drücken.
Den ken und Spre chen sind für den Künst ler Mit tel ei ner Kunst.
Las ter und Tu gend sind für den Künst ler Ma te ri al ei ner Kunst.
Vom Stand punkt der Form ist das Ur bild al ler Küns te die Kunst

des Mu si kers. Vom Stand punkt des Ge fühls ist das Hand werk des
Schau spie lers das Ur bild.

Alle Kunst ist zu gleich Ober flä che und Sym bol. Wer un ter die
Ober flä che geht, tut es auf ei ge ne Ge fahr.

Wer das Sym bol deu tet, tut es auf ei ge ne Ge fahr.
Den Be schau er und nicht das Le ben spie gelt die Kunst in Wahr- 

heit.
Mei nungs ver schie den heit über ein Kunst werk zeigt, dass das

Werk neu, viel fäl tig und be deu tend ist.
Wenn die Kri ti ker un eins sind, ist der Künst ler ei nig mit sich

selbst.
Wir kön nen ei nem Men schen ver zei hen, dass er et was Nütz li ches

ge macht hat, so lan ge er es nicht be wun dert. Die ein zi ge Ent schul di- 
gung da für, dass ei ner et was Nutz lo ses ge macht hat, ist, dass man es
sehr be wun dert.

AL LE KUNST IST VÖL LIG NUTZ LOS.
OS CAR WIL DE



Das Buch

Für den Mü ßig gän ger Do ri an Gray wird der ewi ge Mensch heits traum
wahr: Er kann nicht al tern. Statt des sen al tert sein ge mal tes Por trät.

Sein Aus se hen eb net ihm den ge sell schaft li chen Er folg, Jahr ums
Jahr zieht ins Land, aber Do ri an Gray bleibt der be geh rens wer te,
blen dend aus se hen de Jüng ling. Wäh rend er im mer maß lo ser und
grau sa mer wird, bleibt sein Äu ße res jung und ma kel los schön.

Nur der Ma ler sei nes Bil des schöpft Ver dacht, zu wun der lich
scheint ihm Grays Al ters lo sig keit. Das Ge heim nis droht ent deckt zu
wer den.

„Das Bild nis des Do ri an Gray“ („The Pic ture of Do ri an Gray“) ist
der ein zi ge Ro man des iri schen Schrift stel lers Os car Wil de. Das sei- 
ner zeit als an rü chig gel ten de Werk war auch Ge gen stand des Un- 
zucht pro zes ses ge gen Wil de.

Der Ro man gilt als Os car Wil des Haupt werk und ist ein Klas si ker
der Welt li te ra tur.

In for ma tio nen über Gra ti s an ge bo te und Neu ver öf fent li chun gen
un ter:
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S

Erstes Kapitel

tar ker Ro sen duft durch ström te das Ate lier, und als ein leich ter
Som mer wind die Bäu me im Gar ten hin und her wieg te, kam

durch die of fe ne Tür der schwe re Ge ruch des Flie ders oder der fei ne- 
re Duft des Rot dorns.

Von dem Per ser di wan, auf dem er lag und nach sei ner Ge wohn- 
heit un zäh li ge Zi ga ret ten rauch te, konn te Lord Hen ry Wot ton ge ra- 
de die süß duf ten den und ho nig far be nen Blü ten ei nes Gold re gen- 
strauchs ge wah ren, des sen zit tern de Zwei ge die Last ei ner so flam- 
men den Schön heit kaum tra gen zu kön nen schie nen; und hie und da
flitz ten die fan tas ti schen Schat ten vor bei flie gen der Vö gel über die
lan gen bast sei de nen Vor hän ge des großen Fens ters und brach ten
eine Art ja pa ni sche Au gen blicks wir kung her vor, so dass ihm die blas- 
sen, ne phrit far be nen Ma ler To ki os ein fie len, die ver mit telst ei ner
Kunst, die nicht an ders als un be weg lich sein kann, den Ein druck der
Rasch heit und Be we gung her vor zu ru fen su chen. Das sum men de
Mur ren der Bie nen, die in dem lan gen un ge mäh ten Gras hin und her
tau mel ten oder mit ein tö ni ger Hart nä ckig keit die stau big gol de nen
Blü ten t rich ter des wu chern den Geiß blatts um kreis ten, schie nen die
Stil le noch drücken der zu ma chen. Das dump fe Ge tö se Lon d ons
klang wie das Schnarr werk ei ner ent fern ten Or gel.



In der Mit te des Ge ma ches stand auf ei ner hoch auf ge rich te ten
Staf fe lei das le bens große Por trät ei nes un ge wöhn lich schö nen jun- 
gen Man nes, und ihm ge gen über, et was ent fernt da von, saß der
Künst ler, der es ge malt hat te, Ba sil Hall ward, des sen plötz li ches Ver- 
schwin den vor ei ni gen Jah ren das Pub li kum er regt und so vie le selt- 
sa me Ver mu tun gen er weckt hat.

Als der Ma ler auf die an mu ti ge Ge stalt blick te, die er so schön in
sei ner Kunst ge spie gelt hat te, über flog ein Lä cheln der Freu de sei ne
Züge und schi en auf ih nen ver wei len zu wol len. Aber er fuhr plötz- 
lich auf, schloss die Au gen und drück te die Li der mit den Fin gern zu,
wie wenn er einen ab son der li chen Traum, des sen Er wa chen er
fürch te te, im Hir ne ge fan gen hal ten woll te.

»Es ist dei ne bes te Ar beit, Ba sil, das Bes te, was du je ge macht
hast«, sag te Lord Hen ry mit mü der Stim me. »Du musst es be stimmt
nächs tes Jahr ins Gros ve nor schi cken. Die Aka de mie-Aus s tel lung ist
zu groß und zu ge wöhn lich. Je des Mal, wenn ich hin ging, wa ren ent- 
we der so vie le Men schen da, dass ich die Bil der nicht se hen konn te,
und das war schreck lich, oder so vie le Bil der, dass ich die Men schen
nicht se hen konn te, und das war noch schlim mer. Das Gros ve nor ist
wirk lich der ein zi ge Ort, der in Fra ge kommt.«

»Ich den ke nicht dar an, es über haupt aus zu stel len«, ant wor te te
der Ma ler und warf den Kopf in der be son de ren Art zu rück, über die
sei ne Freun de in Ox ford so oft ge lacht hat ten. »Nein, ich stel le es
nir gends aus.«

Lord Hen ry zog die Brau en hoch und blick te ihn durch die dün- 
nen blau en Rauch gir lan den, die sich in fan tas ti schen Win dun gen
aus sei ner schwe ren, opi um ge tränk ten Zi ga ret te em por kräu sel ten,
er staunt an. »Nir gends aus stel len? Mein Lie ber, warum? Hast du
einen Grund? Was ihr Ma ler für ku rio se Ker le seid! Ihr tut al les in
der Welt, um be rühmt zu wer den. So wie ihr es seid, scheint ihr des



Ruhms über drüs sig. Das ist dumm von dir, denn es gibt nur ein Ding
in der Welt, das schlim mer ist, als dass über einen ge re det wird,
näm lich, dass nicht über einen ge re det wird. Ein Por trät wie die ses
muss dich weit über alle jun gen Leu te in Eng land he ben und die Al- 
ten ganz nei disch ma chen – wenn alte Leu te über haupt ei ner Ge- 
müts be we gung fä hig sind.«

»Ich weiß, du wirst mich aus la chen«, er wi der te je ner, »aber ich
kann es wirk lich nicht aus stel len. Ich habe zu viel von mir selbst
hin ein ge bracht.«

Lord Hen ry streck te sich auf dem Di wan aus und lach te. »Ja, ja,
das wuss te ich, aber es ist völ lig wahr, trotz dem.«

»Zu viel von dir soll dar in sein! Auf mein Wort, Ba sil, ich wuss te
nicht, dass du so ei tel bist; ich kann wahr haf tig nicht die ge rings te
Ähn lich keit zwi schen dir mit dei nem ecki gen stren gen Ge sicht und
dei nen kohl schwar zen Haa ren und die sem jun gen Ado nis fin den, der
aus sieht, als sei er aus El fen bein und Ro sen blät tern ge macht. Nein,
lie ber Ba sil, er ist ein Nar cis sus, und du – nun, na tür lich hast du
geis ti gen Aus druck und so wei ter. Aber Schön heit, wah re Schön heit
hört auf, wo geis ti ger Aus druck an fängt. Geist ist an sich eine Art
Über trie ben heit und zer stört das Eben maß je des Ge sichts. So wie
man sich ans Den ken macht, wird man ganz Nase oder ganz Stirn
oder der art Gräss li ches. Be trach te die Män ner, die in ir gend ei nem
ge lehr ten Be ruf Er folg hat ten. Wie vollen det häss lich sind sie! Aus- 
ge nom men na tür lich die Män ner der Kir che. Aber in der Kir che den- 
ken sie eben nicht. Ein Bi schof bleibt da bei, mit acht zig Jah ren das- 
sel be zu sa gen, was man ihm als acht zehn jäh ri gem Jun gen bei ge- 
bracht hat, und die na tür li che Fol ge ist, dass er im mer ganz won nig
aus sieht. Dein ge heim nis vol ler jun ger Freund, des sen Na men du mir
nie ge sagt hast, des sen Bild mich je doch wahr haft be zau bert, denkt
nie mals. Das ist mir ganz si cher. Er ist so ein hirn lo ses, schö nes Ge- 



schöpf, das wir im Win ter im mer ha ben soll ten, wenn es kei ne Blu- 
men gibt, auf die wir bli cken kön nen, und im mer im Som mer, wenn
wir et was zur Ab küh lung un se res Geis tes brau chen. Schmeich le dir
nicht, Ba sil: du hast nicht die min des te Ähn lich keit mit ihm.«

»Du ver stehst mich nicht, Har ry«, ant wor te te der Künst ler. »Na- 
tür lich habe ich kei ne Ähn lich keit mit ihm – das weiß ich sehr wohl.
Ich wäre so gar trau rig, wenn ich so aus sä he wie er. Du zuckst die
Ach seln? Ich sage dir die Wahr heit. Es schwebt ein Ver häng nis um
alle kör per li che und geis ti ge Aus zeich nung; die Art Ver häng nis, die
in der gan zen Ge schich te den schwan ken den Schrit ten der Kö ni ge
auf dem Fuße zu fol gen scheint. Es ist bes ser, sich nicht von sei nen
Ge nos sen zu un ter schei den. Die Häss li chen und die Dum men sind in
die ser Welt am bes ten dar an. Sie kön nen be hag lich da sit zen und
sorg los dem Spiel zu schau en. Wenn sie nichts von Sie gen wis sen, so
ist ih nen da für auch er spart, Nie der la gen ken nen zu ler nen. Sie le- 
ben, wie wir alle le ben soll ten: sorg los, gleich gül tig und ohne Un ru- 
he. Sie brin gen über an de re kein Ver der ben und emp fan gen es auch
nicht aus frem den Hän den. Dein Rang und dein Reich tum, Har ry;
mein Hirn, wie es nun schon ist – mei ne Kunst, sie mag wert sein,
was sie will – Do ri an Grays schö nes Äu ße re: wir wer den alle drei un- 
ter dem lei den, was uns die Göt ter ge ge ben ha ben, schreck lich lei- 
den.«

»Do ri an Gray? So heißt er?« frag te Lord Hen ry und ging durch
das Ate lier auf Ba sil Hall ward zu.

»Ja, so heißt er. Ich woll te dir den Na men nicht nen nen.«
»Aber warum nicht?«
»Oh! Ich kann das nicht er klä ren. Wenn ich einen Men schen un- 

mä ßig lieb habe, sage ich nie je man dem sei nen Na men. Es ist, als
über gä be man da mit einen Teil von ihm. Ich bin dazu ge kom men,
das Ge heim nis zu lie ben. Das scheint al lein im stan de zu sein, das



Le ben un se rer Zeit für uns zum Mys te ri um oder zum Wun der zu ma- 
chen. Das ge meins te Ding ist vol ler Schön heit, wenn man es nur
ver steckt. Wenn ich die Stadt ver las se, sage ich den Men schen nie
mehr, wo hin ich gehe. Täte ich es, so büß te ich all mei nen Ge nuss
ein. Es ist eine tö rich te Ge wohn heit, ich gebe es zu, aber ir gend wie
scheint da durch viel Ro man tik ins Le ben zu kom men. Ver mut lich
hältst du mich dar um für schreck lich ver rückt?«

»Nicht im ge rings ten«, er wi der te Lord Hen ry, »nicht im ge rings- 
ten, lie ber Ba sil. Du scheinst zu ver ges sen, dass ich ver hei ra tet bin,
und die Ehe hat den einen Reiz, dass sie bei den Tei len ein Le ben der
Täu schung völ lig zur Not wen dig keit macht. Ich weiß nie, wo mei ne
Frau ist, und mei ne Frau weiß nie, was ich trei be. Wenn wir zu sam- 
men sind – wir sind manch mal zu sam men, wenn wir mit ein an der
ein ge la den sind oder zum Her zog aufs Land fah ren –, er zäh len wir
uns die ver rück tes ten Ge schich ten mit der ernst haf tes ten Mie ne.
Mei ne Frau ver steht sich treffl ich dar auf – ei gent lich bes ser als ich.
Sie bringt ihre Da ten nie durch ein an der; und ich im mer. Aber wenn
sie mich er tappt, macht sie kei nen Lärm dar über. Ich wünsch te
manch mal, sie täte es; aber sie lacht mich bloß aus.«

»Die Art, wie du über dein Ehe le ben sprichst, ist mir ver hasst,
Har ry«, sag te Ba sil Hall ward und ging lang sam zu der Tür, die in den
Gar ten führ te. »Ich glau be, du bist in Wahr heit ein sehr gu ter Ehe- 
mann, schämst dich je doch hef tig über dei ne ei ge ne Tu gend haf tig- 
keit. Du bist ein ab son der li cher Bur sche. Du sagst nie et was Mora li- 
sches, und du tust nie et was Schlech tes. Dein Zy nis mus ist le dig lich
Pose.«

»Na tür lich sein ist le dig lich eine Pose, und die är ger lichs te, die
ich ken ne«, rief Lord Hen ry und lach te; und die bei den jun gen Leu te
gin gen mit ein an der in den Gar ten und setz ten sich in dem Schat ten
ei nes großen Lor beer bu sches auf ein lan ges Bam bus so fa. Das Son- 



nen licht glitt über die glän zen den Blät ter. Im Gra se zit ter ten wei ße
Gän se blüm chen. Nach ei ner Pau se zog Lord Hen ry sei ne Uhr. »Ich
fürch te, ich muss gleich ge hen, Ba sil«, brumm te er, »und ehe ich
gehe, be ste he ich dar auf, dass du mir die Fra ge be ant wor test, die ich
vor hin an dich rich te te.«

»Was denn?« frag te der Ma ler, ohne auf zu bli cken.
»Du weißt schon.«
»Nein, Har ry.«
»Nun, dann will ich dirs sa gen. Du sollst mir er klä ren, warum du

Do ri an Grays Bild nis nicht aus stel len willst. Ich ver lan ge den wirk li- 
chen Grund zu wis sen.«

»Ich sag te dir den wirk li chen Grund.«
»Nein, das ta test du nicht. Du sag test, der Grund sei, weil zu viel

von dir in dem Bil de sei. Nun, das ist kin disch.«
»Har ry«, sag te Ba sil Hall ward und schau te ihm ge ra de ins Ge- 

sicht, »je des Por trät, das mit Emp fin dung ge malt ist, ist ein Por trät
des Künst lers, nicht des sen, der ihm sitzt. Der ist bloß der An lass,
die Ge le gen heit. Nicht er wird vom Ma ler of fen bart; es ist eher der
Ma ler, der auf der far bi gen Lein wand sich sel ber of fen bart. Der
Grund, warum ich die ses Bild nicht aus stel len will, ist, dass ich
fürch te, ich habe in ihm das Ge heim nis mei ner ei ge nen See le auf ge- 
deckt.«

Lord Hen ry lach te. »Und das wäre?« frag te er.
»Ich will es dir er klä ren«, sag te Hall ward; aber ein Aus druck der

Rat lo sig keit leg te sich über sei ne Züge.
»Ich bin ganz Er war tung, Ba sil«, fing sein Ge fähr te wie der an und

sah zu ihm hin.
»Oh! Es ist wirk lich nicht viel zu er zäh len, Har ry«, ant wor te te der

Ma ler, »und ich fürch te, du wirst es kaum ver ste hen. Vi el leicht wirst
du es kaum glau ben.«



Lord Hen ry lä chel te; dann bück te er sich, pflück te ein rot ge färb- 
tes Gän se blüm chen aus dem Gras und be trach te te es. »Ich be zweifle
gar nicht, dass ich es ver ste hen wer de«, gab er zu rück und blick te
an hal tend auf das klei ne gol de ne, weiß ge fie der te Rund in sei ner
Hand; »und was das Glau ben an geht, so kann ich al les glau ben, vor- 
aus ge setzt, dass es un wahr schein lich ge nug ist.«

Der Wind schüt tel te ein paar Blü ten von den Bäu men, und die
schwe ren Ster nen bü schel des Flie ders schwank ten in der schwü len
Luft hin und her. Eine Gril le fing an der Mau er zu zir pen an, und wie
ein blau er Fa den schweb te eine lan ge, dün ne Li bel le auf ih ren brau- 
nen Ga ze flü geln durch die Luft. Lord Hen ry war es, als könn te er Ba- 
sil Hall wards Herz klop fen hö ren, und war ge spannt, was er hö ren
soll te.

»Die Ge schich te ist ein fach die«, sag te der Ma ler nach ei ner Wei- 
le. »Vor zwei Mo na ten ging ich ein mal zu ei nem Ge sell schafts rum- 
mel bei Lady Bran don. Du weißt, wir ar men Künst ler müs sen uns
von Zeit zu Zeit in der Ge sell schaft se hen las sen, bloß um dem Pub- 
li kum ins Ge dächt nis zu ru fen, dass wir kei ne Wil den sind. Mit ei- 
nem Ge sell schafts an zug und ei ner wei ßen Bin de, wie du mir ein mal
sag test, kann je der, selbst ein Bör sen mak ler, in den Ruf ei nes Ge bil- 
de ten kom men. Nun, ich war etwa zehn Mi nu ten da und plau der te
mit um fang rei chen, über la de nen, vor neh men Wit wen und lang wei- 
li gen Aka de mi kern, als mir plötz lich ins Be wusst sein kam, dass mich
je mand an sah. Ich dreh te mich halb um und er blick te zum ers ten
Mal Do ri an Gray. Als uns re Au gen sich tra fen, fühl te ich, dass ich
blass wur de. Ein selt sa mes Ge fühl des Ban gens über kam mich. Ich
spür te, ich stand ei nem von An ge sicht zu An ge sicht ge gen über, des- 
sen blo ße Er schei nung so be zau bernd war, dass sie, wenn ich es ihr
ge stat te te, mei ne gan ze Na tur, mei ne gan ze See le und so gar mei ne
Kunst an sich rei ßen muss te. Ich brauch te in mei nem Le ben kei ner- 



lei Ein wir kung von au ßen. Du weißt selbst, Har ry, wie un ab hän gig
ich von Na tur aus bin. Ich bin im mer mein ei ge ner Herr ge we sen;
war es zum min des ten ge we sen, bis ich Do ri an Gray ge trof fen habe.
Dann – aber ich weiß nicht, wie ich es dir er klä ren soll. Ich hat te ein
Vor ge fühl, dass ich un mit tel bar vor ei ner furcht ba ren Kri se in mei- 
nem Le ben ste he. Ich hat te die selt sa me Emp fin dung, das Schick sal
hal te er le se ne Freu den und er le se ne Schmer zen für mich in Be reit- 
schaft. Mich schau der te, und ich wand te mich zum Ge hen. Es war
nicht das Ge wis sen, was mich dazu trieb; es war eine Art Feig heit.
Ich rech ne es mir nicht zur Ehre an, dass ich zu flie hen ver such te.«

»Ge wis sen und Feig heit sind in Wahr heit ein und das sel be. Ge- 
wis sen ist der ein ge tra ge ne Name der Fir ma, wei ter nichts.«

»Ich glau be das nicht, Har ry, und ich glau be, auch du nicht. In- 
des sen, das oder je nes mag mein Mo tiv ge we sen sein – viel leicht war
es Stolz, ich bin im mer sehr stolz ge we sen –, ge wiss ist, dass ich die
Tür er rei chen woll te. Dort na tür lich prall te ich mit Lady Bran don
zu sam men. ›Sie wer den doch nicht so früh weg lau fen wol len, Herr
Hall ward?‹ schrie sie. Du kennst ihre selt sam gel len de Stim me?«

»O ja, die Dame ist, von der Schön heit ab ge se hen, ein Pfau«, sag- 
te Lord Hen ry und zer zupf te mit sei nen lan gen, ner vö sen Fin gern
das Gän se blüm chen.

»Ich konn te mich nicht von ihr los ma chen. Sie pro du zier te mich
kö nig li chen Ho hei ten und Leu ten mit Ster nen und Ho sen bandor den
und ält li chen Da men mit rie sen haf ten Dia de men und Pa pa gein asen.
Sie sprach von mir als von ih rem bes ten Freund. Wir hat ten uns ein
ein zi ges Mal vor her ge se hen, aber sie hat te es sich in den Kopf ge- 
setzt, mich als be rühm ten Mann zu be han deln. Ich glau be, ir gend ein
Bild von mir hat te ge ra de großen Er folg ge habt, oder es war we nigs- 
tens in den Abend blät tern da von ge schwatzt wor den, und das ist der
Uns terb lich keits maß stab uns res Jahr hun derts. Plötz lich be fand ich



mich dem jun gen Man ne ge gen über, des sen Er schei nung mich so
son der bar er schüt tert hat te. Wir wa ren ein an der ganz nahe und be- 
rühr ten uns fast. Uns re Au gen tra fen sich wie der. Es war un be dacht
von mir, aber ich bat Lady Bran don, mich ihm vor zu stel len. Vi el- 
leicht war es, al les er wo gen, nicht so un be dacht. Es war ein fach un- 
ver meid lich. Wir hät ten an ge fan gen, mit ein an der zu spre chen, auch
ohne jede Vor stel lung – des sen bin ich si cher. Do ri an sag te es mir
spä ter. Auch er hat te das Ge fühl, dass wir dazu be stimmt wa ren, ein- 
an der ken nen zu ler nen.«

»Und was für eine Be schrei bung gab Lady Bran don von die sem
wun der ba ren Jüng ling?« frag te sein Ge fähr te. »Ich weiß, es ist ihre
Art, von al len ih ren Gäs ten einen kur z en Abriss zu ge ben. Ich er in- 
ne re mich, sie stell te mich ein mal ei nem schau der haf ten rot ba cki- 
gen al ten Herrn vor, der über und über mit Or den und Bän dern be- 
deckt war, und zisch te mir da bei mit ei nem tra gi schen Ge flüs ter, das
je der im Zim mer voll kom men deut lich hö ren muss te, die er staun- 
lichs ten De tails ins Ohr. Es blieb mir nichts üb rig, als weg zu lau fen.
Ich kom me den Men schen gern von mir selbst auf den Grund. Aber
Lady Bran don be han delt ihre Gäs te ge nau wie ein Auk tio na tor sei ne
Wa ren. Sie er klärt sie ent we der voll stän dig fort, oder er zählt ei nem
al les von ih nen, mit Aus nah me des sen, was man wis sen möch te.«

»Arme Lady Bran don! Du bist hart ge gen sie, Har ry«, sag te Hall- 
ward in zer streu tem Ton.

»Lie ber Jun ge, sie woll te einen Sa lon grün den, aber es ge lang ihr
nur, ein Re stau rant zu er öff nen. Wie könn te ich sie be wun dern!
Aber, sage mir, wie sprach sie über Herrn Do ri an Gray?«

»Oh, etwa: ›Ein rei zen der jun ger Mensch – die arme Mut ter und
ich ganz un zer trenn lich. Ver gaß ganz, was er tut – fürch te, er – tut
gar nichts – ach ja, er spielt Kla vier – oder war es Gei ge, Herr Gray?‹
Wir muss ten bei de la chen, und wir wur den so fort Freun de.«



»La chen ist für eine Freund schaft noch lan ge nicht der schlech- 
tes te An fang, und ist weitaus das bes te Ende für sie«, sag te der jun ge
Lord und pflück te ein neu es Gän se blüm chen.

Hall ward schüt tel te den Kopf. »Du ver stehst nicht, was Freund- 
schaft ist, Har ry«, mur mel te er, »und eben so we nig, was Feind schaft
ist. Du magst alle Welt; das heißt, dir sind alle gleich gül tig.«

»Wie schreck lich un ge recht von dir!« rief Lord Hen ry, schob sei- 
nen Hut zu rück und blick te zu den Wölk chen em por, die wie ver wirr- 
te Sträh nen glän zen der wei ßer Sei de über das Tür kis ge wöl be des
Som mer him mels da hin trie ben.

»Ja, schreck lich un ge recht von dir. Ich un ter schei de sehr zwi- 
schen den Men schen. Ich wäh le mei ne Freun de nach ih rem gu ten
Aus se hen, mei ne Be kann ten nach ih rem gu ten Cha rak ter und mei ne
Fein de nach ih rem gu ten Ver stand. Man kann nicht vor sich tig ge nug
in der Aus wahl sei ner Fein de sein. Ich habe kei nen ein zi gen er langt,
der dumm ist. Es sind al les Leu te von ei ner ge wis sen geis ti gen Stär- 
ke, und da her schät zen sie mich alle. Ist das sehr ei tel von mir? Ich
glau be, es ist ein biss chen ei tel.«

»Ich glau be auch, Har ry. Aber nach dei ner Ein tei lung kann ich
bloß ein Be kann ter von dir sein.«

»Mein lie ber al ter Ba sil, du bist viel mehr als ein Be kann ter.«
»Und viel we ni ger als ein Freund. Eine Art Bru der ver mut lich?«
»Oh, Bru der! Ich ma che mir nichts aus Brü dern. Mein äl tes ter

Bru der denkt nicht ans Ster ben, und mei ne jün ge ren schei nen nichts
an de res zu tun.«

»Har ry!« rief Hall ward und run zel te die Stirn.
»Lie ber Jun ge, ich rede nicht ganz ernst haft. Aber ich kann mir

nicht hel fen. Ich ver ab scheue mei ne Ver wand ten. Ich ver mu te, das
ist der Tat sa che zu zu schrei ben, dass kein Mensch an de re Men schen
aus ste hen kann, die die sel ben Feh ler wie er selbst ha ben. Ich ver ste- 



he den Zorn der eng li schen De mo kra tie ge gen das, was sie die Las ter
der obe ren Stän de nen nen, voll kom men. Die Mas sen füh len, dass
Trun ken heit, Dumm heit und Un mo ral ihre ei ge ne Do mä ne sein soll- 
ten, und dass je mand von uns, der sich bloß stellt, auf ih ren Jagd- 
grün den wil dert. Beim Ehe schei dungs pro zess des ar men Southwark
war ihre Ent rüs tung ganz pracht voll. Und doch möch te ich be haup- 
ten, dass nicht zehn Pro zent im Pro le ta ri at vor schrifts ge mäß le ben.«

»Ich stim me kei nem ein zi gen Wort zu, das du da ge sagt hast, und
was mehr ist, Har ry, ich bin si cher, du auch nicht.«

Lord Hen ry strich sei nen brau nen Spitz bart und klopf te mit sei- 
nem zier li chen Eben holz stock ge gen die Spit ze sei nes ele gan ten
Stie fels. »Wie eng lisch du bist, Ba sil! Zum zwei ten Mal hast du jetzt
die se Be mer kung ge macht. Wenn man ei nem rich ti gen Eng län der
eine Idee vor trägt – schon an sich eine Toll kühn heit –, denkt er nie
dar an, zu er wä gen, ob die Idee rich tig oder falsch ist. Das ein zi ge,
was ihm von Be deu tung scheint, ist, ob man selbst dar an glaubt.
Aber der Wert ei ner Idee hat nicht das min des te mit der Auf rich tig- 
keit des Men schen zu tun, der sie vor bringt. In Wahr heit ist es wahr- 
schein lich, dass, je un auf rich ti ger der Mensch ist, umso mehr rein
geis tig die Idee sein wird, da sie in die sem Fall we der von sei nen Be- 
dürf nis sen und Wün schen noch von sei nen Vor ur tei len ge färbt sein
wird. In des sen habe ich nicht die Ab sicht, Po li tik, So zio lo gie oder
Me ta phy sik mit dir zu trei ben. Ich ma che mir mehr aus Per so nen als
aus Prin zi pi en, und nichts lie be ich mehr als Per so nen ohne Prin zi- 
pi en. Er zäh le mir mehr von Herrn Do ri an Gray. Wie oft siehst du
ihn?«

»Je den Tag. Ich wäre un glück lich, wenn ich ihn nicht täg lich
sähe. Er ist mir ganz und gar ein Be dürf nis.«

»Wie un ge wöhn lich! Ich hät te ge dacht, du küm mer test dich um
nichts als dei ne Kunst.«



»Er ist mir jetzt mei ne gan ze Kunst«, sag te der Ma ler ernst.
»Ich den ke manch mal, Har ry, es gibt in der Welt ge schich te nur

zwei Pe ri oden von Be deu tung. Die ers te ist das Auf tre ten ei nes neu- 
en Kunst mit tels, und die zwei te ist, eben falls für die Kunst, das Auf- 
tre ten ei nes neu en Men schen ty pus. Was die Er fin dung der Öl ma le rei
für die Ve ne zia ner war, das ist das Ant litz des An ti nous für die spät- 
grie chi sche Skulp tur ge we sen, und das wird ei nes Ta ges das Ant litz
des Do ri an Gray für mich sein. Es ist nicht bloß, dass ich nach ihm
male, zeich ne, skiz zie re. Na tür lich habe ich all das ge tan. Aber er ist
für mich viel mehr als ein Mo dell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich
möch te nicht sa gen, dass ich un zu frie den mit dem bin, was ich aus
ihm ge macht habe, oder dass sei ne Schön heit der art ist, dass die
Kunst sie nicht aus drücken kann. Es gibt nichts, was die Kunst nicht
aus drücken kann; und ich weiß: was ich ge macht habe, seit ich Do ri- 
an Gray ken nen ge lernt, ist gute Ar beit, ist die bes te Ar beit mei nes
Le bens. Aber auf selt sa me Wei se – ich glau be kaum, dass du mich
ver stehst – hat sei ne Er schei nung in mir eine neue Art mei ner Kunst
wach ge ru fen, eine völ lig neue Stil form. Ich sehe die Din ge an ders,
ich den ke an ders über sie. Ich kann jetzt das Le ben in ei ner Wei se
ge stal ten, die mir vor her ver bor gen war. ›Ein Traum von Form in den
Ta gen des Den kens‹ – wer hat das ge sagt? Ich habe es ver ges sen;
aber das ist Do ri an Gray für mich ge wor den. Das blo ße sicht ba re Da- 
sein die ses Jüng lings, der fast noch ein Kna be ist – so er scheint er,
ob wohl er in Wirk lich keit über zwan zig ist – sein blo ßes sicht ba res
Da sein – ah! ich glau be nicht, dass du dir vor stel len kannst, was al- 
les dar in liegt! Ohne es zu wis sen, bil det er für mich das Li ne a ment
ei ner neu en Schu le, ei ner Schu le, die be stimmt ist, alle Lei den schaft
des ro man ti schen Geis tes, alle Voll kom men heit des grie chi schen in
sich zu fas sen. Die Har mo nie der See le und des Kör pers – wie viel
das ist! Wir in un serm Wahn sinn ha ben die zwei ge trennt und ha ben



einen Rea lis mus er fun den, der ge mein ist, und einen Idea lis mus, der
leer ist. Har ry! wenn du nur wüss test, was Do ri an Gray für mich ist!
Erin nerst du dich an die Land schaft, für die Ag new mir einen so un- 
ge heu ren Preis bot, von der ich mich aber nicht tren nen woll te? Sie
ist eins der bes ten Stücke, die ich je ge macht habe. Und warum?
Weil, wäh rend ich sie mal te, Do ri an Gray ne ben mir saß. Ir gend ein
fei ner Ein fluss ging von ihm zu mir, und zum ers ten Mal in mei nem
Le ben sah ich in der ein fa chen Wald land schaft das Wun der, nach
dem ich im mer aus ge blickt und das ich nie ge fun den hat te.«

»Ba sil, das ist et was Au ßer or dent li ches! Ich muss Do ri an Gray
se hen.«

Hall ward stand auf und ging im Gar ten hin und her. Nach ei ner
Wei le kam er zu rück. »Har ry«, sag te er, »Do ri an Gray ist für mich le- 
dig lich ein künst le ri sches Mo tiv. Vi el leicht sähst du nichts in ihm.
Ich sehe al les in ihm. Er ist in mei ner Ar beit nie mehr ge gen wär tig,
als wenn kein Ab bild von ihm dar in ist. Er ist, wie ich sag te, eine An- 
re gung zu ei ner neu en Art in der Kunst. Ich fin de ihn in den Schwin- 
gun gen ge wis ser Li ni en, in dem Zau ber und der zar ten Tö nung ge- 
wis ser Far ben. Das ist es, und das ist al les.«

»Wa rum willst du dann aber sein Por trät nicht aus stel len?« frag te
Lord Hen ry.

»Weil ich, ohne es zu wol len, einen ge wis sen Aus druck all die ser
ab son der li chen künst le ri schen Ab göt te rei hin ein ge legt habe, von
der ich na tür lich zu ihm nie spre chen woll te. Er weiß nicht dar um.
Er soll nie dar um wis sen. Aber die Welt könn te es er ra ten; und ich
will mei ne See le ih ren ober fläch li chen, spä hen den Au gen nicht ent- 
blö ßen. Mein Herz soll nie un ter ihr Mi kro skop kom men. Es ist zu
viel von mir in dem Ding, Har ry – zu viel von mir!«

»Die Dich ter sind nicht so pein lich wie du. Sie wis sen, wie nütz- 
lich es ist, Lei den schaft zu pu bli zie ren. Heut zu ta ge bringt es ein ge- 



bro che nes Herz zu vie len Aufl a gen.«
»Ich has se sie dar um«, rief Hall ward. »Ein Künst ler soll te schö ne

Din ge schaf fen, soll te aber nichts von sei nem ei ge nen Le ben hin ein- 
tun. Wir le ben in ei ner Zeit, wo die Men schen die Kunst be han deln,
als ob sie be stimmt wäre, eine Art Selbst bio gra fie zu sein. Wir ha ben
den Sinn für ab so lu te Schön heit ver lo ren. Ei nes Ta ges wer de ich der
Welt zei gen, was Schön heit ist, und aus die sem Grun de soll sie nie
mein Por trät Do ri an Grays sehn.«

»Ich glau be, du hast un recht, Ba sil, aber ich will nicht mit dir
strei ten. Nur die geis tig Ent erb ten fin den Ge fal len am Strei ten. Sag
mir, hat Do ri an Gray dich sehr lieb?«

Der Ma ler über leg te ein paar Au gen bli cke. »Er hat mich gern«,
ant wor te te er nach ei ner Wei le, »ich weiß, dass er mich gern hat.
Na tür lich schmeich le ich ihm schreck lich. Ich fin de ein schreck li- 
ches Ver gnü gen dar an, Din ge zu ihm zu sa gen, von de nen ich weiß,
dass sie mir spä ter leid tun wer den. In der Re gel ist er rei zend zu
mir, und wir sit zen im Ate lier und plau dern von tau sen der lei Din- 
gen. Hie und da je doch ist er schreck lich ge dan ken los und scheint
eine rich ti ge Freu de dar an zu fin den, mir weh zu tun. Dann füh le
ich, Har ry, dass ich mei ne gan ze See le an einen hin ge ge ben habe,
der sie be han delt, als ob sie eine Blu me fürs Knopfl och wäre, eine
klei ne De ko ra ti on, sei ner Ei tel keit da mit zu schmei cheln, ein
Schmuck für einen Som mer tag.«

»Im Som mer, Ba sil, zie hen sich die Tage manch mal lan ge hin«,
er wi der te Lord Hen ry. »Vi el leicht wirst du frü her müde wer den als
er. Es ist eine trau ri ge Sa che, wenn man es be denkt, aber es ist kein
Zwei fel, dass das Ge nie län ger dau ert als die Schön heit. Das er klärt
die Tat sa che, dass wir alle uns so da mit quä len, uns mit Bil dung
voll zu stop fen. In dem wil den Kampf ums Da sein wol len wir alle et- 
was ha ben, das dau ert, und so fül len wir un sern Geist mit Schund



und Tat sa chen in der tö rich ten Hoff nung, un sern Platz zu be haup- 
ten. Der durch aus wohl un ter rich te te Mann – das ist das Ide al un se- 
rer Zeit. Und um den Geist des durch aus wohl un ter rich te ten Man nes
ist es et was Schreck li ches. Er ist wie ein An ti qui tä ten la den, in dem
es Aus ge bur ten al ler Art und Staub gibt und je des Ding über sei nen
wirk li chen Wert aus ge zeich net ist. Ich glau be, du wirst trotz dem zu- 
erst müde wer den. Ei nes Ta ges wirst du dei nen jun gen Freund an- 
sehn, und er wird dir ein biss chen ver zeich net vor kom men, oder du
magst sei nen Far ben ton nicht oder so was. Du wirst ihm in dei nem
Her zen bit te re Vor wür fe ma chen und ernst haft der Mei nung sein, er
be neh me sich sehr schlecht ge gen dich. Wenn er dich das nächs te
Mal be sucht, wirst du völ lig kalt und gleich gül tig sein. Es wird sehr
scha de sein, denn es wird dich än dern. Was du mir er zählt hast, ist
völ lig ein Ge dicht, ein Ge dicht von der Kunst möch te man es nen- 
nen, und das Schlimms te dar an, ein Ge dicht ir gend ei ner Art er lebt
zu ha ben, ist, dass es einen so un poe tisch zu rück lässt.«

»Har ry, sprich nicht so. So lan ge ich lebe, wird die Er schei nung
Do ri an Grays Herr in mir sein. Du kannst mei ne Emp fin dung nicht
nach füh len. Du wan delst dich zu oft.«

»Ah, lie ber Ba sil, ge nau dar um kann ich sie nach füh len. Men- 
schen, die treu sind, ken nen nur die ge mei ne Sei te der Lie be: die
Treu lo sen sind es, die die Tra gö di en der Lie be er fah ren.« Und Lord
Hen ry zün de te an ei ner wert vol len sil ber nen Büch se ein Streich holz
an und be gann mit selbst be wus s ter und zu frie de ner Mie ne, als ob er
die Welt auf einen Satz ge bracht hät te, eine Zi ga ret te zu rau chen. Es
war ein Lär men von zwit schern den Sper lin gen in den Blät tern des
Efeus, die von grü nem Lack über zo gen glänz ten, und die blau en
Wol ken schat ten jag ten wie Schwal ben über das Gras. Wie lieb lich
war es in dem Gar ten, und wie rei zend die Emp fin dun gen an de rer
Leu te! – viel rei zen der als ihre Ide en, schi en es ihm. Des Men schen



ei ge ne See le und die Lei den schaf ten sei ner Freun de, – das wa ren im
Le ben die fes seln den Din ge. Er mal te sich in stil ler Ver gnüg lich keit
das lang wei li ge Früh stück aus, um das er ge kom men war, weil er
sich so lan ge mit Ba sil Hall ward ver weilt hat te. Wäre er zu sei ner
Tan te ge gan gen, so wür de er si cher dort Lord Good bo dy ge trof fen
ha ben, und die gan ze Un ter hal tung hät te sich um die Er näh rung der
Ar men und um die Not wen dig keit ge dreht, Mus ter ar bei ter häu ser zu
er rich ten. Men schen von al ler lei Art hät ten über die Wich tig keit ge- 
ra de der Tu gen den ge pre digt, für die sie in ih rem ei ge nen Le ben kei- 
ne Ver wen dung hat ten. Der Rei che hät te vom Wert der Spar sam keit
ge spro chen, und der Fau le wäre über die Wür de der Ar beit zum Red- 
ner ge wor den. Es war präch tig, al le dem ent gan gen zu sein. Als er an
sei ne Tan te dach te, schi en ihm ein Ein fall zu kom men. Er wand te
sich zu Hall ward und sag te: »Mein Lie ber, ich er in ne re mich jetzt.«

»Woran er in nerst du dich, Har ry?«
»Wo ich den Na men Do ri an Grays ge hört habe.«
»Wo war es?« frag te Hall ward mit leich tem Stirn run zeln.
»Blick nicht so är ger lich drein, Ba sil. Es war bei mei ner Tan te

Lady Aga tha. Sie er zähl te mir, sie habe einen präch ti gen jun gen
Men schen ent deckt, der ihr im East-End hel fen woll te, und er hei ße
Do ri an Gray. Ich muss al ler dings sa gen, dass sie mir nie mit teil te, er
sei schön. Frau en ha ben kei nen Sinn für Schön heit, we nigs tens gute
Frau en nicht. Sie sag te, er sei sehr ernst und habe eine edle See le.
Ich mal te mir für mich ein Ge schöpf mit ei ner Bril le und her ab hän- 
gen dem Haar aus, des sen Ge sicht furcht bar mit Som mer spros sen
über sät war und der auf rie si gen Fü ßen ein her trat. Ich woll te, ich
hät te ge wusst, dass er dein Freund ist.«

»Ich bin sehr froh, dass du es nicht wuss test, Har ry.«
»Wa rum?«
»Ich will nicht, dass du ihn ken nen lernst.«



»Du willst nicht, dass ich ihn ken nen ler ne?«
»Nein.«
»Herr Do ri an Gray ist im Ate lier«, sag te der Die ner, der in den

Gar ten her austrat.
»Jetzt musst du mich vor stel len«, rief Lord Hen ry la chend.
Der Ma ler wand te sich zu dem Be dien ten, der blin zelnd in der

Son ne stand. »Bit ten Sie Herrn Gray, er möch te war ten, Par ker; ich
wer de in ein paar Au gen bli cken kom men.« Der Mann ver beug te sich
und ging ins Haus.

Dann schau te der Künst ler Lord Hen ry an. »Do ri an Gray ist mein
liebs ter Freund«, sag te er. »Er hat eine ein fa che und edle See le. Dei- 
ne Tan te hat te mit dem, was sie von ihm sag te, ganz recht. Verdirb
ihn nicht! Ver su che nicht, Ein fluss auf ihn zu üben! Dein Ein fluss
wäre schlimm. Die Welt ist weit und birgt vie le wun der vol le Men- 
schen. En treiß mir nicht den ein zi gen Men schen, der mei ner Kunst
al len Zau ber gibt, den sie be sitzt: mein Le ben als Künst ler hängt von
ihm ab! Denk dar an, Har ry, ich ver las se mich auf dich.« Er sprach
sehr lang sam, und die Wor te schie nen ihm ge gen sei nen Wil len ent- 
presst zu wer den.

»Was für einen Un sinn du re dest«, sag te Lord Hen ry lä chelnd,
nahm ihn un term Arm und führ te ihn ins Haus.



S

Zweites Kapitel

ie tra ten ein und er blick ten Do ri an Gray. Er saß am Kla vier,
wen de te ih nen den Rücken und blät ter te in ei nem Ban de mit

Schu manns Walds ze nen. »Die musst du mir lei hen, Ba sil«, rief er.
»Ich will sie spie len ler nen. Sie sind ganz ent zückend!«

»Das hängt ganz da von ab, wie du heu te sitzt, Do ri an.«
»Oh, ich habe das Sit zen satt, ich brau che kein le bens großes Bild

von mir«, ant wor te te der jun ge Mann und dreh te sich nach Art ei nes
ei gen wil li gen, lau ni schen Kna ben auf dem Kla vier stuhl her um. Als
er Lord Hen ry ge wahr te, färb te ein schwa ches Rot einen Au gen blick
sei ne Wan gen, und er sprang auf. »Ich bit te um Ent schul di gung, Ba- 
sil, aber ich wuss te nicht, dass je mand bei dir ist.«

»Das ist Lord Hen ry Wot ton, Do ri an, ein al ter Freund von mir aus
Ox ford. Ich habe ihm eben er zählt, wie fa mos du sitzt, und jetzt hast
du al les ver dor ben.«

»Mein Ver gnü gen, Sie ken nen zu ler nen, ha ben Sie nicht ver dor- 
ben, Herr Gray«, sag te Lord Hen ry, in dem er auf ihn zu ging und die
Hand aus streck te. »Mei ne Tan te hat mir oft von Ih nen ge spro chen.
Sie sind ei ner ih rer Günst lin ge und ich fürch te, auch ih rer Op fer.«

»Ich ste he zur zeit bei Lady Aga tha im schwar zen Buch«, ant wor- 
te te Do ri an und mach te ein ko misch buß fer ti ges Ge sicht. »Ich ver- 
sprach ihr, letz ten Diens tag mit ihr in einen Klub in Whi techa pel zu



ge hen, und ich habe es in der Tat völ lig ver ges sen. Wir hät ten zu- 
sam men vier hän dig spie len sol len – drei Stücke, glau be ich. Ich
weiß nicht, was sie zu mir sa gen wird. Ich fürch te mich hin zu gehn.«

»Oh, ich wer de Sie mit mei ner Tan te ver söh nen. Sie ist Ih nen
über aus ge wo gen, und ich glau be nicht, dass es in Wahr heit et was
aus macht, dass Sie nicht dort wa ren. Die Zu hö rer dach ten ver mut- 
lich, es sei vier hän dig. Wenn Tan te Aga tha sich ans Kla vier setzt,
macht sie völ lig ge nug Lärm für zwei Per so nen.«

»Das ist recht ab scheu lich ge gen sie und nicht sehr hübsch ge gen
mich«, er wi der te Do ri an und lach te.

Lord Hen ry sah ihn an. Ja, er war si cher wun der bar schön mit sei- 
nen fein ge schwun ge nen Pur pur lip pen, sei nen treu her zi gen blau en
Au gen und sei nem ge well ten Gold haar. Es lag et was in sei nen Mie- 
nen, das so fort Ver trau en her vor rief. Al ler Schim mer der Ju gend war
da, und eben so all die lei den schaft li che Keusch heit der Ju gend. Man
fühl te, er hat te sich in sei ner Un be fleckt heit vor der Welt be wahrt.
Kein Wun der, dass Ba sil Hall ward ihn an be te te.

»Sie sind zu hübsch, um sich mit Wohl tä tig keit zu be fas sen, Herr
Gray – viel zu hübsch.« Und Lord Hen ry warf sich auf den Di wan und
nahm eine Zi ga ret te.

Der Ma ler hat te sich da mit be schäf tigt, sei ne Far ben zu mi schen
und sei ne Pin sel zu rechtzu ma chen. Er sah ge quält aus, und als er
Lord Hen rys letz te Be mer kung hör te, sah er ihn an, zö ger te einen
Au gen blick und sag te dann: »Har ry, ich möch te die ses Bild heu te
fer tig be kom men. Fän dest du es sehr grob von mir, wenn ich dich
bäte fort zu gehn?«

Lord Hen ry lä chel te und schau te Do ri an Gray an. »Soll ich gehn,
Herr Gray?« frag te er.

»Oh, bit te nein, Lord Hen ry. Ich sehe, Ba sil ist wie der ein mal
schlecht auf ge legt, und ich kann ihn gar nicht lei den, wenn er ver- 


