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Vorwort zu Dorian Gray

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Die Kunst zu offenbaren und den Kiinstler zu verstecken ist die
Aufgabe der Kunst.

Der Kritiker ist der, der seinen Eindruck von schonen Dingen in
eine neue Form oder ein neues Material ibertragen kann. Die hochs-
te wie die niederste Form der Kritik ist eine Art Selbstbiografie.

Wer hasslichen Sinn in schonen Dingen findet, ist verderbt, ohne
Anmut zu haben. Das ist ein Fehler.

Wer schonen Sinn in schonen Dingen findet, gehort zum Reiche
der Kultur. Fiir ihn ist Hoffnung.

Die sind die Auserwahlten, denen schone Dinge einzig Schonheit
bedeuten.

So etwas wie ein moralisches oder unmoralisches Buch gibt es
nicht. Biicher sind gut geschrieben oder schlecht geschrieben, weiter
nichts.

Das Missfallen des neunzehnten Jahrhunderts am Realismus ist
die Wut Kalibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel sieht.

Das Missfallen des neunzehnten Jahrhunderts an der Romantik
ist die Wut Kalibans, der sein eigenes Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das moralische Leben des Menschen bildet einen Teil des Stoff-
gebiets des Kiinstlers, aber die Moralitat der Kunst besteht im voll-



kommenen Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.

Kein Kiinstler will etwas beweisen. Selbst Wahrheiten konnen be-
wiesen werden.

Kein Kiinstler bat ethische Sympathien. Eine ethische Sympathie
bei einem Kiinstler ist eine unverzeihliche Manieriertheit des Stils.

Kein Kiinstler ist je dekadent. Der Kiinstler kann alles aus-
driicken.

Denken und Sprechen sind fiir den Kiinstler Mittel einer Kunst.

Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Material einer Kunst.

Vom Standpunkt der Form ist das Urbild aller Kiinste die Kunst
des Musikers. Vom Standpunkt des Gefiihls ist das Handwerk des
Schauspielers das Urbild.

Alle Kunst ist zugleich Oberflache und Symbol. Wer unter die
Oberflache geht, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol deutet, tut es auf eigene Gefahr.

Den Beschauer und nicht das Leben spiegelt die Kunst in Wahr-
heit.

Meinungsverschiedenheit iiber ein Kunstwerk zeigt, dass das
Werk neu, vielfaltig und bedeutend ist.

Wenn die Kritiker uneins sind, ist der Kiinstler einig mit sich
selbst.

Wir konnen einem Menschen verzeihen, dass er etwas Niitzliches
gemacht hat, solange er es nicht bewundert. Die einzige Entschuldi-
gung dafiir, dass einer etwas Nutzloses gemacht hat, ist, dass man es
sehr bewundert.

ALLE KUNST IST VOLLIG NUTZLOS.
Oscar WILDE



Das Buch

Fiir den MiifSigganger Dorian Gray wird der ewige Menschheitstraum
wahr: Er kann nicht altern. Stattdessen altert sein gemaltes Portrit.

Sein Aussehen ebnet ihm den gesellschaftlichen Erfolg, Jahr ums
Jahr zieht ins Land, aber Dorian Gray bleibt der begehrenswerte,
blendend aussehende Jiingling. Wahrend er immer mafSloser und
grausamer wird, bleibt sein AufSeres jung und makellos schon.

Nur der Maler seines Bildes schopft Verdacht, zu wunderlich
scheint ihm Grays Alterslosigkeit. Das Geheimnis droht entdeckt zu
werden.

,Das Bildnis des Dorian Gray“ (,The Picture of Dorian Gray”) ist
der einzige Roman des irischen Schriftstellers Oscar Wilde. Das sei-
nerzeit als anrilichig geltende Werk war auch Gegenstand des Un-
zuchtprozesses gegen Wilde.

Der Roman gilt als Oscar Wildes Hauptwerk und ist ein Klassiker
der Weltliteratur.

Informationen iiber Gratisangebote und Neuveroffentlichungen
unter:

www.null-papier.de/newsletter
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Erstes Kapitel

S tarker Rosenduft durchstromte das Atelier, und als ein leichter
Sommerwind die Biume im Garten hin und her wiegte, kam
durch die offene Tiir der schwere Geruch des Flieders oder der feine-
re Duft des Rotdorns.

Von dem Perserdiwan, auf dem er lag und nach seiner Gewohn-
heit unzahlige Zigaretten rauchte, konnte Lord Henry Wotton gera-
de die siifSduftenden und honigfarbenen Bliiten eines Goldregen-
strauchs gewahren, dessen zitternde Zweige die Last einer so flam-
menden Schonheit kaum tragen zu konnen schienen; und hie und da
flitzten die fantastischen Schatten vorbeifliegender Vogel iiber die
langen bastseidenen Vorhange des grofSen Fensters und brachten
eine Art japanische Augenblickswirkung hervor, sodass ihm die blas-
sen, nephritfarbenen Maler Tokios einfielen, die vermittelst einer
Kunst, die nicht anders als unbeweglich sein kann, den Eindruck der
Raschheit und Bewegung hervorzurufen suchen. Das summende
Murren der Bienen, die in dem langen ungemahten Gras hin und her
taumelten oder mit eintoniger Hartnackigkeit die staubiggoldenen
Bliitentrichter des wuchernden GeifSblatts umkreisten, schienen die
Stille noch driickender zu machen. Das dumpfe Getose Londons
klang wie das Schnarrwerk einer entfernten Orgel.



In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch aufgerichteten
Staffelei das lebensgrofSe Portrat eines ungewohnlich schonen jun-
gen Mannes, und ihm gegeniiber, etwas entfernt davon, safS der
Kiinstler, der es gemalt hatte, Basil Hallward, dessen plotzliches Ver-
schwinden vor einigen Jahren das Publikum erregt und so viele selt-
same Vermutungen erweckt hat.

Als der Maler auf die anmutige Gestalt blickte, die er so schon in
seiner Kunst gespiegelt hatte, liberflog ein Lacheln der Freude seine
Zige und schien auf ihnen verweilen zu wollen. Aber er fuhr plotz-
lich auf, schloss die Augen und driickte die Lider mit den Fingern zu,
wie wenn er einen absonderlichen Traum, dessen Erwachen er
fiirchtete, im Hirne gefangen halten wollte.

»Es ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je gemacht
hast«, sagte Lord Henry mit miider Stimme. »Du musst es bestimmt
nachstes Jahr ins Grosvenor schicken. Die Akademie-Ausstellung ist
zu grofS und zu gewohnlich. Jedes Mal, wenn ich hinging, waren ent-
weder so viele Menschen da, dass ich die Bilder nicht sehen konnte,
und das war schrecklich, oder so viele Bilder, dass ich die Menschen
nicht sehen konnte, und das war noch schlimmer. Das Grosvenor ist
wirklich der einzige Ort, der in Frage kommt.«

»Ich denke nicht daran, es tiberhaupt auszustellen«, antwortete
der Maler und warf den Kopf in der besonderen Art zurtick, iber die
seine Freunde in Oxford so oft gelacht hatten. »Nein, ich stelle es
nirgends aus.«

Lord Henry zog die Brauen hoch und blickte ihn durch die diin-
nen blauen Rauchgirlanden, die sich in fantastischen Windungen
aus seiner schweren, opiumgetrankten Zigarette emporkrauselten,
erstaunt an. »Nirgends ausstellen? Mein Lieber, warum? Hast du
einen Grund? Was ihr Maler fiir kuriose Kerle seid! Ihr tut alles in
der Welt, um beriihmt zu werden. Sowie ihr es seid, scheint ihr des



Ruhms liberdriissig. Das ist dumm von dir, denn es gibt nur ein Ding
in der Welt, das schlimmer ist, als dass iiber einen geredet wird,
namlich, dass nicht liber einen geredet wird. Ein Portrat wie dieses
muss dich weit uiber alle jungen Leute in England heben und die Al-
ten ganz neidisch machen - wenn alte Leute tiberhaupt einer Ge-
miitsbewegung fihig sind.«

»Ich weifs, du wirst mich auslachen«, erwiderte jener, »aber ich
kann es wirklich nicht ausstellen. Ich habe zu viel von mir selbst
hineingebracht.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte. »Ja, ja,
das wusste ich, aber es ist vollig wahr, trotzdem.«

»Zu viel von dir soll darin sein! Auf mein Wort, Basil, ich wusste
nicht, dass du so eitel bist; ich kann wahrhaftig nicht die geringste
Ahnlichkeit zwischen dir mit deinem eckigen strengen Gesicht und
deinen kohlschwarzen Haaren und diesem jungen Adonis finden, der
aussieht, als sei er aus Elfenbein und Rosenblattern gemacht. Nein,
lieber Basil, er ist ein Narcissus, und du — nun, natiirlich hast du
geistigen Ausdruck und so weiter. Aber Schonheit, wahre Schonheit
hort auf, wo geistiger Ausdruck anfangt. Geist ist an sich eine Art
Ubertriebenheit und zerstort das Ebenmafd jedes Gesichts. Sowie
man sich ans Denken macht, wird man ganz Nase oder ganz Stirn
oder derart Grassliches. Betrachte die Manner, die in irgendeinem
gelehrten Beruf Erfolg hatten. Wie vollendet hasslich sind sie! Aus-
genommen natiirlich die Manner der Kirche. Aber in der Kirche den-
ken sie eben nicht. Ein Bischof bleibt dabei, mit achtzig Jahren das-
selbe zu sagen, was man ihm als achtzehnjahrigem Jungen beige-
bracht hat, und die natiirliche Folge ist, dass er immer ganz wonnig
aussieht. Dein geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen du mir
nie gesagt hast, dessen Bild mich jedoch wahrhaft bezaubert, denkt
niemals. Das ist mir ganz sicher. Er ist so ein hirnloses, schones Ge-



schopf, das wir im Winter immer haben sollten, wenn es keine Blu-
men gibt, auf die wir blicken konnen, und immer im Sommer, wenn
wir etwas zur Abkiihlung unseres Geistes brauchen. Schmeichle dir
nicht, Basil: du hast nicht die mindeste Ahnlichkeit mit ihm.«

»Du verstehst mich nicht, Harry«, antwortete der Kiinstler. »Na-
turlich habe ich keine Ahnlichkeit mit ihm - das weifS ich sehr wohl.
Ich wire sogar traurig, wenn ich so aussdhe wie er. Du zuckst die
Achseln? Ich sage dir die Wahrheit. Es schwebt ein Verhangnis um
alle korperliche und geistige Auszeichnung; die Art Verhangnis, die
in der ganzen Geschichte den schwankenden Schritten der Konige
auf dem FufSe zu folgen scheint. Es ist besser, sich nicht von seinen
Genossen zu unterscheiden. Die Hasslichen und die Dummen sind in
dieser Welt am besten daran. Sie konnen behaglich dasitzen und
sorglos dem Spiel zuschauen. Wenn sie nichts von Siegen wissen, so
ist ihnen dafiir auch erspart, Niederlagen kennen zu lernen. Sie le-
ben, wie wir alle leben sollten: sorglos, gleichgiiltig und ohne Unru-
he. Sie bringen iiber andere kein Verderben und empfangen es auch
nicht aus fremden Handen. Dein Rang und dein Reichtum, Harry;
mein Hirn, wie es nun schon ist — meine Kunst, sie mag wert sein,
was sie will — Dorian Grays schones AufSere: wir werden alle drei un-
ter dem leiden, was uns die Gotter gegeben haben, schrecklich lei-
den.«

»Dorian Gray? So heifdt er?« fragte Lord Henry und ging durch
das Atelier auf Basil Hallward zu.

»Ja, so heifst er. Ich wollte dir den Namen nicht nennen.«

»Aber warum nicht?«

»Oh! Ich kann das nicht erklaren. Wenn ich einen Menschen un-
mafsig lieb habe, sage ich nie jemandem seinen Namen. Es ist, als
tibergabe man damit einen Teil von ihm. Ich bin dazu gekommen,
das Geheimnis zu lieben. Das scheint allein imstande zu sein, das



Leben unserer Zeit fiir uns zum Mysterium oder zum Wunder zu ma-
chen. Das gemeinste Ding ist voller Schonheit, wenn man es nur
versteckt. Wenn ich die Stadt verlasse, sage ich den Menschen nie
mehr, wohin ich gehe. Tate ich es, so biifdte ich all meinen Genuss
ein. Es ist eine torichte Gewohnheit, ich gebe es zu, aber irgendwie
scheint dadurch viel Romantik ins Leben zu kommen. Vermutlich
haltst du mich darum fiir schrecklich verriickt?«

»Nicht im geringsten«, erwiderte Lord Henry, »nicht im gerings-
ten, lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, dass ich verheiratet bin,
und die Ehe hat den einen Reiz, dass sie beiden Teilen ein Leben der
Tauschung vollig zur Notwendigkeit macht. Ich weifS nie, wo meine
Frau ist, und meine Frau weif$ nie, was ich treibe. Wenn wir zusam-
men sind — wir sind manchmal zusammen, wenn wir miteinander
eingeladen sind oder zum Herzog aufs Land fahren —, erzihlen wir
uns die verriicktesten Geschichten mit der ernsthaftesten Miene.
Meine Frau versteht sich trefflich darauf — eigentlich besser als ich.
Sie bringt ihre Daten nie durcheinander; und ich immer. Aber wenn
sie mich ertappt, macht sie keinen Larm dariber. Ich wiinschte
manchmal, sie tate es; aber sie lacht mich blofS aus.«

»Die Art, wie du iiber dein Eheleben sprichst, ist mir verhasst,
Harry«, sagte Basil Hallward und ging langsam zu der Tiir, die in den
Garten fiihrte. »Ich glaube, du bist in Wahrheit ein sehr guter Ehe-
mann, schamst dich jedoch heftig liber deine eigene Tugendhaftig-
keit. Du bist ein absonderlicher Bursche. Du sagst nie etwas Morali-
sches, und du tust nie etwas Schlechtes. Dein Zynismus ist lediglich
Pose.«

»Nattirlichsein ist lediglich eine Pose, und die argerlichste, die
ich kennex, rief Lord Henry und lachte; und die beiden jungen Leute
gingen miteinander in den Garten und setzten sich in dem Schatten
eines grofSen Lorbeerbusches auf ein langes Bambussofa. Das Son-



nenlicht glitt iber die glanzenden Blatter. Im Grase zitterten weifSe
Ganseblimchen. Nach einer Pause zog Lord Henry seine Uhr. »Ich
fiirchte, ich muss gleich gehen, Basil«, brummte er, »und ehe ich
gehe, bestehe ich darauf, dass du mir die Frage beantwortest, die ich
vorhin an dich richtete.«

»Was denn?« fragte der Maler, ohne aufzublicken.

»Du weifs$t schon.«

»Nein, Harry.«

»Nun, dann will ich dirs sagen. Du sollst mir erklaren, warum du
Dorian Grays Bildnis nicht ausstellen willst. Ich verlange den wirkli-
chen Grund zu wissen.«

»Ich sagte dir den wirklichen Grund.«

»Nein, das tatest du nicht. Du sagtest, der Grund sei, weil zu viel
von dir in dem Bilde sei. Nun, das ist kindisch.«

»Harry«, sagte Basil Hallward und schaute ihm gerade ins Ge-
sicht, »jedes Portrat, das mit Empfindung gemalt ist, ist ein Portrat
des Kiinstlers, nicht dessen, der ihm sitzt. Der ist blofS der Anlass,
die Gelegenheit. Nicht er wird vom Maler offenbart; es ist eher der
Maler, der auf der farbigen Leinwand sich selber offenbart. Der
Grund, warum ich dieses Bild nicht ausstellen will, ist, dass ich
fiirchte, ich habe in ihm das Geheimnis meiner eigenen Seele aufge-
deckt.«

Lord Henry lachte. »Und das ware?« fragte er.

»Ich will es dir erklaren«, sagte Hallward; aber ein Ausdruck der
Ratlosigkeit legte sich tiber seine Ziige.

»Ich bin ganz Erwartung, Basil«, fing sein Gefahrte wieder an und
sah zu ihm hin.

»Oh! Es ist wirklich nicht viel zu erzahlen, Harry«, antwortete der
Maler, »und ich fiirchte, du wirst es kaum verstehen. Vielleicht wirst
du es kaum glauben.«



Lord Henry lachelte; dann biickte er sich, pfliickte ein rot gefarb-
tes Gansebliimchen aus dem Gras und betrachtete es. »Ich bezweifle
gar nicht, dass ich es verstehen werde«, gab er zuriick und blickte
anhaltend auf das kleine goldene, weifSgefiederte Rund in seiner
Hand; »und was das Glauben angeht, so kann ich alles glauben, vor-
ausgesetzt, dass es unwahrscheinlich genug ist.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Baumen, und die
schweren Sternenbiischel des Flieders schwankten in der schwiilen
Luft hin und her. Eine Grille fing an der Mauer zu zirpen an, und wie
ein blauer Faden schwebte eine lange, diinne Libelle auf ihren brau-
nen Gazefliigeln durch die Luft. Lord Henry war es, als konnte er Ba-
sil Hallwards Herz klopfen horen, und war gespannt, was er horen
sollte.

»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler nach einer Wei-
le. »Vor zwei Monaten ging ich einmal zu einem Gesellschaftsrum-
mel bei Lady Brandon. Du weifSt, wir armen Kiinstler miissen uns
von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft sehen lassen, blofS um dem Pub-
likum ins Gedachtnis zu rufen, dass wir keine Wilden sind. Mit ei-
nem Gesellschaftsanzug und einer weifSen Binde, wie du mir einmal
sagtest, kann jeder, selbst ein Borsenmakler, in den Ruf eines Gebil-
deten kommen. Nun, ich war etwa zehn Minuten da und plauderte
mit umfangreichen, liberladenen, vornehmen Witwen und langwei-
ligen Akademikern, als mir plotzlich ins Bewusstsein kam, dass mich
jemand ansah. Ich drehte mich halb um und erblickte zum ersten
Mal Dorian Gray. Als unsre Augen sich trafen, fiihlte ich, dass ich
blass wurde. Ein seltsames Gefiihl des Bangens iiberkam mich. Ich
spiirte, ich stand einem von Angesicht zu Angesicht gegeniiber, des-
sen blofSe Erscheinung so bezaubernd war, dass sie, wenn ich es ihr
gestattete, meine ganze Natur, meine ganze Seele und sogar meine
Kunst an sich reifSen musste. Ich brauchte in meinem Leben keiner-



lei Einwirkung von aufSen. Du weif$t selbst, Harry, wie unabhangig
ich von Natur aus bin. Ich bin immer mein eigener Herr gewesen;
war es zum mindesten gewesen, bis ich Dorian Gray getroffen habe.
Dann - aber ich weifS nicht, wie ich es dir erklaren soll. Ich hatte ein
Vorgefiihl, dass ich unmittelbar vor einer furchtbaren Krise in mei-
nem Leben stehe. Ich hatte die seltsame Empfindung, das Schicksal
halte erlesene Freuden und erlesene Schmerzen fiir mich in Bereit-
schaft. Mich schauderte, und ich wandte mich zum Gehen. Es war
nicht das Gewissen, was mich dazu trieb; es war eine Art Feigheit.
Ich rechne es mir nicht zur Ehre an, dass ich zu fliehen versuchte.«

»Gewissen und Feigheit sind in Wahrheit ein und dasselbe. Ge-
wissen ist der eingetragene Name der Firma, weiter nichts.«

»Ich glaube das nicht, Harry, und ich glaube, auch du nicht. In-
dessen, das oder jenes mag mein Motiv gewesen sein — vielleicht war
es Stolz, ich bin immer sehr stolz gewesen —, gewiss ist, dass ich die
Tir erreichen wollte. Dort natiirlich prallte ich mit Lady Brandon
zusammen. >Sie werden doch nicht so frith weglaufen wollen, Herr
Hallward?« schrie sie. Du kennst ihre seltsam gellende Stimme?«

»0 ja, die Dame ist, von der Schonheit abgesehen, ein Pfau«, sag-
te Lord Henry und zerzupfte mit seinen langen, nervosen Fingern
das Ganseblimchen.

»Ich konnte mich nicht von ihr losmachen. Sie produzierte mich
koniglichen Hoheiten und Leuten mit Sternen und Hosenbandorden
und altlichen Damen mit riesenhaften Diademen und Papageinasen.
Sie sprach von mir als von ihrem besten Freund. Wir hatten uns ein
einziges Mal vorher gesehen, aber sie hatte es sich in den Kopf ge-
setzt, mich als beriihmten Mann zu behandeln. Ich glaube, irgendein
Bild von mir hatte gerade grofsen Erfolg gehabt, oder es war wenigs-
tens in den Abendblattern davon geschwatzt worden, und das ist der
Unsterblichkeitsmafdstab unsres Jahrhunderts. Plotzlich befand ich



mich dem jungen Manne gegeniiber, dessen Erscheinung mich so
sonderbar erschiittert hatte. Wir waren einander ganz nahe und be-
rithrten uns fast. Unsre Augen trafen sich wieder. Es war unbedacht
von mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Viel-
leicht war es, alles erwogen, nicht so unbedacht. Es war einfach un-
vermeidlich. Wir hiatten angefangen, miteinander zu sprechen, auch
ohne jede Vorstellung — dessen bin ich sicher. Dorian sagte es mir
spater. Auch er hatte das Gefiihl, dass wir dazu bestimmt waren, ein-
ander kennen zu lernen.«

»Und was fiir eine Beschreibung gab Lady Brandon von diesem
wunderbaren Jiingling?« fragte sein Gefahrte. »Ich weifS, es ist ihre
Art, von allen ihren Géasten einen kurzen Abriss zu geben. Ich erin-
nere mich, sie stellte mich einmal einem schauderhaften rotbacki-
gen alten Herrn vor, der liber und iiber mit Orden und Bandern be-
deckt war, und zischte mir dabei mit einem tragischen Gefliister, das
jeder im Zimmer vollkommen deutlich horen musste, die erstaun-
lichsten Details ins Ohr. Es blieb mir nichts tibrig, als wegzulaufen.
Ich komme den Menschen gern von mir selbst auf den Grund. Aber
Lady Brandon behandelt ihre Gaste genau wie ein Auktionator seine
Waren. Sie erklart sie entweder vollstandig fort, oder erzahlt einem
alles von ihnen, mit Ausnahme dessen, was man wissen mochte.«

»Arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie, Harry«, sagte Hall-
ward in zerstreutem Ton.

»Lieber Junge, sie wollte einen Salon griinden, aber es gelang ihr
nur, ein Restaurant zu eroffnen. Wie konnte ich sie bewundern!
Aber, sage mir, wie sprach sie tiber Herrn Dorian Gray?«

»Oh, etwa: >Ein reizender junger Mensch — die arme Mutter und
ich ganz unzertrennlich. Vergaf$s ganz, was er tut — filirchte, er — tut
gar nichts — ach ja, er spielt Klavier — oder war es Geige, Herr Gray?«
Wir mussten beide lachen, und wir wurden sofort Freunde.«



»Lachen ist fiir eine Freundschaft noch lange nicht der schlech-
teste Anfang, und ist weitaus das beste Ende fiir sie«, sagte der junge
Lord und pfliickte ein neues Gansebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Du verstehst nicht, was Freund-
schaft ist, Harry«, murmelte er, »und ebensowenig, was Feindschaft
ist. Du magst alle Welt; das heifst, dir sind alle gleichgiiltig.«

»Wie schrecklich ungerecht von dir!« rief Lord Henry, schob sei-
nen Hut zuriick und blickte zu den Wolkchen empor, die wie verwirr-
te Strahnen glanzender weifSer Seide iiber das Tiirkisgewolbe des
Sommerhimmels dahintrieben.

»Ja, schrecklich ungerecht von dir. Ich unterscheide sehr zwi-
schen den Menschen. Ich wiahle meine Freunde nach ihrem guten
Aussehen, meine Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine
Feinde nach ihrem guten Verstand. Man kann nicht vorsichtig genug
in der Auswahl seiner Feinde sein. Ich habe keinen einzigen erlangt,
der dumm ist. Es sind alles Leute von einer gewissen geistigen Star-
ke, und daher schatzen sie mich alle. Ist das sehr eitel von mir? Ich
glaube, es ist ein bisschen eitel.«

»Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung kann ich
blof$ ein Bekannter von dir sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekannter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Eine Art Bruder vermutlich?«

»Oh, Bruder! Ich mache mir nichts aus Briidern. Mein altester
Bruder denkt nicht ans Sterben, und meine jlingeren scheinen nichts
anderes zu tun.«

»Harry!« rief Hallward und runzelte die Stirn.

»Lieber Junge, ich rede nicht ganz ernsthaft. Aber ich kann mir
nicht helfen. Ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermute, das
ist der Tatsache zuzuschreiben, dass kein Mensch andere Menschen
ausstehen kann, die dieselben Fehler wie er selbst haben. Ich verste-



he den Zorn der englischen Demokratie gegen das, was sie die Laster
der oberen Stinde nennen, vollkommen. Die Massen fiihlen, dass
Trunkenheit, Dummheit und Unmoral ihre eigene Domaéne sein soll-
ten, und dass jemand von uns, der sich blof$stellt, auf ihren Jagd-
griinden wildert. Beim Ehescheidungsprozess des armen Southwark
war ihre Entriistung ganz prachtvoll. Und doch mochte ich behaup-
ten, dass nicht zehn Prozent im Proletariat vorschriftsgemafd leben.«

»Ich stimme keinem einzigen Wort zu, das du da gesagt hast, und
was mehr ist, Harry, ich bin sicher, du auch nicht.«

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und klopfte mit sei-
nem zierlichen Ebenholzstock gegen die Spitze seines eleganten
Stiefels. »Wie englisch du bist, Basil! Zum zweiten Mal hast du jetzt
diese Bemerkung gemacht. Wenn man einem richtigen Englander
eine Idee vortragt — schon an sich eine Tollkiihnheit —, denkt er nie
daran, zu erwagen, ob die Idee richtig oder falsch ist. Das einzige,
was ihm von Bedeutung scheint, ist, ob man selbst daran glaubt.
Aber der Wert einer Idee hat nicht das mindeste mit der Aufrichtig-
keit des Menschen zu tun, der sie vorbringt. In Wahrheit ist es wahr-
scheinlich, dass, je unaufrichtiger der Mensch ist, umso mehr rein
geistig die Idee sein wird, da sie in diesem Fall weder von seinen Be-
diirfnissen und Wiinschen noch von seinen Vorurteilen gefarbt sein
wird. Indessen habe ich nicht die Absicht, Politik, Soziologie oder
Metaphysik mit dir zu treiben. Ich mache mir mehr aus Personen als
aus Prinzipien, und nichts liebe ich mehr als Personen ohne Prinzi-
pien. Erzahle mir mehr von Herrn Dorian Gray. Wie oft siehst du
ihn?«

»Jeden Tag. Ich ware ungliicklich, wenn ich ihn nicht taglich
sahe. Er ist mir ganz und gar ein Bediirfnis.«

»Wie ungewohnlich! Ich hatte gedacht, du kiimmertest dich um
nichts als deine Kunst.«



»Er ist mir jetzt meine ganze Kunst«, sagte der Maler ernst.

»Ich denke manchmal, Harry, es gibt in der Weltgeschichte nur
zwei Perioden von Bedeutung. Die erste ist das Auftreten eines neu-
en Kunstmittels, und die zweite ist, ebenfalls fiir die Kunst, das Auf-
treten eines neuen Menschentypus. Was die Erfindung der Olmalerei
fiir die Venezianer war, das ist das Antlitz des Antinous fiir die spat-
griechische Skulptur gewesen, und das wird eines Tages das Antlitz
des Dorian Gray fiir mich sein. Es ist nicht blofS, dass ich nach ihm
male, zeichne, skizziere. Natiirlich habe ich all das getan. Aber er ist
fiir mich viel mehr als ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich
mochte nicht sagen, dass ich unzufrieden mit dem bin, was ich aus
ihm gemacht habe, oder dass seine Schonheit derart ist, dass die
Kunst sie nicht ausdriicken kann. Es gibt nichts, was die Kunst nicht
ausdriicken kann; und ich weif$: was ich gemacht habe, seit ich Dori-
an Gray kennen gelernt, ist gute Arbeit, ist die beste Arbeit meines
Lebens. Aber auf seltsame Weise — ich glaube kaum, dass du mich
verstehst — hat seine Erscheinung in mir eine neue Art meiner Kunst
wachgerufen, eine vollig neue Stilform. Ich sehe die Dinge anders,
ich denke anders tiber sie. Ich kann jetzt das Leben in einer Weise
gestalten, die mir vorher verborgen war. >Ein Traum von Form in den
Tagen des Denkens< — wer hat das gesagt? Ich habe es vergessen;
aber das ist Dorian Gray fiir mich geworden. Das blofe sichtbare Da-
sein dieses Jlinglings, der fast noch ein Knabe ist — so erscheint er,
obwohl er in Wirklichkeit tiber zwanzig ist — sein blofSes sichtbares
Dasein — ah! ich glaube nicht, dass du dir vorstellen kannst, was al-
les darin liegt! Ohne es zu wissen, bildet er fiir mich das Lineament
einer neuen Schule, einer Schule, die bestimmt ist, alle Leidenschaft
des romantischen Geistes, alle Vollkommenheit des griechischen in
sich zu fassen. Die Harmonie der Seele und des Korpers — wie viel
das ist! Wir in unserm Wahnsinn haben die zwei getrennt und haben



einen Realismus erfunden, der gemein ist, und einen Idealismus, der
leer ist. Harry! wenn du nur wiisstest, was Dorian Gray fiir mich ist!
Erinnerst du dich an die Landschaft, fiir die Agnew mir einen so un-
geheuren Preis bot, von der ich mich aber nicht trennen wollte? Sie
ist eins der besten Stiicke, die ich je gemacht habe. Und warum?
Weil, wahrend ich sie malte, Dorian Gray neben mir safd. Irgendein
feiner Einfluss ging von ihm zu mir, und zum ersten Mal in meinem
Leben sah ich in der einfachen Waldlandschaft das Wunder, nach
dem ich immer ausgeblickt und das ich nie gefunden hatte.«

»Basil, das ist etwas AufSerordentliches! Ich muss Dorian Gray
sehen.«

Hallward stand auf und ging im Garten hin und her. Nach einer
Weile kam er zurtick. »Harry«, sagte er, »Dorian Gray ist flir mich le-
diglich ein kiinstlerisches Motiv. Vielleicht sdhst du nichts in ihm.
Ich sehe alles in ihm. Er ist in meiner Arbeit nie mehr gegenwartig,
als wenn kein Abbild von ihm darin ist. Er ist, wie ich sagte, eine An-
regung zu einer neuen Art in der Kunst. Ich finde ihn in den Schwin-
gungen gewisser Linien, in dem Zauber und der zarten Tonung ge-
wisser Farben. Das ist es, und das ist alles.«

»Warum willst du dann aber sein Portrat nicht ausstellen?« fragte
Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all dieser
absonderlichen kiinstlerischen Abgotterei hineingelegt habe, von
der ich natiirlich zu ihm nie sprechen wollte. Er weifs nicht darum.
Er soll nie darum wissen. Aber die Welt konnte es erraten; und ich
will meine Seele ihren oberflachlichen, spahenden Augen nicht ent-
blofSen. Mein Herz soll nie unter ihr Mikroskop kommen. Es ist zu
viel von mir in dem Ding, Harry — zu viel von mir!«

»Die Dichter sind nicht so peinlich wie du. Sie wissen, wie niitz-
lich es ist, Leidenschaft zu publizieren. Heutzutage bringt es ein ge-



brochenes Herz zu vielen Auflagen.«

»Ich hasse sie darumg, rief Hallward. »Ein Kiinstler sollte schone
Dinge schaffen, sollte aber nichts von seinem eigenen Leben hinein-
tun. Wir leben in einer Zeit, wo die Menschen die Kunst behandeln,
als ob sie bestimmt ware, eine Art Selbstbiografie zu sein. Wir haben
den Sinn fiir absolute Schonheit verloren. Eines Tages werde ich der
Welt zeigen, was Schonheit ist, und aus diesem Grunde soll sie nie
mein Portrat Dorian Grays sehn.«

»Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will nicht mit dir
streiten. Nur die geistig Enterbten finden Gefallen am Streiten. Sag
mir, hat Dorian Gray dich sehr lieb?«

Der Maler iiberlegte ein paar Augenblicke. »Er hat mich gern,
antwortete er nach einer Weile, »ich weifs, dass er mich gern hat.
Natiirlich schmeichle ich ihm schrecklich. Ich finde ein schreckli-
ches Vergniigen daran, Dinge zu ihm zu sagen, von denen ich weifS,
dass sie mir spater leid tun werden. In der Regel ist er reizend zu
mir, und wir sitzen im Atelier und plaudern von tausenderlei Din-
gen. Hie und da jedoch ist er schrecklich gedankenlos und scheint
eine richtige Freude daran zu finden, mir weh zu tun. Dann fiihle
ich, Harry, dass ich meine ganze Seele an einen hingegeben habe,
der sie behandelt, als ob sie eine Blume fiirs Knopfloch ware, eine
kleine Dekoration, seiner Eitelkeit damit zu schmeicheln, ein
Schmuck fiir einen Sommertag.«

»Im Sommer, Basil, ziehen sich die Tage manchmal lange hing,
erwiderte Lord Henry. »Vielleicht wirst du frither miide werden als
er. Es ist eine traurige Sache, wenn man es bedenkt, aber es ist kein
Zweifel, dass das Genie langer dauert als die Schonheit. Das erklart
die Tatsache, dass wir alle uns so damit quilen, uns mit Bildung
vollzustopfen. In dem wilden Kampf ums Dasein wollen wir alle et-
was haben, das dauert, und so fiillen wir unsern Geist mit Schund



und Tatsachen in der torichten Hoffnung, unsern Platz zu behaup-
ten. Der durchaus wohlunterrichtete Mann - das ist das Ideal unse-
rer Zeit. Und um den Geist des durchaus wohlunterrichteten Mannes
ist es etwas Schreckliches. Er ist wie ein Antiquitdtenladen, in dem
es Ausgeburten aller Art und Staub gibt und jedes Ding iiber seinen
wirklichen Wert ausgezeichnet ist. Ich glaube, du wirst trotzdem zu-
erst miide werden. Eines Tages wirst du deinen jungen Freund an-
sehn, und er wird dir ein bisschen verzeichnet vorkommen, oder du
magst seinen Farbenton nicht oder so was. Du wirst ihm in deinem
Herzen bittere Vorwiirfe machen und ernsthaft der Meinung sein, er
benehme sich sehr schlecht gegen dich. Wenn er dich das nachste
Mal besucht, wirst du vollig kalt und gleichgiiltig sein. Es wird sehr
schade sein, denn es wird dich andern. Was du mir erzahlt hast, ist
vollig ein Gedicht, ein Gedicht von der Kunst mochte man es nen-
nen, und das Schlimmste daran, ein Gedicht irgendeiner Art erlebt
zu haben, ist, dass es einen so unpoetisch zuriicklasst.«

»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird die Erscheinung
Dorian Grays Herr in mir sein. Du kannst meine Empfindung nicht
nachfiihlen. Du wandelst dich zu oft.«

»Ah, lieber Basil, genau darum kann ich sie nachfiihlen. Men-
schen, die treu sind, kennen nur die gemeine Seite der Liebe: die
Treulosen sind es, die die Tragodien der Liebe erfahren.« Und Lord
Henry ziindete an einer wertvollen silbernen Biichse ein Streichholz
an und begann mit selbstbewusster und zufriedener Miene, als ob er
die Welt auf einen Satz gebracht hitte, eine Zigarette zu rauchen. Es
war ein Larmen von zwitschernden Sperlingen in den Blattern des
Efeus, die von griinem Lack liberzogen glanzten, und die blauen
Wolkenschatten jagten wie Schwalben tiber das Gras. Wie lieblich
war es in dem Garten, und wie reizend die Empfindungen anderer
Leute! — viel reizender als ihre Ideen, schien es ihm. Des Menschen



eigene Seele und die Leidenschaften seiner Freunde, — das waren im
Leben die fesselnden Dinge. Er malte sich in stiller Vergniiglichkeit
das langweilige Friihstlick aus, um das er gekommen war, weil er
sich so lange mit Basil Hallward verweilt hatte. Ware er zu seiner
Tante gegangen, so wiirde er sicher dort Lord Goodbody getroffen
haben, und die ganze Unterhaltung hitte sich um die Erndahrung der
Armen und um die Notwendigkeit gedreht, Musterarbeiterhdauser zu
errichten. Menschen von allerlei Art hatten tiber die Wichtigkeit ge-
rade der Tugenden gepredigt, fiir die sie in ihrem eigenen Leben kei-
ne Verwendung hatten. Der Reiche hatte vom Wert der Sparsamkeit
gesprochen, und der Faule ware iiber die Wiirde der Arbeit zum Red-
ner geworden. Es war priachtig, alledem entgangen zu sein. Als er an
seine Tante dachte, schien ihm ein Einfall zu kommen. Er wandte
sich zu Hallward und sagte: »Mein Lieber, ich erinnere mich jetzt.«

»Woran erinnerst du dich, Harry?«

»Wo ich den Namen Dorian Grays gehort habe.«

»Wo war es?« fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.

»Blick nicht so argerlich drein, Basil. Es war bei meiner Tante
Lady Agatha. Sie erzahlte mir, sie habe einen prachtigen jungen
Menschen entdeckt, der ihr im East-End helfen wollte, und er heifSe
Dorian Gray. Ich muss allerdings sagen, dass sie mir nie mitteilte, er
sei schon. Frauen haben keinen Sinn fiir Schonheit, wenigstens gute
Frauen nicht. Sie sagte, er sei sehr ernst und habe eine edle Seele.
Ich malte mir fiir mich ein Geschopf mit einer Brille und herabhan-
gendem Haar aus, dessen Gesicht furchtbar mit Sommersprossen
tibersat war und der auf riesigen Fiiffen einhertrat. Ich wollte, ich
hatte gewusst, dass er dein Freund ist.«

»Ich bin sehr froh, dass du es nicht wusstest, Harry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dass du ihn kennen lernst.«



»Du willst nicht, dass ich ihn kennen lerne?«

»Nein.«

»Herr Dorian Gray ist im Atelier«, sagte der Diener, der in den
Garten heraustrat.

»Jetzt musst du mich vorstelleng, rief Lord Henry lachend.

Der Maler wandte sich zu dem Bedienten, der blinzelnd in der
Sonne stand. »Bitten Sie Herrn Gray, er mochte warten, Parker; ich
werde in ein paar Augenblicken kommen.« Der Mann verbeugte sich
und ging ins Haus.

Dann schaute der Kiinstler Lord Henry an. »Dorian Gray ist mein
liebster Freund, sagte er. »Er hat eine einfache und edle Seele. Dei-
ne Tante hatte mit dem, was sie von ihm sagte, ganz recht. Verdirb
ihn nicht! Versuche nicht, Einfluss auf ihn zu iiben! Dein Einfluss
ware schlimm. Die Welt ist weit und birgt viele wundervolle Men-
schen. EntreifS mir nicht den einzigen Menschen, der meiner Kunst
allen Zauber gibt, den sie besitzt: mein Leben als Kiinstler hangt von
ihm ab! Denk daran, Harry, ich verlasse mich auf dich.« Er sprach
sehr langsam, und die Worte schienen ihm gegen seinen Willen ent-
presst zu werden.

»Was fiir einen Unsinn du redest«, sagte Lord Henry lachelnd,
nahm ihn unterm Arm und fiihrte ihn ins Haus.



Zweites Kapitel

wendete ihnen den Riicken und blatterte in einem Bande mit
Schumanns Waldszenen. »Die musst du mir leihen, Basil«, rief er.
»Ich will sie spielen lernen. Sie sind ganz entziickend !«

»Das hangt ganz davon ab, wie du heute sitzt, Dorian.«

»Oh, ich habe das Sitzen satt, ich brauche kein lebensgrofSes Bild
von mir«, antwortete der junge Mann und drehte sich nach Art eines
eigenwilligen, launischen Knaben auf dem Klavierstuhl herum. Als
er Lord Henry gewahrte, farbte ein schwaches Rot einen Augenblick
seine Wangen, und er sprang auf. »Ich bitte um Entschuldigung, Ba-
sil, aber ich wusste nicht, dass jemand bei dir ist.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von mir aus
Oxford. Ich habe ihm eben erzahlt, wie famos du sitzt, und jetzt hast
du alles verdorben.«

»Mein Vergniigen, Sie kennen zu lernen, haben Sie nicht verdor-
ben, Herr Grayx, sagte Lord Henry, indem er auf ihn zuging und die
Hand ausstreckte. »Meine Tante hat mir oft von Ihnen gesprochen.
Sie sind einer ihrer Glinstlinge und ich fiirchte, auch ihrer Opfer.«

»Ich stehe zurzeit bei Lady Agatha im schwarzen Buch«, antwor-
tete Dorian und machte ein komisch bufsfertiges Gesicht. »Ich ver-
sprach ihr, letzten Dienstag mit ihr in einen Klub in Whitechapel zu

f ie traten ein und erblickten Dorian Gray. Er safS am Klavier,



gehen, und ich habe es in der Tat vollig vergessen. Wir hatten zu-
sammen vierhdndig spielen sollen — drei Stiicke, glaube ich. Ich
weifd nicht, was sie zu mir sagen wird. Ich firchte mich hinzugehn.«

»Oh, ich werde Sie mit meiner Tante versohnen. Sie ist Thnen
tiberaus gewogen, und ich glaube nicht, dass es in Wahrheit etwas
ausmacht, dass Sie nicht dort waren. Die Zuhorer dachten vermut-
lich, es sei vierhandig. Wenn Tante Agatha sich ans Klavier setzt,
macht sie vollig genug Larm fiir zwei Personen.«

»Das ist recht abscheulich gegen sie und nicht sehr hiibsch gegen
mich«, erwiderte Dorian und lachte.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war sicher wunderbar schon mit sei-
nen fein geschwungenen Purpurlippen, seinen treuherzigen blauen
Augen und seinem gewellten Goldhaar. Es lag etwas in seinen Mie-
nen, das sofort Vertrauen hervorrief. Aller Schimmer der Jugend war
da, und ebenso all die leidenschaftliche Keuschheit der Jugend. Man
fiihlte, er hatte sich in seiner Unbeflecktheit vor der Welt bewahrt.
Kein Wunder, dass Basil Hallward ihn anbetete.

»Sie sind zu hiibsch, um sich mit Wohltatigkeit zu befassen, Herr
Gray - viel zu hiibsch.« Und Lord Henry warf sich auf den Diwan und
nahm eine Zigarette.

Der Maler hatte sich damit beschaftigt, seine Farben zu mischen
und seine Pinsel zurechtzumachen. Er sah gequalt aus, und als er
Lord Henrys letzte Bemerkung horte, sah er ihn an, zogerte einen
Augenblick und sagte dann: »Harry, ich mochte dieses Bild heute
fertig bekommen. Fandest du es sehr grob von mir, wenn ich dich
bate fortzugehn?«

Lord Henry lachelte und schaute Dorian Gray an. »Soll ich gehn,
Herr Gray?« fragte er.

»Oh, bitte nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil ist wieder einmal
schlecht aufgelegt, und ich kann ihn gar nicht leiden, wenn er ver-



