


Mechtild Borrmann · Morgen ist der Tag nach gestern



Mechtild Borrmann

Morgen ist der Tag
nach gestern



 

Gustav Horstmann, ein angesehener Bürger und
ehemaliger Stadtrat, war Beiratsmitglied der Maria-Söder-
Stiftung, die sich um in Not geratene Familien kümmerte.
Nachdem er tot in seinem ausgebrannten Haus gefunden
wird, nehmen Böhm und sein Team von der Kripo Kleve die
Ermittlungen auf.
Ein weiterer Toter wird geborgen, als die Spurensicherung
alle Trümmer beseitigt hat. Im Keller findet sich auf einem
PC Bildmaterial von vermissten Kindern, deren Familien
von der Stiftung betreut wurden. Was ist mit den Kindern
geschehen?

Die Ermittlungsarbeit der Polizei in der Ruine wird
akribisch von Frank Zech beobachtet, der mit einem
Feldstecher seine Nachbarn ausspioniert. Er weiß, wer der
zweite Tote ist und was sich in den vergangenen Jahren in
dem Haus abgespielt hat. Aber er hat allen Grund zu
schweigen …

Mechtild Borrmann wurde 1960 geboren und lebt heute
in Bielefeld. Ihre Kindheit und Jugend verbrachte sie am
Niederrhein. Sie arbeitete u.a. als Tanz- und
Theaterpädagogin. Sie ist Inhaberin eines Restaurants in
der Bielefelder Altstadt. Im Jahr 2006 erschien ihr Krimi
„Wenn das Herz im Kopf schlägt“. (Weitere Informationen
zur Autorin unter: www.mechtild-borrmann.de).

http://www.mechtild-borrmann.de/
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Knistern und Bersten dringt in die unruhigen Bilder seines 
leichten Schlafs. Die Geräusche stören, wollen sich nicht 
einfügen in die Traumsequenz. Als er die Augen öffnet, gilt 
sein erster Blick dem Wecker. Zwei Uhr fünfundvierzig 
leuchten die roten, eckigen Digitalziffern ihn an. Aber nicht 
nur die Ziffern scheinen zu leuchten. Jetzt erst nimmt er 
das unregelmäßige Flackern an den Wänden und der 
Zimmerdecke wahr, begreift, dass die Traumbilder 
verflogen, die Geräusche aber geblieben sind.

Er springt aus dem Bett und läuft zum Fenster.
Einige Sekunden steht er da und starrt auf das 

brennende Nachbarhaus. Am Straßenrand haben sich 
Menschen versammelt. Nachbarn aus der Seilerstraße und 
von der Hauptstraße sind mit Autos und Fahrrädern 
herbeigeeilt.

Vorsichtig schleicht er die Treppe hinunter und schaut 
bei Mutter herein. Das Zimmer liegt nach Westen und die 
alten Fensterläden sind fest verschlossen. Kurzatmig, mit 
gurgelndem Geräusch zieht sie Luft in die Lunge. Das 
blondierte Haar liegt, unter einem Netz, wie ein 
schmuddeliger Heiligenschein um das teigig glänzende 
Gesicht. Auf dem Nachttisch steht eine Schachtel 
Dormocaps. Daneben die fünfziger Packung Tramal.

Nein, er wird gar nicht erst versuchen sie zu wecken. Sie 
wird schimpfen, wenn er sie weckt.

Sie wird auch schimpfen, wenn er sie nicht weckt. Aber 
erst morgen.

„Der Horstmann brennt! Der Horstmann brennt 
lichterloh!“, flüstert er in den Raum.



In seinem Zimmer zurück, öffnet er die Schublade der 
Wäschekommode, hebt die sorgfältig gestapelten 
Unterhemden vorsichtig hoch und legt sie auf den 
Schubladenrand. Er zieht das Fernglas heraus, hebt den 
schmalen Lederriemen über den Kopf, greift wieder mit 
beiden Händen nach den Unterhemden und legt sie zurück. 
Dann öffnet er die Balkontür und tritt hinaus ins Freie.

Die Gärten zwischen ihrem und Horstmanns Haus haben 
zusammen die Größe eines Fußballfeldes. Nur der Bach 
trennt die Grundstücke. Das Rufen der Menschen, das 
ächzen von aufspringendem Holz und das Prasseln der 
Flammen, die aus den unteren Fenstern schlagen und die 
Ränder des Rieddaches anspringen, sind gut zu hören.

Er schaut durch das Glas und regelt die Schärfe. Das 
Feuer hat die Räume des ausgebauten Dachbodens 
erreicht. Vorhänge brennen und Glas zerspringt. Die 
Flammen schnappen nach dem Sauerstoff und werden 
einatmend größer. Der Fackeltanz spiegelt sich auf den 
silbergrauen Stämmen der Weißbuchen hinter der Terrasse 
und lässt sie in zitterndem Gelb und Rot aufleuchten.

Wie Schwärme von Glühwürmchen fliegen Funken in das 
feine, von der Hitze des Sommers ausgetrocknete 
Blattwerk, glühen auf und ersterben. Neue Schwärme 
tanzen vom Haus hinüber, dichter und entschlossener 
fallen sie über die gut zehn Meter hohen Baumkronen her 
und in Sekunden brennen sie lichterloh. Die Hitze der 
Nacht verbindet sich mit der Glut des Feuers. Frank tritt 
gegen die mit Efeu zugewachsene Balustrade des Balkons. 
Schmerzvoll verzieht er den Mund und flüstert: „Aber wie 
…?“

Keiner kann ihn hier sehen. Nicht, wenn er es nicht will. 
Horstmann müsste doch da sein. Aber warum …?

Dicke, grauschwarze Rauchschwaden finden jetzt ihren 
Weg durch die feinen Ritzen des Rieddaches. In der Ferne 
hört er das gleichmäßige Auf- und Abschwellen von 
Martinshörnern, das sich zwischen das unkontrollierte 



Zischen und Knistern des Feuers schiebt. Noch bevor die 
Feuerwehr da ist, liegt für einen Augenblick ein Grollen in 
der Luft, wie der Vorbote eines Gewitters. Das Dach bricht 
ein und die Flammen, endlich frei atmend, greifen in die 
Nacht und malen einen weiten roten Bogen über den 
Himmel.

Frank hält mit der Linken das Fernglas. Mit der rechten 
Faust schlägt er auf das Geländer, versucht den zornigen 
Rhythmus des Feuers zu finden.

Feuerwehrmänner laufen kreuz und quer, Leitern werden 
ausgefahren, überall wird gerufen und hantiert. Am Boden 
spritzen sie Löschschaum in das Haus, von den Leitern aus 
arbeiten sie mit Wasser. Auch der Rasen und die 
Baumreihen am Bach werden bewässert.

Es ist vier Uhr zwanzig, als die Bewegungen der Männer 
ruhiger werden und die Reste des Hauses dampfend 
daliegen, wie ein Drache, der seine letzten Atemzüge tut.

Erneut öffnet er die Schublade der Kommode, hebt die 
Unterhemden sorgfältig auf die Ablage, wickelt den 
schmalen Lederriemen um das Fernglas und legt es zurück. 
Wieder greift er mit beiden Händen nach der Wäsche und 
schichtet sie akkurat über das Fernglas. Dann schließt er 
die Schublade.
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Wolfgang Wessel sitzt hinter seinem großen Schreibtisch, 
der sich über die ganze Raumbreite unter den Fenstern 
hinzieht, und sieht die aktuellen Einkaufspreise des 
Amsterdamer Blumengroßmarktes auf dem Bildschirm 
seines PCs durch. Die dürfte er eigentlich noch gar nicht 
haben, aber er ist seit Jahren dabei und man hat so seine 
Verbindungen. Auf diese Weise kann er seinem Sohn, der 
nachts um ein Uhr mit fünf Fahrern und ebenso vielen 
LKWs losfährt, sagen, bis zu welchen Preisen er mitbieten 
soll und wann er auf jeden Fall aussteigen muss.

Mechanisch schreibt er die Höchstgebote hinter 
Margeritenstämmchen auf Zwölferpaletten, 
Gerberagebinde zu 250 Stück, Gladiolen … Baccararosen 
… Dann schreibt er die Gesamtstückzahl dazu und wie viele 
der jeweiligen Sorte die Fahrer auf welche LKWs verladen 
sollen.

Jetzt, bei der Hitze, ordert er nur kleine Mengen 
Schnittblumen. Die Menschen leben draußen, jedenfalls 
die, die einen Garten oder Balkon haben. Topfpflanzen 
gehen um diese Jahreszeit, Topfpflanzen, die in allen 
erdenklichen Farben blühen. Die LKWs fahren dann die 
Großmärkte in Nordrhein-Westfalen an, wo die Ware 
weiterverkauft wird.

Die Verkaufspreise lässt er offen. Es kommt darauf an, 
für wie viel Daniel die Ware einkaufen kann. Er handelt 
dann den Verkaufspreis aus, dafür hat er ein Händchen.

Daniel ist erst dreiundzwanzig Jahre, aber er versteht das 
Geschäft. Seine Ausbildung als Groß- und Außenhändler 
hat er in einem Fahrradgroßhandel gemacht. Daniel hatte 
zu Hause lernen wollen, aber Wolfgang hatte darauf 



bestanden, dass sein Sohn erst mal einen anderen Betrieb 
kennenlernen sollte. Das war richtig gewesen, wie sich 
schon bald herausstellte. Nicht, dass der 
Fahrradgroßhandel eine tolle Firma gewesen wäre, aber 
Daniel hatte verstanden, was alles schiefgehen konnte und 
auf was er als Chef zu achten hatte.

Simon, sein Zweiter würde in diesem Jahr neunzehn 
werden und ein gutes Abitur machen. Dann würde er 
fortgehen um zu studieren. Psychologie oder Medizin, hatte 
er bereits vor vier Jahren verkündet, und dieser Wahl war 
er bis heute treu geblieben. Simon war kein 
Geschäftsmann. Er hatte nie Interesse an der Firma 
gezeigt, sodass eigentlich schon immer klar gewesen war, 
dass Daniel das Geschäft übernehmen würde.

Er greift nach dem Foto das rechts neben dem Bildschirm 
auf dem Schreibtisch steht. Es zeigt ihn mit seinen Kindern 
vor einem Skilift in Italien. Er und die Jungen hatten sich in 
einer Reihe aufgestellt. Miriam hatten sie alle drei 
getragen. Er hatte ihre Schultern gehalten, Daniel ihre 
Hüfte und Simon die Füße. Es sah so aus, als würde sie 
waagerecht vor ihnen schweben. Marion, seine zweite 
Frau, hatte fotografiert. Er stellt das Bild zurück.

Zufrieden nickt er seinem PC zu. Ja, er könnte die Firma 
an Daniel übergeben. Wenn er in Schwierigkeiten geraten 
würde, wären all die Mühen der vergangenen dreißig Jahre 
bei seinem Sohn in guten Händen.

Er lehnt sich in seinen schweren, ledernen 
Schreibtischstuhl zurück und blickt aus dem Fenster. Der 
asphaltierte Hof. Die eingezeichneten Parkbuchten für zehn 
LKWs, die beiden großen Kühlhäuser mit den Büros 
dazwischen, die eigene Dieselzapfsäule und nach links die 
Wiesen und das letzte alte Treibhaus.

Die Wiesen waren früher Felder gewesen, auf denen sein 
Vater und zu Anfang auch er, Kohlsorten und später Salat 
unter Plastikplanen angebaut hatten. In den Treibhäusern 



hatten sie Setzlinge vorgezogen, sowohl für die eigenen 
Felder als auch für den Verkauf auf dem Wochenmarkt.

Mit dem kleinen, roten Hanomagtraktor war er mit 
seinem Vater morgens um fünf Uhr los zum Wochenmarkt. 
Dann hatten sie ihren Stand aufgebaut und schon gegen 
sieben Uhr kamen die ersten Hausfrauen um sich die 
größten und kräftigsten Kohlsetzlinge zu sichern.

Er hatte aus der einfachen Gärtnerei seines Vaters ein 
gesundes Unternehmen gemacht. Als Kohl in Treibhäusern 
vorziehen und auf den Feldern reifen lassen keine Gewinne 
mehr brachte und alle Kollegen klagten, da kann man ja 
besser nach Holland fahren und sich die Arbeit mit dem 
Anbau sparen, hatte er nicht nur geredet, sondern es 
getan. Zuerst hatte er Gemüse direkt an die Endabnehmer 
verkauft, war mit dem kleinen Lastwagen, für den er sich 
verschuldet hatte, jeden Morgen nach Holland rüber und 
anschließend die Wochenmärkte abgefahren. Dann hatte es 
ärger gegeben und die Konkurrenz hatte geschimpft: Du 
unterbietest ja die Großmarktpreise!

Da war ihm die Idee gekommen. Da hatte er einen 
weiteren LKW gekauft und nach und nach war das 
Großmarktgeschäft angelaufen. Später hatte er auf Blumen 
umgesattelt und auch damit hatte er die Zeichen der Zeit 
erkannt. Die beiden ältesten Treibhäuser hatte er 
abgerissen, die Felder eingezäunt und Weideland daraus 
gemacht. Inzwischen hatte er es an seinen Nachbarn 
verpachtet. Seeberg züchtete Pferde und hielt die Wiesen 
in Ordnung.

Er wendet sich wieder dem Bildschirm zu.
Sein Unternehmen ist gesund. Er schreibt seit Jahren 

schwarze Zahlen. Die drei neuen LKWs laufen über Kredite 
und sein Geländewagen ist geleast. Aber alles andere ist 
sein Eigentum.

Auch das, was er hier tut, die Preise überprüfen und 
Höchstgebote festlegen, konnte Daniel inzwischen genauso 



gut. Es war eher ein Ritual, als eine erforderliche Arbeit, 
die seine Person gebraucht hätte.

Nein, er muss sich keine Sorgen machen. Er kann die 
Tage mit ausgedehnten Spaziergängen mit dem Hund 
verbringen, den Sommer auf der Terrasse genießen, in den 
Urlaub fahren oder ins Gefängnis gehen.

Er hat sich diesen Tag anders vorgestellt. Er hat 
geglaubt, die Schwere in seinem Herzen würde sich 
auflösen, aber stattdessen nimmt diese Gleichgültigkeit ihn 
in Besitz, eine Gleichgültigkeit, die schmerzt.

Er schaltet den Computer aus und holt ein rotes Din-A4 
Schulheft aus der linken, unteren Schublade. Auf dem 
Deckblatt steht auf den vorgezeichneten Linien in 
kindlicher Handschrift: Miriam Wessel. Auf der Linie 
darunter: Rechnen.

Nur die ersten beiden Seiten sind mit in Fünferpäckchen 
angeordneten Malaufgaben beschrieben. Die Siebenen 
haben eine kleine aufstrebende Linie, bevor sie in eine 
geschwungene Waagerechte übergehen, die am Ende 
wieder aufsteigt. Es sieht aus, als habe die Zahl zwei kleine 
spitze Ohren.

Mindestens hundert Mal hat er die Aufgaben schon 
durchgesehen. Immer und immer wieder. Sie sind alle 
richtig gelöst bis auf eine. Im letzten Päckchen hatte sie 
zwölf mal sechs gerechnet und zweiundachtzig 
herausbekommen. Er lächelt den Zahlen entgegen. Die 
Zwölferreihe hatten sie noch zwei Tage vorher geübt und 
sie hatte genau diesen Fehler schon an jenem Abend 
gemacht. Er hatte gesagt: „Prinzessin, das ist doch ein 
einfacher Sprung von sechzig auf zweiundsiebzig.“ Da 
hatte sie tief durchgeatmet und empört ausgerufen: „Ja, 
aber für mich ist das ganz schön schwer! Alles was über 
fünfzig ist finde ich unübersichtlich.“

Er dreht das Heft auf die Rückseite und greift nach dem 
silbernen Montblanc-Füller, den seine Frau ihm zum 
fünfzigsten Geburtstag geschenkt hatte.



Er würde es in ihr Heft schreiben. Niemandem 
gegenüber fühlte er sich zur Rechenschaft verpflichtet, 
aber er würde Rechenschaft ablegen. In ihrem Rechenheft!

Nissen, 12. August 2003

Ich will meiner Strafe nicht entgehen. Ich will weder um 
Verständnis oder Mitgefühl buhlen, noch um Verzeihung 
bitten. Ich würde es wieder tun, immer und immer wieder. 
Ich bin nicht der, der die andere Wange hinhält, und ich bin 
auch nicht der, der sofort losgeht und seine Rechte 
einfordert. Ich bin ein geduldiger Mensch und lange Zeit 
habe ich viel Glück gehabt. Ich habe es sicher oft nicht 
wirklich zu schätzen gewusst, aber es hat Augenblicke 
gegeben, da hätte ich zerspringen können vor Glück und 
Dankbarkeit.

Er sieht zum Fenster hinaus. Es waren immer Augenblicke 
der Ruhe, des Stillhaltens. Es waren die Augenblicke der 
Vögel mit ihrer Leichtigkeit und ihren hellen Tönen. Sie 
waren selten und dauerten nur Sekunden, aber er erinnert 
sich an durchscheinendes Licht und eine Verbundenheit mit 
allem, was lebt. Nur ganz kurz. Dann spürte man das 
Gewicht des Körpers auf den Füßen und es ist vorbei.

An einem Sommermorgen um fünf Uhr in der Frühe auf 
dem Feld hatte er es erlebt. In den Armen seiner Frau hatte 
er es erlebt, als seine Söhne geboren wurden und Jahre 
später, als Miriam auf die Welt kam. Mit ihr wurden diese 
Augenblicke häufiger. Als sie ihre ersten Schritte tat, hatte 
er es erlebt. Es waren nur drei Schritte, aber sie kam auf 
ihn zu und fiel ihm in die Arme, als sei er das rettende Ziel. 
Damals hatte er es zum ersten Mal gesagt: „Keine Angst! 
Dir wird nichts passieren, so lange ich lebe.“ Damals hatte 
er es zum ersten Mal versprochen.
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Die Hitze liegt seit Wochen wie ein schweres Kissen auf der 
Stadt. Im flirrenden Tageslicht halten Sekundenzeiger inne, 
um Kraft zu schöpfen für den nächsten Schritt. Stunden 
tropfen zäh vom Morgen zum Mittag und vom Mittag zum 
Abend. Selbst die Nächte bringen keine Abkühlung, nur 
schwüle Dunkelheit.

Die licht- und wärmeabweisenden Rollos in seinem Büro 
sind heruntergezogen, die Fenster in der Hoffnung auf 
einen Luftzug auf Kippe gestellt.

Die Tage verlaufen ruhig, selbst das Verbrechen scheint 
auf Abkühlung zu warten.

Böhm sitzt seit sechs Uhr am Schreibtisch. Bei 
erträglichem Wetter wäre er um diese Zeit allein auf dem 
Flur der Abteilung Kapitalverbrechen, aber seit Tagen 
kommen auch die anderen Kollegen in den frühen 
Morgenstunden, um in der heißen Mittagszeit eine Pause 
einlegen zu können.

Böhm ist seit Anfang des Jahres, nach neun Monaten 
Sonderurlaub, zurück.

Es ist kurz nach sieben, als Steeg an seine geöffnete 
Bürotür klopft.

„Morgen, Peter!“
Böhm dreht sich mit dem Stuhl zur Seite und nickt ihm 

zu.
„Morgen, Achim.“
Achim Steeg trägt trotz der Hitze sein Leinenjackett über 

einem T-Shirt mit Stehkragen. Seine Sommergarderobe, die 
er, auch wenn es jetzt draußen schneien würde, nicht 
ändern könnte. Steeg lebt nach festen Regeln und 
manchmal scheint es Böhm, dass ein Durchbrechen dieser 



festgefahrenen Strukturen den jungen Mann zutiefst 
verunsichern würde.

In der linken Hand eine Wasserflasche, in der rechten ein 
angebissenes Brötchen, lässt er sich mit einem Seufzer auf 
den Stuhl gegenüber von Böhm fallen.

„Ist das eine Scheißhitze. Gestern bin ich sämtliche 
Baumärkte und Elektrohandlungen abgefahren, um einen 
Ventilator zu kaufen. Ausverkauft! Kannst du dir das 
vorstellen? Es gibt in dieser verdammten Stadt nirgendwo 
einen Ventilator zu kaufen. Und der Hammer ist, wenn du 
einen vorbestellen willst, haben die allen Ernstes vier 
Wochen Lieferzeit. Über die Preise will ich gar nicht erst 
reden. Die sind doch alle nicht mehr ganz dicht!“

„Wer?“ Joop van Oss schlurft auf weißen Stoffslippern ins 
Büro.

Steeg mustert ihn von oben bis unten und schüttelt den 
Kopf.

„Wir hier in Deutschland sagen nicht ‚wer’, wenn wir 
einen Raum betreten. Wir sagen ‚Guten Morgen’.“

„Morgen! Wer ist nicht ganz dicht?“
Joop geht zur Kaffeemaschine und schenkt sich Kaffee 

ein. Mehrere gespülte Tassen stehen kopfüber auf einem 
sorgfältig ausgebreiteten Geschirrtuch.

Joop sieht Steeg erstaunt an.
„Hast du gespült?“
„War ich nicht.“ Achim beißt in sein Brötchen. „Aber du 

könntest mir auch einen Kaffee einschenken.“
Joop reicht ihm eine Tasse.
„Peter, du auch?“
„Danke, ich hab noch!“
Van Oss zieht sich einen der vier Stühle aus der 

Fensterecke herüber und setzt sich neben Steeg.
„Habt ihr die Waldbrände in Portugal und Frankreich im 

Fernsehen gesehen? Das ist noch nicht vorbei. Das haben 
wir jetzt davon. Die globale Erwärmung wird uns alle 
treffen. Wir vernichten uns selbst. Bald ist Europa eine 



Wüste. Die Bilder von den Äckern in Brandenburg … habt 
ihr gesehen …?“

Steeg verdreht die Augen.
„Jooo-hop! Komm wieder runter, ja! Wir können es 

sowieso nicht ändern. Ob du dich jetzt aufregst oder nicht. 
Also verschon deine, und vor allem meine Nerven, mit 
diesem globalen Erwärmungsquatsch.“

„Aber das ist kein Quatsch! Ich sage es euch. In ein paar 
Jahren werden wir Menschen wegen Wasserdiebstahls 
hinter Gitter bringen. Wir werden für eine Flasche Wasser 
mehr bezahlen als für eine Flasche Chateau Neuf du Pape! 
Die Pole schmelzen …“

„Joop!“ Achim funkelt ihn an. „Nicht schon am frühen 
Morgen, du hysterischer Holländer!“

Van Oss verschränkt die Arme vor der Brust und schiebt 
das Kinn vor.

„Okay“, er hebt demonstrativ den Kopf und schaut auf die 
rote, runde Küchenuhr über der Tür. „Um wie viel Uhr 
kannst du die Wahrheit vertragen?“

Steeg beißt resigniert in sein Käsebrötchen.
Böhm lächelt vor sich hin. Steeg und van Oss sind wie 

Hund und Katze, aber sie arbeiten perfekt zusammen. Nach 
der Mordserie in Merklen war Joop in eine Krise geraten. 
Er fühlte sich an dem Tod des letzten Opfers schuldig, weil 
er es aus den Augen verloren hatte. Steeg hatte sich um 
ihn gekümmert. Eine Tatsache, die bei allen Kollegen 
Erstaunen hervorgerufen hatte.

„Lasst uns anfangen, ja?“
Böhm schaut die beiden über den Rand seiner 

Nickelbrille an.
Steeg rutscht mit dem Stuhl vor.
„Ich bin noch an der Schießerei in Emmerich dran. Für 

heute hab ich noch zwei Zeugen vorgeladen, aber viel 
Hoffnung mach ich mir nicht. Das sind alles Polen und 
Russen, die halten dicht. Immer wenn es konkret wird, 
verstehen die auf einmal kein Deutsch mehr, oder können 



sich nicht erinnern. Wenn man denen glaubt, hatte keiner 
eine Waffe, und den Schuss hat der liebe Gott abgefeuert. 
Am liebsten würde ich da eine Hausdurchsuchung nach der 
anderen machen.“

Böhm nickt.
„Ist denn der Waffentyp inzwischen geklärt?“
„Eine dreiunddreißiger Beretta. Ist hier bisher nicht 

aufgetaucht. Wir haben die Daten ans BKA gegeben.“
Joop steht auf und bringt seine Tasse zum Spülbecken.
„Ich habe um zehn Uhr den Termin in Krefeld. Der 

unbekannte Tote in dem Weiher. So wie es aussieht, könnte 
es sich um den Vermissten aus Elten handeln. Sieht nach 
Selbstmord aus. Tod durch Ertrinken. Jedenfalls hat die 
Gerichtsmedizin keine Spuren von Gewalteinwirkung 
gefunden. Der DNA-Test ist noch abzuwarten, aber die 
Reste der Kleidung, die Uhr und der Ohrring passen.“

Joop schiebt die Hände in die Taschen seiner weiten, 
orangefarbenen Leinenhose. „Wieso fährt einer nach 
Krefeld um zu sterben?“

Böhm nimmt den letzten Schluck Kaffee aus der Tasse.
„Wie verzweifelt muss man sein, wenn man irgendwo 

hinreist, um sich dort in einem seichten Gewässer zu 
ertränken? Diese Kraftanstrengung! Wo kommt diese 
Energie her, wenn man doch keinen Lebenswillen mehr 
hat?“

Steeg spült den letzten Bissen des Brötchens mit Kaffee 
hinunter. „Vielleicht wollte er einfach nicht in Elten 
sterben. Egal wo, nur nicht in Elten!“

Böhm lehnt sich in den Schreibtischstuhl zurück und 
verschränkt die Hände im Nacken unter dem grauen 
Haarkranz. Das schwarze Polo-Shirt spannt über der Brust.

„Ja vielleicht. Wir werden es nicht herausfinden!“
Er dreht sich seinem Bildschirm zu. „Aktuelles haben wir 

nicht. Heute Morgen hat es ein Feuer in Ness gegeben. Die 
Feuerwehr und das Technische Hilfswerk sind noch vor 
Ort. Sieht nach erheblichem Sachschaden aus. Ein 



umgebauter Hof, der aber eher wie ein Sommerhaus 
genutzt wurde. Ist als Zweitwohnsitz angemeldet, auf einen 
Gustav Horstmann. Die Brandursache wird zurzeit geklärt.“

Er beugt sich vor.
„Ich bin ab zehn in der Staatsanwaltschaft zu erreichen. 

Es geht noch mal um die Beweislage im Fall Schuck. Die 
Becker meint, es reicht nur für eine Anklage auf Totschlag 
und der Rechtsanwalt will sich auf Totschlag im Affekt 
einigen.“

Steeg springt auf.
„Toll. Der hatte das geplant, das hat er doch zugegeben. 

Scheiße! Von wegen Totschlag im Affekt. Immer diese 
hinterfotzigen Spielchen von diesen Rechtsverdrehern.“

Joop legt ihm eine Hand auf die Schulter und grinst ihn 
an.

„Achim, reg dich nicht auf. Wir können es sowieso nicht 
ändern, ne!“

Steeg sieht ihn einen Augenblick lang zornig an. Dann 
entspannt er sich.

„Hau endlich ab. Mit deinem ollen Benz brauchst du doch 
mindestens zwei Stunden bis Krefeld!“
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Eilig zieht er sich an. Wieder brüllt sie die Treppe herauf:
„Frank, komm sofort herunter. Auf der Stelle!“ Sie ruft

mit diesem hohen Ton, und er weiß, wenn sie noch einmal
rufen muss, überschlägt sich ihre Stimme und das A in
Frank wird zweistimmig wie bei einer Obertonsängerin.

Barfuß, den Reißverschluss seiner Shorts auf der oberen
Treppe schließend, läuft er ihr entgegen.

„Das Feuer! Bei Horstmann! Sag mir nicht, dass du das
nicht bemerkt hast! Warum hast du mich nicht geweckt?“

Er sieht, dass sie unter dem Make-up zornesrot ist. Das
hellblaue Leinenkleid hat er gestern erst gebügelt. Es wirft
Spannfalten über den Hüften.

„Ich wollte dir Bescheid sagen, aber du hast so fest
geschlafen …“

„Lüg mich nicht an! Du hast seelenruhig zugesehen und
die Wäsche einfach hängen lassen. Komm mit!“ Sie stützt
sich schwer auf den Gehstock und hinkt den schmalen Flur
entlang in die Küche. Mit dem Ende der Krücke schiebt sie
die Gardine zur Seite und funkelt ihn wütend an. Vor dem
Küchenfenster hängen Bettlaken und Handtücher in
traurigem Grau. Er senkt den Kopf.

„Die habe ich von meinem Zimmer aus nicht gesehen.“
„So eine gottverdammte Schweinerei!“ Sie lässt den

Gummipfropfen ihres Stockes auf den Boden fallen. Die
Gardine wackelt noch einen Augenblick unentschlossen
über das Fensterglas. Dann hat sie ihren Faltenwurf
gefunden und versperrt den Blick auf die mit Ruß verfärbte
Wäsche.

Frank setzt sich auf einen der massiven Küchenstühle mit
ausgeschnittenem Herz in der Rückenlehne. Die Hände in



den Schoß gelegt, starrt er die malvenfarbene Tischdecke
an. Sie schimpft weiter: „Du Nichtsnutz …“

Hie und da entdeckt er Fäden in dem Tuch, die blasser
sind als andere, und auch welche, die fast lila glänzen. Er
taxiert die Abstände der mangelhaften Stellen und versucht
herauszufinden, ob es regelmäßige Fehler sind, oder ob sie
wahllos auftauchen. In der Mitte des Tisches steht eine
Menage. Er hebt sie an, um das Tischtuch auch an dieser
Stelle zu inspizieren.

„Du arbeitsscheuer Kerl. Die Wäsche kriege ich nie
wieder sauber. Da rackert man sich ab, um den gnädigen
Herrn Sohn durchzufüttern und du bist nicht mal in der
Lage, die Wäsche abzunehmen.“

Frank kann kein Muster in der Unregelmäßigkeit
erkennen. Scheinbar weisen die Fäden nur sporadisch
diese Farbfehler auf, wie Pigmentstörungen der Haut oder
Leberflecken.

Mutters Ton verändert sich, er bekommt jetzt diesen
jammernden Singsang.

„Das muss der Horstmann mir ersetzen. Gegen so was
wird der ja versichert sein. Das ist Wäsche im Wert von
mindestens dreihundert Euro. Auf den Kosten kann ich
doch nicht sitzen bleiben.“

Frank starrt unverwandt auf das fehlerhafte Tischtuch.
Mutter hat auch Pigmentstörungen. Und Leberflecken. Auf
den Händen und Armen und an der Schläfe. Auch ihre
Brüste haben Leberflecken. Sie liegen auf der Haut,
erheben sich wie kleine Beulen. Neben dem Hof ihrer
linken Brustwarze hat sie einen von der Größe eines
Eineurostückes.

„Weiß der Horstmann überhaupt schon Bescheid? Weiß
der, dass sein Sommerhaus abgebrannt ist?“ Sie schlägt
mit der flachen Hand auf den Tisch. Wieder brüllt sie los.

„Hast du ihn angerufen? Schließlich bezahlt er dich
dafür, dass du dich um Haus und Garten kümmerst. Hast
du ihm Bescheid gesagt?“



Frank schüttelt den Kopf.
Vielleicht folgen die kurzen, zu stark eingefärbten

Fadenstücke in einem bestimmten Abstand den blassen
Stücken. Das könnte es sein. Beim Einfärben des Fadens
hat die Maschine ungleichmäßig gearbeitet und immer,
wenn sie zu wenig Farbe abgegeben hat, wurde der Fehler
automatisch korrigiert, indem die gesparte Farbe an einer
anderen Stelle des Fadens zusätzlich abgegeben wurde.
Der Fehler wurde mit einem anderen Fehler berichtigt. Ja,
so muss es gewesen sein.

Mutter sammelt Zigaretten und Feuerzeug vom
Küchenschrank und greift nach den Autoschlüsseln. „Du
kümmerst dich gefälligst um die Wäsche und rufst den
Horstmann an. Ich muss los.“ Sie humpelt in den Flur
zurück.

„Mutter, es tut mir leid.“ Frank spürt, wie die Worte blass
und tonlos aus ihm herausfallen. Er beißt sich auf die
Unterlippe, spürt Übelkeit in der Kehle aufsteigen. Er
schluckt. Seine Fingernägel graben sich in die Handballen.

An der Haustür lacht sie höhnisch auf und äfft seinen
Tonfall nach. „Es tut mir leid! Es tut mir leid!“


