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Bruno Wille – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Prediger und philosophischer
Schriftsteller, geb. am 6. Februar 1860 in
Magdeburg, verstorben am 31. August 1928 in
Aeschach bei Lindau.W. ist besonders von Fechner
beeinflusst, also Vertreter eines idealistischen
(psychistischen) Monismus, den er mit einem freien
Christentum verbindet. Im »monistischen
Christentum« liegt die Versöhnung von Wissenschaft
und Religion. Das ewige Leben ist in der Richtung
auf den Idealmenschen (Christus) zu suchen. »Der
Ich-Mensch muss am Kreuze absterben, damit das
bessere Selbst frei werde und zur ewigen Heimat
eingehe.« Das Weltwesen ist geistig; es bringt die
sinnlichen Erscheinungen erst in sich hervor. Die
Welt ist ein »lebendiges All«, durchaus beseelt,
lebendig (Panpsychismus). Die Welt ist eine
»selbständige, wachsende Harmonie, ein lebendiges
Formwesen«. Das All ist die »umfassende Seele«
(Allseele), deren »Sondertendenz« die Individualität
ist. Gott ist das »universale Ich«, dessen Erlebnisse
die Sonderwesen sind, die durch Sympathie, Liebe,
verbunden sind. Die Individuen sind gleichsam
»Augen, mit denen das Eine sich betrachtet«. Von
Ewigkeit her sind wir ein »werdender Gott«, wir
werden im All-Einen erlöst, welches als Ideal, als
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»Keimkraft« in uns wirkt. Die zeitliche Entwicklung
ist überzeitlich eine vollendete Einheit. Durch
unseren »Tatenleib«, die Projektion unserer
Individualität in das Weltwirken hinein, sind wir
unsterblich.
 
Wichtige Werke:
 

Der Phänomenalismus des Hobbes, 1888.
Der Tod, 1889.
Das Leben ohne Gott, 1889.
Die Beweise vom Dasein Gottes, 1890.
Sittliche Erziehung, 1890.
Die Jagend, 1890-91.
Lehrb. f. d. Jugendunterricht freier Gemeinden,
1890 ff.
Atheistische Sittlichkeit, 1892.
Philos. der Befreiung durch das reine Mittel,
1892-94 (Standpunkt des »Edelanarchismus«).
Die freie Jugend, 1896.
Die Religion der Freude, 1898.
Materie nie ohne Geist, 1900.
Offenbarungen des Wachholderbaumes, 1901
(philos. Roman).
Die Christusmythe als monist. Weltanschauung,
1903.
Auferstehung, 1904.
Das lebendige All, 1905.
Darwins Weltanschauung, 1906.
Faustischer Monismus (in: Der Monismus, hrsg.
von Drews, 1907), u.a.

 



 
 
 
Der Glasberg
 
 
 
Erstes Buch - Wolkenstürmer
 
 
Traum von Glastelfingen
 
Daß ich noch einmal auf den Pfaden meiner Jugend
gehandelt und den Schicksalen er Tübinger Schulgefährten
nachgegangen bin, hat ein Traum veranlaßt. Er weckte mir
Heimweh nach einem Schatze, der mir fast unbewußt
geworden war. Ich träumte den Traum an einem
Aprilmorgen des Weltkrieges, in meiner Schlafkammer zu
Friedrichshagen am Müggelsee. Von einem Geräusch auf
dem Hausflur halb wach geworden, hörte ich eine Lerche
trillern, und dieser Frühlingsherold erinnerte mich daran,
daß ich gestern zu meiner Frau gesagt hatte, es sei Zeit,
Hopfenknospen zu sammeln, die ein würziges Kraut für die
Suppe sind. Die Lerchenmusik lullte mich in neuen Schlaf,
und in den anhebenden Traum wob sich die Vorstellung von
Hopfen: Ich war bei einer Hopfenpflanzung, wie ich sie
einst auf sonnigen Höhen bei Tübingen erlebt hatte.
 
Ein Tälchen mit einem Bach, über den ein Steg führt! Der
Wegweiser hat die Aufschrift: Glastelfingen. Und ein
beglückendes Staunen ergreift mich: Glastelfingen? Ist das
nicht jenes heimliche Dörfchen, von dem ich als Knabe
geschwärmt? Zwischen Gartengemäuer auf steinerner
Steige empor. Rechts und links gestaffelte Beete, Rebstock
bei Rebstock; von vorgewölbter Halde grüßen sonnige



Weinbergshäusle. Dann säuselt ein Wald von Apfelbäumen.
Erquickende Rast im Schatten und selige Schau. Durchs
Tal windet sich blinkend der Fluß – der Neckar ist es, nur
daß er etwas holdselig Neues hat, wie überhaupt die ganze
Schwabenlandschaft in Verklärung lächelt. Aus goldigen
Weizenfeldern grüßt ein Dorfkirchlein. Hinter dem Kranze
der Waldhügel blaut die Alb mit ihren Schanzen und
burggekrönten Kuppen.
 
Umfassender noch möcht' ich schauen – also hinauf ins
Hohe, Freie! Je höher ich komme, desto leichter wird mir,
und schließlich ist es, als ob ich schwebe – wie eine Taube,
stillen Fittichs. Oder als ob die Landschaft vorüberziehe am
ruhig Schauenden. Wie wallendes Gewölk. Selbst der Berg,
an dem ich weile, hat etwas Wolkenhaftes. Nicht aus
Erdenstoff besteht er, sondern aus Lichtduft – blaugrüner
und goldiger Dunst, bildet runde Stufen, die sich himmelan
häufen. Und nun sind diese Stufen Musik, ein rätselhaft
süßes Gewoge von Klang ...
 
Das überirdische Schweben hat aufgehört, wieder bin ich
Erdenwanderer. Kuhglocken läuten, ein Hirt jodelt. Die
Halde, über die ich wandle, ist Vorstufe eines Gebirges, das
sich weit und weiter dehnt. Klee mit summenden Bienen –
lila blühendes Mohnfeld – Welschkorn, dessen
schwertförmige Blätter rascheln. Dann abermals gestaffelte
Berggärten, wimmelnde Rebstöcke. Südlichen Charakter
nimmt die Landschaft an – geht's hier nach Italien hinab?
Weinlauben, strotzend von Ueppigkeit; aus dem
Blätterwerk lugen schwarzblaue Trauben. Feigengebüsch
lockt mit Honigfrüchten, hochwipflige Edelkastanien
wiegen sich in lauer Luft und lassen aus geplatzten
Stachelschalen die braunen Kugeln fallen. Rings
riesenhafte Berge. Als silberne Fäden gleiten Schaumbäche
zwischen Felsen zu Tal. Aus dem Dunst der Ferne
glimmert's von Gletschern ...



 
 
 »Ich hör' ein Vöglein pfeifen –
Das pfeift die ganze Nacht,
 Und alle Sterne lauschen,
 Bis nun der Tag erwacht.
 Schließ du dein Herz wohl in das mein' –
 Schließ eins ins andre Herz hinein –
 Daraus soll blühn ein Blümelein,
 Das heißt Vergißnichtmein.«
 
So schallt es aus ferner Landschaft, zweistimmig. Wohl ein
Liebespaar. Ja, dort erscheint der Bauernbursch mit seinem
Mädel. Trägt grauen Linnenrock zu roter Weste,
Kniehosen, Lederkäppchen. Sie hat über gelben Zöpfen
eine schwäbische Flittertrone – blitzsauber stehen zum
schwarzen Samtmieder die weißen Hemdsärmel. – Diese
zwei dünken mich traute Bekannte – es bleibt mir aber
unklar, wer sie sind. »Nun, Kinder?« frage ich, »hier oben
soll ja Glastelfingen sein? Wie weit ist's noch?« – Sie
stutzen, lugen einander an, als wüßten sie nicht zu
antworten. Und das Mädel raunt mit verlegenem Lächeln:
»Glaschtelfinge? Uijeh!« Der Bursch läßt die dunkelrote
Rose, die er im Munde hält, fallen und späht unschlüssig
nach hinten. Seufzend macht er mit dem Arm eine
Bewegung, als wolle er ausdrücken: »Weit ist's,
himmelweit!«
 
Nun bin ich mit einemmal auf öder Hochebene. Steinige
Schafweide, Bergsumpf, finsterer Tannenwald, starrende
Felsen. Was ragt ganz hinten? Ein kahler Schroffen,
blinkend wie Glas. War's hier, wo der Vorzeit Riesen Berg
auf Berg gewälzt haben, den Himmel zu erstürmen? – In
die Schauer der Alpenwildnis mischt sich etwas heimlich
Wonniges. Ein Jauchzen weht, verschollen fast, von oben
her – als sei ein Fest im Dorfe Glastelfingen, das da



irgendwo liegen muß. Oder sind's die Seligen, auf Wolken
wandelnd?
 
»Glastelfingen,« spricht eine klangvoll tiefe Stimme ... Ich
glaube gar, das ist der Kandidat Hainlin! Ja, wirklich! Ich
bin auf seiner Studentenbude – bin der dreizehnjährige
Pennäler, dem er Nachhilfe in lateinischer Grammatik
erteilt. Im Wörterbuche blätternd, belehrt er mich:
»Glastelfingen – Himmelsburg altdeutscher Göttersage, auf
halber Höhe des Glasbergs. Bei Dante eine Vorstufe des
Paradieses – Monte Cristallo.« ... ...
 
*
 
In diesem Augenblick war's, daß ich erwachte und – mich
in meiner Schlafkammer zu Friedrichshagen befand. In
hoher Morgenluft trillert die Lerche, mir im Ohr klingen
noch Hainlins Worte: »Glastelfingen ... Monte Cristallo.«
 
Die Gestalt des Kandidaten macht einen früheren Zug des
Traumes verständlich: der Bauernbursch und das Mädel
haben Aehnlichkeit mit Hainlin und seiner stillen Braut
Rosel. Daß mir der Kandidat Hainlin in ländlicher Tracht
erschien, hat sich aus der Erinnerung hervorgesponnen, er
habe, um Rosel heiraten zu können, Gärtner werden
wollen. Dazu paßt die Weise: »Schließ du dein Herz wohl in
das mein', schließ eins ins andre Herz hinein – daraus soll
blühn ein Blümelein ...«
 
Zärtliches Vergißnichtmein! Plötzlich in einem
Herzenswinkel hab' ich dich entdeckt. Und staune nun
darüber, daß die Lichtgestalten meiner Knabenzeit, die mir
scheinbar aus dem Sinn gekommen waren, noch frisches
Leben haben. Als hätten sie sich geflüchtet in ein
verborgenes Wunderland, wo keine Zeit schaden kann.
Heimat ewiger Jugend, wo bist du? Meint dich die



Träumerei von Glastelfingen? Findet man den Zugang zum
heimlichen Märchendorf im Gemüte? Ist es das verklärte
Leben der Erinnerung?
 
Anders als dort im geschützten Bereich geht's außen her, in
der Welt, die man Wirklichkeit nennt. Hier verblühen die
Blumen, hier bleicht das Laub, hier wütet das Stürmen der
Zeit. Das Liebespaar, wie's mir im Traum erschien, gibt es
nicht mehr in der Außenwelt. Während der zweiundvierzig
Jahre, die ich von Tübingen fort bin, haben Hainlin und
Rosel graue Haare bekommen und Runzeln. Wenn sie
überhaupt noch atmen. Hainlin wird längst tot sein. Hätte
er noch ein paar Jahrzehnte das Leben behalten, eine Spur
von ihm wäre mir begegnet. In einer Zeitung, einem Buche.
Trug ich mich doch einst mit der Hoffnung, es werde am
deutschen Geisteshimmel ein Stern auftauchen, Dichter
oder Philosoph, Hainlin geheißen. Weil mir dieser Name in
keinem Literaturblatt begegnet ist, weil ich mir aber nicht
denken kann, daß aus diesem Feuerkopf ein
Durchschnittsmensch geworden ist, so muß ihn der Strudel
einer Welt verschlungen haben, die ja nie das Element für
Träumer war.
 
Rosel könnte noch am Leben sein. Vielleicht haust sie in
Tübingen oder sonstwo im Ländle, als Witwe Hainlin oder
als alte Jungfer ... Jedenfalls wäre sie jetzt Greisin.
Seltsamer Gedanke: das frische Mädel mit den blanken
Augen – das in mir so lieblich blüht wie der Traum von
Glastelfingen – jetzt sitzt sie vielleicht welk und weißhaarig
im Stuhle, beim Kriegskaffee – schaut wehmütig auf
Hainlins Wandbild, während in der alten Kastenuhr der
Perpendikel langsam tickt und tackt:
 
»Net lang, so geht dir's Lichtle aus,
 Ond steht bei Uehrle still im Haus.
 Jetzt, Menschekind: waas soll dees Ganz?



 Oh, glaub: die Welt ischt Gaukeltanz,
 Ischt bunter Traum, e Schattespiel ...
 Du Närrle, gelt? Trau net so viel!«
 
Wenn das nun wahr ist, wenn alles Leben Traum bedeutet,
haben wir dann Grund zur Klage? Ich glaube kaum! War
die Wirklichkeit schlimm, so ist es ein Trost, daß wir eben
bloß geträumt haben. War die Wirklichkeit aber etwas
Holdes, so blüht das Holde als Blümlein Vergißnichtmein,
in Glastelfingen, wo der Jungbrunnen taut.
 
Viele Leute freilich, allzu viele, haben kein Verständnis fürs
heimliche Dörfchen. Von der Außenwelt sind sie befangen,
von dem, was die fünf Sinne erfassen als Stoff und Genuß.
Dort seh' ich ein Beispiel: meinen alten Stiefelknecht neben
dem Waschtisch. Er ist zwar ein geringes Möbel, hat aber
nach verbreiteter Ansicht viel voraus vor Glastelfingen.
Denn er ist greifbar, während das heimliche Dörfchen bloß
Traum ist. Wenn jetzt ein Hausierer bei mir anklopfte,
Lumpen und dergleichen einzuschachern, der gäbe was für
meinen Stiefelknecht, aber aus Glastelfingen machte er
sich nichts. Auslachen würden mich die Leute, wenn ich
ihnen vorschwärmte, Glastelfingen sei mein heimlicher
Garten Eden. Würden mich einen überkandidelten
Schwärmer schimpfen. Und wenn ich eigensinnig an
meinem Traume festhielte, wohl gar auf die Wanderschaft
ginge, um Glastelfingens Urbild im Schwabenland
aufzuspüren – was gilt die Wette? Ein Landjäger würde
mich in Numero Sicher schaffen, und ein Arzt, nachdem er
mich beklopft, würde meinen Geisteszustand
folgendermaßen beurteilen: »Hier, lieber Mann, ist die
Landkarte von Württemberg – nun zeigen Sie mir mal Ihr
Glastelfingen! Ihr Land, wo Milch und Honig fleußt. In
welchem Oberamtsbezirk liegt es denn, he? Gelt, da
werden Sie unsicher! Geben Sie lieber ohne Umschweife
zu: solch Dörfle gibt's bei uns überhaupt net! Deescht bloß



Schaum in Ihrem gärende Hirn – fixe Idee nennt's der
Psychiater. Drum rat ich Ihne, guter Mann, halte Se den
Mund, daß er net wieder von Glaschtelfinge babble tut –
sonscht lauft die Sach übel aus. Dergleiche Schwärmer
steckt mr bei ons eifach ins Narrehäusle – net wahr? Also
gut! I han Sie gewarnt. Für diesmal wolle mr Sie laufe lasse
– Sie scheine ja im übrigen e harmloser Wicht zu sein.«
 
Donnerwetter, ja! Fatale Geschichten können einem
widerfahren, wenn man übers Wirkliche und Wahre anders
denkt als Gevatter Gerber und Färber. – Aber so ist die
Welt! Dem Hausierer, der für meinen Stiefelknecht ein paar
schmutzige Groschen zahlt, ihm traut man gesunden
Menschenverstand zu. Es hauste hingegen mal jemand in
Tübingen, den ein Genius beseelte – Hölderlin nennt ihn die
Geschichte. Und dieser Schwab gewordene Apoll wurde als
Idiot in den Turm am Neckar gesperrt, weil sein Glaube an
ein Glastelfingen, ein griechisches, ihn derart enttäuscht
hatte, daß die zarten Saiten seines Herzens zersprangen.
Diotima und des Menschentums adlige Schönheit
bedeutete ihm wahres Sein – übers Winkelgetriebe des
Krämergelichters wollte er durchaus hinwegsehen. Noch
seine heisere Harfe hallte rührend, indessen um die
verwitterte Stadtmauer naßkalter Herbst schnob und auf
dem Turm die Wetterfahne kreischte.
 
Hölderlintraum! Heimweh nach dem ewigen Glastelfingen!
Geglommen hast du schon hinter den Stirnen jener
Weisheitsjünger, die in athenischen Säulengängen
wandelten. Wahrheit ist nicht zu verwechseln mit äußerer
Wirklichkeit. Willst du das Wesen schauen, so verliere dich
nicht an die Erscheinung! Wie ein Bergmann tief nach
Edelmetall schürft, suche du Gehalt der eigenen
Persönlichkeit! Es stimmt zwar, daß man die Außenwelt
nicht übersehen, daß man Boden unter den Füßen haben
soll, um Reben pflanzen zu können. Doch was du geerntet,



was du vom Wurzelbereich losgelöst und in höheres Leben
umgewandelt hast, erst das hat Wert. Man keltert die
Trauben; und ist der Saft im Keller gereift, so hat man des
Erdbodens heimliche Feuerseele, hat flüssiges Gold, eine
Essenz aller Blumendüfte, den Göttertrank der
Begeisterung.
 
Wohlan, Traubenblut meines Lebens, ätherisch gewordene
Wirklichkeit von ehedem! Du bist's, wonach ich mich
sehne, bist mein Dörfchen am Monte Cristallo. Als
blumigen Wein laß dich schlürfen aus einem Edelbecher! In
einer altväterischen Weinstube soll es sein, zu Tübingen,
wenn ich ausraste vom Gang über sonnige Berge. –
Vielleicht, daß da silberhell ein Stimmchen lacht. Mein
Gott, frisch Mädel, bist du noch da, meine Jugend? – »Ha
freili! Ond du? Wo bischt so lang gwä? Ond waas soll der
Graubart da? Weg mit der Maskerad, domms Büble!«
 
 
Wie zuerst vom Glasberg die Rede war
 
Im Silber des Mondes schimmerte die Sommernacht, als
ein dreizehnjähriger Knabe ins Neckarstädtle einfuhr, das
ihm neue Heimat sein sollte. An der Eltern Seite saß er, im
Gasthofwagen, der die Gäste vom Bahnhof abholte. Hatte
ich mich beim Lesen des Robinson-Buches gesehnt, auch
mal als Schiffbrüchiger auf eine unbekannte Insel zu
gelangen, so kam ich mir jetzt wie eine Art Robinson vor.
Mich durchbebte die Lust am Abenteuer; in den Mut der
Jugend mischte sich freilich auch etwas vom Zagen, das
meine Eltern bedrückte. Durch des Vaters drohende
Erblindung und bereits erfolgte Verabschiedung aus dem
Amte war die Familie gewissermaßen schiffbrüchig
geworden.
 



Es durchschauerte mich romantisch, als wir über die
Neckarbrücke fuhren und der Blick durchs Wagenfenster
auf ein nachtumwobenes Stadtbild fiel. Längs des
glimmernden Flusses in dunkler Zeile altertümliche
Häuser; an Fensterscheiben blinkernd der Mond. Schwarze
Laubmassen am anderen Ufer. Ueber die Dächer lugt ein
stumpf zugespitzter Kirchturm. Vom Berge trotzt die Burg
Hohen-Tübingen. Wie ein Raunen dunkler Zukunft das
Rauschen des Baches, der aus dem Schacht einer Mühle in
den Neckar stürzt. Meine Eltern in düstere Schweigsamkeit
versunken. – Wie der Wagen beim plätschernden
Marktbrunnen hält und der Lammwirt die neuen Gäste
willkommen heißt, wünschen wir uns gleich zu Bett.
 
 
*
 
 
Pferdegetrappel und Peitschenknall. Die Sonne scheint zum
Fenster herein, und mir kommt zum Bewußtsein: In einem
Gasthaus hab' ich geschlafen. Im Nebenzimmer, dessen Tür
offensteht, sind die Eltern. Noch müde, leg' ich mich aufs
andere Ohr. Doch auf der Straße ist's zu lebhaft, Wagen
rollen, eine Kuh brüllt, Stimmengewirr, Weibergetratsch.
 
»Gemüsemarkt,« hör' ich im Nebenzimmer meinen Vater
sagen. »Ich will zur Zeitungsexpedition – vielleicht sind
noch Wohnungsangebote eingelaufen. Bleib' du nur ruhig
liegen.« – »Ruhig?« erwidert meine Mutter kläglich. »Kann
ich unter diesen Verhältnissen ruhig sein? Die halbe Nacht
hab' ich mich gebangt! Nun sind wir in der Fremde und
wissen nicht ...« Sie bricht in Weinen aus. Ich höre, wie
mein Vater aufsteht und die Verbindungstür schließt.
Schwer ist mir das Herz. Frisch und froh hatte ich ins neue
Leben geblickt – nun war da wieder die graue Sorge – als



ob dies Gespenst die Familie Wille mit besonderer Tücke
verfolge.
 
Als ich noch klein war, hatte die Kette des Mißgeschickes
begonnen. Von seiner Kanzlei war mein Vater in einer
Droschke nach Hause gekommen und gleich zu Bett
gegangen. Von der Darmverschlingung, die ihm ein
Fehltritt auf der Aktenleiter beigebracht, wurde er zwar
gerettet; aber dann erkrankten die Augen. Um wenigstens
das eine zu retten, wurde das andere herausgenommen.
Mein Vater mußte seinem Beamtenberufe entsagen und
wurde mit einem kargen Ruhegehalt verabschiedet.
 
Meiner Mutter fiel es nicht leicht, solchem Schicksal mit
Fassung zu begegnen. Enttäuschungen, die ihr schon in
ihrem Elternhause nicht erspart geblieben waren, hatten
ihr eine Bitterkeit beigebracht, die nun überhandnahm. Ihr
Vater, ein Major, hatte das Vermögen durch noble
Passionen, Spiel und Bürgschaft zerrüttet. Als er plötzlich
starb, blieb der Witwe mit acht Kindern nur die schmale
Pension und geringes Vermögen. Diese Verarmung der
Familie war's gewesen, was einen jungen Rittergutsbesitzer
veranlaßt hatte, seine Bewerbung um meine Mutter
zurückzuziehen. Sie hatte sich dann zur schlicht
bürgerlichen Ehe mit meinem Vater bequemt. Aber den
früheren Freier konnte sie nicht vergessen. Wenigstens
kam es mir so vor, seit ich zufällig ein Gespräch der Eltern
mitangehört hatte. Seitdem bildete ich mir ein, mitschuldig
zu sein an der Unzufriedenheit der Mutter. Hätte sie
damals den Junker geheiratet, so hätte sie – faselte ich –
ein andres Kind bekommen als mich. Es war also eine
gewisse Rücksichtslosigkeit von mir, zur Welt zu kommen.
 
Aber nun war ich einmal da. Und hatte schon wieder eine
peinliche Auseinandersetzung zwischen den Eltern
belauschen müssen. Ich atmete auf, als jetzt die



begütigende Art meines Vaters die Oberhand gewann. »Es
wird schon gehen,« tröstete er, »man soll die Dinge nicht
trüber sehen, als sie sind.« – Aber die Mutter klagte:
»Brunos Schule macht mir Sorge; sie sollen hier im Latein
weiter sein.« – »Ach was!« ermunterte mein Mater. »Er
muß die Nase in die Grammatik stecken und seine Allotria
lassen!« – »Das tut er eben nicht!« – »Na ja, er ist eben
noch Kind! Auch bei mir hat sich ernsteres Streben erst
nach der Konfirmation eingestellt. An Max haben sich die
paar Jahre, die er vor Bruno voraus hat, auffällig bewährt.«
 
»Ja, Max hat Verstand – aber Bruno bleibt ein Träumer.« –
»Also tröste dich mit Max! Du wirst sehen, keine drei Jahre,
und er kommt nach Tübingen als Bruder Studio.« –
»Medizin muß Max studieren,« sagte die Mutter. »Ich
denke mir ihn als Arzt. Nur nicht in einem Bauerndorfe!
Für die Großstadt bin ich!«
 
»Dafür mag Bruno das Landleben wählen,« meinte der
Vater, »Bruno schwärmt ja fürs Idyllische. Ich sehe ihn
schon als Landpastor bei seinen Rosen und Bienen.« –
»Pastor? Dazu kann er's allenfalls bringen. Du hättest
hören sollen, wie er vor dem Küchenpersonal den Pastor
gespielt hat. Deinen schwarzen Filzhut auf dem Kopfe,
Krempe nach oben, das war sein Pastorbarett. Die Bäffchen
aus Papier geschnitten. Sein Talar dein schwarzer Mantel;
die langen Aermel schlappten, wenn er Gebärden machte
und, das Gesangbuch an die Brust gedrückt, salbaderte:
Geliebte in Christoph Kolumbus! Klein ist die Haselnuß.
Größer schon die Walnuß. Erstaunlich groß die Kokosnuß.
Aber die allerdickste Nuß in diesem Jammertal, das ist die
Venus! Amen! – Die Dienstmädchen haben gejuchzt. Venus,
was ist denn das? fragt eine; und der Bengel antwortet:
Eine Nuß, die wehtut – das Weib ist bitter.« – »Ho ho!«
lachte mein Vater. »Für solche Faxen hat der Bengel Sinn –
aber Latein ist seine Liebe nicht. Hat erst neulich wieder ut



mit dem Indikativ geschrieben.« – »Ja, sorge bloß dafür,
daß er nicht so viel Indianergeschichten schmökert.
Neulich hat er auch noch das Dichten angefangen.«
 
»Stimmt, der Bengel reimt! In seiner Grammatik fand ich
einen Zettel: Der Glasberg, ein Heldengedicht. Und dann
ging's los: O märchenhafte Ferne, ins Blaue zög' ich gerne!
Ueber solche Reimerei war das Epos nicht
hinausgekommen. Aber eine Zeichnung dazu gekritzelt:
Kühn zu Roß sprengt ein Reiter den Glasberg hinan – stürzt
jedoch ab, weil ihm ein Raubvogel nach den Augen hackt.«
– »Man merkt,« sagte die Mutter, »er hat Uhlands Balladen
gelesen und möchte nachäffen. Na, die Reimerei ist
wenigstens eine Stilübung.«
 
»Die Geschichte vom Glasberg steht in seinem
Märchenbuche. Uebrigens keine üble Idee.« – »Idee? Was
für eine Idee?« – Nach sinnendem Schweigen versetzte
mein Vater: »Wie wir gestern abend an Reutlingen
vorbeifuhren, kam mir die Achalm wie der Glasberg vor.
Solch ein Gipfel lockt uns alle, es hat jeder seine heimliche
Sehnsucht, auf eine Höhe zu gelangen, die er sich träumt.
Meint nicht sogar unsere Uebersiedelung nach Tübingen
gewissermaßen den Glasberg?« – Die Mutter seufzte:
»Lieber Gott, ja! Wenn nur die Kinder vorwärts kommen!
Das ist jetzt mein Glasberg.« – »Na, und der wird zu
erklimmen sein,« sagte der Vater sanft, – »ist ja ein
bescheidenes Ziel, eigentlich nur ein Hügelchen – obwohl
einem kurzatmigen Manne wie mir beim Klimmen schon
etwas die Puste ausgeht. Du mit den Kindern wirst
hinaufkommen. Wirst mal mit Max in der Stadtwohnung
hausen, während sein Wartezimmer von Patienten wimmelt.
Oder wenn dir's besser paßt, kannst du auch auf Brunos
Glasberg ziehn, in seine ländliche Pfarre. Der Frau Pastern
ein wenig unter die Arme greifen. Bist ja noch jung und
rüstig. Ich werd's nicht erleben. Und wenn auch! So würd'



ich das Gärtchen vielleicht nicht sehen können und die
Frau Pastern mit dem Kindchen ... Aber laß gut sein! Die
Welt braucht sich nicht um mich zu drehen ...« – »Und auf
solche Ideen bringt dich das Märchen vom Glasberg? Aber
von deiner Lebensphilosophie hat der Junge keine
Ahnung.« – »Wer weiß! Er spürt Glasberg-Sehnsucht. Auf
kindliche Art hält er's mit dem Ritter, der die Prinzessin
vom Glasberg holen will. Bei seiner Reimerei schwebt ihm
vielleicht zum ersten Male etwas wie eine Idee vor.«
 
Unvergeßlichen Eindruck machte dies Gespräch der Eltern
auf mich. Und als der Vater gegangen, als es still im
Nebenzimmer geworden war, suchte mein Grübeln zu
erfassen, was er meinte. Wenn meine Mutter zur Köchin
gesagt hatte: »Es fehlt an der Suppe 'ne Idee Salz,« so
hatte sie »ein ganz klein wenig« gemeint. Ich stellte mir
daher eine Idee als ein verblasenes Ding vor, so etwas wie
Stäubchen oder Spinnenfädchen. Einen schon mehr
vergeistigten Begriff hatte mir das Lesebuch meines
Bruders beigebracht – in einem Aufsatz über Parzival war
von der Idee dieses Heldengedichtes die Rede. Nun hatte
der Vater dem Glasberg-Märchen eine Idee zugesprochen.
Ich kam mir vor wie einer, der einen heimlichen Schatz
gefunden hat. Und war jetzt entschlossen, nicht Landpastor
zu werden, sondern ein Dichter, der Ideen hat. Eine
Lebensaufgabe, würdiger als die Grammatikbüffelei. Da ich
ein Bild des Parzival-Dichters gesehen hatte, wie er die
Harfe schlägt, so wollte ich mir beim Weihnachtsmann eine
Harfe bestellen. Ich hörte sie schon vom Glasberg raunen
und vom kühnen Erlöser der Prinzessin.
 
 
Auf der Wohnungssuche
 
Vom Schlummer, in den ich zurückverfallen war, weckte
mich der Vater, und aus dem Bette fuhr ich. Lief zum



Fenster und sah wimmelnde Menschen, Körbe mit Obst und
Gemüse, umdrängt von kaufenden Bürgerinnen. »Flott!«
mahnte der Vater. »Runter zum Frühstück! Es geht auf die
Suche nach einer Wohnung.«
 
Unten schlürfte ich hastig den Milchkaffee und biß tapfer
in den großen gelben Wecken, den mir nebst süßer
Rahmbutter die neue Heimat bot.
 
Der angenehme Eindruck Tübingens steigerte sich noch,
als ich mit den Eltern auf den Marktplatz trat. Gewühl und
Stimmengewirr, ländliche Frauen und Mädchen mit langen
Zöpfen. Sie schnatterten wie Enten. Viele trugen ihren
Korb auf dem Kopfe. Diese süddeutsche Art war uns neu,
ich machte auf das kranzförmige Kopfkissen aufmerksam,
auf dem der Korb ruht: »Seht doch das Bauernmädchen!
sie trägt ihn so sicher, braucht gar nicht anzufassen.«
Meine Mutter blieb bei schönen weißen Rettichen stehen,
lobte auch Bohnen, Kohlrabi und Zwiebeln. »Was kosten die
Johannisbeeren?« Ihr Norddeutsch wurde von der Bäuerin
nicht verstanden, aber ich konnte aushelfen, weil ich
während der Eisenbahnfahrt auf die schwäbische Mundart
gemerkt hatte: »Waas koschte die Träuble?« Nickend
lachte die Bäuerin: »So isch reacht! So tuet mr bei ons
schwätze.«
 
Mein Vater war in Betrachtung des Rathauses vertieft. Ein
mittelalterlicher Bau mit großem Dach. Die Kanzel an dem
ersten Stockwerk kannte ich bereits aus den Bildern zu
Hauffs »Lichtenstein« und fragte: »Von da hält der
Bürgermeister wohl seine Volksreden? Aber was ist denn
oben auf dem Dache? Sieht aus wie ein Storchnest.« – »Ist
auch eins,« sagte der Vater, »heute früh war der Storch
drin, hat mit dem Schnabel geklappert.« – »Wie ulkig! Ein
Storch auf dem Rathaus! Vielleicht sitzt er noch drin und
hat sich bloß geduckt! Aber sag', Vater, was bedeutet der



steinerne Mann auf dem Brunnen da?« – »Das ist der
Wassergott mit dem Dreizack.« Ich tat noch schnell einen
Blick in die Runde, und die Altertümlichkeit der
hochgiebligen Häuser versetzte mich in die Ritterzeit. »Mir
gefällt Tübingen!« erklärte ich.
 
Meine Mutter schien anders zu empfinden, als wir nun
durch Gassen pilgerten, die eng waren und winklig. Wie
Rippen sahen die braunen Balken der Kalkwände aus. Die
oberen Stockwerke der Bürgerhäuser über die unteren
vorgeschoben. Der spitzige Giebel hat eine Luke, zuweilen
auch einen vorspringenden Balken, um Stroh und Heu zum
Dachraum emporzuwinden. Die schweigsame Mutter fragte
plötzlich: »Wohin führst du mich?« Im Notizbuch blätternd,
erwiderte der Vater: »Zur Bachgasse! Ich habe die
angebotenen Wohnungen notiert, und da heißt es:
Weingärtner Kübler, Bachgasse, zwei Zimmer, drei
Kammern, Küche und Stall – auffallend billig.« Meine
Mutter zog ein saures Gesicht. Bereits in Magdeburg war
sie alten Stadtteilen abgeneigt, und nun waren hier lauter
»olle Kabachen«, wie sie sich ausdrückte. Man sah keinen
wohlgekleideten Menschen, nur Ackerbürger mit
unsauberen Stiefeln, verhutzelte Weiblein, Handwerker mit
Schurzfell. Herumlungernde Kinder gafften uns an, und
freilich waren wir eine auffallende Erscheinung. Meine
Mutter in modischer Tracht, ihr Kleid war billig, sah aber
wie graue Seide aus, und der Strohhut mit dem Schleier
erregte hier Aufsehen. Mein Vater hager, schwarz
gekleidet, blaue Brille, Binde vor dem Auge. Ich ein
hochgeschossener Junge mit himmelblauer Schülermütze.
 
Einen Ackerbürger, der vom Karren Klee ablud, fragte mein
Vater: »Wie kommt man zur Bachgasse?« In der rauh
schnatternden Mundart des Tübinger Weingärtners
erfolgte die Antwort unter beschreibenden Gebärden:
»Graad naus! beim Schneider Lämmle oms Eck num! Na



tut mr sich ebbes links drehe – ond widder ebbes rechts. E
Seitegäßle – dees ischt aber net die Bachgaß – noi! Erscht
kommt die Froschgaß ...«
 
Meine Mutter, den Mann anstarrend, bekam ihren roten
Kopf und ging übellaunig. Bestürzt folgte ihr mein Vater,
während der Mann hinter uns her rief: »Erscht die
Froschgaß!« Die aufgeregte Mutter war zwischen einen
Karren und einen Misthaufen geraten und kam über eine
Pfütze nicht hinweg. Der Vater wollte ihr beistehen, wurde
aber ungnädig empfangen: »Was mutest du mir zu! Hier
soll ich wohnen?« – »Aber das ist ja noch gar nicht die
Bachgasse ... Erst kommt die Froschgasse.« – »Ach was!
Frosch oder Bach! Mistgassen sind das! In die wilde
Walachei bin ich geraten. Hier soll ich finden, was du
unsern Glasberg nennst? Ach lieber Gott!« Sie schluchzte
auf, während mein Vater traurig den Kopf schüttelte.
 
 
Einschulung
 
An meine Einschulung, die eine Stunde später erfolgte,
knüpfte das Schicksal bedeutsame Fäden. In der
Wilhelmstraße, wo das Gymnasium gelegen war, gab es
kein Alt-Tübingen mehr, sondern freien, lichten Raum,
breite Bürgersteige, schmucke Häuser. Im Erdgeschoß
wohnte der Direktor, wir kamen gerade zur Sprechstunde.
Ein kurzer, rundlicher Herr; schon weißhaarig, mit einer
Samtkappe, rasiert wie ein Pfarrer alten Stils. Freundlich
ließ er meinen Vater Platz nehmen und setzte sich ihm
gegenüber: »So so! Einen neuen Schüler bringe Sie mir?
Ond woher denn?« Mein Abgangszeugnis wurde ihm
gereicht, er prüfte es in kurzsichtiger Betrachtung, wobei
er die Brille auf die Stirn geschoben hatte. »Aus
Magdeburg komme Sie? Ond Kloschter Onser Lieben
Frauen heißt die Schul? Ischt aber doch proteschtantisch,



net wahr? Säkularisierter Kirchenbesitz ... I bin
Hischtoriker, gelt? Aber jetzt wolle mer höre, ob onser
Schüler imstand ischt, onserm Onterricht in der sechste
Klass z' folge ... So heißt mer bei ons die Onter-Tertia.«
 
Er schlug ein Buch auf und gab mir einen lateinischen Text
zum Uebersetzen. Es haperte, und der Direktor fand
heraus, daß mir gewisse Kenntnisse der Grammatik noch
fehlten. »I han mer's denkt. Onser Lateinpensom hat en
Vorsprong vor em preußische. Die Lück muß Ihr Bub
gschwind ausfülle, gelt? Gut wär's, Sie ließe ihm Nachhilfe
erteile.« – »Sofort, Herr Direktor! Wenn ich nur jemand
wüßte! Vielleicht könnte ein Student ...?« – Der Direktor
nickte: »Vorausgesetzt, daß Sie an den Rechten kommen.
Vielleicht, daß Herr Präzeptor Bock ... Aber freili ... ha ...«
Er wollte nicht mit der Sprache heraus. Als ihn mein Vater
gespannt ansah, fuhr er fort: »'s wär bloß, daß e Student
billiger käm! Soviel i weiß, nimmt der Bock einen Gulde für
die Stond! I han's als Heidelberger Student billiger tan –
zwanzik Kreuzer han i kriegt.«
 
»Ein Gulden – hm! Das ist allerdings viel für meine
Verhältnisse. Ich lebe von meiner Pension. Möchte also
lieber einen Studenten ausfindig machen. Ob ich im
hiesigen Blatt inseriere?« – »Warom net? Uebrigens wüßt i
en Studente für Sie. Nur brauchte Sie net grad den Bock
merke z' lasse, daß i's gewese bin, der Ihne den Kandidaten
Hainlin empfohle hat. Der Bock hat e Vorurteil gegen
studentische Nachhilfestonde. Besonders gegen den
Kandidaten Hainlin.« – »Heißt so der Herr, den Sie mir
empfehlen?« – »Ja, den Hainlin kann i empfehle – mit
beschtem Gewisse. Wenn's Ihne recht ischt, könnt i ja mit
dem Kandidate rede. Den muß mr vorsichtik behandle. Was
der net mag, dees tut er halt net. Aber vorerscht gilt's ja
Ihren Sohn eiz'schule, gelt? I bitt um Geburts-ond
Taufschei!« Als ihm diese Urkunden gereicht waren, begab



er sich zum Schreibtisch, schlug ein Hauptbuch auf und
war mit Eintragen beschäftigt. Ich sah dem langsam
tickenden Pendel der großen Kastenuhr zu, verstohlene
Blicke glitten über Büchergestell und Bilder.
 
Der Direktor unterbrach sein Schreiben: »Ha, deescht mir
sähr interessant! I les auf dem Schein da, daß Ihre Frau
eine geborene von Kotze ischt. Da regt sich in mir der
Hischtoriker. Ischt sie verwandt mit dem Kotze, der an der
hiesigen Stiftskirch den Grabstei hat?« – »Grabstein? Wir
haben die Stiftskirche heute zum erstenmal gesehen, ganz
flüchtig.« – »Ein Junker Jakob Kotze aus Groß-
Germersleben liegt drin begraben.« – »Groß-Germersleben
bei Magdeburg? Das war ein Schloßgut des Kotze-
Geschlechts, wie der Familienstammbaum ausweist. Darin
kann ich ja nachsehen, ob der Junker Jakob erwähnt
ist.«-»Maas? e Buch hänt Sie über die Vorfahre? Derf i dees
glegentlich durchblättre? Dees trifft sich gut! Jetzt wüßt i,
wie mr den Kandidate zum Onterricht bestimme könnt. I
will Ihne verrate, daß dr Hainlin, e talentierter
Hischtoriker, über die Grabdenkmäler von Sankt Georgen
schreibt. Jetzt, wenn er hört, daß Ihr Sohn blutsverwandt
ischt mit dem Junker Jakob, und wenn er in Ihrem
Familienbuch nach m Junker forsche derf – dees wird den
Hainlin begeischtere, so tut er Ihne wohl den Gfalle ... Ein
ausgezeichneter Pädagog! Dem Uli Ritter, der mit
saumäßigem Zeugnis vom Stuckrter Gymnasium komme
ischt, dem hat er Nachhilf erteilt – mit beschtem Erfolg. Da
fällt mer übrigens ei, i könnt den Hainlin geschwind holen
lasse – gelt?« Und die Klingel zog der Direktor – ein
Dienstmädchen erschien: »Spring, Mädle, nüber zom
Pfleghof! Beim Fechtmeischter Wühscht ischt der Hainlin –
en schöne Gruß von mir, ond ob er net geschwind mal
komme möcht – wegen eines Buches, das ihm arg lieb wär
... Diplomatisch muß mr verfahre,« nickte der Direktor
lächelnd, als die Magd gegangen war.



 
Das Gespräch kam auf Vaters Augenleiden. Der Direktor
bot meinem Vater eine Prise. Nicht lange, so ging draußen
die Flurtür – es trat ein junger Mann herein, der vom
Direktor als Kandidat Hainlin vorgestellt wurde. Eine hohe,
schlanke Gestalt – blonder Christuskopf, träumerische
Blauaugen, eingehöhlt unter einer lichten Stirn. »Es wird
Sie interessiere, Herr Kandidat,« – sagte der Direktor –
»daß die Gattin dieses Herrn der Familie des Junkers Kotze
von der Stiftskirch ahnghört. Ond ein Ahnenbuch, das vom
ganze Kotze-Geschlecht handelt, dürfe Sie durchlese – gelt,
Herr Wille?« – Mein Vater stimmte verbindlich zu: »Sobald
ich es mit meinem Gepäck erhalten habe, soll's mein Junge
dem Herrn Direktor und Ihnen bringen.« – »Ja, dieser
Knabe«, sagte der Direktor, »ischt soebe von mir ins
Gymnasiom aufgnomme, in die sechste Klass. Ischt aber
ebbes rückständik im Latei. Es fehlt net arg viel – fünf bis
acht Nachhilfestonde könnte ihm die paar Regele geläufik
mache. Die Sach ischt bloß die, daß mer niemand wisse,
der ... das heißt, empfehle könnt i schon jemanden ... i weiß
bloß net, – ob er mag!«
 
Hainlin hatte begriffen. Er sah mich prüfend an, ich fühlte,
daß ich errötete. »Wenn's Herr Wille wünscht,« sagte
Hainlin bescheiden – »so wär i bereit, mich des Knaben
ahnzunemme. Er könnt glei morge zu mir komme.«
Dankend war mein Vater einverstanden. Ich schrieb mir
Hainlins Wohnung auf und die Schulbücher, die ich
brauchte. – »Und wo wohne Sie, Herr Wille?« sagte der
Direktor. »Dees müeßt mr doch ins Schülerbuch eitrage.« –
»Augenblicklich im Gasthof zum Lamm. Erst gestern abend
sind wir hier angelangt. Ich bin auf der Suche nach einem
Heim. Wir sind allerdings sehr darum in Verlegenheit.« –
Hainlin schien zu überlegen. »Eine Wohnung wüßt i schon –
aber bloß drei Zimmer sind's. In Luschtnau – das ist ein
Dorf, ein freundliches, nur e halbe Stond entfernt ...« –



»Luschtnau?« fragte der Direktor. »Bei wem wär dees?« –
»Beim Kuttler.« – »Dem Rosen-Kuttler? Dem sein Enzio
Schüler in meiner Anstalt ischt? Dann wär der ja
Klassekamerad vom Bruno. Und könnt ihm in dr Grammatik
zeige, wie weit die sechste Klass komme ischt. Also, Herr
Wille, 's könnt sich Ihne verlohne, nach Luschtnau zu
spaziere.« – »Ich könnt Sie führen,« meinte Hainlin,
»wenn's Ihne gfällik wär. I möcht ohnehi nach der
Richtung.«
 
»Also!« ermunterte der Direktor und blinzelte vergnügt
meinem Vater zu. Dann zu Hainlin gewandt: »Wie komme
denn Sie an die Bekanntschaft mit dem Kuttler? Hänt 's die
schöne Rösle tan?« Errötend lächelte Hainlin: »Die  Rösle
net – aber daas  Rösle! Nemmlich Rosel Funk, mei
Spielkameradin. Ihr Mutter ischt die Schulmeischterswitwe
von Lauffe an der Eyach. Net weit drvon ischt mei
Heimatsdörfle glege. Seit eme Jährle ischt die Frau Funk
wieder verheiratet, ond zwar mit dem Rose-Kuttler.« –
»Ond gelt, Herr Kandidat? Alte Liebe roschtet net!«
schmunzelte der Direktor. Dann nickte er meinem Vater zu
und scherzte: »Dies Kind, kein Engel ist so rein, soll eurer
Huld empfohlen sein.« Nun verabschiedete sich mein Vater
– alle waren wir sehr befriedigt von dieser Einschulung.
 
 
Lustnau
 
»Bitte, links!« sagte Hainlin, als wir auf die Straße kamen.
Er ging zwischen Vater und mir. Ich beobachtete ihn
verstohlen. Er war noch größer als mein Vater, von einer
graden Haltung. Ein edelschöner Mensch. »Wenn's Ihne
paßt, gange mr's näckschte Wegle nach Luschtnau – dicht
unterm Oehschterberg – Oesterberg,« verbesserte er seine
schwäbische Mundart. – »Sie sind der Führer,« antwortete



mein Vater, und wir bogen von der Wilhelmstraße ab. Steil
erhob sich über uns eine Bergwiese mit Obstbäumen.
 
»Ist der Oesterberg hoch?« fragte ich schüchtern – worauf
Hainlin den Bescheid gab: »Bei Tübingen sind die Berge
überhaupt net hoch, und der Oesterberg ist hier net grad
die höckschte Erhebung. Hat aber umfassende Aussicht. In
langer, blauer Kette sieht mr da die Alb – au ebbes vom
Schwarzwald. Du kennscht ›Des Knaben Berglied‹, gelt?
Ich bin vom Berg der Hirtenknab, schau auf die Schlösser
all herab ... Dees hab d'r Uhland, sagt mr, auf dem
Oehschterberg gmacht.« – »Oh!« staunte ich – »dann muß
es wunderschön da oben sein! Aber wo sind denn hier die
Schlösser, auf die man herabschaut?« – »Ha, Büble!«
lächelte Hainlin. »Net grad die Aussicht vom
Oehschterberg hat der Uhland schildre wolle – bloß daß ihn
dieser Berg in Stimmung versetzt hat. Uebrigens sieht mr
drobe Schlösser gnug. Da wär vor allem unser Tübinger
Schloß, gelt? Aus der Ferne winkt das Zollernschloß – auch
der Neuffen – die Achalm – auf der andern Seite die
Weilerburg und noch andre Ruinen.«
 
»Das muß ja großartig sein,« bemerkte mein Vater. »So
recht was für uns! Naturfreunde sind wir, der Junge
schwärmt auch noch für Romantik.« – »Recht so!« meinte
Hainlin. Und meinen Vater teilnehmend von der Seite
betrachtend, fügte er hinzu: »Es ist nur gut, daß Ihr
Augenleiden Sie net allzu arg stört!« – »Na ja, in die Ferne
sehe ich leidlich, der Blick ins Grüne tut mir sogar wohl.
Nur daß im Bild ein Flimmern ist, das beunruhigt.
Immerhin! Meines einen Auges will ich mich freuen,
solange es noch brauchbar. Wie lieblich ist nun dieses
Bild!« Mein Vater blieb stehen, wie er gern tat, wenn er
betrachten wollte. Nach links deutend, fuhr er in
wehmütiger Freude fort: »Oh, diese blumige Wiese – und
der Bach, hindurchgeschlängelt – mit den silbernen



Weidenbüschen! Drüben der Baumweg führt also nach
Lustnau? Oh, und dahinter die sonnigen Berghalden!
Obstgärten, Weinberge mit niedlichen Laubenhäuschen.
Alles so duftig zart ...«
 
Trunkenen Blickes nickte Hainlin: »So zart, als wär's kein
Erdenstoff – als wär's eitel Himmelsglascht!« – »Glas?«
fragte ich. – »Du denkst wohl an deinen Glasberg?«
scherzte Vater. – »Nicht Glas,« sagte Hainlin in
norddeutscher Aussprache, »sondern Glast – das bedeutet
bei uns Glanz. Ich meine, wie körperloser Himmelsglanz
wirkt dieses Bild.« – »Paradiesisch!« schwärmte mein Vater.
»Recht hat Ihr Uhland, seiner schwäbischen Heimat mit
den Worten zu huldigen: Man sagt, du seist ein Garten, du
seist ein Paradies.«
 
»Sie brauchten den Ausdruck Glaasberg, Herr Wille – was
meinen Sie damit?« – »Der Junge faselt vom Glasberg.
Dichtet ihn sogar an. Kennen Sie nicht die Sage?« – »Im
alten Gedicht Titurel kommt ein Glasberg vor,« erwiderte
Hainlin. »Und irre ich nicht, auch im Märchen von den
sieben Raben, das die Brüder Grimm aus
Volksüberlieferungen geschöpft haben. Unsere Urväter
meinten, das Firmament sei aus Glaas. Ein Wipfel der
Esche, die nach germanischem Glauben das Weltall
bedeutet, heißt Lichtelfen-Heim – es glastet hoch über der
Menschenwelt und hat eine Götterhalle namens
Gladsheim.« – »Sie sind wohl Germanist?« sagte mein Vater
bewundernd. Hainlin lächelte: »Es gibt hier noch
Studenten, die auf Uhlands Pfaden wandeln. Ihr Glaasberg
– möcht ich zusammenfassend sagen – bedeutet das
Himmelsgewölb – eine Glast-Elfenburg – auf gut
schwäbisch könnt mr sage: Glaschtelfingen. Sie wissen ja,
im Ländle enden die Ortschaftsnamen gern auf ingen:
Tübingen, Reutlingen, Böblingen ...«
 



»Glastelfingen!« sagte mein Vater und nickte den sonnigen
Berghalden zu. »Ich möchte die Weinberge erklimmen, nur
sind sie mir zu steil – es würde mir gehn wie den
Abenteurern, die den Glasberg hinabrutschen. Aber
köstlich müßt' es sich droben hausen, in solch einem
Laubenhäuschen zwischen Reben und Apfelbäumen.« –
»Sind die Häuschen bewohnt?« fragte ich, und Hainlin
erwiderte: »Die Wengerthäusle? Dooch net! Das
Erdgeschoß dient zum Verwahren von Frucht und
Gerätschaft. Darüber ischt bloß e Stüble, eng wie e
Schneckehäusle. I denk allweil dabei an des Reimle: Waas
ischt das im Schnützelputzhäusel? Da pfeifen ond tanzen
die Mäusel.« – Gemütlich lachte mein Vater vor sich hin:
»Schnützelputzhäusel? Der Ausdruck erinnert mich an
meine Kindheit. Damals putzte man die Talglichte mit der
Schnützelputzschere, und diese hatte für den
abgeschnützelten Docht eine Art Kasten, ähnlich allerdings
einem Haus für Mäusel.«
 
»In solch einem Schnützelputzhäusel«, schwärmte ich,
»möcht' ich hausen.« – »Warom au net? Ond manch e
Tübinger Studio hat so denkt. Der Wieland – wisse Sie, der
den ›Oberon‹ gedichtet hat – er hat in einem
Wengerthäusle gewohnt – auf dem Oeschterberg!« –
»Schon wieder ein Dichter auf dem Oesterberg!« scherzte
mein Vater. »Das scheint ja der hiesige Musensitz zu sein,
der schwäbische Parnaß.« – »Ha freili!« lachte Hainlin.
»Und dr Wieland, so geht die Sage, der hab drobe die Verse
gschriebe, mit dene sein Heldenmärle ahnhebt: Noch
einmal sattelt mir den Hippogryphen, ihr Musen – zum Ritt
ins alte, romantische Land!« Ich war in heller
Begeisterung. Mein Bruder hatte ein Bild aus einer
»Oberon«-Ausgabe abgezeichnet, das hatte mir
Gelegenheit geboten, die Dichtung durchzupeitschen. Das
Flügelroß der Musen war auch meine Passion, und mit dem
alten romantischen Land schien mir eigens das



Schwabenland gemeint zu sein. Welch ein Zauberland war
das, und was für ein Glück für mich, da hinein versetzt zu
sein! Ueberall Wälder von Obstbäumen, Weinberge, blaue
Höhen mit Burgen – man träumt von Rittern und
Märchenhelden, von Dichtern, die im Schnützelputzhäusle
unsterbliche Heldengedichte gereimt haben.
 
»Wie heißt der Berg dort links?« fragte ich ehrerbietig.
Hainlin wußte es nicht. »Vielleicht hat er gar keinen
Namen!« Mein Vater spähte hin. »Wo die drei Pappeln
stehn, scheint die Spitze zu sein.« – »Dees ischt bloß e
Vorsprung, dahinter geht's noch höher. Dann kommt, hinter
Obstgärten versteckt, e winziks Dörfle, bloß e Weiler – i bi
noch net drobe gwä ...« – »Wie heißt es?« – »Ha, wie mag's
gheiße sein? Dees heimlich Neschtle droben im blauen
Himmelsglascht?« – »Sagen wir also Glastelfingen!«
scherzte mein Vater, und Hainlin freute sich über die
Verwendung seines spielerischen Einfalls:
 
»Wissen Sie, Herr Wille, wie ich mir Glastelfinge vorstelle
tu? Aehnlich wie mei Albdörfle am Lochstei' – bloß daß es
in Glastelfingen Traube habe müßt ond Kaschtanie wie am
Südhang der Alpen. Ein Freund von mir ischt in Friaul
gwese. Ha, dort ischt das wahre Glastelfingen. Ein Berg in
Friaul soll Dante als Modell vorgeschwebt haben, um das
Paradies zu schildern. In den Südalpen hat's au en Berg
Monte Cristallo, zu deutsch Glaasberg – und da sieht mr,
wie innik die Sinnbilder der Völker zusammenhängen. In
den verschiedenen Menschen schlägt halt im rund einziks
Herz.«
 
Gedankenvoll nickte mein Vater: »Und darin ist was, das
immer ins Weite schwärmt. Um so feuriger, jemehr es unter
der Enge leidet. Zum Glasberg will's empor, die Prinzessin
zu erlösen. Oder wenn's Herz nicht so sehr dem
stürmischen Abenteuer als dem Sanften geneigt ist, seufzt


