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für meine Frau Geli in Dankbarkeit für meinen Bruder Claus
und seine Frau Traudi in Los Angeles für Helmut Lanio

»Und wenn ich Ihnen mal was sagen soll: Karla ist nicht
gegen alles gefeit, denn er ist ein Fanatiker. Und wenn’s
nach mir geht, dann kommt der Tag, an dem dieser Mangel
an Mäßigung ihn zu Fall bringen wird.«

John le Carré, Dame, König, As, Spion
München 1994

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. / Wer jetzt
allein ist, wird es lange bleiben, / wird wachen, lesen, lange
Briefe schreiben / und wird in den Alleen hin und her /
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

Rainer Maria Rilke, Herbsttag



1. Kapitel

Es gibt Tage, die so verquer beginnen, dass man sie am
besten ausfallen lässt. Dies war so einer.

Das Telefon schrillte, ich linste auf die Uhr und stammelte
irgendetwas. Es war 5.28 Uhr.

Rodenstock bestimmte mit seiner fiesesten Militärstimme:
»Hör zu, du musst in drei Minuten in deinem Auto sitzen. Du
fährst zu einer Familie namens Horst Walbusch in Daun-
Boverath und stellst fest, wo die Ehefrau namens Nicole
Walbusch, siebenunddreißig Jahre alt, heute Nacht war.
Dann fährst du weiter nach Oberstadtfeld. Dort in der
Kirchgasse 9 wohnt ein Mann namens Gerd Bludenz. Du
stellst fest, wo der heute Nacht war und fragst ihn …«

»Moment, Moment! Diese Nacht ist doch noch gar nicht zu
Ende, und ich muss schließlich wissen, was ich denn …«

»Keine Zeit, Junge«, schnarrte er und legte auf. So ist er
nun mal, wenn die Pflicht ruft, unhöflich und beleidigend,
impertinent und kulturlos.

Wie üblich schaltete ich meinen Heimatsender SWR 1 ein,
und unser geliebter alter Barde Udo Nuschel Lindenberg
kam mit Hinterm Horizont geht’s weiter. Für Sekunden
fasste ich wieder Mut, wurde geradezu fröhlich, aber gleich
darauf dachte ich wieder: Wenn Rodenstock um 5.28 Uhr auf
der Matte steht, kannst du alle Hoffnung fahren lassen.

Ich war in jenen Tagen ohnehin etwas melancholisch,
möglicherweise war es eine durchreisende Depression.
Wahrscheinlich hatte das mit politischen Nachrichten zu tun,
in die ich zuweilen hineinrutsche wie in einen bösen Film.



Mein Landesvater hatte verkünden müssen, dass der
Nürburgring endgültig pleite war. Es standen runde 330
Millionen staatliche Euro im Raum und das Versprechen,
dass kein Cent davon den Bürgern aus der Tasche gezogen
werde. Dann war die Rede von insgesamt über fünfhundert
Millionen Hilfen. Jetzt bezahlten wir Bürger alles, der Eifel
war im Grunde nichts zugutegekommen, nicht einmal eine
Bretterbude, die Currywurst anbot. Ein paar Manager
würden reiche Beute machen, und wahrscheinlich waren
ihre Verträge so fein ziseliert, dass auch noch ihre Enkel
absahnen könnten. So etwas macht missmutig.

Kam hinzu, dass die Nachrichten aus aller Welt auch keine
Hoffnung machten. Ein Syrer namens Baschar al Assad mit
erheblichem Fluchtkinn und dem kindlichen Benehmen
eines erfolglosen Seelsorgers bombardierte und
massakrierte seine Bürger mithilfe der eigenen Armee und
der ständigen Behauptung, es handele sich um aus dem
Ausland eingeschleuste Terroristen. Und als feststand, dass
dieser Syrer über Unmassen an Senfgas verfügten, tönte
unser Außenminister jeden Tag zweimal äußerst drohend:
Jetzt aber! Und es geschah gar nichts, außer dass die Syrer
voller Angst versuchten, in die Nachbarländer zu fliehen und
in Zeltlagern unterzukriechen, in denen es kein Trinkwasser
gab und keine medizinische Versorgung. Dann wurde, als
aktueller Höhepunkt die »Entscheidungsschlacht um
Aleppo« angeboten.

Sagen Sie selbst: Macht das hoffnungsfroh?
In der Küchentür stolperte ich beinahe über meinen Kater

Satchmo, der beleidigt mit erhobenem Schwanz vor mir
herdackelte und mich keines Blickes würdigte. Er war aus
irgendeinem Grund gekränkt, wandte mir grundsätzlich den
Hintern zu, gab keinen Ton von sich, erzählte auch nichts
von seinem Leben. Schmal war er geworden, hager fast,
buchstäblich nur Haut und Knochen.



»Hör zu, wir sind mittags bei der Tierärztin, und du wirst
gründlich durchgecheckt. Also lass deine Allüren sein und
benimm dich gut. Das Leben ist keine Südseeinsel. Versuch
also erst gar nicht, mich mit schlechter Laune zu
beeindrucken.«

Er drehte nur demonstrativ den Kopf weg, Katzen sind
ekelhaft arrogant.

Unter Verzicht auf Wasser machte ich mich mit ein paar
Kleidungsstücken schön und nahm den Weg zu meinem
Auto über die Terrasse. Die Sonne schickte ihre ersten
Strahlen in meine Bäume, und in diesen Strahlen tanzten
unzählige Insekten, die im Morgenlicht wie Kometen
aufblitzten. Das Pärchen Zaunkönige war schon wach und
suchte nach Fressbarem, huschte pfeilschnell durch die Äste
der Bäume. Der Dompfaff war auch da, auch das Pärchen
Rotschwänzchen. Die Bachstelze demonstrierte wippend
ihre ungeheure Schrittgeschwindigkeit im tiefen Gras an der
Mauer. Die Amseln flogen ein, die im Frühjahr unter meinem
Dach ihre Jungen großgezogen hatten.

Da atmete ich langsam aus und dachte: Also, hier ist die
Welt noch in Ordnung. Ich hatte keine Ahnung, wie falsch
das war. Hätte ich das gewusst, oder auch nur geahnt, wäre
ich in der Einsamkeit einer Bohrinsel verschwunden.

Ich konnte mir lebhaft vorstellen, in welche Szenen ich
geraten würde. Du klingelst bei einer Frau, sie steht völlig
überrascht und halbwach im Negligé blinzelnd in der
Haustür, und du fragst schelmisch: »Na, mein Liebe, wo
waren Sie denn heute Nacht?« Sie wird eine Pfanne auf
meinem Kopf zerbeulen, wenn sie zufällig eine in der Hand
hat. Vom wirklichen Leben jedenfalls hat Rodenstock nicht
die geringste Ahnung.

Ich fuhr also nach Daun-Boverath, suchte die Straße und
die Hausnummer, stieg aus und stand vor einem
weißverputzten, freundlichen Einfamilienhaus mit einem
hübschen Vorgarten, in dem eine Menge rotblühender



Stauden standen. Ich klingelte, ich klingelte noch einmal, ich
klingelte weiter, es geschah nichts. Dann tuckerte ein
kleiner, roter Renault heran, hielt hinter meinem Auto. Eine
Frau stieg aus, füllig, das dunkle, lange Haar wild, aber
ordentlich gekämmt. Fröhlich gekleidet war sie. Ein
einfacher, schwarzer Pulli mit einem weiten Ausschnitt und
einem bunten, langen Rock.

Sie fragte: »Was wollen Sie denn bei uns?« Ihr Gesicht war
rundlich, mit freundlichen, braunen Augen, ohne das
geringste Misstrauen, ein hübsches Gesicht.

Weil mir absolut nichts einfiel, fragte ich: »Haben Sie die
Nacht woanders verbracht?« Es war die mit absoluter
Sicherheit dämlichste Frage meines Lebens, zu einer
eindeutig abartigen Tageszeit.

Sie antwortete: »Ja, ich habe bei einer Freundin
geschlafen. Was kann ich für Sie tun? Oder kommen Sie von
meinem Mann? Aber der ist ja noch auf Schicht.«

Ich dachte: Okay, sie war nicht hier in dieser Nacht. Und
sie behauptet: bei einer Freundin. Also nehme ich das mal
und verschwinde wieder.

Dann bemerkte sie unvermittelt lebhaft: »Wissen Sie was,
ich mache uns erst mal einen Kaffee!«

»Das ist sehr nett!«, erwiderte ich zaghaft.
In diesem Moment kam eine sehr schmale, kleine Gestalt

am Ende der Straße auf uns zu. Ein Mädchen oder ein Junge,
vielleicht zehn, zwölf Jahre alt. Die Gestalt tanzte irgendwie,
lief in Bögen, wirkte so, als wäre sie nicht von dieser Welt,
als träumte sie.

Bei der Frau neben mir ging etwas Erschreckendes vor
sich. Sie straffte sich mit einem Ruck, sie hob schnell den
Kopf, sie bog ihren ganzen Körper, sie schrie: »Das darf doch
nicht wahr sein! Julian, du gehörst doch ins Krankenhaus!«

Julian war blond, trug Wuschelhaare und einen reichlich
zerbeulten, alten grünen Trainingsanzug. Er sagte sehr



endgültig: »Krankenhaus ist scheiße, Mama!« Er war
totenblass.

»Junge, das geht aber doch nicht! Du bist einfach
abgehauen!«

»Ja, Mama«, sagte Julian und lehnte seinen Kopf an ihre
Brüste.

»Ich komme später wieder«, bemerkte ich hastig.
»Da bin ich Ihnen dankbar«, sagte die Mutter und legte

ihre Hände auf Julians Kopf. Sie setzte hinzu: »Dann ist auch
mein Mann da, und wir können in Ruhe reden.«

»So machen wir das!«, nickte ich.
Ich wollte wütend Rodenstock anrufen und ihn darauf

aufmerksam machen, dass seine Aufträge an mich geradezu
idiotisch sind, aber ich dachte mir, dass er vermutlich nicht
erreichbar sein würde. In derartig peinlichen Fällen war er
niemals erreichbar.

Also Gerd Bludenz, Oberstadtfeld, Kirchgasse 9.
Es war nicht schwierig, das zu finden, aber die Adresse

war eindeutig fragwürdig. Es war ein altes, vollkommen
vergammeltes Bauernhaus mit anschließender, großer
Scheune. Nach menschlichem Ermessen konnte niemand
dort wohnen, denn die Gardinen in zwei Fenstern waren alt
und gelb, und jemand hatte zwei Scheiben eingeworfen. Es
gab keine Klingel, und die uralte Haustür war mit einem
senkrecht über Tür und Zarge geschraubten Brett
verschlossen. Die Tür stammte aus den Fünfzigern des
vorigen Jahrhunderts. Das Brett war uralt, die Schrauben
waren uralt, der Putz am Haus war bröckelig. Das
Scheunentor war mit zwei schräg über die Torhälften
geschraubten Latten gesichert. Das Tor selbst war vielleicht
zum letzten Mal vor dreißig Jahren geöffnet worden, vor der
linken Hälfte hatte sich ein Holunder angesiedelt, stolze vier
Meter hoch, die Blütenstände würden viele Beeren tragen.



Ich rief einige Male »Hallo!«, bekam aber kein Echo. Ich
versuchte, das Haus von der linken Seite zu umrunden,
hatte aber kein Glück. Der ehemalige Garten war ein
Dschungel und unpassierbar. Ich versuchte es rechts und
schaffte es immerhin zur Rückseite der Scheune und von
dort hinter das kleine Wohnhaus.

Da hatte jemand den wildwuchernden Rasen auf einem
Quadrat von drei Metern geschnitten und einen Plastiktisch
mit einem alten Sessel aufgestellt. Als ich absichtslos auf
die Rücklehne des Sessels drückte, lief Wasser heraus. Der
letzte Regen war vor einer Woche gefallen, zeitnah war
diese Spur also nicht.

Jemand hinter mir sagte krächzend : »Wat willste denn?«
»Ich suche Gerd Bludenz«, sagte ich.
Es war ein hagerer, misstrauischer, alter Mann, gebeugt

von Arbeit und der Sorge ums Überleben. Er trug einen
Blaumann über einem karierten Hemd und auf den weißen
Haaren eine blaue Arbeitsmütze. Er sagte widerwillig: »Aber
hier ist doch keiner.«

»Das sehe ich auch«, murmelte ich. »Ich muss den Mann
aber finden.«

»Die Polizei sucht den bestimmt«, kommentierte er mit
schmalen Augen.

»Das weiß ich nicht«, murmelte ich. »Wann war er denn
zuletzt hier?«

»Oh, das weiß ich nicht. Aber das Haus soll dem ja
gehören.«

»Also, wenn es ihm gehört, dann muss er ja manchmal
hier sein, oder?«

»Na ja, aber da gibt es ja auch noch eine Frau«, überlegte
er. »Aus Köln soll die sein. Und der soll er das Haus
überschrieben haben.«

»Und wo ist die Frau?«, fragte ich.



Er breitete seine dünnen Ärmchen segnend aus. »Also, die
habe ich seit Monaten hier nicht mehr gesehen. Die wär mir
aber aufgefallen, ich wohne ja gleich schräg gegenüber.«

»Und wann war der Gerd Bludenz zuletzt hier?«
»Also, ich weiß das nicht«, versicherte er. »Kann Wochen

her sein.«
»Aber in diesem Haus kann doch kein Mensch wohnen«,

murmelte ich. »Fenster kaputt, uralte Lappen als Gardinen,
Fensterrahmen faulen, Verputz bricht ab.«

Er kicherte hoch: »Da ist nicht mal Heizung drin. Das muss
man sich mal vorstellen. Alles feucht, in den Wänden der
grüne und schwarze Pilz. Nur ein alter Kanonenofen, sonst
nichts. Nicht mal ein Herd. Da denkst du dir doch was bei,
oder?« Er nahm die Kappe ab und kratzte sich am Kopf.
Dann sah er mich listig an und fragte: »Du kriegst Geld von
dem, oder?«

»Darüber darf ich nicht reden«, antwortete ich. »Wie sieht
er denn eigentlich aus?«

»Ach, das weißt du nicht?«
»Nein. Wie alt ist er denn?«
»So um die vierzig, sage ich mal. Aber Genaues weiß ich

nicht. Und seinen Pass habe ich nicht gesehen, wenn er
überhaupt einen hat.« Das Grinsen dazu war eindeutig
süffisant.

»Wann hat er denn das Haus gekauft? Und wem gehörte
das früher?«

»Also, das war Jossens Mattes. Aber die Kinder wollten das
nicht. Und dann starb seine Frau, und er ging ins Heim. Aber
das ist lange her, so um die fünfundzwanzig Jahre. Wie man
sagt, hat er dafür damals auch kaum was gekriegt. Ein
Taschengeld vielleicht. Jedenfalls der, der es gekauft hat,
hat es weiterverkauft an den Bludenz. Und der hat es
vielleicht acht Jahre oder so. Aber er kommt selten in der



letzten Zeit. Also seit der Geschichte mit der Polizei kommt
er und ist gleich darauf wieder weg.«

»Hilf mir mal«, sagte ich freundlich. »Wann hast du den
Bludenz zum letzten Mal gesehen? Und was war mit der
Polizei?«

Er hielt den rechten Zeigefinger an seine Nase. »Drei
Wochen würde ich sagen. Also, es muss ein Sonntag
gewesen sein. Da kam er vorgefahren, ging kurz rein, eine
Stunde vielleicht, und war dann auch wieder weg.«

»Und was war mit der Polizei?«
»Die Sache mit den Drogen«, sagte er merkwürdig tonlos

mit schmalen Lippen. »Davon verstehe ich nichts. Aber er
soll Drogen gekauft und weiterverkauft haben. Jedenfalls
wurde er verhaftet und verhört, und die Polizei war hier und
hat das Haus und alles durchsucht. Mindestens zwanzig
Mann waren das. Aber ob sie was gefunden haben, weiß
man nicht.«

»Hier ist alles verrammelt. Wie kam er denn überhaupt
rein in den Palast?«

»Das ist die kleine Tür da, die schmale, grüne. Da geht es
in den alten Gang zum Stall, also Schweinestall und dann
rein ins Haus. Aber da hat er ja ein schweres Schloss drauf.
Aber geschlafen oder so hat er da nie. Jedenfalls nicht in der
letzten Zeit.«

»Dann sag mir, wozu er denn das Haus überhaupt benutzt
hat?«

»Drogen?«, fragte er nach einer langen Pause.
»Irgendwelche krummen Dinger? Junge, ich weiß es nicht.«

Ich nahm eine Visitenkarte und hielt sie ihm hin. »Kannst
du mich anrufen, wenn er auftaucht? Soll dein Schaden
nicht sein.«

Er sah die Visitenkarte an, nahm sie dann und murmelte:
»Mal sehen, ob ich mich dran erinnere. Mal gucken.« Dann
drehte er sich und ging langsam davon.



Gut und sauber geordnete Eifeler Verhältnisse.
Ich fuhr los und ließ es langsam angehen. Ich stellte mich

in einen passenden Feldweg und rief Rodenstock an.
»Der ist nicht da«, sagte seine Frau Emma bedrückt. »Der

hat diese furchtbare Katastrophe in Eisenschmitt. Du
könntest mal wieder vorbeikommen.«

»Was ist so furchtbar in Eisenschmitt?«
»Das weißt du nicht? Also, ich weiß so gut wie gar nichts.

Das soll er dir lieber selbst sagen. Ruf ihn einfach an.«
Also wählte ich Rodenstocks Handy an, und er meldete

sich kühl und knapp.
»Rodenstock hier. Ich sehe, du bist es. Wie steht es mit

der Ehefrau?«
»Die war heute Nacht bei einer Freundin, sagt sie.«
»Und Bludenz?«
»Das Haus ist verrammelt, feucht und unbewohnbar.

Keine Spur von dem Mann. Was machst du in Eisenschmitt?
Morgens um sechs Uhr fünfzig?«

»Komm her, dann siehst du es.«
»Und wo in Eisenschmitt?«
»Auf dieser schmalen Straße zu dem ehemaligen

Jagdhaus. Unübersehbar und jede Menge Konkurrenz für
dich. Ich habe wirklich keine Zeit, also bis gleich.«

Einen Augenblick lang fühlte ich mich so behandelt, wie
man vor zweihundert Jahren mit einem Ladenschwengel
umgegangen war, wie man Lehrlinge damals nannte.
Irgendwann sollte ich Rodenstock sagen, dass ich seit
geraumer Zeit erwachsen war und über so etwas wie ein
eigenes Gehirn verfügte. Aber ich wusste auch aus langer
Erfahrung: Wenn er ungewohnt sachlich und extrem kurz
und ruppig mit mir umging, hatte es einen gewichtigen
Grund.



Eisenschmitt, das Dorf, das die Schriftstellerin Clara Viebig
zu einem sehr berühmten Handlungsort gemacht hatte, als
sie vor nahezu hundert Jahren den Roman Das Weiberdorf
schrieb. Eisenschmitt war damals tatsächlich ein Weiberdorf
gewesen, denn die Männer waren in Zeiten eines geradezu
wahnwitzigen industriellen Aufbruchs in das Ruhrgebiet
gegangen, um dort Geld zu verdienen, in elenden Heimen
zu hausen und tagtäglich so lange zu arbeiten, bis sie die
Arme nicht mehr hochbrachten. Damals, es war im Jahr
1904, ließ ein jagdbegeisterter, reicher Mann aus Köln ein
Jagdhaus in Eisenschmitt bauen, das seither vielgestaltig
genutzt worden war. Als die Jäger verschwanden, zog ein
Waisenhaus ein, im Zweiten Weltkrieg ein Lazarett, dann ein
katholisches Heim für Waisen unter der Leitung von Nonnen.
Es wurde später privat erworben und wohl auch genutzt,
angeblich ein Verlag. Niemand wusste Genaues, es gab
Gerüchte, dass nur noch eine alte Dame dort lebte,
unbekannt und unbemerkt in den endlosen Räumen alt
wurde und vollkommen verwirrt wie ein Geist durch den Bau
schwebte, bis ein kluger Nachbar entschied, sie müsste
schleunigst in ein Heim.

Jetzt wartete der Bau darauf, anderen Bedeutungen
zugeführt zu werden. Das Haus lag verrammelt an einer
langen, gewundenen Auffahrt, die durch ein hohes
Eisengitter verschlossen war. Haus Bergfeld, so hieß es,
dämmerte still auf einem Hügel über Eisenschmitt neuen
Bedeutungen zu. Angeblich hatten sich Käufer gemeldet,
keiner wusste, wer das war. Eisenschmitt hatte gelernt, mit
dem Haus zu leben, aber eigentlich war es dem Dorf
gleichgültig, wer dort hauste und arbeitete.

Das Dorf hatte zu Ehren der Schriftstellerin ein gut
ausgestattetes Clara-Viebig-Zentrum eingerichtet, aber sie
hatte dort niemals gelebt, wohl aber ausführlich
recherchiert. Ihr Roman war vielschichtig, gut gelungen und
beschrieb das Dorf der abwesenden Männer mit viel



verstecktem Humor und guter Kenntnis der Eifel – noch
heute ein Volltreffer.

Also machte ich mich auf, durch die endlosen Wälder über
Manderscheid in das kleine, schöne Dorf zu kommen. Ehrlich
gestanden trödelte ich, denn was kann man schon morgens
um sieben in der Eifel verpassen? Eigentlich nichts, außer
du gleitest langsam und begeistert durch endlose Wälder, in
denen erstaunlich wenig Verkehr zu vermelden ist, und in
denen du in jeder Einmündung eines Waldweges
haltmachen kannst, um ein wenig zu schlendern und das
Leben zu verlangsamen. Damit du auch lernst, ruhig
auszuatmen und einen Eichelhäher nicht für einen Seeadler
hältst. Ich gebe zu, ich hätte gern eine Stunde Wald
eingelegt.

Es irritierte mich etwas, dass mir kurz hinter Manderscheid
ein Kleinlaster von RTL und ein paar Meter weiter einer vom
Sender SWR entgegenkamen. Aber die Fernsehleute trieben
sich im Sommer so häufig bei uns herum, dass zu Unruhe
kein Grund vorhanden war. Wahrscheinlich filmten sie
Wanderer, oder Leute auf dem Mountainbike, oder die ganz
großen Geräte beim Ernten.

Ich fuhr hinunter in den Ort und stellte verwundert fest,
dass die Hauptstraße vollkommen zugeparkt war. Und die
Autos trugen alle möglichen Kennzeichen, nicht von Wittlich
oder Daun. Sie kamen von überall her, im Wesentlichen aus
Mainz, aus Köln, aus dem Ruhrgebiet, aus dem
Ballungsraum Frankfurt. Es sah aus wie auf einem Kongress.

In der scharfen Abbiegung der Hauptstraße nach links
wollte ich nach rechts in die schmale Zufahrt in das Bachtal,
konnte aber nicht, weil mich zwei gelangweilte
Polizeibeamte weiterwinkten. Das Sträßchen war gesperrt,
nichts ging mehr. Ich fuhr ein Stück weiter und parkte etwas
schräg und unbeholfen, weil eigentlich kein Platz war. Dann
ging ich zurück. Es standen kleine Grüppchen Leute



zusammen und redeten miteinander, und sie sahen aus wie
Eisenschmitter, nicht wie Kongressteilnehmer.

An der Einmündung des kleinen Sträßchens informierte
einer der Polizeibeamten freundlich: »Das hier ist gesperrt.«

»Nicht für mich«, entgegnete ich und hielt ihm meinen
Presseausweis unter die Nase.

»Klar«, nickte er und gab den Weg frei.
Vor den kleinen Häusern standen Frauen auf der Straße

zusammen und schwätzten miteinander, Kinder waren
neugierig und wurden zurückgehalten: »Tobias, nein, du
darfst nicht dorthin! Wie oft habe ich das schon gesagt?!«

Dann öffnete sich das kleine Tal, links war der Bach,
geradeaus ging es zur Anfahrt auf das Jagdschloss. Da
wieselten unglaublich viele Leute herum, die meisten
Männer. Und unglaublich viele aus meinem Gewerbe: Leute
mit professionellen Fotoapparaten und großen
Teleobjektiven, Frauen und Männer mit Fernsehkameras auf
den Schultern, Frauen und Männer, die etwas aufschrieben,
Frauen und Männer, die rechts und links auf den
Grasrändern saßen und auf irgendetwas warteten.

Ich wollte etwas irritiert einfach in die Luft fragen: »Was ist
denn hier los?«, als ich das rot-weiße Plastikband sah und
die zwei Polizeibeamten davor. Ich ließ ungezielte Fragen
sein und konzentrierte mich auf das Bild vor mir.

Das schmale Asphaltband sah auf den ersten Blick sehr
verwirrend aus. Es gab viele Fahrzeuge in den
Wiesenrändern neben dem Asphaltband, die meisten von
der Polizei. Es gab den Wagen eines
Bestattungsunternehmers, der einsam in der Sonne stand.
Und es gab einen Polizeistreifenwagen mit weit geöffneten
Türen, um den mehrere zivile Beamte der Kripo
herumstanden oder irgendetwas taten, betrachteten,
miteinander redeten. Es war unschwer zu erkennen, dass
dieser Streifenwagen das Zentrum aller Bemühungen war.



Dann der Leiter der Mordkommission Kischkewitz, der auf
einem etwas erhöhten Wiesenstreifen im Gras saß, den Kopf
gesenkt. Ein paar Meter neben ihm Rodenstock, ebenfalls im
Gras sitzend, den Kopf gesenkt. Sie schienen einfach in der
Sonne zu sitzen und zu schweigen, weil sie mit irgendetwas
nicht klarkamen. Sie wirkten sehr niedergeschlagen, wie
zwei Inseln, die niemand erreichen kann.

Ich rief Rodenstock an.
»Ich bin hier und sehe dich!«
»Das ist gut. Aber du kannst nicht hierher.«
»Was ist denn los?«
»Zwei Polizeibeamte sind erschossen worden. Sieht aus

wie eine Hinrichtung. Die Leichen kannst du von dir aus
nicht sehen, sie liegen links und rechts neben dem
Streifenwagen.«

»Wann ist das passiert?«
»Wahrscheinlich gegen Mitternacht, vielleicht ein bisschen

später, sagt die Medizintante.«
»Und die Leichen liegen jetzt noch hier?«, fragte ich

verblüfft.
»Ja. Es gab einen riesigen, internen Stunk. Kischkewitz hat

den Tatort eingefroren, Politiker haben sich eingemischt, es
war sehr schlimm. Und das alles mitten in der Nacht.«

»Ich will das sehen.«
»Wir bringen die Leichen jetzt weg, dann geht das.«
»Aber ich brauche Fotos von den Toten.«
»Die kannst du von mir haben, Junge. Hunderte. Warst du

bei den beiden Adressen?«
»Ja. Aber gebracht hat es nichts. Diese Frau kam gerade

nach Hause und sagte mir, sie habe bei einer Freundin
geschlafen. Der Mann in Oberstadtfeld war wochenlang
nicht in dem Haus, er ist verschwunden, jedenfalls nicht
aufgetaucht. Was willst du von denen?«



»Es besteht die Möglichkeit, dass dieser Bludenz geplant
haben könnte, diesen Polizeibeamten hier zu töten. Bei der
Ehefrau besteht die Möglichkeit, dass sie irgendetwas weiß.
Dass sie ahnt, weshalb ihr Mann erschossen wurde, dass sie
möglicherweise darin verwickelt ist, dass …«

»Moment mal«, murmelte ich leise und stinksauer. »Heißt
das, dass der Ehemann dieser Frau, die ich eben aufgesucht
habe, einer der Polizeibeamten ist, die da tot neben dem
Streifenwagen liegen?«

»Genau das«, antwortete er. »Horst Walbusch,
fünfunddreißig Jahre alt, Polizeibeamter im Schichtdienst.«

»Und wer ist der andere?«
»Der andere ist eine Frau, eine Polizistin. Gaby Schirmer,

zweiunddreißig Jahre alt.«
»Ich war also bei einer Frau, deren Mann erschossen

wurde, und die davon noch nichts wusste?«
»Jetzt hast du es verstanden. Sie wird zurzeit informiert.«
»Da bin ich aber dankbar für so viel Fürsorge«, bemerkte

ich mit triefendem Spott. »Und was soll ich sagen, wenn ich
die trauernde Witwe irgendwann mal zufällig treffe?«

»Du kannst die Wahrheit sagen: Du hast es nicht
gewusst.« Dann fluchte er: »Herrgott, wir mussten sofort
jeder nur denkbaren Möglichkeit nachgehen, wir hatten
nichts, nicht den Hauch eines Verdachtes. Und den haben
wir noch immer nicht.«

»Also gut. Ein Mann, eine Frau, Polizeibeamte, stationiert
in Wittlich, fahren in eine idyllische, kleine, behagliche
Eifelgemeinde namens Eisenschmitt und werden dort in
einer Nebenstraße erschossen und ...«

»Falsch!«, sagte er düster. »Ganz falsch! Diese beiden
Toten hier gehören nicht in die Polizeistation Wittlich, sie
kamen aus dem Landkreis Daun. Sie sind hier in
Eisenschmitt im falschen Landkreis. Und wir haben keine
Ahnung, was die beiden hier mitten in der Nacht wollten.«



»Sie sind euch also aus dem Ruder gelaufen?«
»Genau das«, sagte er. »Sie waren plötzlich von Daun aus

über Digitalfunk nicht mehr zu erreichen, sie antworteten
nicht. Im Notfall wird automatisch ein Alarm ausgelöst, dann
werden sie über GPS angesteuert. Ein Hubschrauber steigt
in Winningen an der Mosel auf, Streifenwagen rasen los.
Und wir hatten sie relativ schnell wieder auf dem Schirm.
Aber sie waren tot. Die Frau, die den Streifenwagen fuhr, lag
neben dem offenen Wagenschlag links, der Mann neben der
rechten, offenen Vordertür. Beide sind sie mit einem Neun-
Millimeter-Geschoss getötet worden. Der Kopfschuss, der die
Frau tötete, wurde aus einer Entfernung von etwa zwanzig
bis dreißig Zentimetern abgegeben. Der Mann wurde aus
etwa drei Metern mit einem Schuss in den Kopf getötet.«

»Und ihr hattet die Idee, dass die Ehefrau von Horst
Walbusch irgendetwas mit dem Tod ihres Mannes zu tun
hat? Ist das nicht ein wenig abartig?«

»In der Ehe kriselte es seit Jahren, manchmal sehr schwer.
Na schön, es war ein Strohhalm.«

»Und dieser Bludenz?«
»Auch ein Strohhalm, gebe ich zu. Hat immer schon mit

Drogen gedealt. Der tote Polizist Horst Walbusch war seit
zwei oder drei Tagen überzeugt davon, dass Bludenz seinem
Sohn entweder Drogen geschenkt oder aber verkauft hat.
Dieser Sohn liegt zurzeit im Krankenhaus in Daun, weil er
schwere Symptome von Vergiftung zeigte. Wahrscheinlich
hat der Junge sowohl eine Menge Haschischplätzchen
gegessen als auch eine rein chemische Substanz
genommen, irgendein Speed, irgendetwas Höllisches.
Walbusch war überzeugt, dass es Bludenz war, der seinem
Sohn das antat. Denn Bludenz ist von Walbusch zweimal
wegen des Verdachts auf Drogenvergehen verhaftet
worden.«

»Das klingt wie ein Groschenroman: Dealer versaut aus
Rache Polizistenkind. Der Junge ist übrigens heute am



frühen Morgen aus dem Krankenhaus abgehauen. Als ich bei
der Ehefrau war, kam er gerade totenblass angetrabt und
sagte, Krankenhaus sei scheiße.«

»Da sind wir aber von Herzen dankbar«, murmelte
Rodenstock bitter.

»Ihr seid also im Zustand der völligen Ahnungslosigkeit?«
»Danke für diese klare Formulierung.« Er räusperte sich

einige Male. »Wir ziehen hier ab, wir machen dicht.
Kischkewitz gibt gleich eine Pressekonferenz. Hier in
Eisenschmitt, in einem Restaurant. Und da ist noch etwas,
was du wissen solltest: Es spricht einiges dafür, dass Horst
Walbusch und seine Kollegin Gaby Schirmer ein Paar
waren.«

»Das liebe ich so an meiner Eifel: klare, geordnete
Verhältnisse!«



2. Kapitel

Ich schaute also zu, wie der Wagen des
Beerdigungsunternehmers mit den zwei Leichen in
Metallkübeln beladen wurde, wie die Fachleute der
Mordkommission sich zaghaft bewegten, miteinander
sprachen, wechselnde Grüppchen bildeten, sich scheinbar
nicht vom Tatort trennen konnten, irgendetwas auf
Klemmbrettern oder Notizblocks notierten. Ich sah, wie der
Leiter der Mordkommission Kischkewitz sich mühsam aus
dem Gras hochstemmte, auf den Streifenwagen losging,
flüchtig die Windschutzscheibe berührte, als könnte sie ihm
etwas erzählen, sich dann drehte, einem Kollegen etwas
sagte, dann mit der Ärztin sprach, die als Erste den Tatort in
Augenschein genommen hatte, um sich dann eingehend mit
den Toten zu beschäftigen und auch jetzt noch in ein
Diktiergerät sprach und dabei um sich blickte, als hätte sie
Angst, irgendetwas zu übersehen, oder zu vergessen.

Dann fuhren die ersten Streifenwagen weg, ich zählte fünf.
Die ersten zivilen Fahrzeuge lösten sich vom Tatort und
fuhren an mir vorbei, Uniformierte sammelten die rot-
weißen Plastikbänder ein und verstauten den Müll in den
Kofferräumen.

Ein Mann hinter mir sagte leise und vertraulich: »Das da
ist der Staatssekretär des Innenministeriums, der wird in
den nächsten Tagen viel Scheiße an den Hacken haben. Jetzt
sind wir gut genug, ihnen zu helfen. Sonst halten sie immer
den Mund.«

Eine Frau entgegnete scharf: »Du gehst mir mit deiner
ewigen Nörgelei auf den Geist, Freddie. Zwei erschossene



Polizisten sind der Hammer, eine wahnwitzige Niederlage.
Du könntest zurückhaltender sein.«

Eine zweite, ganz junge Frau links von mir bemerkte: »Da
werden die Bullen alle zu Rächern, das ist wie im Wilden
Westen.«

Ein junger Mann lachte belustigt. »Der Wilde Westen war
immer schon eine Lüge.«

Wir mussten für Sekunden alle in die Wiesenränder
ausweichen. Von der Straße her kam ein kleiner Tieflader
des ADAC heran. Sie würden den Streifenwagen
hinaufziehen und in die kriminaltechnische Untersuchung
fahren.

Rodenstock stand jetzt mit einer elegant wirkenden,
blonden Frau um die vierzig zusammen, von der ich wusste,
dass sie von der Staatsanwaltschaft in Trier war. Sie hatten
beide ganz verbissene Gesichter, und der lange Hals der
Frau wirkte seltsam krass, in höchster Anstrengung in
Muskelwülste und Sehnen geteilt, schrecklich verkrampft.

Ich hörte sie wütend zischen: »Das durfte nicht passieren,
Rodenstock, das nicht!«

Rodenstocks Gesicht wirkte wie aus Stein, irgendwie lebte
es nicht. Er sagte nichts.

Ich ging dicht an Rodenstock vorbei und blieb stehen.
»Sag mir: Haben beide Beamten ihre Waffen nicht
gezogen?«

»Nein. Beide Waffen gesichert, beide im Holster. Wir
verstehen das nicht. Sie können nur von jemandem getötet
worden sein, den sie gut kannten, und von dem absolut
keine Gefahr ausging. Aber wieso ausgerechnet hier ist für
uns auch nicht nachvollziehbar.«

»Sind Sie nicht der Siggi Baumeister?«, fragte die Frau von
der Staatsanwaltschaft freundlich. Ihr Blond hatte eindeutig
etwas Elitäres, und ihre Augen waren grün.

»Ja, das ist er«, sagte Rodenstock und lächelte schmal.



Ich nickte ihr freundlich zu und drängte mich durch die
ganzen Menschengrüppchen hindurch und ging etwa
zweihundert Meter weiter, bis zwischen den ersten Bäumen
die Auffahrt zum Haus Bergfeld begann.

Das hohe, eiserne Tor war verschlossen, die beiden Flügel
waren durch zwei schwere Schlösser auf zwei dicken Ketten
gesichert. Die Ketten waren ebenso neu wie die Schlösser
und nicht angetastet. Dorthin waren die zwei
Polizeibeamten also wohl nicht unterwegs gewesen. Es sei
denn, sie wollten den Menschen treffen, der die Schlüssel zu
den Kettenschlössern besaß. Aber diese Spur war sicherlich
schon verfolgt und ausgeschlossen worden. Also dachte ich:
Irgendeine Information hat sie hierher gelockt. Dann
erschien jemand auf dem schmalen Asphaltband und
erschoss sie kaltblütig.

Ich konnte mir nur schwer vorstellen, wie das abgelaufen
sein konnte. Es war Nacht, sie kamen mit eingeschalteten
Scheinwerfern hierher. Wieso war Gaby Schirmer
ausgestiegen? Oder war sie gar nicht freiwillig
ausgestiegen? Hatte jemand sie aus dem Wagen gezogen,
irgendwie gezwungen auszusteigen? Und wenn ja, wieso
hatte Horst Walbusch nicht sofort reagiert, seiner Kollegin
nicht geholfen, wieso hatte er nicht nach seiner Waffe
gegriffen? War es mehr als ein Täter gewesen?

Ich drehte mich und ging zurück. Rodenstock sprach
immer noch mit der Frau von der Staatsanwaltschaft. »Ich
habe noch eine Frage«, sagte ich. »Waren beide
Polizeibeamte komplett angezogen? Keine offenen Hosen,
kein Hemd aus der Hose, Uniformjacke an, alles in Ordnung?
Keine freiliegenden sekundären oder primären
Geschlechtsmerkmale?«

»Mein lieber Mann«, sagte die Frau von der
Staatsanwaltschaft mit heller Stimme und einem breiten
Grinsen. »Sie schalten aber schnell.«



»Das hat er von mir«, murmelte Rodenstock nicht ohne
Stolz. »Es ist bisher nur vage angedeutet worden, dass die
beiden etwas miteinander hatten. Aber Liebesspiele im
Streifenwagen haben vor ihrem Tod nicht stattgefunden.
Übrigens: Emma lässt dich grüßen. Heute Abend essen wir
zusammen bei uns. Ist das okay? Ich fahre nach Hause, ich
muss ein paar Stunden ins Bett, ich bin ein alter Mann und
brauche das. Machst du die Pressekonferenz gleich mit?«

»Ja, ich gehe dahin. Aber noch eine Frage, damit ich etwas
weiterkomme. Wann waren die ersten Polizeikräfte hier?«

»Der Notruf wurde um etwa zehn Minuten nach
Mitternacht ausgelöst. Die Zentrale in Daun rief die beiden
und bekam keine Antwort. Und da ich deine nächste Frage
schon kenne, beantworte ich die gleich mit: Ja, die beiden
hatten vorher einen Einsatz. Und zwar auf dem Busbahnhof
in Daun. Ungefähr um 22.30 Uhr. Da hatten sich junge
Russlanddeutsche versammelt und machten Party mit
Autoradio und viel, viel Wodka. So sind sie eben, sie feiern
etwas anders. Die beiden lösten das in zehn Minuten
freundlich auf und zogen dann ab. Sie fuhren gemütlich in
Richtung Bitburg und wollten dann von Oberstadtfeld aus
quer durch den Wald nach Üdersdorf. Sie stellten sich oben
auf der Höhe in einen Feldweg und machten zehn Minuten
Pause, vermutlich eine Zigarette lang. Und seither waren sie
weg vom Schirm, es gab sie nicht mehr. Leider kam auch
kein Alarmruf, häuslicher Streit, oder Verkehrsunfall, denn
dann würden sie ja noch leben. Sie meldeten sich nicht
mehr, der Beamte auf der Wache löste den Alarm aus. Der
Ruf ging automatisch nach Trier. Die in Trier veranlassten
sofort die Suche, der Hubschrauber stieg auf. Es kam der
Zufall zu Hilfe: Gaby Schirmer, die ›schöne Blonde‹ genannt,
hatte ihr Handy eingeschaltet, es konnte geortet werden.
Das half natürlich. Aber auf dem Handy der Gaby Schirmer
war kein Anruf, der in irgendeiner Weise ihre Fahrt nach
Eisenschmitt erklären könnte. Nichts, einfach nichts.«



»Was war hier los? Warum dauerte die Aufnahme des
Tatortes so lange?«

Er überlegte zwei Sekunden. »Kann ich dir das heute
Abend schildern? Es ist eine miese Geschichte, Kischkewitz
ist ausgerastet. Ich möchte nicht, dass deine Kollegen
irgendetwas aufschnappen und falsch deuten. Es wird
sowieso schon genug geredet.«

»Okay«, nickte ich. Dann wandte ich mich der Frau von
der Staatsanwaltschaft zu und murmelte: »Ich wünsche gute
Verrichtung.«

»Aber immer!«, sagte sie.
»Oh!«, bemerkte Rodenstock. »Ich habe euch nicht

vorgestellt. Das ist Doktor Tessa Brokmann, eine bissige
Staatsanwältin. Das ist Siggi Baumeister, ein bissiger
Journalist.«

»Habe die Ehre«, murmelte ich. Dann schlenderte ich
weiter und sah zu, wie sie den Streifenwagen auf den
Transporter des ADAC zogen.

Fritz Dengen, der Fotograf der Mordkommission, behängt
mit drei Kameras, kam vorbei und murmelte: »Grüß dich,
Siggi. Das hier ist eine Schweinerei, was?« Er war ein
schmaler Mann um die Dreißig, einer, der wirklich gut
fotografierte, was heutzutage immer seltener wird, seit
jedermann glaubt, er sei ein digitaler Weltmeister. Dengen
war auch ein Spezialist für schnelle Fahndung.

»Hast du irgendetwas, was mich weiterbringt?«
»Nichts«, sagte er bitter. »Gar nichts. Gerüchte. Brauchst

du Bilder? Ich nehme mal an, dass Kischkewitz nichts
dagegen hätte.«

»Ist das okay, wenn ich dich anrufe? Im Augenblick weiß
ich nicht, was ich daraus mache.«

»Aber das ist doch ein ganz dickes Ding!«, sagte er mit
leichtem Vorwurf.



»Oh ja, das ist es. Aber ich weiß nicht genau, wem ich es
anbiete. Kann ich dich anrufen, wenn ich mehr weiß?«

»Aber immer«, nickte er.
»Dann erzähl mir ein wenig von den Gerüchten«, bat ich

sanft.
»Ich wusste, dass du darauf anspringst«, bemerkte er.

»Logisch oder bunte Mischung?«
»Ich sehe bisher keinerlei Logik in diesem Fall, nur

Brutalität.«
»Also, du hast gehört, dass Walbusch und Schirmer ein

Paar gewesen sein sollen. Aber deswegen schießt wohl
keiner. Nehmen wir einmal an: Walbuschs Ehe war kaputt,
also könnte es sein, dass die beiden im Streifenwagen etwas
miteinander hatten. Nicht vergessen, das ist ein Gerücht,
niemand hat einen Beweis. Verdammt, ich kann mir
überhaupt kein Motiv vorstellen, das ausreicht, zwei von uns
hierher zu locken und zu erschießen.« Er hielt inne und
starrte mich wütend an. »Irgendwie komme ich mir bei
diesem Fall wie in einem Irrenhaus vor. Aber da gibt es die
Frage, ob die beiden aus Zufall oder aber gezielt hinter
Leuten aus dem kriminellen Milieu her waren. Das könnte
durchaus sein. Sie waren gute Polizisten.«

»Das kriminelle Milieu ist ein weites Land. Aus welcher
Gegend im Milieu denn?«

»Diebstahl hochwertiger Autos in Westeuropa. Porsche,
Audi, BMW, Mercedes, Jaguar, Lexus, Bentley und alle
derartigen Karren. Also Autos, die so teuer sind, dass du für
den Preis ein Wohnhaus bauen könntest.«

»Aber hier in der Eifel gibt es doch zu wenig Leute, die
diese hochwertigen Autos fahren.«

»Die Wagen werden nicht hier geklaut, heißt es, sondern
überall in Westeuropa. Aber die Sache wird angeblich von
hier aus gesteuert. Für den Diebstahl brauchst du Fachleute,
weil die digitalen Absicherungen der Fahrzeuge, also die


