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Die Portugiesin

Sie hielSen in manchen Urkunden delle Catene und in
andern Herren von Ketten; sie waren aus dem Norden
gekommen und hatten vor der Schwelle des Sudens halt
gemacht; sie gebrauchten ihre deutsche oder welsche
Zugehorigkeit, wie es der Vorteil gebot, und fuhlten sich
nirgends hingehoren als zu sich.

Seitlich des grofSen, uber den Brenner nach Italien
fuhrenden Wegs, zwischen Brixen und Trient, lag auf einer
fast freistehenden lotrechten Wand ihre Burg; funfhundert
Fuls unter ihr tollte ein wilder kleiner Flul8 so laut, dal’ man
eine Kirchenglocke im selben Raum nicht gehort hatte,
sobald man den Kopf aus dem Fenster bog. Kein Schall der
Welt drang von aulSen in das SchloflS der Catene, durch
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diese davorhangende Matte wilden Larms hindurch; aber
das gegen das Toben sich stemmende Auge fuhr ohne
Hindernis durch diesen Widerstand und taumelte
uberrascht in die tiefe Rundheit des Ausblicks.

Als scharf und aufmerksam galten alle Herren von Ketten,
und kein Vorteil entging ihnen in weitem Umkreis. Und bos
wie Messer waren sie, die gleich tief schneiden. Sie wurden
nie rot vor Zorn oder rosig vor Freude, sondern sie wurden
dunkel im Zorn und in der Freude strahlten sie wie Gold, so
schon und so selten. Sie sollen einander alle, wer immer sie
im Lauf der Jahre und Jahrhunderte waren, auch hoch
darin geglichen haben, dals sie fruh weilse Faden in ihr
braunes Haupt- und Barthaar bekamen und vor dem
sechzigsten Jahr starben; auch darin, dalS in ihren
mittelgroflSen, schlanken Korpern die ungeheure Kraft, die
sie manchmal zeigten, gar nicht Platz und Ursprung zu
haben, sondern aus ihren Augen und Stirnen zu kommen
schien, doch war dies Gerede von eingeschuchterten
Nachbarn und Knechten. Sie nahmen, was sie an sich
bringen konnten, und gingen dabei redlich oder gewaltsam
oder listig zu Werk, je wie es kam, aber stets ruhig und
unabwendbar; ihr kurzes Leben war ohne Hast und endete
rasch, ohne nachzulassen, wenn sie ihr Teil erfullt hatten.

Es war Sitte im Geschlecht der Ketten, dalS sie sich mit
dem in ihrer Nahe ansassigen Adel nicht versippten; sie
holten ihre Frauen von weit her und holten reiche Frauen,
um durch nichts in der Wahl ihrer Bundnisse und
Feindschaften beschrankt zu sein. Der Herr von Ketten,
welcher die schone Portugiesin vor zwolf Jahren geheiratet
hatte, stand damals in seinem dreilSigsten Jahr. Die
Hochzeit fand in der Fremde statt, und die sehr junge Frau
sah ihrer Niederkunft entgegen, als der schellenklingelnde
Zug der Gefolgsleute und Knechte, Pferde, Dienerinnen,
Saumtiere und Hunde die Grenze des Gebiets der Catene



uberschritt; die Zeit war wie ein einjahriger Hochzeitsflug
vergangen. Denn alle Ketten waren glanzende Kavaliere,
blofS zeigten sie es nur in dem einen Jahr ihres Lebens, wo
sie freiten; ihre Frauen waren schon, weil sie schone Sohne
wollten, und es ware ihnen anders nicht moglich gewesen,
in der Fremde, wo sie nicht so viel galten wie daheim,
solche Frauen zu gewinnen; sie wulSten aber selbst nicht,
zeigten sie sich in diesem einen Jahr so, wie sie wirklich
waren, oder in all den andren. Ein Bote mit wichtiger
Nachricht kam den Nahenden entgegen: noch waren die
farbigen Gewander und Federwimpel des Zugs wie ein
groSer Schmetterling, aber der Herr von Ketten hatte sich
verandert. Er ritt, als er sie wieder eingeholt hatte,
langsam neben seiner Frau weiter, als wollte er Eile fur
sich nicht gelten lassen, aber sein Gesicht war fremd
geworden wie eine Wolkenwand. Als bei einer Biegung des
Wegs plotzlich das Schlolfs vor ihnen auftauchte, nur noch
eine Viertelstunde entfernt, brach er mit Anstrengung das
Schweigen.

Er wollte, dals seine Frau umkehre und zuruckreise. Der
Zug hielt an. Die Portugiesin bat und bestand darauf, daf3
sie weiterritten; umzukehren war auch Zeit, nachdem man
die Grunde gehort hatte.

Die Bischofe von Trient waren machtige Herren, und das
Reichsgericht sprach ihnen zu Munde: seit des
UrgrolSvaters Zeit lagen die Ketten mit ihnen in Streit
wegen Stucken Lands, und bald war es ein Rechtsstreit
gewesen, bald waren aus Forderung und Widerstand
blutige Schlagereien erwachsen, aber jedesmal waren es
die Herren von Ketten gewesen, die der Uberlegenheit des
Gegners nachgeben mulsten. Der Blick, dem sonst kein
Vorteil entging, wartete hier vergeblich, ihn zu gewahren;
aber der Vater uberlieferte die Aufgabe dem Sohn, und ihr



Stolz wartete in der Geschlechterfolge, ohne weich zu
werden, weiter.

Es war dieser Herr von Ketten, dem sich der Vorteil darbot.
Er erschrak daruber, dalS er ihn beinahe versaumt hatte.
Eine machtige Partei im Adel lehnte sich gegen den Bischof
auf, es war beschlossen worden, ihn zu uberfallen und
gefangen zu nehmen, und der Ketten, als man vernommen
hatte, dalS er wiederkam, sollte ein Trumpf im Spiel sein.
Ketten, seit Jahr und Tag abwesend, wulSte nicht, wie es um
die bischofliche Kraft stand; aber das wulste er, dal’ es eine
bose, jahrelange Probe von unsicherem Ausgang sein
wurde, und dals man sich nicht auf jeden bis zum bitteren
Ende wurde verlassen konnen, wenn es nicht gelang, Trient
gleich anfangs zu uberrumpeln. Er grollte seiner schonen
Frau, weil sie ihn beinahe die Gelegenheit hatte verspielen
lassen. So sehr gefiel sie ihm, der um einen Pferdehals
zuruck neben ihr ritt, wie immer; auch war sie ihm noch so
geheimnisvoll wie die vielen Perlenketten, die sie besals.
Wie Erbsen hatte man solche Dinger zerdrucken konnen,
wenn man sie in der hohlen, sehnengeflochtenen Hand
wog, dachte er neben ihr reitend, aber sie lagen so
unbegreiflich sicher darin. Nur war dieser Zauber von der
neuen Nachricht beiseite geraumt worden wie die
Mummentraume des Winters, wenn die knabisch nackten
ersten sonnenharten Tage wieder da sind. Gesattelte Jahre
lagen vorauf, in denen Weib und Kind fremd verschwanden.

Aber die Pferde waren inzwischen an den FulS der Wand
gelangt, worauf die Burg stand, und die Portugiesin, als sie
alles angehort hatte, erklarte noch einmal, dal8 sie bleiben
wolle. Wild stieg das Schlofs auf. Da und dort salsen an der
Felsbrust verkuimmerte Baumchen wie einzelne Haare. Die
Waldberge sturzten so auf und nieder, dals man diese
Halslichkeit einem, der nur die Meereswellen kannte, gar
nicht hatte zu beschreiben vermogen. Voll kaltgewordener



Wirze war die Luft, und alles war so, als ritte man in einen
grofSen zerborstenen Topf hinein, der eine fremde grune
Farbe enthielt. Aber in den Waldern gab es den Hirsch,
Baren, das Wildschwein, den Wolf und vielleicht das
Einhorn. Weiter hinten hausten Steinbocke und Adler.
Unergrundete Schluchten boten den Drachen Aufenthalt.
Wochenweit und -tief war der Wald, durch den nur die
Wildfahrten fuhrten, und oben, wo das Gebirge ihm aufsals,
begann das Reich der Geister. Damonen hausten dort mit
dem Sturm und den Wolken; nie fuhrte eines Christen Weg
hinauf, und wann es aus Furwitz geschehen war, hatte es
Widerfahrnisse zur Folge, von denen die Magde in den
Winterstuben mit leiser Stimme berichteten, wahrend die
Knechte geschmeichelt schwiegen und die Schultern
hochzogen, weil das Mannerleben gefahrlich ist und solche
Abenteuer einem darin zustofSen konnen. Von allem, was
sie gehort hatte, erschien es aber der Portugiesin als das
Seltsamste: So wie noch keiner den Fuls des Regenbogens
erreicht hat, sollte es auch noch nie einem gelungen sein,
uber die grofSen Steinmauern zu schaun; immer waren
neue Mauern dahinter; Mulden waren dazwischen
gespannt wie Tucher voll Steinen, Steine so grols wie ein
Haus, und noch der feinste Schotter unter den Fulsen nicht
kleiner als ein Kopf; es war eine Welt, die eigentlich keine
Welt war. Oft hatte sie sich in Traumen dieses Land, aus
dem der Mann kam, den sie liebte, nach seinem eigenen
Wesen vorgestellt und das Wesen dieses Mannes nach dem,
was er ihr von seiner Heimat erzahlte. Mude des
pfaublauen Meers, hatte sie sich ein Land erwartet, das voll
Unerwartetem war wie die Sehne eines gespannten
Bogens; aber da sie das Geheimnis sah, fand sie es uber
alles Erwarten halslich und mochte fliehn. Wie aus
Huhnerstallen zusammengefugt war die Burg. Stein auf
Fels geturmt. Schwindelnde Wande, an denen der Moder
wuchs. Morsches Holz oder rohfeuchte Stamme. Bauern-
und Kriegsgerat, Stallketten und Wagenbaume. Aber da sie



nun hier war, gehorte sie her, und vielleicht war das, was
sie sah, gar nicht halSlich, sondern eine Schonheit wie die
Sitten von Mannern, an die man sich erst gewohnen mulite.

Als der Herr von Ketten seine Frau den Berg hinaufreiten
sah, mochte er sie nicht anhalten. Er dankte es ihr nicht,
aber es war etwas, das weder seinen Willen uberwand,
noch ihm nachgab, sondern ausweichend ihn anderswohin
lockte und ihn unbeholfen schweigend hinter ihr
dreinreiten machte wie eine arme verlorene Seele.

Zwei Tage spater salS er wieder im Sattel.

Und elf Jahre spater tat er es noch. Der Handstreich gegen
Trient, leichtfertig vorbereitet, war miSlungen, hatte der
Rittermacht gleich im Anfang uber ein Drittel ihres
Gefolges gekostet und mehr als die Halfte ihres Wagemuts.
Der Herr von Ketten, am Ruckzug verwundet, kehrte nicht
gleich nach Hause zuruck; zwei Tage lang lag er in einer
Bauernhutte verborgen, dann ritt er auf die Schlosser und
fachte den Widerstand an. Zu spat gekommen zur
Vorberatung und Bereitung des Unternehmens, hing er
nach dem Fehlschlag daran wie der Hund am Ohr des
Bullen. Er stellte den Herrn vor, was ihrer wartete, wenn
die bischofliche Macht zum Gegenschlag kam, ehe ihre
Reihen wieder geschlossen seien, trieb Saumige und
Knausernde an, prefSte Geld aus ihnen, zog Verstarkungen
herbei, rustete und ward zum Feldhauptmann des Adels
gewahlt. Seine Wunden bluteten anfangs noch so, dalS er
taglich zweimal die Tucher wechseln mulite; er wuldte
nicht, wahrend er ritt und umsprach und fur jede Woche,
um die er zu spat zur Stelle gewesen war, einen Tag
fernblieb, ob er dabei an die zauberhafte Portugiesin
dachte, die sich angsten mulSte.



Funf Tage nach der Kunde von seiner Verwundung kam er
erst zu ihr und blieb blof$ einen Tag. Sie sah ihn an, ohne zu
fragen, prufend, wie man dem Flug eines Pfeils folgt, ob er
treffen wird.

Er zog seine Leute herbei bis zum letzten erreichbaren
Knaben, liel§ die Burg in Verteidigungszustand setzen,
ordnete und befahl. Knechtlarm, Pferdegewieher,
Balkentragen, Eisen- und Steinklang war dieser Tag. In der
Nacht ritt er weiter. Er war freundlich und zartlich wie zu
einem edlen Geschopf, das man bewundert, aber sein Blick
ging so gradaus wie aus einem Helm hervor, auch wenn er
keinen trug. Als der Abschied kam, bat die Portugiesin,
plotzlich von Weiblichkeit uberwaltigt, wenigstens jetzt
seine Wunde waschen und ihr frischen Verband auflegen zu
durfen, aber er liel§ es nicht zu; eiliger, als es notig war,
nahm er Abschied, lachte beim Abschied, und da lachte sie
auch.

Die Art, wie der Gegner den Streit auskampfte, war
gewaltsam, wo sie es sein konnte, wie es dem harten,
adeligen Mann entsprach, der das Bischofsgewand trug,
aber sie war auch, wie es dieses frauenhafte Gewand ihn
gelehrt haben mochte, nachgiebig, hinterhaltig und zah.
Reichtum und ausgedehnter Besitz entfalteten langsam
ihre Wirkung in stufenweisen, bis zum letzten Augenblick
hinaus verzogerten Opfern, wenn Stellung und Einfluls
nicht mehr ausreichten, um sich Helfer zu verbunden.
Entscheidungen wich diese Kampfweise aus. Rollte sich
ein, sobald sich der Widerstand zuspitzte; stiels nach, wo
sie sein Erschlaffen erriet. So kam es, dalS manchmal eine
Burg berannt wurde, und wenn sie nicht rechtzeitig
entsetzt werden konnte, unter blutigem Hinmorden fiel,
manchmal aber auch durch Wochen Heerhaufen in den
Ortschaften lagerten und nichts geschah, als dalS den
Bauern eine Kuh weggetrieben oder ein paar Huhner



abgestochen wurden. Aus Wochen wurde Sommer und
Winter, und aus Jahreszeiten wurden Jahre. Zwei Krafte
rangen miteinander, die eine wild und angriffslustig, aber
zu schwach, die andre wie ein trager, weicher, aber
grausam schwerer Korper, dem auch noch die Zeit ihr
Gewicht lieh.

Der Herr von Ketten wulSte das wohl. Er hatte Muhe, die
verdrossene und geschwachte Ritterschaft davon
abzuhalten, in einem plotzlich beschlossenen Angriff ihre
letzte Kraft auszugeben. Er lauerte auf die Blolse, die
Wendung, das Unwahrscheinliche, das nur noch der Zufall
bringen konnte. Sein Vater hatte gewartet und sein
GrolSvater. Und wenn man sehr lange wartet, kann auch
das geschehn, was selten geschieht. Er wartete elf Jahre.
Er ritt elf Jahre lang zwischen den Adelssitzen und den
Kampfhaufen hin und her, um den Widerstand wach zu
halten, erwarb in hundert Scharmutzeln immer von neuem
den Ruf verwegener Tapferkeit, um den Vorwurf zaghafter
Kriegsfuhrung von sich fern zu halten, liel§ es zeitweilig
auch zu grofSen blutigen Treffen kommen, um den Zornmut
der Genossen anzufachen, aber auch er wich ebenso gut
wie der Bischof einer Entscheidung aus. Er wurde oftmals
leicht verwundet, aber er war nie langer als zweimal zwolf
Stunden zuhause. Schrammen und das umherziehende
Leben bedeckten ihn mit ihrer Kruste. Er furchtete sich
wohl, langer zuhause zu bleiben, wie sich ein Muder nicht
setzen darf. Unruhige angehalfterte Pferde, Mannerlachen,
Fackellicht, die Saule eines Lagerfeuers wie ein Stamm aus
Goldstaub zwischen grun aufschimmernden Waldbaumen,
Regengeruch, Fluche, aufschneidende Ritter, Hunde, an
Verwundeten schnuppernd, gehobene Weiberrocke und
verschreckte Bauern waren seine Zerstreuung in diesen
Jahren. Er blieb mitten drin schlank und fein. In sein
braunes Haar begannen sich weilSe Haare zu schleichen,
sein Gesicht kannte kein Alter. Er mulSte grobe Scherze



erwidern und tat es wie ein Mann, aber seine Augen
bewegten sich wenig dabei. Er wulste dreinzufahren wie
ein Ochsenknecht, wo sich die Mannszucht lockerte; aber
er schrie nicht, sein Wort war leis und kurz, die Soldaten
furchteten ihn, nie schien der Zorn ihn selbst zu ergreifen,
aber er strahlte von ihm aus, und sein Gesicht wurde
dunkel. Im Gefecht vergals er sich; da ging alles diesen Weg
gewaltiger, Wunden schlagender Gebarden aus ihm heraus,
er wurde tanztrunken, bluttrunken, wulSte nicht, was er tat,
und tat immer das Rechte. Die Soldaten vergotterten ihn
deshalb; es begann sich die Legende zu bilden, dald er sich
aus Hals gegen den Bischof dem Teufel verschrieben habe
und ihn heimlich besuche, der in Gestalt einer schonen
fremden Frau auf seiner Burg weilte.

Der Herr von Ketten, als er das zum erstenmal horte,
wurde nicht unwillig, noch lachte er, aber er wurde ganz
dunkelgolden vor Freude. Oft, wenn er am Lagerfeuer sals
oder an einem offenen Bauernherd, und der durchstreifte
Tag, so wie regensteifes Leder wieder weich wird, in der
Warme zerging, dachte er. Er dachte dann an den Bischof
in Trient, der auf reinem Linnen lag, von gelehrten
Klerikern umgeben, Maler in seinem Dienst, wahrend er
wie ein Wolf ihn umkreiste. Auch er konnte das haben.
Einen Kaplan hatte er auf der Burg bestallt, damit fur
Unterhaltung des Geistes gesorgt sei, einen Schreiber zum
Vorlesen, eine lustige Zofe; ein Koch wurde weither geholt,
um von der Kuche das Heimweh zu bannen, reisende
Doktoren und Schuler fing man auf, um an ihrem Gesprach
einige Tage der Zerstreuung zu gewinnen, kostbare
Teppiche und Stoffe kamen, um mit ihnen die Wande zu
bedecken; nur er hielt sich fern. Ein Jahr lang hatte er tolle
Worte gesprochen, in der Fremde und auf der Reise, Spiel
und Schmeichelei, - denn so wie jedes wohlgebaute Ding
Geist hat, sei es Stahl oder starker Wein, ein Pferd oder ein
Brunnenstrahl, hatten ihn auch die Catene; - aber seine



Heimat lag damals fern, sein wahres Wesen war etwas, auf
das man wochenlang zureiten konnte, ohne es zu
erreichen. Auch jetzt sprach er noch zuweilen unuberlegte
Worte, aber nur so lang, als die Pferde im Stall ruhten; er
kam nachts und ritt am Morgen fort oder blieb vom
Morgenlauten bis zum Ave. Er war vertraut wie ein Ding,
das man schon lang an sich tragt. Wenn du lachst, lacht es
auch hin und her, wenn du gehst, geht es mit, wenn deine
Hand dich betastet, fuhlst du es: aber wenn du es einmal
hochhebst und ansiehst, schweigt es und sieht weg. Ware
er einmal langer geblieben, hatte er in Wahrheit sein
mussen, wie er war. Aber er erinnerte sich, niemals gesagt
zu haben, ich bin dies oder ich will jenes sein, sondern er
hatte ihr von Jagd, Abenteuern und Dingen, die er tat,
erzahlt; und auch sie hatte nie, wie junge Menschen es
sonst wohl zu tun pflegen, ihn gefragt, wie er uber dies und
jenes denke, oder davon gesprochen, wie sie sein mochte,
wenn sie alter sei, sondern sie hatte sich schweigend
geoffnet wie eine Rose, so lebhaft sie vordem gewesen war,
und stand schon auf der Kirchentreppe reisefertig, wie auf
einen Stein gestiegen, von dem man sich aufs Pferd
schwingt, um zu jenem Leben zu reiten. Er kannte seine
zwei Kinder kaum, die sie ihm geboren hatte, aber auch
diese beiden Sohne liebten schon leidenschaftlich den
fernen Vater, von dessen Ruhm ihre kleinen Ohren voll
waren, seit sie horten. Seltsam war die Erinnerung an den
Abend, dem der zweite sein Leben dankte. Da war, als er
kam, ein weiches hellgraues Kleid mit dunkelgrauen
Blumen, der schwarze Zopf war zur Nacht geflochten, und
die schone Nase sprang scharf in das glatte Gelb eines
beleuchteten Buchs mit geheimnisvollen Zeichnungen. Es
war wie Zauberei. Ruhig sals, in ihrem reichen Gewand, mit
dem Rock, der in unzahligen Faltenbachen herabflof5, die
Gestalt, nur aus sich heraussteigend und in sich fallend;
wie ein Brunnenstrahl; und kann ein Brunnenstrahl erlost
werden, aulSer durch Zauberei oder ein Wunder, und aus



seinem sich selbst tragenden, schwankenden Dasein ganz
heraustreten? Man mochte das Weib umarmen und
plotzlich gegen den Schlag eines magischen Widerstands
stolSen; es geschah nicht so; aber ist Zartlichkeit nicht noch
unheimlicher? Sie sah ihn an, der leise eingetreten war, wie
man einen Mantel wiedererkennt, den man lang an sich
getragen und lang nicht mehr gesehen hat, der etwas
fremd bleibt und in den man hineinschlupft.

Traulich erschienen ihm dagegen Kriegslist, politische
Luge, Zorn und Toten! Tat geschieht, weil andre Tat
geschehn ist; der Bischof rechnet mit seinen Goldstucken,
und der Feldhauptmann mit der Widerstandskraft des
Adels; Befehlen ist klar; taghell, dingfest ist dieses Leben,
der Stols eines Speers unter den verschobenen Eisenkragen
ist so einfach, wie wenn man mit dem Finger weist und
sagen kann, das ist dies. Das andre aber ist fremd wie der
Mond. Der Herr von Ketten liebte dieses andere heimlich.
Er hatte keine Freude an Ordnung, Hausstand und
wachsendem Reichtum. Und ob er gleich um fremdes Gut
jahrelang stritt, sein Begehren griff nicht nach Frieden des
Gewinns, sondern sehnte sich aus der Seele hinaus; in den
Stirnen salS die Gewalt der Catene, blofS kamen stumme
Taten aus den Stirnen. Wenn er morgens in den Sattel
stieg, fuhlte er jedesmal noch das Gluck, nicht
nachzugeben, die Seele seiner Seele; aber wenn er abends
absals, senkte sich nicht selten der murrische Stumpfsinn
alles durchlebten UbermalRes auf ihn, als héatte er einen Tag
lang alle seine Krafte angestrengt, um nicht ohne alle
Anstrengung etwas Schones zu sein, das er nicht nennen
konnte. Der Bischof, der Schleicher, konnte zu Gott beten,
wenn Ketten ihn bedrangte; Ketten konnte nur uber
bluhende Saaten reiten, die widerspenstige Woge des
Pferds unter sich leben fuhlen, Freundlichkeit mit
Eisentritten herbeizaubern. Aber es tat ihm wohl, dal8 es
dies gab. Dall man leben kann und sterben machen ohne



das andre. Es leugnete und vertrieb etwas, das sich zum
Feuer schlich, wenn man hineinstarrte, und fort war, so wie
man sich, steif vom Traumen, aufrichtete und herumdrehte.
Der Herr von Ketten spann zuweilen lange verschlungene
Faden, wenn er an den Bischof dachte, dem er das alles
antat, und ihm war, als konnte nur ein Wunder es ordnen.

Seine Frau nahm den alten Knecht, welcher der Burg
vorstand, und streifte mit ihm durch die Walder, wenn sie
nicht vor den Bildern in ihren Buchern sals. Wald offnet
sich, aber seine Seele weicht zuruck; sie brach durch Holz,
kletterte uber Steine, sah Fahrten und Tiere, aber sie
brachte nicht mehr heim als diese kleinen Schrecknisse,
uberwundenen Schwierigkeiten und befriedigten
Neugierden, die alle Spannung verloren, wenn man sie aus
dem Wald heraustrug, und eben jenes grune Spiegelbild,
das sie schon nach den Erzahlungen gekannt hatte, bevor
sie ins Land gekommen war; sobald man nicht darauf
eindrang, schlofs es sich hinter dem Rucken wieder
zusammen. Lassig gut hielt sie indessen Ordnung am
Schlofs. Thre Sohne, von denen keiner das Meer gesehen
hatte, waren das ihre Kinder? Junge Wolfe, schien ihr
zuweilen, waren es. Einmal brachte man ihr einen jungen
Wolf aus dem Wald. Auch ihn zog sie auf. Zwischen ihm und
den grofSen Hunden herrschte unbehagliche Duldung,
Gewahrenlassen ohne Austausch von Zeichen. Wenn er
uber den Hof ging, standen sie auf und sahn zu ihm
heruber, aber sie bellten und knurrten nicht. Und er sah
gradaus, wenn er auch hinuberschielte, und ging kaum ein
wenig langsamer und steifer seines Wegs, um es sich nicht
merken zu lassen. Er folgte uberallhin der Herrin; ohne
Zeichen der Liebe und der Vertrautheit; er sah sie mit
seinen starken Augen oft an, aber sie sagten nichts. Sie
liebte diesen Wolf, weil seine Sehnen, sein braunes Haar,
die schweigende Wildheit und die Kraft der Augen sie an
den Herrn von Ketten erinnerten.



Einmal kam der Augenblick, auf den man warten mulS; der
Bischof fiel in Krankheit und starb, das Kapitel war ohne
Herrn. Ketten verkaufte, was beweglich war, nahm Pfander
auf liegenden Besitz und rustete aus allen Mitteln ein
kleines, ihm eigenes Heer: dann unterhandelte er. Vor die
Wahl gestellt, den alten Streit gegen neu bewaffnete Kraft
weiterfuhren zu mussen, ehe noch der kommende Herr sich
entscheiden konnte, oder einen billigen Abschlul§ zu finden,
entschied sich das Kapitel fur dieses, und es konnte nicht
anders geschehn, als dalS der Ketten, der als Letzter stark
und drohend dastand, das meiste fur sich einstrich, wofur
sich das Domkapitel an Schwacheren und Zaghafteren
schadlos hielt.

So hatte ein Ende gefunden, was nun schon in der vierten
Erbfolge wie eine Zimmerwand gewesen war, die man
jeden Morgen beim Fruhbrot vor sich sieht und nicht sieht:
mit einem Mal fehlte sie; bis hieher war alles gewesen wie
im Leben aller Ketten, was noch zu tun blieb im Leben
dieses Ketten, war runden und ordnen, ein Handwerker -
und kein Herrenziel.

Da stach ihn, als er heimritt, eine Fliege.

Die Hand schwoll augenblicklich an, und er wurde sehr
mude. Er kehrte in die Schenke eines elenden kleinen
Dorfes ein, und wahrend er hinter dem schmierigen
Holztisch salS, uberwaltigte ihn Schlummer. Er legte sein
Haupt in den Schmutz und als er gegen Abend erwachte,
fieberte er. Er ware trotzdem weitergeritten, wenn er Eile
gehabt hatte; aber er hatte keine Eile. Als er am Morgen
aufs Pferd steigen wollte, fiel er hin vor Schwache. Arm
und Schulter waren aufgequollen, er hatte sie in den
Harnisch geprelst und mulste sich wieder aufschnallen
lassen; wahrend er stand und es geschehen liels, befiel ihn



ein Schuttelfrost, wie er solchen noch nie gesehen; seine
Muskeln zuckten und tanzten so, dalS er die eine Hand
nicht zur andern bringen konnte, und die halb
aufgeschnallten Eisenteile klapperten wie eine losgerissene
Dachrinne im Sturm. Er fuhlte, dals das schwankhaft war,
und lachte mit grimmigem Kopf uber sein Geklapper; aber
in den Beinen war er schwach wie ein Knabe. Er schickte
einen Boten zu seiner Frau, andere nach einem Bader und
Zu einem beruhmten Arzt.

Der Bader, der als erster zur Stelle war, verordnete heile
Umschlage von Heilkrautern und bat, schneiden zu durfen.
Ketten, der jetzt viel ungeduldiger war, nach Hause zu
kommen, hiels ihn schneiden, bis er bald halb so viel neue
Wunden davontrug, als er alte hatte. Seltsam waren diese
Schmerzen, gegen die er sich nicht wehren durfte. Dann
lag der Herr zwei Tage lang in den saugenden
Krauterverbanden, liels sich vom Kopf bis zu den Fulsen
einwickeln und nach Hause schaffen; drei Tage dauerte
dieser Marsch, aber die Gewaltkur, die ebensogut hatte
zum Tod fuhren konnen, indem sie alle Verteidigungskrafte
des Lebens verbrauchte, schien der Krankheit Einhalt
getan zu haben: als sie am Ziel eintrafen, lag der Vergiftete
in hitzigem Fieber, aber der Eiter hatte sich nicht mehr
weiter ausgebreitet.

Dieses Fieber, wie eine weite brennende Grasflache,
dauerte Wochen. Der Kranke schmolz in seinem Feuer
taglich mehr zusammen, aber auch die bosen Safte
schienen darin verzehrt und verdampft zu werden. Mehr
wulSte selbst der beruhmte Arzt davon nicht zu sagen, und
nur die Portugiesin brachte aulSerdem noch geheime
Zeichen an Tur und Bett an. Als eines Tags vom Herrn von
Ketten nicht mehr ubrig war als eine Form voll weicher
heilSer Asche, sank plotzlich das Fieber um eine tiefe Stufe
hinunter und glomm dort blofs noch sanft und ruhig.



Waren schon Schmerzen seltsam, gegen die man sich nicht
wehrt, so hatte der Kranke das Spatere uberhaupt nicht so
durchlebt wie einer, der mitten darin ist. Er schlief viel und
war auch mit offenen Augen abwesend; wenn aber sein
BewulStsein zuruckkehrte, so war doch dieser willenlose,
kindlich warme und ohnmachtige Korper nicht seiner, und
diese von einem Hauch erregte schwache Seele seine auch
nicht. Gewils war er schon abgeschieden und wartete
wahrend dieser ganzen Zeit blofs irgendwo darauf, ob er
noch einmal zuruckkehren musse. Er hatte nie gewulst, dald
Sterben so friedlich sei; er war mit einem Teil seines
Wesens vorangestorben und hatte sich aufgelost wie ein
Zug Wanderer: Wahrend die Knochen noch im Bett lagen,
und das Bett da war, seine Frau sich uber ihn beugte, und
er, aus Neugierde, zur Abwechslung, die Bewegungen in
ihrem aufmerksamen Gesicht beobachtete, war alles, was
er liebte, schon weit voran. Der Herr von Ketten und
dessen mondnachtige Zauberin waren aus ihm
herausgetreten und hatten sich sacht entfernt: er sah sie
noch, er wulste, mit einigen grofSen Sprungen wurde er sie
danach einholen, nur jetzt wulSte er nicht, war er schon bei
ihnen oder noch hier. Das alles aber lag in einer riesigen
gutigen Hand, die so mild war wie eine Wiege und zugleich
alles abwog, ohne aus der Entscheidung viel Wesens zu
machen. Das mochte Gott sein. Er zweifelte nicht, es
erregte ihn aber auch nicht; er wartete ab und antwortete
auch nicht auf das Lacheln, das sich uber ihn beugte, und
die zartlichen Worte.

Dann kam der Tag, wo er mit einemmal wuldte, dald es der
letzte sein wurde, wenn er nicht allen Willen
zusammennahm, um leben zu bleiben, und das war der Tag,
an dessen Abend das Fieber sank. Als er diese erste Stufe
der Gesundung unter sich fuhlte, liels er sich taglich auf
den kleinen grunen Fleck tragen, der die Felsnase uberzog,



die mauerlos in die Luft sprang. In seine Tucher gewickelt,
lag er dort in der Sonne. Schlief, wachte, wulSte nicht, was
von beidem er tat.

Einmal, als er aufwachte, stand der Wolf da. Er blickte ihm
in die geschliffenen Augen und konnte sich nicht ruhren. Er
wulste nicht, wieviel Zeit verging, dann stand seine Frau
neben ihm, den Wolf am Knie. Er schlof wieder die Augen,
als ware er gar nicht wach gewesen. Aber da er wieder in
sein Bett getragen wurde, liel$ er sich die Armbrust
reichen. Er war so schwach, dals er sie nicht spannen
konnte; er staunte. Er winkte den Knecht heran, gab ihm
die Armbrust und befahl: der Wolf. Der Knecht zogerte,
aber er wurde zornig wie ein Kind, und am Abend hing das
Fell des Wolfes im Burghof. Als die Portugiesin es sah, und
erst von den Knechten erfuhr, was geschehen war, blieb ihr
das Blut in den Adern stehn. Sie trat an sein Bett. Da lag er
bleich wie die Wand und sah ihr zum erstenmal wieder in
die Augen. Sie lachte und sagte: Ich werde mir eine Haube
aus dem Fell machen lassen und dir nachts das Blut
aussaugen.

Dann schickte er den Kleriker weg, der fruher einmal
gesagt hatte: der Bischof kann zu Gott beten, das ist
gefahrlich fur Euch, und spater ihm immerzu die letzte
Olung gegeben hatte; aber das gelang nicht gleich, die
Portugiesin legte sich ins Mittel und bat, den Kaplan noch
zu dulden, bis er ein anderes Unterkommen fande. Der
Herr von Ketten gab nach. Er war noch schwach und
schlief noch immer viel auf dem Grasfleck in der Sonne. Als
er wieder einmal dort erwachte, war der Jugendfreund da.
Er stand neben der Portugiesin und war aus ihrer Heimat
gekommen; hier im Norden sah er ihr ahnlich. Er grulSte
mit edlem Anstand und sprach Worte, die nach dem
Ausdruck seiner Mienen voll grofSer Liebenswurdigkeit sein



muldten, indes der Ketten wie ein Hund im Gras lag und
sich schamte.

Uberdies mochte das auch erst beim zweitenmal gewesen
sein; er war noch manchmal abwesend. Er bemerkte auch
spat erst, dals ihm seine Mutze zu grolS geworden war. Die
weiche Fellmutze, die immer etwas stramm gesessen hatte,
sank bei einem leichten Zug bis ans Ohr herunter, das sie
aufhielt. Sie waren selbdritt, und seine Frau sagte: »Gott,
dein Kopf ist ja kleiner geworden!« - Sein erster Gedanke
war, dald er sich vielleicht habe die Haare zu kurz scheren
lassen, er wulSte blofs im Augenblick nicht, wann; er fuhr
heimlich mit der Hand hin, aber das Haar war langer, als es
sein sollte, und ungepflegt, seit er krank war. So wird sich
die Kappe geweitet haben, dachte er, aber sie war noch fast
neu und wie sollte sie sich geweitet haben, wahrend sie
unbenutzt in einer Truhe lag. So machte er einen Scherz
daraus und meinte, dalS wohl in vielen Jahren, wo er nur
mit Kriegsknechten gelebt habe und nicht mit gebildeten
Kavalieren, sein Schadel kleiner geworden sein moge. Er
fuhlte, wie plump ihm der Scherz vom Munde kam, und
auch die Frage war damit nicht weggeschafft, denn kann
ein Schadel kleiner werden? Die Kraft in den Adern kann
nachlassen, das Fett unter der Kopfhaut kann im Fieber
etwas zusammenschmelzen: aber was gibt das aus?! Nun
tat er zuweilen, als ob er sich das Haar glatt striche,
schutzte auch vor, sich den Schweils zu trocknen, oder
trachtete, sich unbemerkt in den Schatten
zuruckzubeugen, und griff schnell, mit zwei Fingerspitzen
wie mit einem Maurerzirkel, seinen Schadel ab, ein
paarmal, mit verschiedenen Griffen: aber es blieb kein
Zweifel, der Kopf war kleiner geworden, und wenn man ihn
von innen, mit den Gedanken befuhlte, so war er noch viel
kleiner und wie zwei dunne aufeinandergeklappte
Schalchen.



Man kann ja vieles nicht erklaren, aber man tragt es nicht
auf den Schultern und fuhlt es nicht jedesmal, wenn man
den Hals nach zwei Menschen wendet, die sprechen,
wahrend man zu schlafen scheint. Er hatte die fremde
Sprache schon lang bis auf wenige Worte vergessen; aber
einmal verstand er den Satz: »Du tust das nicht, was du
willst, und tust das, was du nicht willst.« Der Ton schien
eher zu drangen als zu scherzen; was mochte er meinen?
Ein andermal beugte er sich weit aus dem Fenster hinaus,
ins Rauschen des Flusses; er tat das jetzt oft wie ein Spiel:
der Larm, so wirr wie durcheinandergefegtes Heu, schlol$
das Ohr, und wenn man aus der Taubheit zuruckkehrte,
tauchte klein darin und fern das Gesprach der Frau mit
dem Andern auf; und es war ein lebhaftes Gesprach, ihre
Seelen schienen sich wohl miteinander zu fuhlen. Das
drittemal lief er uberhaupt nur den beiden nach, die abends
noch in den Hof gingen; wenn sie an der Fackel oben auf
der Freitreppe vorbeikamen, mulSte ihr Schatten auf die
Baumkronen fallen; er beugte sich rasch vor, als dies
geschah, aber in den Blattern verschwammen die Schatten
von selbst in einen. Zu jeder andren Zeit hatte er versucht,
mit Pferd und Knechten sich das Gift aus dem Leib zu jagen
oder es im Wein zu verbrennen. Aber der Kaplan und der
Schreiber fralSen und tranken so, dals ihnen Wein und
Speise bei den Mundwinkeln herausliefen, und der junge
Ritter schwang ihnen lachend die Kanne zu, wie man
Hunde aufeinanderhetzt. Der Wein ekelte Ketten, den die
mit scholastischer Tunche uberzogenen Lummel soffen. Sie
sprachen vom tausendjahrigen Reich, von Doktorsfragen
und Bettstrohgeschichten; deutsch und in Kirchenlatein.
Ein durchreisender Humanist ubersetzte, wo es fehlte,
zwischen diesem Welsch und dem des Portugiesen; er hatte
sich den Fuls verstaucht und heilte ihn hier kraftig aus. »Er
ist vom Pferd gefallen, als ein Hase vorbeisprang,« gab der
Schreiber zum besten. »Er hielt ihn fur einen Lindwurm, «
sagte mit unwilligem Spott der Herr von Ketten, der



zogernd dabeistand. »Aber das Pferd doch auch!« brullte
der Burgkaplan, »sonst ware es nicht so gesprungen: Also
hat der Magister selbst fur einen Rols verstand mehr
Einsicht als der Herr!« Die Trunkenen lachten uber den
Herrn von Ketten. Der sah sie an, trat einen Schritt naher
und schlug den Kaplan ins Gesicht. Das war ein runder
junger Bauer, er wurde rot uber den Kopf, aber dann ganz
bleich, und blieb sitzen. Der junge Ritter stand lachelnd auf
und ging die Freundin suchen. »Warum habt IThr ihn nicht
erdolcht?!« zischte der Hasen-Humanist auf, als sie allein
waren. »Er ist ja stark wie zwei Stiere,« antwortete der
Kaplan, »und auch ist die christliche Lehre wahrhaft
geeignet, um in solchen Lagen Trost zu geben.« Aber in
Wahrheit war der Herr von Ketten noch sehr schwach, und
allzu langsam kehrte das Leben in ihn wieder; er konnte die
zweite Stufe der Genesung nicht finden.

Der Fremde reiste nicht weiter, und seine Gespielin
verstand schlecht die Andeutungen ihres Herrn. Seit elf
Jahren hatte sie auf den Gatten gewartet, elf Jahre lang war
er der Geliebte des Ruhms und der Phantasie gewesen, nun
ging er in Haus und Hof umher und sah, von Krankheit
zerschabt, recht gewohnlich aus neben Jugend und
hofischem Anstand. Sie machte sich nicht viel Gedanken
daruber, aber sie war ein wenig mude dieses Lands
geworden, das Unsagbares versprochen hatte, und mochte
sich nicht uberwinden, schon wegen eines schiefen
Gesichts den Gespielen ziehen zu lassen, der den Duft der
Heimat hatte und Gedanken, bei denen man lachen konnte.
Sie hatte sich nichts vorzuwerfen; ein wenig
oberflachlicher war sie seit Wochen, aber das tat wohl, und
sie fuhlte, ihr Antlitz glanzte jetzt manchmal wieder so wie
vor Jahren. Eine Wahrsagerin, die er befragte, sagte dem
Herrn von Ketten voraus: IThr werdet nur gesund, wenn Ihr
etwas vollbringt -, aber da er in sie drang, was das ware,



schwieq sie, suchte ihm zu entkommen und erklarte
schliefSlich, dalS sie es nicht finden konne.

Er hatte es immer verstanden, die Gastfreundschaft mit
feinem Schnitt zu 10sen, statt sie zu brechen, auch ist die
Heiligkeit des Lebens und des Gastrechts fur einen, der
durch Jahre ungebetner Gast bei seinen Feinden war, kein
unubersteigliches Hindernis, aber die Schwache der
Genesung machte ihn diesmal fast stolz darauf, unbeholfen
zu sein; solche arglistige Klugheit erschien ihm nicht
besser als die kindische Wortklugheit des Jungen.
Seltsames widerfuhr ihm. In den Nebeln der Krankheit, die
ihn umfangen hielten, erschien ihm die Gestalt seiner Frau
weicher, als es hatte sein mussen; sie erschien ihm nicht
anders als fruher, wenn es ihn gewundert hatte, ihre Liebe
zuweilen heftiger wiederzufinden als sonst, wahrend doch
in der Abwesenheit keine Ursache lag. Er hatte nicht
einmal sagen konnen, ob er heiter oder traurig war; genau
so wie in jenen Tagen der tiefen Todesnahe. Er konnte sich
nicht ruhren. Wenn er seiner Frau in die Augen sah, waren
sie wie frisch geschliffen, sein eignes Bild lag obenauf, und
sie lieSen seinen Blick nicht ein. Ihm war zu Mut, es mulSte
ein Wunder geschehn, weil sonst nichts geschah, und man
darf das Schicksal nicht reden heiSen, wenn es schweigen
will, sondern soll horchen, was kommen wird.

Eines Tags, als sie in Gesellschaft den Berg heraufkamen,
war oben vor dem Tor die kleine Katze. Sie stand vor dem
Tor, als wollte sie nicht nach Katzenart uber die Mauer
setzen, sondern nach Menschenart Einlals, machte einen
Buckel zum Willkomm und strich den ohne irgend einen
Grund uber ihre Anwesenheit erstaunten grofSen
Geschopfen um Rock und Stiefel. Sie wurde eingelassen,
aber es war gleich, als ob man einen Gast empfinge, und
schon am nachsten Tag zeigte sich, dals man vielleicht ein
kleines Kind aufgenommen hatte, aber nicht blofS eine



Katze: solche Anspruche stellte das zierliche Tier, das nicht
den Vergnugungen in Kellern und Dachboden nachging,
sondern keinen Augenblick aus der Gesellschaft der
Menschen wich. Und es hatte die Gabe, ihre Zeit fur sich zu
beanspruchen, was recht unbegreiflich war, da es doch so
viel andre, edlere Tiere am Schlols gab, und die Menschen
auch mit sich selbst viel zu tun hatten; es schien geradezu
davon zu kommen, dalS sie die Augen zu Boden senken
mulSten, um dem kleinen Wesen zuzusehn, das sich ganz
unauffallig benahm und um ein klein wenig stiller, ja man
konnte fast sagen trauriger und nachdenklicher war, als
einer jungen Katze zukam. Die spielte so, wie sie wissen
mulSte, dalS Menschen es von jungen Katzen erwarten,
kletterte auf den Schof3 und gab sich sogar ersichtlich
Muhe, freundlich mit den Menschen zu sein, aber man
konnte fuhlen, dald sie nicht ganz dabei war; und gerade
dies, was zu einer gewohnlichen jungen Katze fehlte, war
wie ein zweites Wesen, ein Ab-Wesen oder ein stiller
Heiligenschein, der sie umgab, ohne dal’ einer den Mut
gefunden hatte, das auszusprechen. Die Portugiesin beugte
sich zartlich uber das Geschopfchen, das in ihrem Scholf3
am Rucken lag und mit den winzigen Krallen nach ihren
tandelnden Fingern schlug wie ein Kind, der junge Freund
beugte sich lachend und tief uber Katze und Schol3, und
Herrn von Ketten erinnerte das zerstreute Spiel an seine
halb uberwundene Krankheit, als ware die, samt ihrer
Todessanftheit, in das Tierkorperchen verwandelt, nun
nicht mehr blof8 in ihm, sondern zwischen ihnen. Ein
Knecht sagte: Die bekommt die Raude.

Herr von Ketten wunderte sich, weil er das nicht selbst
erkannt hatte; der Knecht wiederholte: Die muls man
beizeiten erschlagen.

Die kleine Katze hatte inzwischen einen Namen aus einem
der Marchenbucher erhalten. Sie war noch sanfter und



duldsamer geworden. Jetzt konnte man auch schon
bemerken, dals sie krank und fast leuchtend schwach
wurde. Sie ruhte immer langer aus im Schols von den
Geschaften der Welt, und ihre kleinen Krallen hielten sich
mit zartlicher Angst fest. Sie begann jetzt auch einen um
den andren anzusehn; den beiden Ketten und den jungen
Portugiesen, der vorgeneigt sals und den Blick von ihr nicht
wendete, oder von dem Atmen des ScholSes, in dem sie lag.
Sie sah sie an, als wollte sie um Vergebung dafur bitten,
dals es halllich sein werde, was sie in geheimer Vertretung
fur alle litt. Und dann begann ihr Martyrium.

Eines Nachts begann das Erbrechen, und sie erbrach bis
zum Morgen; sie war ganz matt und wirr im
wiederkehrenden Tageslicht, als hatte sie viele Schlage vor
den Kopf erhalten. Aber vielleicht hatte man dem
verhungerten armen Katzchen blofs im Ubereifer der Liebe
zuviel zu fressen gegeben: doch im Schlafzimmer konnte
sie danach nicht mehr bleiben und wurde zu den Burschen
in die Hofkammer getan. Aber die Burschen klagten nach
zwei Tagen, dalS es nicht besser geworden sei, und
wahrscheinlich hatten sie sie auch in der Nacht
hinausgeworfen. Und sie brach jetzt nicht nur, sondern
konnte auch den Stuhl nicht halten, und nichts war vor ihr
sicher. Das war nun eine schwere Probe, zwischen einem
kaum sichtbaren Heiligenschein und dem gralfSlichen
Schmutz, und es entstand der Beschlul - man hatte
inzwischen erfahren, woher sie gekommen war, - sie
dorthin zurucktragen zu lassen; es war ein Bauernhaus
unten am Fluls, nahe dem Fuls des Berges. Man wurde
heute sagen, sie stellten sie ihrer Heimatsgemeinde zuruck
und wollten weder etwas verantworten, noch sich
lacherlich machen; aber das Gewissen druckte sie alle, und
sie gaben Milch und ein wenig Fleisch mit und sogar Geld,
damit die Bauersleute, wo Schmutz nicht soviel ausmachte,



gut fur sie sorgten. Die Dienstleute schuttelten dennoch die
Kopfe uber ihre Herrn.

Der Knecht, der die kleine Katze hinuntergetragen hatte,
erzahlte, dal’ sie ihm nachgelaufen war, als er zuruckging,
und dalS er noch einmal hatte umkehren mussen: zwei Tage
spater war sie wieder oben am SchlofS. Die Hunde wichen
ihr aus, die Dienstleute trauten sich wegen der Herrschaft
nicht, sie fortzujagen, und als die sie erblickte, stand
schweigend fest, dald jetzt niemand mehr ihr verweigern
wollte, hier oben zu sterben. Sie war ganz abgemagert und
glanzlos geworden, aber das ekelerregende Leiden schien
sie uberwunden zu haben und nahm blof$ fast zusehends an
Korperlichkeit ab. Es folgten zwei Tage, die verstarkt alles
noch einmal enthielten, was bisher gewesen war:
langsames, zartliches Umhergehn in dem Obdach, wo man
sie hegte; zerstreutes Lacheln mit den Pfoten, wenn sie
nach einem Stuckchen Papier schlug, das man vor ihr
tanzen liels; zuweilen ein leichtes Wanken vor Schwache,
obgleich vier Beine sie stutzten, und am zweiten Tag fiel sie
zuweilen auf die Seite. An einem Menschen wiurde man
dieses Hinschwinden nicht so seltsam empfunden haben,
aber an dem Tier war es wie eine Menschwerdung. Fast mit
Ehrfurcht sahen sie ihr zu; keiner dieser drei Menschen in
seiner besonderen Lage blieb von dem Gedanken
verschont, dalS es sein eigenes Schicksal sei, das in diese
vom Irdischen schon halb geloste kleine Katze
ubergegangen war. Aber am dritten Tag begannen wieder
das Erbrechen und die Unreinlichkeit. Der Knecht stand
da, und wenn er sich auch nicht traute, es zu wiederholen,
sagte doch sein Schweigen: man muls sie erschlagen. Der
Portugiese senkte den Kopf wie bei einer Versuchung, dann
sagte er zur Freundin: es wird nicht anders gehn; ihm kam
es selbst vor, als hatte er sich zu seinem eigenen
Todesurteil bekannt. Und mit einemmal sahen alle den
Herrn von Ketten an. Der war weils wie die Wand



geworden, stand auf und ging. Da sagte die Portugiesin
zum Knecht: Nimm sie zu dir.

Der Knecht hatte die Kranke auf seine Kammer genommen,
und am nachsten Tag war sie fort. Niemand frug. Alle
wulsten, dalS er sie erschlagen hatte. Alle fuhlten sich von
einer unaussprechlichen Schuld bedruckt; es war etwas
von ihnen gegangen. Nur die Kinder fuhlten nichts und
fanden es in Ordnung, dals der Knecht eine schmutzige
Katze erschlug, mit der man nicht mehr spielen konnte.
Aber die Hunde am Hof schnupperten zuweilen an einem
Grasfleck, auf den die Sonne schien, steiften die Beine,
straubten das Fell und blickten schief zur Seite. In einem
solchen Augenblick begegneten sich Herr von Ketten und
die Portugiesin. Sie blieben beieinander stehn, sahn nach
den Hunden hinuber und fanden kein Wort. Das Zeichen
war dagewesen, aber wie war es zu deuten, und was sollte
geschehn? Eine Kuppel von Stille war um die beiden.

Wenn sie ihn bis zum Abend nicht fortgeschickt hat, muls
ich ihn toten, - dachte Herr von Ketten. Aber der Abend
kam, und es hatte sich nichts ereignet. Das Vesperbrot war
vorbei. Ketten sal’ ernst, von leichtem Fieber gewarmt. Er
ging in den Hof, sich zu kuhlen, er blieb lange aus. Er
vermochte den Entschluls nicht zu finden, der ihm sein
ganzes Dasein lang spielend leicht gewesen war. Pferde
satteln, Harnisch anschnallen, ein Schwert ziehn, diese
Musik seines Lebens war ihm milSstonend; Kampf erschien
ihm wie eine sinnlos fremde Bewegung, selbst der kurze
Weg eines Messers war wie eine unendlich lange StralSe,
auf der man verdorrt. Aber auch Leiden war nicht seine
Art; er fuhlte, dalS er nie wieder ganz genesen wurde, wenn
er sich dem nicht entrifs. Und neben beidem gewann
allmahlich etwas anderes Raum: als Knabe hatte er immer
die unersteigliche Felswand unter dem Schlols
hinaufklettern wollen; es war ein unsinniger und



selbstmorderischer Gedanke, aber er gewann dunkles
Gefuhl fur sich wie ein Gottesurteil oder ein nahendes
Wunder. Nicht er, sondern die kleine Katze aus dem
Jenseits wurde diesen Weg wiederkommen, schien ihm. Er
schuttelte leise lachend den Kopf, um ihn auf den Schultern
zu fuhlen, aber dabei erkannte er sich schon weit unten auf
dem steinigen Weg, der den Berg hinabfuhrte.

Tief beim Fluls bog er ab; uber Blocke, zwischen denen das
Wasser trieb, dann an Buschen hinauf in die Wand. Der
Mond zeichnete mit Schattenpunkten die kleinen
Vertiefungen, in welche Finger und Zehen hineingreifen
konnten. Plotzlich brach ein Stein unter dem Fuls weg; der
Ruck schol$ in die Sehnen, dann ins Herz. Ketten horchte;
es schien ohne Ende zu dauern, bevor der Stein ins Wasser
schlug; er mulste mindestens ein Drittel der Wand schon
unter sich haben. Da wachte er, so schien es deutlich, auf
und wulSte, was er getan hatte. Unten ankommen konnte
nur ein Toter, und die Wand hinauf der Teufel. Er tastete
suchend uber sich. Bei jedem Griff hing das Leben in den
zehn Riemchen der Fingersehnen; Schweils trat aus der
Stirn, Hitze flog im Korper, die Nerven wurden wie
steinerne Faden: aber, seltsam zu fuhlen, begannen bei
diesem Kampf mit dem Tod Kraft und Gesundheit in die
Glieder zu flielSen, als kehrten sie von aulsen wieder in den
Korper zuruck. Und das Unwahrscheinliche gelang; noch
mulfite oben einem Uberhang nach der Seite ausgewichen
sein, dann schlang sich der Arm in ein Fenster. Es ware
wohl anders, als bei diesem Fenster emporzutauchen, auch
gar nicht moglich gewesen; aber er wulSte, wo er war; er
schwang sich hinein, salS auf der Brustung und liels die
Beine ins Zimmer hangen. Mit der Kraft war die Wildheit
wiedergekehrt. Er atmete sich aus. Seinen Dolch an der
Seite hatte er nicht verloren. Es kam ihm vor, dalS das Bett
leer sei. Aber er wartete, bis sein Herz und seine Lungen
vollig ruhig seien. Es kam ihm dabei immer deutlicher vor,



dal® er in dem Zimmer allein war. Er schlich zum Bett: es
hatte in dieser Nacht niemand darin gelegen.

Der Herr von Ketten schlich durch Zimmer, Gange, Turen,
die keiner zum erstenmal findet, der nicht gefuhrt ist, vor
das Schlafgemach seiner Frau. Er lauschte und wartete,
aber kein Flustern verriet sich. Er glitt hinein; die
Portugiesin atmete sanft im Schlaf; er buckte sich in dunkle
Ecken, tastete an Wanden, und als er sich wieder aus dem
Zimmer druckte, hatte er beinahe gesungen vor Freude,
die an seinem Unglauben ruttelte. Er stoberte durch das
Schlol3, aber schon krachten die Dielen und Fliesen unter
seinem Tritt, als suchte er eine freudige Uberraschung. Im
Hof rief ihn ein Knecht an, wer er sei. Er fragte nach dem
Gast. Fortgeritten, meldete der Knecht, wie der Mond
heraufkam. Der Herr von Ketten setzte sich auf einen
Stapel halbentrindeter Holzer, und die Wache wunderte
sich, wie lang er salS. Plotzlich packte ihn die GewilSheit an,
wenn er jetzt das Zimmer der Portugiesin wieder betrete,
werde sie nicht mehr da sein. Er pochte heftig und trat ein;
die junge Frau fuhr auf, als hatte sie im Traum darauf
gewartet, und sah ihn angekleidet vor sich stehn, so wie er
fortgegangen war. Es war nichts bewiesen und nichts
weggeschalfft, aber sie fragte nicht, und er hatte nichts
fragen konnen. Er zog den schweren Vorhang vom Fenster
zuruck, und der Vorhang des Brausens stieg auf, hinter
dem alle Catene geboren wurden und starben.

»Wenn Gott Mensch werden konnte, kann er auch Katze
werden, « sagte die Portugiesin, und er hatte ihr die Hand
vor den Mund halten mussen, wegen der Gotteslasterung,
aber sie wulsten, kein Laut davon drang aus diesen Mauern
hinaus.



Grigia

Es gibt im Leben eine Zeit, wo es sich auffallend
verlangsamt, als zogerte es weiterzugehn oder wollte seine
Richtung andern. Es mag sein, dalS einem in dieser Zeit
leichter ein Ungluck zustofSt.

Homo besals einen kranken kleinen Sohn; das zog durch ein
Jahr, ohne besser zu werden und ohne gefahrlich zu sein,
der Arzt verlangte einen langen Kuraufenthalt, und Homo
konnte sich nicht entschlieSen, mitzureisen. Es kam ihm
vor, als wurde er dadurch zu lange von sich getrennt, von
seinen Buchern, Planen und seinem Leben. Er empfand
seinen Widerstand als eine grolSse Selbstsucht, es war aber
vielleicht eher eine Selbstauflosung, denn er war zuvor nie
auch nur einen Tag lang von seiner Frau geschieden
gewesen; er hatte sie sehr geliebt und liebte sie noch sehr,
aber diese Liebe war durch das Kind trennbar geworden,
wie ein Stein, in den Wasser gesickert ist, das ihn immer
weiter auseinander treibt. Homo staunte sehr uber diese
neue Eigenschaft der Trennbarkeit, ohne dals mit seinem
Wissen und Willen je etwas von seiner Liebe abhanden
gekommen ware, und so lang die Zeit der vorbereitenden
Beschaftigung mit der Abreise war, wollte ihm nicht
einfallen, wie er allein den kommenden Sommer verbringen
werde. Er empfand blofS einen heftigen Widerwillen gegen
Bade- und Gebirgsorte. Er blieb allein zuruck und am
zweiten Tag erhielt er einen Brief, der ihn einlud, sich an
einer Gesellschaft zu beteiligen, welche die alten
venezianischen Goldbergwerke im Fersenatal wieder
aufschliefsen wollte. Der Brief war von einem Herrn Mozart
Amadeo Hoffingott, den er vor einigen Jahren auf einer



Reise kennen gelernt und wahrend weniger Tage zum
Freund gehabt hatte.

Trotzdem entstand in ihm nicht der leiseste Zweifel, dals es
sich um eine ernste, redliche Sache handle. Er gab zwei
Telegramme auf; in dem einen teilte er seiner Frau mit, dals
er schon jetzt abreise und ihr seinen Aufenthalt melden
werde, mit dem zweiten nahm er das Angebot an, sich als
Geologe und vielleicht auch mit einem grolSeren Betrag
Geldes an den AufschlielSungsarbeiten zu beteiligen.

In P, das ein Maulbeer und Wein bauendes, verschlossen
reiches italienisches Stadtchen ist, traf er mit Hoffingott,
einem grofSen, schonen schwarzen Mann seines eigenen
Alters, zusammen, der immer in Bewegung war. Die
Gesellschaft verfugte, wie er erfuhr, uber gewaltige
amerikanische Mittel, und die Arbeit sollte grofsen Stil
haben. Einstweilen ging zur Vorbereitung eine Expedition
talein, die aus ihnen beiden und drei Teilhabern bestand,
Pferde wurden gekauft, Instrumente erwartet und
Hilfskrafte angeworben.

Homo wohnte nicht im Gasthof, sondern, er wulSte
eigentlich nicht warum, bei einem italienischen Bekannten
Hoffingotts. Es gab da drei Dinge, die ihm auffielen. Betten
von einer unsagbar kuhlen Weichheit in schoner
Mahagonischale. Eine Tapete mit einem unsagbar wirren,
geschmacklosen, aber durchaus unvollendbaren und
fremden Muster. Und ein Schaukelstuhl aus Rohr; wenn
man sich in diesem wiegt und die Tapete anschaut, wird
der ganze Mensch zu einem auf- und niederwallenden
Gewirr von Ranken, die binnen zweier Sekunden aus dem
Nichts zu ihrer vollen GrofSe anwachsen und sich wieder in
sich zuruckziehen.



