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Vampir - Meyers Konversations-Lexikon, 1888

Vampir, nach dem Volksglauben, namentlich der
slawischen, rumänischen und griechischen Bevölkerung
der untern Donauländer und der Balkanhalbinsel, Geist
eines Verstorbenen, der des Nachts sein Grab verläßt, um
Lebenden das Blut auszusaugen, von dem er sich nährt. Da
dieser Aberglaube noch jetzt sehr verbreitet ist und sofort
auftritt, wenn in den betreffenden Gegenden einem
Familienmitglied andre schnell in den Tod nachfolgen oder
hinsiechen, so hat man allerlei Vorsichtsmaßregeln und
Gegenmittel, zu denen das Bedecken des Mundes, das
Mitgeben von allerlei Beschäftigungsmitteln im Sarg sowie
namentlich das Hauptabschlagen des
wiederausgegrabenen Toten und Durchstoßen mit einem
Holzpfahl gehört. In diesem Wahn führt der Glaube an
Vampire häufig zu Leichenschändungen und
Friedhofsentweihungen. Abarten des Vampirs sind: der
Nachzehrer der Mark, der Blutsauger in Preußen und der
Gierfraß in Pommern; die Wilis oder Willis, vor der
Hochzeit gestorbene Bräute, die jungen Burschen
erscheinen, sie zum endlosen Tanz verlocken, bis sie tot
hinstürzen. Alle diese Sagen haben sich wohl aus den
klassischen Gestalten der Lamien und Empusen (s. d.)
entwickelt. Dichterisch behandelt wurde die Sage bereits
im Altertum von Philostratus und Phlegon von Tralles (aus
welchem Goethe den Stoff zu seiner »Braut von Korinth«
entnahm), in neuerer Zeit von Byron sowie in
verschiedenen Opern und Balletten. Vgl. Ranft, Traktat von
dem Kauen und Schmatzen der Toten in Gräbern (Leipz.
1734).



Der Vampyr / Der Vampir (The Vampyre) - John
William Polidori, 1816

Es ereignete sich, dass, mitten unter den Zerstreuungen
eines Winters in London, in den verschiedenen
Gesellschaften der tonangebenden Vornehmen ein
Edelmann erschien, der sich mehr durch seine
Sonderbarkeiten, als durch seinen Rang auszeichnete. Er
blickte auf die laute Fröhlichkeit um ihn her mit einer
Miene, als könne er nicht an derselben teilnehmen. Nur das
leichte Lachen der Schönen schien seine Aufmerksamkeit
zu erregen, allein, es schien auch, als wenn ein Blick aus
seinem Auge es plötzlich hemme und Furcht in die vorher
heitere und unbefangene Brust der Fröhlichen streue.
Diejenigen, welche diesen Schauder empfanden, konnten
nicht angeben, woher er entstehe; einige schrieben ihn
dem fast seelenlosen grauen Auge zu, das, wenn es sich auf
das Auge des andern richtete, obschon an sich nichts
Eindringendes zu haben, doch oft mit einem Blick das
innerste Herz zu durchbohren schien, und richtete es sich
auf die Wange, so schien der Strahl wie Blei auf der Haut
zu lasten, ohne sie durchdringen zu können. Seiner
Sonderbarkeit wegen wurde er in jedes Haus eingeladen;
alle wünschten ihn zu sehen, und diejenigen, welche an
lebhafte Aufregung gewohnt waren und nun die Last der
Langeweile fühlten, freuten sich, ein Wesen um sich zu
sehen, welches ihre Aufmerksamkeit zu fesseln vermochte.
Trotz der totenbleichen Farbe seines Gesichts, das weder
von dem Erröten der Scham, noch dem Aufwallen der
Leidenschaft jemals ein wärmeres Kolorit bekam, obgleich
die Form und Umrisse desselben sehr schön waren,
versuchten es doch einige weibliche Glücksjäger, seine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, um wenigstens einige
Beweise von dem zu erhalten, was sie Zuneigung nennen
mochten; Lady Mercer, welche seit ihrer Verheiratung der



Gegenstand des Spottes jeder Hässlichen in der
Gesellschaft gewesen war, stellte sich ihm in den Weg und
suchte auf alle Weise, selbst durch den auffallendsten
Anzug, seine Aufmerksamkeit zu reizen. Allein umsonst -
wenn sie vor ihm stand, und seine Augen dem Anscheine
nach auf die ihrigen gerichtet waren, schien es doch
immer, als würde sie nicht bemerkt. Selbst ihre freche
Unverschämtheit wurde endlich verwirrt, und sie verließ
das Feld. Allein obgleich eine so bekannte freie Dame nicht
einmal die Richtung seiner Augen bestimmen konnte,
schien das weibliche Geschlecht selbst ihm doch
keineswegs gleichgültig zu sein, indessen war die
anscheinende Vorsicht mit der er ein tugendhaftes Weib,
ein unschuldiges Mädchen anredete, so groß, dass sich nur
wenige überhaupt dessen rühmen konnten. Er behauptete
jedoch den Ruf eines einnehmenden Sprechers, und sei es
nun, dass dies selbst die Furcht vor seine seltsamen
Charakter überwand, oder dass man sich von seinem
anscheinenden Hasse gegen das Laster rühren ließ, genug,
er befand sich ebenso oft unter solchen Frauen, welche den
Glanz ihres Geschlechts in häuslichen Tugenden suchen,
als unter solchen, die ihn durch ihre Laster beflecken.

Um diese Zeit kam ein junger Edelmann, namens Aubrey,
nach London. Er war verwaist. Seine Eltern, die er schon in
früher Kindheit verlor, hatten ihm und seiner einzigen
Schwester ein sehr großes Vermögen hinterlassen. Die
Vormünder nahmen sich mehr der Verwaltung seines
Vermögens, als der Sorge für seine Erziehung an, und so
blieb diese in den Händen von Mietlingen, welche mehr
seine Phantasie, als seinen Verstand zu bilden suchten. Er
besaß daher jenes hohe romantische Gefühl für Ehre und
Aufrichtigkeit, welches täglich so viel hundert junge Leute
zu Grunde richtet. Er glaubte, alle Menschen müssten die
Tugend lieben, und dachte, das Laster sei von der
Vorsehung bloß des szenischen Effektes wegen in das



Weltdrama eingewebt worden; er dachte, das Elend in den
Hütten bestehe bloß in der Kleidung, die aber doch warm
sei und dem Auge des Malers durch den unregelmäßigen
Faltenwurf, die bunten Flecke darauf besser zusage. Mit
einem Worte, er hielt die Träume der Dichter für die
Wirklichkeiten des Lebens. Er war hübsch, frei und reich;
drei Ursachen, warum ihn beim Eintritt in die heitern
Zirkel der Welt viele Mütter umringten und alles
versuchten, was ihre schmachtenden oder wilden Lieblinge
mit den lebhaftesten Farben auszustatten vermochte, indes
die Töchter durch ihr glänzendes Benehmen, wenn er sich
ihnen näherte, und durch ihre blitzenden Augen, wenn er
die Lippen öffnete, ihn zu falschen Vorstellungen
verleiteten. Seiner romantischen Einsamkeit ganz
hingegeben, staunte er nicht wenig, als er fand, dass, die
Talg- oder Wachslichter ausgenommen, welche nicht vor
der Gegenwart eines Geistes, sondern aus Mangel an
Lichtputzen flatterten, in dem wirklichen Leben durchaus
kein Grund zu Anhäufung jener lachenden Gemälde und
Beschreibungen vorhanden sei, wie sie sich in den Büchern
fanden, die er zum Gegenstand seines Studiums gemacht
hatte. Da er indessen einige Vergütung in seiner
geschmeichelten Eitelkeit fand, war er im Begriff, seine
Träume aufzugeben, als das außerordentliche Wesen,
welches wir oben beschrieben haben, ihm in den Weg trat.

Er beobachtete ihn, und die völlige Unmöglichkeit, sich
einen Begriff von dem Charakter eines Mannes zu bilden,
der, bloß in sich selbst versunken, wenig andere Zeichen
seiner Beachtung äußerer Gegenstände von sich gab als
die stillschweigende Anerkennung ihres Daseins,
vollendete die Vermeidung gegenseitiger Berührung. Da
Aubrey seiner Phantasie gestattete, jedes Ding, das seiner
Neigung zu seltsamen und ausschweifenden Ideen
schmeichelte, sorgfältig auszumalen, so hatte er auch
schon dieses Wesen zum Helden eines Romans umgebildet



und betrachtete nunmehr den Sprössling seiner Phantasie
als die einzige lebende Person außer ihm. Er wurde
bekannt mit ihm, bewies ihm Aufmerksamkeiten und
gelangte doch so weit bei ihm, dass er seine Gegenwart
anerkannte. Er erfuhr nach und nach, dass Lord Ruthvens
Angelegenheiten zerrüttet seien, und dass er im Begriff
stehe, eine Reise zu unternehmen. Voll Verlangen, über
diesen seltsamen Charakter, der bis jetzt seine Neugier
nichts weniger als befriedigt hatte, genauere Forschungen
anzustellen, äußerte er seinen Vormündern, dass es nun
Zeit für ihn sein möchte, die Tour zu machen, die man seit
Jahrhunderten für nötig gehalten hat, um den Jüngling in
den Stand zu setzen, einige rasche Fortschritte auf der
Bahn des Lasters zu machen und so die älteren einzuholen,
damit er nicht wie aus den Wolken gefallen scheine, wenn
man empörende Intrigen als Gegenstände des Spottes oder
Lobes behandelt, je nachdem dabei mehr oder weniger
Geschicklichkeit aufgewendet worden ist. Sie stimmten in
sein Begehren. Aubrey gab dem Lord Ruthven seine
Absicht zu erkennen und erstaunte nicht wenig, von ihm
den Antrag zu erhalten, die Reise gemeinschaftlich zu
machen. Geschmeichelt durch solch ein Zeichen der
Achtung von dem, der dem Anscheine nach mit andern
Menschen nichts gemein hatte, nahm er ihn freudig an, und
in wenigen Tagen hatten sie das trennende Meer
überschritten.

Bisher hatte Aubrey keine Gelegenheit gehabt, Lord
Ruthvens Charakter zu studieren, und nun fand er, dass, da
er mehrere seiner Handlungen beobachten konnte, die
Resultate verschiedene Schlüsse auf die scheinbaren
Beweggründe seines Betragens darboten. Sein Gefährte
war verschwenderisch freigiebig - der Faule, der
Landstreicher, der Bettler erhielt aus seinen Händen mehr
als genug, um den augenblicklichen Mangel zu stillen. Der
tugendhafte, unverschuldete Arme hingegen ging oft



unbefriedigt von seiner Türe, wurde wohl gar mit
höhnischem Lachen abgewiesen. Der Lüstling, der sich
immer tiefer in den Schlamm seiner Ausschweifungen
versenken wollte, konnte auf seine Unterstützung rechnen.
Ein Umstand war indes bei den Geschenken des Lords
seinem Gefährten bemerklich geworden; es ruhte offenbar
ein Fluch auf ihnen, denn die Empfänger waren entweder
dadurch auf das Schafott gebracht worden oder in das
tiefste, verachtenswerteste Elend versunken. In Brüssel
und anderen großen Städten hatte der Lord zu Aubreys
Verwunderung die Zirkel der großen Welt aufgesucht. Er
spielte und wettete, ersteres stets mit Glück, außer wenn
ein bekannter Gauner sein Gegner war, dann verlor er
mehr als er gewonnen hatte; allein sein Gesicht behielt
dieselbe Unveränderlichkeit, womit er gemeiniglich die
Gesellschaft umher beobachtete. Wenn er aber einem
raschen, unbesonnenen Jünglinge begegnete, oder dem
unglücklichen Vater einer zahlreichen Familie, dann schien
sein Wunsch Fortunas Gesetz zu werden, die anscheinende
Abstraktheit seines Gemüts verschwand, und seine Augen
glänzten wie die der Katze, wenn sie mit der halbtoten
Maus spielt. Indessen nahm er keinen Groschen vom
Spieltische mit, sondern verspielte zum Ruin manches
andern die letzte Münze, die er eben aus der Hand der
Verzweiflung gewonnen hatte; dieses mochte das Resultat
eines gewissen Grades von Einsicht sein, die jedoch nicht
imstande war, die schlauere Erfahrung zu täuschen. Aubrey
wünschte oft seinem Freunde dies vorzustellen und ihn zu
bitten, einer Freigebigkeit und einem Vergnügen zu
entsagen, welches alle Menschen unglücklich mache und
ihm keinen Vorteil gewähre, allein er verschob es immer, in
der Hoffnung, eine recht passende Gelegenheit dazu zu
erhalten, welche sich nie zeigte. Lord Ruthven war in
seiner Laufbahn und mitten unter den mannigfachen, bald
wilden, bald lachenden Naturszenen immer derselbe - sein
Auge sprach noch weniger als seine Lippen, und obgleich



Aubrey nun dem Gegenstande seiner Neugier so nahe war,
als er sein konnte, hatte er doch dadurch nichts mehr, als
eine stärkere Anreizung zur Enthüllung des Geheimnisses
erhalten, das seiner exaltierten Einbildungskraft immer
mehr wie etwas Übernatürliches vorkam.

Sie gelangten bald nach Rom, und Aubrey verlor seinen
Gefährten einige Zeit aus den Augen. Dieser befand sich
täglich in den Morgenzirkeln einer italienischen Gräfin,
indes er die Denkmäler einer längst untergegangenen
Vorwelt aufsuchte. Unter dieser Beschäftigung erhielt er
Briefe aus England, die er mit der größten Sehnsucht
öffnete. Der erste war von seiner Schwester und atmete die
reinste Zärtlichkeit; die anderen waren von seinen
Vormündern, und diese setzten ihn in Erstaunen. Hatte er
schon vorher den Gedanken gehegt, dass in seinem
Gefährten irgendein böser Geist wohnen möge, so erhielt
derselbe nun dadurch volle Bestätigung. Die Vormünder
drangen in ihn, er möchte sogleich sich von seinem
Freunde trennen, denn da dieser eine unwiderstehliche
Macht der Verführung zu besitzen scheine, so werde sein
Umgang höchst gefährlich. Man habe nämlich entdeckt,
dass seine Verachtung gegen Lady Mercer nicht auf ihren
Charakter sich gegründet, sondern dass er, um seine
Gunstbezeugung zu erhöhen, verlangt habe, dass sein
Schlachtopfer, die Teilnehmerin seiner Schuld, von dem
Gipfel unbefleckter Tugend in den tiefsten Abgrund des
Lasters habe herabgeschleudert werden sollen. Auch sei
man nun gewiss geworden, dass alle Frauen, die er dem
Scheine nach ihrer Tugend wegen aufgesucht, seit seiner
Abreise sich in ganz andrem Lichte, ja in der höchsten
Unverschämtheit gezeigt hätten.

Aubrey beschloss, nunmehr einen Mann zu verlassen,
dessen Charakter auch nicht einen Lichtstrahl zeigte, auf
dem das Auge mit Lust weilen konnte. Er beschloss, auf



einen Vorwand zu sinnen und sich von ihm zu trennen,
doch in der Zwischenzeit ihn noch genauer als vorher zu
beobachten und nicht den geringsten Umstand außer acht
zu lassen. Er begab sich in denselben Zirkel und sah, dass
der Lord versuchte, auf die unerfahrene Tochter des
Hauses zu wirken. In Italien ist es selten, dass man
unvermählte Damen in der Gesellschaft trifft, daher musste
er seine Pläne im geheimen auszuführen suchen. Allein
Aubreys Auge folgte ihm in allen seinen Wendungen, und
bald bemerkte er, dass es bis zu einem Rendezvous
gekommen sei, wo wahrscheinlich die Unschuld des
verdachtlosen Mädchens geopfert werden sollte. Ohne
Zeitverlust trat er zu Lord Ruthven ins Zimmer und fragte
ihn unverhohlen nach seiner Absicht mit der Signora; der
Lord versetzte, seine Absicht sei die bei solchen
Gelegenheiten gewöhnliche, und auf die abermalige Frage,
ob er denn das Mädchen zu heiraten gedenke, lachte er
laut. Aubrey entfernte sich, schrieb ihm aber auf der Stelle
einen Abschiedsbrief, ließ seine Sachen in eine andere
Wohnung bringen und unterrichtete die Mutter von allem,
was er wusste, auch von des Lords Charakter. Das
Rendezvous wurde verhindert. Den andern Tag sandte der
Lord eine Erklärung, dass er mit der Trennung wohl
zufrieden sei, ließ aber nicht das Geringste merken, dass er
wisse, sein Plan sei durch Aubrey vereitelt worden.

Nachdem Aubrey Rom verlassen, wandte er seine
Schritte nach Griechenland und befand sich nach
Durchstreifung der Halbinsel zu Athen. Er nahm hier seine
Wohnung in dem Hause eines Griechen, und bald
beschäftigte er sich damit, die erbleichenden Erinnerungen
alter Herrlichkeit auf den Denkmälern aufzusuchen, die,
sich schämend, die Taten freier Menschen vor Sklaven zu
erzählen, sich entweder in die schützende Erde versteckt
oder hinter rankende Gesträuche verborgen hatten. Mit
ihm unter einem Dache aber lebte ein Wesen so zart und



schön, dass es einem Maler hätte zum Modell dienen
können, der die den Gläubigen in Mohammeds Paradiese
versprochene Hoffnung hätte lebend abbilden wollen, nur
dass ihr Auge zu viel Seele zeigte, als dass man es denen
hätte zuteilen können, welche keine Seelen haben. Wenn
sie auf der Ebene tanzte oder längs den Gebirgen
hinsprang, glaubte man eine Gazelle zu sehen, aber ihr
Auge, aus dem die ganze beseelte Natur zu sprechen
schien, wo hätte dieses ein Gleichnis gefunden? - Janthes
leichter Schritt begleitete Aubrey oft auf seinen
forschenden Wanderungen, und nicht selten enthüllte das
unbefangene Geschöpf bei Verfolgung eines Schmetterlings
alle Reize seiner schönen Gestalt dem gierigen Blicke des
Fremdlings, der nun gern die kaum entzifferten
Buchstaben auf einer halbverlöschten Tafel über dem
Anschauen dieser lebenden Schönheit vergaß. Die Flechten
ihres schönen blonden Haares glichen, um ihr Haupt
herabfallend, den Sonnenstrahlen und verdunkelten das
Auge des Antiquars, statt es zu erleuchten. Doch wozu der
Versuch, das Unbeschreibliche zu beschreiben?

Wenn er bemüht war, die Überreste der alten Welt in
Zeichnungen für künftige Stunden aufzubewahren, so
stand das Mädchen bei ihm, seine Arbeit bewundernd und
ihm die ländlichen Tänze ihrer Heimat beschreibend oder
einen Hochzeitszug, dessen sie sich noch aus ihrer Kindheit
erinnerte. Oft erzählte sie ihm auch Märchen, worunter
sich das von einem lebenden Vampyr befand, der jahrelang
unter seinen Freunden und Verwandten umhergegangen
sei, gezwungen, jedes Jahr durch Aufzehrung des Lebens
eines schönen Weibes seine Existenz für die nächste Zeit zu
verlängern. Aubrey gerann dabei das Blut in den Adern,
indes er versuchte, die Erzählerin wegen ihrer furchtbaren
Phantasien auszulachen. Janthe aber nannte ihm die
Namen alter Leute, welche ein solches Wesen erst unter
sich entdeckt hatten, als viele ihrer nächsten Verwandten



und Kinder mit den Zeichen des gestillten Appetits ihres
Feindes gefunden worden waren, und als sie ihn so
ungläubig fand, bat sie ihn, ihr doch ja zu glauben, denn
man habe bemerkt, dass die, welche es gewagt hätten, die
Existenz der Vampyre zu bezweifeln, genötigt worden
waren, mit gebrochenem Herzen endlich die Wahrheit
einzugestehen. Sie beschrieb ihm das Äußere dieser Wesen
der Sage gemäß, und wie groß war sein Entsetzen, als er
darin eine treue Schilderung des Lord Ruthven erkannte;
demungeachtet suchte er ihr die Furcht auszureden, ob er
sich gleich wunderte über so manches, das hier
zusammengetroffen war, um den Glauben an eine
übernatürliche Gewalt des Lord Ruthven zu begründen.

Aubrey neigte sich mehr und mehr zu Janthen hin; ihre
Unschuld, im Kontraste mit den affektierten Tugenden der
Weiber, unter denen er Urbilder seiner romantischen Ideen
gesucht hatte, gewann sein Herz, und indes er es lächerlich
fand, dass ein junger Engländer ein unerzogenes
griechisches Mädchen heiraten wolle, fand er sich immer
stärker von der schönsten Gestalt angezogen, die er je
gesehen hatte. Janthe ahnte diese aufkeimende Liebe nicht
und blieb sich in ihrer ersten kindlichen Unbefangenheit
immer gleich. Sie trennte sich zwar immer ungern von
Aubrey, allein meistens deshalb, weil sie nun niemand
hatte, unter dessen Schutz sie ihre Lieblingsorte besuchen
konnte. In Hinsicht der Vampyre hatte sie sich auf ihre
Eltern berufen, und beide bestätigten, bleich vor Schrecken
schon bei Nennung des Wortes, die Wahrheit der Sache.

Kurz darauf wollte Aubrey wieder einen Ausflug machen,
der ihn einige Stunden beschäftigen konnte; als die Leute
den Namen des Ortes hörten, baten sie ihn dringend, nur
nicht des Nachts zurückzukehren, weil er durch einen Wald
reiten müsse, wo sich kein Grieche nach Sonnenuntergang
zu verweilen pflege. Hier hielten nämlich die Vampyre ihre



nächtlichen Orgien, und wehe dem, der ihnen dabei
begegnete. Die Leute entsetzten sich, als er es wagte, über
die Gewalt unterirdischer Mächte zu spotten, und so
schwieg er.

Am nächsten Morgen begab sich Aubrey ohne alle
Begleitung auf seine Wanderung; er wunderte sich über
das schwermütige Aussehen seines Wirtes und war sehr
bewegt, als er hörte, dass seine Worte, womit er den
Glauben an jene furchtbaren Feinde hatte verspotten
wollen, auf die Familie so schreckend gewirkt hatten. Als er
sich zu Pferde setzte, bat ihn Janthe nochmals, vor nachts
zurückzukehren, und er versprach es.

Seine Nachforschungen beschäftigten ihn indessen
dergestalt, dass er das Abnehmen des Tages nicht
bemerkte, und wie sich am Horizonte eine von den kleinen
Wolken zeigte, die in wärmeren Klimaten so schnell zu
furchtbaren Gewittern anwachsen und oft Verheerung über
ganze Gegenden verbreiten. Er bestieg demungeachtet
sein Pferd, um durch Eile die versäumte Zeit nachzuholen,
allein zu spät; die Dämmerung ist in jenen Gegenden fast
ganz unbekannt; sogleich nach Untergang der Sonne wird
es Nacht, und er war noch nicht weit geritten, als das
Ungewitter mit Sturm, Regen, Blitz und Donner losbrach.
Sein Pferd wurde scheu und stürmte mit furchtbarer
Schnelligkeit durch den finstren Wald hin. Endlich blieb es
ermüdet stehen, und beim Scheine der Blitze erkannte er,
dass er sich in der Nähe einer Hütte von Binsen oder Rohr
befinde, die kaum aus der Masse welker Blätter und
verworrenen Gebüsches hervorsah, womit sie umgeben
war. Er stieg ab und näherte sich, in der Hoffnung,
entweder einen Führer nach der Stadt oder wenigstens
Schutz vor dem Ungewitter zu finden. Als er ganz nahe war
und der Donner einen Augenblick schwieg, vernahm er das
schreckliche Geschrei einer weiblichen Stimme,



untermischt mit einem höhnischen Gelächter, das fast
ununterbrochen fortdauerte. Er stutzte, aber aufgeschreckt
von dem über ihn hinrollenden Donner erbrach er mit einer
gewaltigen Anstrengung die Tür der Hütte. Er stand in
dicker Finsternis, doch leitete ihn der Schall; er rief, aber
der Ton dauerte fort. Man schien ihn nicht zu bemerken. Er
stieß endlich mit jemand zusammen, den er sogleich fasste;
da schrie eine Stimme: "Abermals getäuscht!" worauf ein
lautes Gelächter folgte. Endlich fühlte er sich selbst von
jemand ergriffen, der eine übermenschliche Stärke zu
haben schien. Er beschloss, sein Leben so teuer als möglich
zu verkaufen, und kämpfte, allein vergebens, seine Füße
glitten aus, und er wurde mit ungeheurer Gewalt zu Boden
geworfen. Sein Feind warf sich auf ihn und stemmte ihm
die Hand auf die Brust, da fiel der Schein einiger Fackeln
durch das Loch, durch die das Tageslicht eindrang;
sogleich sprang jener auf, ließ seine Beute los, rannte zur
Tür hinaus, und bald vernahm man das Geräusch der
Zweige nicht mehr, durch die er sich Bahn gemacht hatte.

Der Sturm war nun vorüber, und Aubrey, der sich nicht
rühren konnte, wurde von denen gehört, die draußen
waren. Sie traten herein; das Licht der Fackeln fiel auf die
schmutzigen Wände und die einzelnen Lagerstätten von
Stroh und Binsen, worauf einige Kleidungsstücke lagen.
Auf Aubreys Begehren suchte man nach derjenigen, deren
Geschrei ihn angezogen hatte. Er blieb nun wieder im
Dunkeln; allein wer malt sein Entsetzen, als er beim Lichte
der rückkehrenden Fackeln die reizende Gestalt seinen
Führerin erkannte, die jetzt ein lebloser Leichnam war! Er
traute seinen Augen kaum, doch ein abermaliges
Hinstarren überzeugte ihn, dass es wirklich das liebliche
Geschöpf sei. Auf ihren Wangen, selbst auf ihren Lippen
war keine Farbe mehr; doch war über das Gesicht eine
Ruhe verbreitet, die fast so anziehend schien als das sonst
hier wohnende Leben; auf ihrem Nacken und ihrer Brust



war Blut sichtbar, und an der letzteren sogar das Zeichen
von Zähnen, die eine Ader geöffnet hatten. Plötzlich riefen
die Männer, mit Entsetzen darauf hindeutend: "Ein Vampyr!
ein Vampyr!" Man machte eine Tragbahre und legte Aubrey
an die Seite derjenigen, welche vor kurzem noch
Gegenstand seiner Bewunderung und manches süßen
Traumes gewesen war. Er wusste nicht, was er denken
sollte, sein Geist versank in eine wohltätige Betäubung; auf
einmal ergriff er fast bewusstlos einen nackten Dolch von
ganz besonderer Bildung, der in der Hütte am Boden
gelegen hatte; da erschienen auch Leute, die die Vermisste
im Namen der Eltern suchten. Als sie sie fanden, schrien
sie laut auf; und als endlich die Eltern das unglückliche
Kind erkannten, starben beide in kurzem vor Schmerz und
Gram.

Aubrey wurde von einem hitzigen Fieber befallen und
hatte oft Geistesabwesenheiten; in diesen rief er den Lord
Ruthven und Janthe - durch eine unerklärliche Verbindung
der Ideen schien er seinen früheren Gefährten zu bitten,
das Leben derjenigen zu schonen, die er liebte. Zu andern
Zeiten schüttete er mehr Verwünschungen über sein Haupt
aus, als über ihren Mörder und Verführer.

Lord Ruthven kam um diese Zeit selbst nach Athen, und
sobald er von Aubreys Zustande hörte, nahm er seine
Wohnung gleichfalls in demselben Hause und wurde sein
immerwährender Gesellschafter. Als der Kranke aus seiner
Geistesabwesenheit zu sich kam, erschrak und erstaunte er
über den Anblick desjenigen, dessen Bild er stets mit dem
eines Vampyrs verwechselt hatte; allein Lord Ruthven
versöhnte den Kranken bald mit seiner Gegenwart durch
seine freundlichen Reden und durch die Reue, die er über
den Fehler bezeugte, der ihre Trennung veranlasst hatte,
mehr noch aber durch die Aufmerksamkeit, Besorglichkeit
und Teilnahme, die er ihm bewies.



Der Lord schien in der Tat gänzlich verändert. Er war
gar nicht mehr das teilnahmslose Wesen, das so furchtbar
auf Aubrey gewirkt hatte; allein sowie dessen Genesung
fortschritt, fiel jener auch wieder in sein voriges Wesen
zurück, und Aubrey bemerkte keine Veränderung an ihm,
als das zuweilen Ruthvens Blick mit einem Ausdrucke von
höhnischem Lächeln um die Lippen fest auf ihm zu ruhen
schien. Dieses Lächeln erfüllte ihn mit geheimem Schauder,
ohne dass er wusste warum.

Aubreys Gemüt war durch diese Erschütterung äußerst
angegriffen worden, und jene geistige Elastizität, die ihn
sonst ausgezeichnet hatte, schien auf immer
verschwunden. Er war jetzt ein ebenso großer Liebhaber
der Einsamkeit als Lord Ruthven, allein sein Gemüt konnte
dieses Verlangen nicht in der Nachbarschaft von Athen
erfüllt finden; wo immer er sich hier hinbegab, stand
Janthes liebliche Gestalt vor ihm; in den Wäldern glaubte er
ihren leichten Schritt zu bemerken, wie sie Veilchen und
andere Frühlingsblumen suchte, bis sie ihm plötzlich ihr
bleiches Gesicht und ihre verwundete Brust mit einem
holdseligen Lächeln auf den rosigen Lippen zu zeigen
schien. Er beschloss, eine Gegend zu fliehen, wo ihn solche
Erinnerungen verfolgten, und machte daher dem Lord
Ruthven, dem er sich für die zarte Teilnahme verbunden
fühlte, die er ihm während seiner Krankheit bewiesen
hatte, den Vorschlag, diejenigen Gegenden Griechenlands
zu besuchen, die sie noch nicht gesehen hatten. Sie
durchstreiften nun das Land in allen Richtungen, ohne
jedoch das sehr zu beachten, was sich ihren Blicken darbot.
Sie hörten viel von Räubern, fingen jedoch an, auf diese
Nachrichten weniger acht zu geben, weil sie sie für die
Erfindung eigennütziger Personen hielten, welche ihren
Schutz teuer verkaufen wollten. Die Warnung der
Einwohner übersehend, reisten sie auch einst nur mit
weniger Bedeckung, die ihnen mehr zu Führern als zum



Schutze diente. In einem engen Hohlweg, in dessen Tiefe
ein Bach hinrauschte, und den auf beiden Seiten hohe
Felsmassen umstarrten, hatten sie Ursache, ihre
Nachlässigkeit zu bereuen; denn kaum war der ganze Zug
in den Engpass hinein, als sie durch das Pfeifen von Kugeln
dicht über ihren Häuptern, durch den Knall von
Flintenschüssen, die das Echo wiederholte, erschreckt
wurden. In einem Augenblicke hatten ihre Wachen sie
verlassen, und, hinter die Felsen sich stellend, begannen
diese in der Richtung zu feuern, woher die Schüsse tönten.
Lord Ruthven und Aubrey, ihr Beispiel nachahmend, zogen
sich für einen Augenblick hinter die schützenden
Seitenwände des Hohlweges zurück, allein, sich schämend,
dass sie sich vor einem Feinde verstecken sollten, der sie
herauszufordern schien, und fürchtend, hier endlich im
Rücken genommen zu werden, beschlossen sie, den
Angreifern mutig entgegen zu gehen. Jedoch, kaum hatten
sie ihren Schutzort verlassen, als Lord Ruthven einen
Schuss in die Schulter erhielt, der ihn zu Boden streckte.
Aubrey eilte ihm zu Hilfe und sah sich bald nun von den
Räubern umringt, denn die Begleiter hatten schon ihre
Waffen weggeworfen und sich ergeben.

Durch Versprechung großer Belohnung brachte Aubrey
die Räuber dahin, seinen verwundeten Freund in eine nahe
Hütte zu tragen, und nachdem er ein Lösegeld versprochen
hatte, wurde er nicht mehr durch ihre Gegenwart belästigt,
denn sie begnügten sich, bloß den Eingang zu bewachen,
bis der Abgeschickte mit dem Lösegeld zurückgekehrt sein
würde.

Lord Ruthvens Kräfte nahmen schnell ab, in zwei Tagen
war er dem Tode nahe, und er fühlte diesen mit schnellen
Schritten sich nahen. Sein Aussehen und Benehmen hatte
sich nicht verändert, er schien weder der Schmerzen noch
seiner Umgebung zu achten, gegen Ende des letzten



Abends aber wurde er sichtbar unruhig, und sein Auge
heftete sich oft auf Aubrey, der ihm seinen Beistand mit
mehr als gewöhnlichem Ernst anzubieten sich gedrungen
fühlte.

"Helfen Sie mir! Sie können mich retten! Sie können
mehr tun als das! - Ich meine nicht mein Leben, ich achte
den Verlust desselben nicht höher als den des scheidenden
Tages, aber - meine Ehre können Sie retten, Ihres Freundes
Ehre! - "

"Wie? Reden Sie! Ich werde alles tun, was ich vermag",
versetzte Aubrey.

"Ich bedarf nur wenig ... mein Leben entflieht schnell ...
ich kann nicht alles enthüllen ... wenn Sie aber, was Sie von
mir wissen, verbergen wollen, so würde meine Ehre vom
Gerede der Welt unbefleckt bleiben ... und wenn mein Tod
einige Zeit in England unbekannt bliebe ... Ich ... aber das
Leben ... "

"Er soll nicht bekannt werden!"

"Schwören Sie!" rief der Sterbende, indem er sich mit
ungewöhnlicher Heftigkeit aufrichtete. - "Schwören Sie bei
allem, was Ihnen heilig ist, bei allem, was Sie fürchten,
dass Sie binnen Jahr und Tag keinem lebenden Wesen auf
irgendeine Art das mitteilen wollen, was Ihnen von meinem
Verbrechen und meinem Tode bekannt ist, es mag sich
ereignen, was da will, Sie mögen sehen, was Sie wollen."
Seine Augen schienen sich bei dieser Rede aus ihren
Kreisen zu drehen.

"Ich schwöre!" rief Aubrey, und jener sank sterbend auf
sein Kissen zurück und atmete nicht mehr. Aubrey begab
sich zwar zur Ruhe, konnte aber nicht schlafen, die
mancherlei Umstände, wovon seine Bekanntschaft mit
diesem Manne begleitet gewesen war, wurden wieder klar



in seiner Seele; und er wusste nicht, wie es geschah, wenn
er sich seines Schwures erinnerte, überfiel ihn ein kalter
Schauer, wie das Vorgefühl von etwas Schrecklichem, das
ihn erwartete.

Mit dem frühesten Morgen stand er auf, und eben war er
im Begriff, die Hütte zu betreten, wo er den Leichnam
verlassen hatte, als ihm ein Räuber entgegentrat und ihm
meldete, dass sich jener nicht mehr dort befinde, indem er
von ihm und seinen Kameraden auf den Gipfel eines
benachbarten Berges getragen worden sei, in Gemäßheit
des Versprechens, das sie dem Lord gegeben, dass er dem
ersten kalten Strahle des Mondes, der nach seinem Tode
aufgehen würde, ausgesetzt werden sollte. Aubrey
erstaunte, nahm einige der Männer mit sich, entschlossen,
den Berg zu besteigen und den Leichnam an dem Orte zu
beerdigen, wo er läge. Allein, als er den Gipfel erreicht
hatte, fand er weder Spuren von dem Leichnam, noch von
den Kleidern, obgleich die Räuber schworen, das sei
derselbe Felsen, wohin sie den Toten gelegt. Er verlor sich
einige Zeit in seltsamen Vermutungen, allein endlich kehrte
er zurück, in der Überzeugung, dass sie den Körper, um die
Kleider zu gewinnen, beerdigt hätten.

Überdrüssig einer Gegend, wo er so furchtbares
Mißgeschick erfahren, und wo sich alles verschworen zu
haben schien, jene zum Aberglauben sich neigende
Schwermut zu nähren, die sich seines Gemüts bemächtigt
hatte, beschloss er abzureisen, und in kurzem befand er
sich in Smyrna. Indes er auf ein Schiff wartete, welches ihn
nach Otranto oder Neapel überführen sollte, beschäftigte
er sich mit Ordnung der Sachen, die er als dem Lord
Ruthven zugehörig mit sich genommen hatte. Unter
denselben befand sich auch eine Kiste, welche
verschiedene Angriffswaffen enthielt, die mehr oder
weniger geeignet waren, unfehlbar den Tod zu geben. Auch



mehrere Dolche und Jatagans waren dabei. Indem er ihre
seltsame Gestalt betrachtete, wie erschrak er, als er eine
Scheide fand, in derselben Art verziert wie der Dolch, den
er in jener Hütte gefunden hatte! ... Er schauderte ... Nach
weiteren Beweisen suchend, fand er auch die Waffe, und
man kann sich seinen Schreck denken, als er entdeckte,
dass sie, wenn auch besonders geformt, in die Scheide
genau passte, die er in der Hand hielt. Wie gern hätte er
gezweifelt. Er starrte fest auf den Dolch hin, ja! er war es
... auch Blutstropfen waren auf ihm und der Scheide zu
bemerken! - Er verließ Smyrna, und auf seinem Rückwege
nach der Heimat war es in Rom sein erstes Geschäft, sich
nach der jungen Dame zu erkundigen, die er aus des Lord
Ruthvens Fallstricken zu befreien gesucht hatte. Ihre
Eltern lebten im Elende, ihr Vermögen war zu Grunde
gerichtet, und man hatte seit des Lords Abreise nichts
wieder von ihr gehört. Aubreys Gemüt erlag fast unter den
Stürmen so wiederholter Schrecknisse, er fürchtete, auch
die junge Italienerin möchte Janthes Verführer zur Beute
geworden sein. Er wurde düster und einsilbig; sein
Geschäft bestand bloß darin, die Postillions zur Eile
anzutreiben, gleich als sei er im Begriff, das Leben eines
ihm teuren Wesens zu retten. So kam er in Calais an; ein
Landwind, der seinen Wünschen günstig war, brachte ihn
schnell an Englands Küste. Er eilte nach dem väterlichen
Hause, und hier schien er, auf Augenblicke wenigstens, in
den Umarmungen seiner Schwester die Erinnerungen des
Vergangenen aus den Augen zu verlieren. Hatte sie schon
früher durch ihre kindlichen Liebkosungen seine
Zuneigung gewonnen, so erschien sie ihm jetzt als Jungfrau
noch reizender und liebenswerter.

Miss Aubrey besaß nicht jenes einnehmende Wesen,
welches die Aufmerksamkeit und den Beifall großer
Gesellschaften zu erregen imstande ist, nichts von jenem
glänzenden Schimmer, der nur in der erhitzten Atmosphäre



eine vollgestopften Zimmers leuchtet. Ihre blauen Augen
waren nicht die leicht beweglichen Spiegel eines
leichtsinnigen Gemüts. Ein melancholischer Reiz wohnte in
ihnen, der nicht von Unglück, sondern von einem tieferen
Gefühl herzurühren schien, das auf eine Seele schließen
ließ, die sich eines höheren Vaterlandes bewusst war. Ihr
Schritt war nicht ein leichtes Hüpfen, durch einen
Schmetterling oder eine glänzende Blume angezogen,
sondern ernst und sinnend. Wenn sie allein war, wurde ihr
Gesicht nie durch das Lächeln der Freude verklärt, aber
wenn ihr Bruder ihr seine Liebe bewies, wenn er in ihrem
Umgange jenen Gram zu vergessen suchte, der, wie sie
wusste, seine Ruhe untergrub, wer hätte dann ihr Lächeln
gegen das der Wollust vertauscht? - Dann schien es, als
glänzten diese Augen, dieses Gesicht in dem Lichte ihres
schöneren Geburtslandes. Sie stand erst im achtzehnten
Jahre und war noch nicht in die Welt eingeführt worden,
indem es ihre Vormünder für besser gehalten hatten, ihre
Vorstellung daselbst so lange zu verschieben, bis ihr
Bruder, vom Festlande zurückgekehrt, öffentlich als ihr
Beschützer würde auftreten können.

Es war nun bestimmt, dass der nächste Hofzirkel, der
nicht sehr entfernt war, die Epoche ihres Eintritts auf den
geräuschvollen Schauplatz werden sollte. Aubrey hätte sich
freilich lieber auf sein väterliches Haus beschränkt und der
Melancholie Nahrung gegeben, die sich seiner ganz und
gar bemächtigte. Er konnte keine Teilnahme empfinden an
dem leichtfertigen Gespräch modischer Fremder, indes sein
Gemüt durch die Begebenheiten zerrissen wurde, von
denen er Augenzeuge gewesen war; allein er beschloss,
seine eigene Bequemlichkeit der Beschützung seiner
Schwester aufzuopfern. Bald trafen sie in der Stadt ein und
rüsteten sich für den nächsten Tag, der zum Galatage
angesetzt war. Die Menschenmenge war außerordentlich,
seit langer Zeit war kein Zirkel gewesen, und alles, was



sich in dem Lächeln der Hoheit zu sonnen trachtete, eilte
sehnsuchtsvoll herbei. Aubrey mit seiner Schwester hatte
sich gleichfalls eingefunden. Indes er einsam in einer Ecke
stand, die Umgebungen wenig beachtend, versank er in die
Erinnerung, dass er an derselben Stelle den Lord Ruthven
zum ersten Mal gesehen habe ... Da fühlte er sich plötzlich
am Arme ergriffen, und eine nur zu bekannte Stimme
raunte ihm ins Ohr: "Gedenke deines Eides!" Er hatte kaum
den Mut, sich umzusehen, fürchtend, er möchte ein
Gespenst erblicken, als er in einiger Entfernung dieselbe
Gestalt wahrnahm, welche seine Aufmerksamkeit beim
ersten Eintritte in diesen Saal auf sich gezogen hatte. Er
starrte darauf hin, bis ihn seine Füße nicht mehr tragen
wollten, dann fasste er den Arm eines Freundes, bahnte
sich einen Weg durch die Menge, warf sich in den Wagen
und eilte nach Hause. Hier schritt er mit heftigen Schritten
das Zimmer auf und ab, die Hand an die Stirn gelegt, gleich
als fürchtete er, die Gedanken möchten diese zersprengen.
Lord Ruthven stand vor ihm ... Umstände aus der
Vergangenheit belebten sich ... der Dolch ... sein Eid! -
Sollten die Toten auferstehen? - Er glaubte, seine Phantasie
habe bloß das Bild belebt, welches in seiner Seele wohnte.
Es konnte unmöglich Wirklichkeit sein, er beschloss daher,
wieder in Gesellschaft zu gehen; denn obgleich er versucht
hatte, sich nach Lord Ruthven zu erkundigen, so erstarb
doch der Name auf seinen Lippen, und er vermochte nichts
über ihn zu erfahren.

Einige Tage nachher besuchte er mit seiner Schwester
eine Gesellschaft bei einem nahen Verwandten. Er ließ sie
unter dem Schutze einer älteren Dame und begab sich an
einen stillen Ort, wo er seinen Gedanken nachhing. Da er
aber endlich bemerkte, dass einige Abschied nahmen,
erhob er sich, ging in ein anderes Zimmer und fand hier
seine Schwester von mehreren umgeben und, wie es
schien, im ernsten Gespräche: er suchte sich Platz zu



machen und zu ihr zu gelangen, da wandte sich jemand,
den er bat, ihn durchzulassen, und - er erkannte dieselben
Züge, die er so sehr verabscheute. Schnell ergriff er den
Arm seiner Schwester und zog sie eilig mit sich fort auf die
Straße. An der Tür wurde er durch die Menge der Diener
verhindert, vorwärts zu kommen, und indem er sich
durchdrängen wollte, hörte er, dass eine Stimme wieder
ganz dicht bei ihm flüsterte: "Gedenke deines Eides!" Er
wagte es nicht, sich umzuschauen, sondern eilte, seine
Schwester mit sich fortziehend, schnell nach Hause.

Aubrey wurde fast wahnsinnig. War sein Geist schon
vorher in einen einzigen Gedanken versunken gewesen, wie
sehr wurde dieser Zustand verstärkt, da er nun die
Gewissheit hatte, dass des Ungeheuers Leben von neuem
sein Gemüt belastete. Er beachtete seiner Schwester
Zärtlichkeit kaum, und vergebens drang sie in ihn, nach
der Ursache seines rätselhaften Benehmens forschend. Er
stieß bloß wenige Worte aus, und diese erschreckten sie. Je
mehr er nachsann, umso verstörter wurde er. Sein Eid
machte ihn schaudern ... sollte er denn gestatten, dass das
Ungeheuer Verderben hauchend unter allen, die ihm teuer
waren, umhergehe, und nicht versuchen, seine Fortschritte
zu hemmen? Seine eigene Schwester konnte ja von ihm
erreicht werden! - Aber gesetzt auch, er wollte seinen Eid
brechen und seine Vermutungen laut werden lassen, wer
würde ihm glauben? Er kam wohl auf den Gedanken, seine
eigene Hand zu brauchen, um die Welt von solch einem
Elenden zu befreien, allein der Tod, erinnerte er sich, hatte
ja keine Gewalt über ihn. Mehrere Tage blieb er in diesem
Zustande, schloss sich in seinem Zimmer ein und genoss
bloß einige Nahrung, wenn seine Schwester zu ihm kam
und ihn mit tränenden Augen bat, doch um ihretwillen
seine Kräfte nicht sinken zu lassen. Endlich konnte er
selbst die Stille und Einsamkeit nicht länger ertragen, er
verließ seine Wohnung und eilte von Straße zu Straße,



ängstlich fliehend vor dem Bilde, welches ihn
immerwährend verfolgte. Er vernachlässigte seine
Kleidung und wanderte ebenso am hellen Tage wie um
Mitternacht umher. Man erkannte ihn kaum. Anfangs
kehrte er mit dem Abend nach Hause zurück, allein endlich
legte er sich da nieder, wo ihn die Ermüdung überfallen
hatte. Seine Schwester, besorgt für seine Gesundheit,
stellte Leute an, die ihm folgen mussten, aber sie verloren
ihn bald aus dem Gesicht, denn er floh vor jedem
Verfolgenden schneller, als mancher vor Gedanken.

Indessen änderte sich mit einem Male sein Benehmen.
Ergriffen von der Idee, dass er in seiner Abwesenheit alle
seine Freunde mit einem Feinde allein ließ, dessen
Gegenwart sie nicht ahnten, beschloss er, wieder in
Gesellschaft zu gehen und ihn genau zu bewachen, in der
Absicht, trotz seines Eides alle zu warnen, denen sich Lord
Ruthven auf eine vertrauliche Art nähern mochte. Doch
wenn er in einen geselligen Kreis trat, waren seine
lauernden, spähenden Blicke so ergreifend, sein innerlicher
Schauder so sichtbar, dass sich seine Schwester endlich
genötigt sah, ihn zu bitten, er möge ihretwegen doch nicht
eine Gesellschaft besuchen, welche einen so
unangenehmen Eindruck auf ihn zu machen scheine. Da
jedoch alle Vorstellungen fruchtlos waren, glaubten die
Vormünder, sich ins Mittel schlagen zu müssen, und
fürchtend, dass sein Geist zerrüttet werden mochte, hielten
sie es für hohe Zeit, ein Amt wieder zu übernehmen, das
ihnen schon vorher von Aubreys Eltern übertragen worden
war.

Voll Verlangen, ihn vor den Beleidigungen und
Unannehmlichkeiten zu schützen, die er täglich auf seinen
Wanderungen erfuhr, und den Augen der Menge nicht das
bloßzustellen, was sie für Zeichen des Wahnsinns hielten,
veranlassten sie einen Arzt, in seinem Hause Wohnung zu



nehmen und ihn in steter Obhut zu halten. Er schien dies
kaum zu bemerken, so sehr war sein Geist nur mit dem
einzigen furchtbaren Gegenstande beschäftigt. Seine
innere Verworrenheit wurde endlich so groß, dass er auf
sein Zimmer beschränkt werden musste. Hier lag er denn
oft auf einer Stelle tagelang, ohne dass er imstande war,
aufzustehen. Er war äußerst mager geworden, seine Augen
hatten ein gläsernes Aussehen bekommen, das einzige
Zeichen von Gefühl und Erinnerung entfaltete er beim
Eintritt seiner Schwester, dann sprang er zuweilen auf, und
ihre Hand ergreifend, bat er sie mit Blicken, die sie in
innerster Seele durchdrangen, sie möge ihn nicht
berühren. "O!" sagte er, "berühre ihn ja nicht!" Wenn sie
nun forschte, worauf sich diese Bitte bezöge, war seine
einzige Antwort: "Gewiss! Gewiss!" und dann sank er
wieder in einen Zustand zurück, aus dem auch sie ihn nicht
erheben konnte. So blieb es mehrere Monate; sowie indes
das Jahr allmählich vorüberging, wurden auch seine
Gemütszerrüttungen minder häufig, und sein Geist befreite
sich zum Teil von seiner Verdüsterung. Seine Wächter
bemerkten auch, dass er des Tags zuweilen eine gewisse
Zahl an den Fingern berechnete und dann lächelte. Fast
war die Zeit verflossen, als am letzten Tage des Jahres
einer seiner Vormünder in das Zimmer trat und mit dem
Arzt über den traurigen Umstand sprach, dass sich Aubrey
noch immer in einer so schrecklichen Lage befinde, indes
seine Schwester nächstens verheiratet werden würde. Dies
erregte sogleich Aubreys Aufmerksamkeit, und er fragte
ängstlich, an wen? - Voll Freude über diesen Beweis des
rückkehrenden Verstandes, dessen sie ihn schon für ganz
beraubt gehalten hatten, nannten sie ihm den Namen des
Earl of Marsden. Da er dachte, dass dies ein junger
Edelmann sei, den er in Gesellschaft gesehen habe, schien
Aubrey sehr zufrieden und setzte die Vormünder noch mehr
dadurch in Verwunderung, dass er den Wunsch zu
erkennen gab, bei der Hochzeit zugegen zu sein und seine



Schwester zu sehen. Sie antworteten ihm nichts, aber in
wenigen Minuten war seine Schwester bei ihm.

Er war dem Anscheine nach noch fähig, von der Wirkung
ihres lieblichen Lächelns gerührt zu werden, denn er
drückte sie an seine Brust und küsste ihre Wange, welche
Tränen benetzten, die dem Gedanken flossen, dass ihres
Bruders Gemüt den Empfindungen der Liebe wieder
geöffnet sei. Er begann nun, mit all seiner gewöhnlichen
Wärme zu sprechen und ihr Glück zu wünschen zu ihrer
Vermählung mit einem durch Rang und andere
Vollkommenheiten so ausgezeichneten Manne; da bemerkte
er plötzlich ein Miniaturbild auf ihrer Brust; er betrachtete
es genauer, und wie groß war sein Erstaunen, als er die
Züge des Ungeheuers erkannte, welches einen so langen
Einfluss auf sein Leben gehabt hatte. In einem Anfall von
Wut ergriff er das Porträt und trat es mit Füßen. Als sie ihn
fragte, warum er so die Abbildung ihres künftigen Gemahls
zerstöre, sah er sie an, als wenn er sie nicht verstünde,
dann ergriff er ihre Hände und schaute sie mit einem
Ausdruck wilder Verwirrung an, indem er sie bat, zu
schwören, dass sie nie dieses Ungeheuer heiraten wolle,
denn er ... Er konnte nicht weiter sprechen, es schien, als
ob die Stimme ihn wieder aufforderte, seines Eides zu
gedenken, - schnell wandte er sich um und dachte Lord
Ruthven zu erblicken, allein er sah niemand. Unterdessen
waren die Vormünder und der Arzt eingetreten, welche das
alles mit angehört hatten, und da sie es für die Rückkehr
seines Wahnsinnes hielten, trennten sie ihn mit Gewalt von
Miss Aubrey und baten sie, sich zu entfernen. Nun fiel er
ihnen zu Füßen, bat, beschwor sie nur einen Tag um
Aufschub. Sie wurden dadurch noch mehr in ihrer Meinung
von dem rückkehrenden Wahnsinne Aubreys bestärkt,
versuchten ihn zu beruhigen und entfernten sich.



Lord Ruthven hatte den Morgen nach dem Hofzirkel
seinen Besuch machen wollen, war jedoch so wie niemand
angenommen worden. Als er von Aubreys Übelbefinden
hörte, fühlte er wohl, dass er es verursacht habe; als er
aber vollends erfuhr, er sei wahnsinnig geworden, konnte
er seine Freude kaum vor denen verbergen, von denen er
diese Nachricht erfahren hatte. Er eilte nach der Wohnung
seines früheren Gefährten, und durch beharrliche
Aufmerksamkeit, sowie durch Äußerung einer großen
Zärtlichkeit gegen den Bruder und Teilnehmer an seinem
Unglücke, gelang es ihm, allmählich bei Miss Aubrey Gehör
zu finden. Wer vermochte auch seinen Künsten zu
widerstreben? Er hatte Gefahren und Beschwerden zu
erzählen - sprach von sich selbst, als von einem Wesen,
welches durchaus mit keinem anderen auf der Welt, außer
mit der, an die er seine Worte richtete, übereinstimmend
empfinde, erzählte ihr, wie nur, seitdem er sie kenne, sein
Dasein ihm der Erhaltung wert geschienen habe, gleich als
ob er nur ihren schmeichelnden Worten und Tönen habe
lauschen wollen - mit einem Worte, er wusste die
Schlangenkünste so trefflich zu gebrauchen, oder es war
vielmehr der Wille des Schicksals, dass er ihre volle
Zuneigung gewann. Da der Titel des älteren Zweiges der
Familie mit der Zeit auf ihn fiel, so erhielt er einen
ansehnlichen Gesandtschaftsposten, der ihm zur
Entschuldigung diente, dass er die Vermählung (trotz des
Bruders zerrütteter Gesundheit) beschleunigte, denn sie
sollte den Tag vor seiner Abreise nach dem Festland
stattfinden.

Aubrey versuchte, als ihn die Vormünder und der Arzt
verlassen hatten, die Diener zu bestechen, doch vergebens!
Er verlangte Feder und Tinte. Sie wurden ihm gereicht; er
schrieb einen Brief an seine Schwester, in dem er sie
beschwor, so wert ihr ihre eigene Glückseligkeit, ihre
eigene Ehre und die Ehre derer sei, die nun im Grabe



schlummerten, aber sie einst als die Hoffnung ihres Hauses
in ihren Armen hielten, nur um wenige Stunden eine
Vermählung zu verschieben, auf die er die schrecklichsten
Verwünschungen ausschüttete. Die Diener versprachen
ihm, den Brief zu bestellen, übergaben ihn aber dem Arzte,
der es für besser hielt, das Gemüt der Miss Aubrey nicht
noch mehr durch das zu ängstigen, was er für Anfälle eines
Wahnsinnigen hielt.

Die Nacht verstrich den geschäftigen Bewohnern des
Hauses ohne Ruhe, und Aubrey hörte mit einem Entsetzen,
das man sich eher vorstellen als beschreiben kann, die
Zeichen geschäftiger Vorbereitungen. Der Morgen kam,
und das Geräusch der anfahrenden Wagen berührte sein
Ohr. Aubrey geriet ganz außer sich. Die Neugier der Diener
besiegte endlich ihre Wachsamkeit; sie stahlen sich
allmählich weg und ließen Aubrey unter der Aufsicht eines
alten schwachen Weibes. Er benutzte diese Gelegenheit.
Mit einem Sprunge war er aus dem Zimmer, und in einem
Augenblicke stand er in dem, wo sich alles zur Feierlichkeit
versammelt hatte. Lord Ruthven war der erste, der ihn
bemerkte; er trat sogleich zu jenem hin, ergriff ihn heftig
beim Arme und riss ihn, sprachlos vor Wut, mit sich aus
dem Zimmer. Auf der Treppe raunte ihm Lord Ruthven ins
Ohr: "Erinnern Sie sich Ihres Eides, und bedenken Sie,
dass, wenn Ihre Schwester nicht heute meine Gemahlin
wird, sie entehrt ist! Die Weiber sind schwach!" - Mit
diesen Worten drängte er ihn gegen seine Diener hin,
welche, durch das alte Weib aufgeregt, ihn zu suchen
gekommen waren. Aubrey konnte sich nicht länger
aufrecht erhalten. Seine Wut, die keinen Ausbruch fand,
hatte ein Blutgefäß zerrissen, und er wurde zugleich zu
Bette gebracht. Dies wurde indessen seiner Schwester
verschwiegen, welche bei seinem Eintritt nicht zugegen
gewesen war, denn der Arzt wollte sie nicht beunruhigen.



Die Vermählung wurde vollzogen, und Braut und Bräutigam
verließen London.

Aubreys Schwäche nahm immer mehr zu; der Blutverlust
erzeugte Symptome des herannahenden Todes. Er
wünschte, seiner Schwester Vormünder möchten zu ihm
gerufen werden, und als die Glocke Mitternacht geschlagen
hatte, erzählte er alles, was die Leser auf den vorstehenden
Blättern gefunden haben, und starb augenblicklich.

Die Vormünder eilten fort, Miss Aubrey zu retten, allein,
es war zu spät. Lord Ruthven war verschwunden und
Aubreys Schwester hatte den Durst eines Vampyrs gestillt.
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