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1. Akt

1

Sonnenaufgang in Wien-Margareten. Eine Stadt, die niemals
schläft, mag eine treffende Beschreibung von New York sein,
gilt aber sicher nicht für Wien.

Es war kurz vor sechs Uhr früh, als ich durch die
menschenleeren Gassen des fünften Bezirks wankte. Auf der
Schönbrunner Straße war kaum Verkehr. Geschäfte und
Lokale hatten geschlossen. Vor der Kirche, in der einst Franz
Schubert aufgebahrt gewesen war, schlief ein Sandler
seinen Rausch aus.

Als ich die Pilgramgasse hinaufspazierte, tauchte die
Statue der Heiligen Margarete im Morgengrauen auf.
Mitleidig schaute die Schöne auf den Drachen herab.

Ich hatte für Märtyrerinnen prinzipiell viel übrig. Grund
für Margaretes Martyrium schien jedoch weniger ihr Glaube
als ihre Schönheit gewesen zu sein: Die unschuldige
Schäferin war vor 1700 Jahren in Kleinasien von einem
Stadtpräfekten begehrt worden. Als sie ihn zurückwies, ließ
er sie im Gefängnis mit eisernen Kämmen und Fackeln
foltern. Doch ihre Wunden heilten immer wieder. Daraufhin
verwandelte er sich in einen riesigen Drachen und
versuchte, sie zu verschlingen. Das Kreuzzeichen, das sie
schlug, rettete sie. Auf dem Weg zur Hinrichtung betete die
Arme für ihren Verfolger, wurde aber dennoch enthauptet.

Plötzlich bildete ich mir ein, dass selbst die Margariten,
die als Markenzeichen des Viertels über den Fahrbahnen



hingen, ihre Köpfchen hängen ließen. Ich hatte eindeutig zu
viel getrunken.

Der Himmel über Wien verfärbte sich orangerot, brachte
die Dächer der Stadt zum Glühen. Schüchterne Strahlen
drangen durch die Häuserzeilen auf die Straße.

Nach der durchwachten Nacht fielen mir beim Gehen die
Augen zu. Trotz Frühlingsbeginn waren die Temperaturen auf
fünf Grad gesunken. Die Kälte fuhr mir in alle Knochen.
Meine Lederjacke war nicht gefüttert und meine Jeans waren
zerrissen.

Den Primeln und Narzissen auf den begrünten
Verkehrsinseln schien der erneute Kälteeinbruch weniger
auszumachen als mir. Dirigiert von unsichtbarer Hand,
begrüßte lautes Vogelgeschrei den kühlen Morgen. Ein
Schwarm großer schwarzer Raben flog über das sogenannte
Schlossquadrat beim Margaretenplatz. Sie bekränzten es
mit einer Art Heiligenschein. Vorboten eines Unglücks?

Mein Aberglaube hielt sich in Grenzen.
Kaum waren die Vögel außer Sichtweite, herrschte wieder

unheimliche Stille. Dann ließ mich ein lauter Schrei
zusammenzucken.

Mir fiel ein, dass in der Nähe eine alte Frau wohnte, die
öfters mitten in der Nacht aufschrie. Wahrscheinlich litt sie
unter Albträumen.

Seit ich vor ein paar Wochen einen Job im Café Cuadro,
einem der Lokale im Schlossquadrat, angenommen hatte,
ging ich kaum einmal vor den frühen Morgenstunden zu
Bett, obwohl wir meistens pünktlich um Mitternacht Schluss
machten. Doch ich genehmigte mir nach der Arbeit gern
den einen oder anderen Absacker im nahe gelegenen Motto.

Dieses Lokal in der Schönbrunner Straße war ein Ort, an
dem man sich rasch näherkam. Es dominierte dunkles Lila,
die übermalten Babypuppen an der Decke und die barocken
Stühle passten aber meiner Meinung nach eher als Kulisse
in einen Fantasy-Film als in eine coole Bar. Die Musik war



jedoch wirklich geil. Außerdem war das Motto ein Paradies
für voyeuristisch veranlagte Menschen wie mich. Barflies,
Künstler, Sternchen und echte Stars – zu später Stunde
trafen sich dort Nachtschwärmer jeder Couleur. Alle hatten
nur eines gemeinsam: Sie verstanden es, sich zu
inszenieren.

Ausnahmsweise hatte ich heute Nacht mal einen Mann
abgeschleppt. Mein One-Night-Stand war die schlaflose
Nacht leider nicht wert gewesen. In seinem Atelier im
Hinterhof eines typischen Wiener Vorstadthäuschens war es
ziemlich ungemütlich gewesen. Wir hatten es halb
angezogen und im Stehen getan. Eine schnelle Nummer mit
kalten Lippen, kalten Händen und kalten Herzen. Es würde
kein zweites Mal mehr geben. Dass ich nicht
beziehungsfähig bin, hatte mir ein Psychotherapeut schon
vor Jahren schwarz auf weiß bestätigt. Und alles, was sich
wiederholte, roch gefährlich nach sich anbahnender
Beziehung, nach Besitzansprüchen, Eifersucht und
kleinkarierten Machtspielchen.

Nach dem Tod meiner Eltern, ich war damals Anfang
zwanzig, hatte ich in Houston, Texas, ein
Kriseninterventionszentrum aufgesucht. Mein
Psychotherapeut dort behauptete, ich würde mich schlicht
und einfach weigern, erwachsen zu werden, wollte an dem
Punkt in meiner Entwicklung Halt machen, an dem mir
meine Eltern grausam entrissen worden waren. Und ich
würde deshalb so gern die passive Beobachterin spielen und
mir dabei das Leben der anderen ausmalen, weil es mich
davon abhalten würde, mein eigenes Leben zu leben.
Wahrscheinlich hatte er Recht. Seit dem gewaltsamen Tod
meiner Eltern vermied ich es tatsächlich, Verantwortung zu
übernehmen, mich ernsthaft auf etwas einzulassen, sesshaft
zu werden, wie man so schön sagt. Insofern wurde ich den
Vorurteilen, die die meisten Menschen gegenüber meinen
Roma-Vorfahren mütterlicherseits hatten, gerecht.



Immerhin hatte ich mich auf ein Geschichtsstudium
eingelassen und war nun also eine arbeitslose Magistra der
Geisteswissenschaften. Eigentlich hatte ich vorgehabt, bis
zu meinem Vierziger den Doktor zu schaffen. Doch das
würde sich nicht mehr ausgehen. Ich wurde in zwei Monaten
vierzig und hatte bisher kein spannendes Thema für meine
Dissertation gefunden.

Als ich vor dem Schlossquadrat stand, hatte ich plötzlich
eine Art Geistesblitz. Vielleicht sollte ich über meinen neuen
Arbeitsplatz forschen? Früher stand dort das Schloss
Margareten. Nach einem fürchterlichen Brand im Jahre 1768
waren von dem Schloss nur ein paar Steinquader übrig. Zu
Maria Theresias Zeiten war die Vorstadt spärlich besiedelt
gewesen. Neben dem Schloss waren ein paar Bauernkaten
gestanden. Weingärten, Maulbeerbäume und Safranwiesen
hatten das Bild geprägt. Um von den kostspieligen
Seidenimporten aus China unabhängig zu werden, hatte die
clevere Kaiserin Maulbeerbäume pflanzen lassen. Im 18.
Jahrhundert hatten sich Textilmanufakturen angesiedelt. All
die prächtigen höfischen Gewänder waren in dieser Gegend
produziert worden. Auch Ziegeleien und sogar eine Brauerei
hatten sich hier niedergelassen, und Margareten hatte sich
zu einem Arbeiterbezirk entwickelt.

Je länger ich darüber nachdachte, desto überzeugter
wurde ich, dass dieser Bezirk oder zumindest das Grätzl um
den Margaretenplatz, das heute fast großstädtisches Flair
ausstrahlte, durchaus ein interessantes Dissertationsthema
abgeben würde. Aber vielleicht war das auch nur eine
besoffene Idee.

Ich musste dringend aufs Klo. Da ich nicht gut irgendwo
am Straßenrand hinpinkeln konnte, überlegte ich, auf die
Toilette des Cuadro zu gehen. Den Schlüssel für die Tore im
Schlossquadrat hatte ich dabei. Die Lokale in diesem
Häusergeviert waren durch Innenhöfe und Durchgänge
miteinander verbunden. Man brauchte also nicht einmal auf



die Straße hinauszugehen, um von einem Lokal ins andere
zu gelangen.

Den Schlüssel für den Durchgang hatte mir der
Eigentümer nach dem Probemonat zukommen lassen.
Bisher hatte ich meinen Chef noch nie persönlich zu Gesicht
bekommen. Als ich im Jänner im Cuadro anfing, hatte er sich
in Bali aufgehalten. Er war erst seit Kurzem wieder zurück.
Meine Kollegen hatten mir natürlich einiges über ihn erzählt.
So richtig schlau war ich bisher trotzdem nicht aus ihm
geworden. Wahrscheinlich bezeichnete man ihn nicht
umsonst als den „Schlossherrn“, den „heimlichen
Bezirksvorsteher“ oder sogar als den „Kaiser von
Margareten“. Immerhin hatte er das ganze Viertel
aufgewertet, indem er seine Häuser von einem Architekten
sehr behutsam sanieren hatte lassen.

Ein lauter Knall riss mich aus meinen Gedanken. Eine
riesige Stichflamme erleuchtete den Himmel über der Stadt.
Das Feuer vermischte sich mit dem Morgenrot, tauchte die
Umgebung in einen rotgoldenen Glanz.

Ich wurde von einer Hitzewelle erfasst. Begann zu
rennen, rannte auf die Margaretenstraße, achtete nicht auf
den Verkehr. Erst das Quietschen der Reifen brachte mich
zur Besinnung. Entsetzt bemerkte ich, dass ein Wagen
knappe zehn Zentimeter vor mir zum Stehen gekommen
war.

Eine elegant gekleidete Dame mit modischer roter Brille
stieg aus dem großen anthrazitfarbenen Skoda. Sie war
kreidebleich im Gesicht.

Bevor sie womöglich hysterisch herumzuschreien
begann, sagte ich scharf: „Hier ist Tempo 50, Madame.“

Sie schien nicht daran zu denken, mich anzuschnauzen,
starrte nur gemeinsam mit mir entsetzt auf das in Flammen
stehende Haus am Margaretenplatz.

„Der erste Stock ist plötzlich in die Luft geflogen. Ich
glaube, das war eine Gasexplosion“, sagte ich.



„Oh Gott“, stöhnte sie und schlug die Hand vor den
Mund.

„Wir müssen sofort die Feuerwehr anrufen.“ Ich nahm
mein Handy aus der Jackentasche. Vor lauter Aufregung
wählte ich die Nummer der Rettung.

Ein paar Minuten später traf die Feuerwehr ein.
Die Frau an meiner Seite wollte hinüber zu dem

brennenden Haus laufen. Ich packte sie am Ärmel ihres
Nerzmantels.

„Sind Sie verrückt? Sie können dort jetzt nicht einfach
hineinspazieren.“

„Aber vielleicht ist mein Mann …“, schluchzte sie.
Ich legte den Arm um ihre Schultern und fragte leise:

„Wohnen Sie dort?“
Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Mein Mann …, Ex-Mann,

hat seine Ordination im ersten Stock.“
„Um diese Zeit wird er wohl nicht in der Ordination sein“,

versuchte ich sie zu beruhigen.
Inzwischen war auch die Polizei eingetroffen. Sie sperrte

den Platz vor dem Haus ab. Die weinende Frau und ich
befanden uns innerhalb der Absperrung. Niemand schien
von uns Notiz zu nehmen.

Panische Schreie. Hysterisches Kreischen. Einige
Hausbewohner trafen bereits Anstalten, aus den Fenstern im
dritten und vierten Stock zu springen, und mussten von den
Einsatzkräften zurückgehalten werden. Fasziniert sah ich
dabei zu, wie sich die Feuerwehrmänner bemühten, den
Brand in den Griff zu kriegen. Zum Glück gelang es ihnen
bald zu verhindern, dass das Feuer auf die oberen
Stockwerke übergriff.

Durch die heftige Explosion waren einige Fenster im
Erdgeschoß und im ersten Stock samt Rahmen sowie
Mauerteile aus den Wänden gerissen und auf die Straße
geschleudert worden. Auch Mobiliar war aus den Fenstern
geflogen. Einzelne Trümmer waren aufs Trottoir gekracht.



Das Prasseln der Glasscherben auf dem Pflaster wurde
durch das Ächzen und Stöhnen der Holzbalken, die von den
Flammen umzüngelt wurden, übertönt.

„Mein Mann …“, seufzte die ältere Dame verzweifelt. Da
mir keine tröstenden Worte einfielen, drückte ich sie ein
bisschen fester an mich.

Dunkelblaue Rauchwolken verfärbten den Himmel. Ölige
Ascheflocken rieselten wie schwarzer Schnee auf uns
nieder, blieben in unseren Haaren kleben. Der Geruch von
Rauch und verbranntem Kunststoff verstopfte meine Nase.

Als die letzten Flammen endlich zuckend und zischend
verebbten, erhaschte ich einen Blick durch die zerborstenen
Fenster in die ausgebrannten Räume.

Einige Feuerwehrmänner wagten sich in das völlig
verwüstete Erdgeschoß. Nach einer Weile kamen zwei der
Männer mit einer Bahre, auf der sich die Überreste eines
verbrannten Opfers befanden, wieder heraus. Instinktiv
wandte ich mich ab.

Die Frau im Nerz riss sich von mir los und stürzte sich auf
die Männer mit der Bahre. Zögernd folgte ich ihr.

Beim Anblick der halb verkohlten Leiche drehte sich mir
der Magen um.

Ich verfluchte meine Neugier, brachte es aber nicht
fertig, den Schauplatz dieses schrecklichen Unfalls zu
verlassen, ohne zu wissen, was genau passiert war. Wie
gebannt starrte ich auf die am Trottoir aufgepinselten
Margariten, bis auch sie endlich zu weinen begannen. Ich
bildete mir ein, dass sich ihre Tränen mit schwarzem Blut
vermischten.

Vergiss deine Visionen, Kafka, sagte ich mir und riss mich
zusammen. Hielt nun wieder nach der älteren Dame
Ausschau. Einer der Polizeibeamten erklärte ihr gerade,
dass es sich offensichtlich um eine Gasexplosion handle und
dass das Todesopfer eine Frau sei.

Die Tote wurde in einem Rettungswagen weggebracht.



Die Polizei nahm unsere persönlichen Daten auf und ließ
uns dann gehen.

„Soll ich Sie nach Hause begleiten?“, fragte ich die Frau,
die nun wieder nahe bei mir stand.

„Nein, danke. Aber wenn Sie meinen Wagen parken
würden, wäre ich Ihnen sehr dankbar. Ich fürchte, dazu bin
ich jetzt nicht mehr fähig.“ Sie klang wieder halbwegs
gefasst, obwohl ihre Stimme nach wie vor zitterte.

Ich nahm die Schlüssel und stellte ihren Skoda Octavia in
die nächste Parklücke. Auf der Ablage zwischen Fahrer- und
Beifahrersitz entdeckte ich ein Ausweisetui. Neugierig warf
ich, bevor ich ausstieg, einen Blick auf die Fahrzeugpapiere.
Sie waren auf Angela Bischof, geboren am 24. Oktober
1950, ausgestellt.

Der Name kam mir bekannt vor.

2

Um elf Uhr vormittags wachte ich auf. Mit geschlossenen
Lidern blieb ich noch ein, zwei Minuten liegen. Sogleich sah
ich die Flammenhölle vor mir. Am liebsten wäre ich wieder
eingeschlafen. Der penetrante Weckruf meines Handys ließ
es nicht zu.

Ich ging in die Küche und machte mir einen Kaffee. Im
Mund hatte ich nach wie vor den bitteren Rauchgeschmack,
und meine Lungen fühlten sich an, als hätte ich drei
Päckchen Smart geraucht.

Ich liebte meine Küche, hatte sie doch Österreichs
berühmteste Architektin Margarete Schütte-Lihotzky
entworfen. Leider hatte ich sie nie persönlich kennengelernt.

Durchs Küchenfenster warf ich einen Blick auf die
Franzensgasse hinunter. Die wenigen Leute, die unterwegs
waren, drückten sich, eingepackt in dicke Daunenjacken, an



den Hausmauern entlang. Der Himmel war zugezogen. Die
morgendlichen Sonnenstrahlen hatten sich wieder
verabschiedet. Ein kalter Wind pfiff durch die Ritzen meiner
Terrassentür.

Was für ein hässlicher Montagmorgen, dachte ich. Zum
Glück musste ich erst um sechzehn Uhr im Cuadro
anfangen. Abenddienste waren mir lieber als Tagdienste.

Ich zündete mir eine Zigarette an. Mein Hustenanfall
klang verdächtig nach einer Lungenkranken im Endstadium.
Ich dämpfte die Zigarette sofort wieder aus und füllte erneut
meine altmodische italienische Espressomaschine mit
gemahlenem Kaffee. Seit ich mich an unsere Eigenmarke
Cafe do Cuadro gewöhnt hatte, schmeckte mir kein anderer
Kaffee mehr. Die milden aromatischen Hochland-Bohnen
wurden eigens für die Lokale im Schlossquadrat geröstet.
Ich musste demnächst mal fragen, ob ich nicht ein halbes
Kilo zum Supersonderpreis mit nach Hause nehmen durfte.

Meine Haare stanken nach Rauch. Selbst an meinem
Körper schien Asche zu kleben. Als ich heimgekommen war,
hatte ich mich gleich ins Bett gelegt und war sofort in
Tiefschlaf gefallen.

Ich ging unter die Dusche. Ließ den heißen Strahl auf
mich niederprasseln. Sah zu, wie er all den Ruß und die
Asche von meinen Haaren und meiner Haut schwemmte.

Missmutig betrachtete ich meinen nackten Körper. Meine
Figur wurde zunehmend weicher, weiblicher. Ich steckte
eindeutig in einem falschen Körper. Angeblich sah ich nicht
übel aus, rothaarig, grüne, leicht schräg stehende Augen,
eine ziemlich dunkle braune Haut, üppige Brüste und lange
schlanke Beine. Das rote Haar und die grünen Augen hatte
ich von meinem Vater geerbt. Die Figur leider von meiner
Mutter. Noch war ich schlank. Aber ich befürchtete, meine
Hüften und mein Busen würden in ein paar Jahren ebenso
ausladend werden wie ihre es waren. Schon als kleines
Mädchen wäre ich lieber ein Bub gewesen. Im Laufe der



Jahre hatte ich mich zwar mit meinem Geschlecht so
halbwegs angefreundet, aber im Grunde wäre ich auch
heute lieber ein Mann gewesen. So dünn und drahtig wie
mein Vater es war, der die Marathonstrecke lief, bevor
Marathonläufe zu schicken Events wurden.

Meine Brüste bestanden längst keinen Bleistifttest mehr.
Und bei gutem Licht entdeckte ich seit Kurzem die ersten
Spuren von Cellulite auf meinen Oberschenkeln.

Es war an der Zeit, wieder mit dem Training zu beginnen.
Meine Kondition war nicht die beste. Das hatte ich, als ich
vor der Explosion geflüchtet war, deutlich zu spüren
bekommen. Mein Hometrainer stand im Vorzimmer. Diente
mir als Kleiderablage. Ich war zu faul, ihn abzuräumen.
Machte mir stattdessen eine Eierspeise von drei Eiern. Brot
hatte ich keines zuhause. Nach dieser Cholesterin-Bombe
war mir erst recht schlecht.

Obwohl ich mir vor dem Schlafengehen geschworen
hatte, mit der Raucherei aufzuhören, zündete ich mir noch
eine an. Ein Kaffee ohne Zigarette schmeckte wie ein
Wiener Schnitzel ohne Panier.

Dann schaltete ich meinen PC ein, surfte ein bisschen im
Internet und verfolgte die Kommentare zu den ORF-
Nachrichten über die Gasexplosion in Margareten. Anonym
bleiben wollende einsame Herzen spielten Detektiv:

„Das ist sicher die Russenmafia gewesen. Die mischen
gasförmigen Sprengstoff dazu und sprengen damit unsere
Häuser in die Luft.“

„Möglicherweise eine Eifersuchtstat? Kommt leider vor.
Und ist auch keine Spezialität von Migranten. Wahnsinnige
gibt es überall.“

„Ob man den Schuldigen finden wird? Vielleicht hat sich
der Schlauch ja auch von selbst gelöst? Aber sollte es einen
Täter geben, welche Strafe wird angemessen sein? Die
Todesstrafe?“



Andere Kommentare waren weniger komisch:
„Wahrscheinlich war es wieder einer aus der linksradikalen
Szene. So ist es ja immer, wenn eine Bombe hochgeht, ein
Strommasten gesprengt wird oder ein Haus in die Luft
fliegt.“

„Die Kriminalität von Ausländern ist um ein Mehrfaches
höher als die von Einheimischen. Diese Tatsache bestreiten
nur die sogenannten Gutmenschen. Islamistische Attentäter
mitten unter uns!“

Ich schaltete den Computer aus. Ein Blick auf die Uhr.
Kurz vor zwei. Die Mitarbeiter dürfen einmal am Tag
kostenlos in jedem der Lokale des Schlossquadrats essen.
Ich beschloss, heute ausnahmsweise auf meinen geliebten
Burger im Café Cuadro zu verzichten und mir ein
toskanisches Cordon bleu beim benachbarten Silberwirt zu
genehmigen. Mein Magen verlangte nach etwas Deftigem.
Die Eierspeise hatte ich schon wieder vergessen.

Als ich den Margaretenplatz überquerte, warf ich einen
Blick auf das ausgebrannte Haus. Das Parterre und der erste
Stock waren völlig zerstört. Ein Dutzend Kolkraben tummelte
sich auf der Brandruine, delektierte sich an verkohlten
Überresten. Hoffentlich stammten sie nicht von einem
Menschen. Plötzlich hatte ich wieder ein ganz flaues Gefühl
im Bauch. Angeekelt wandte ich mich ab.

Beim Silberwirt waren alle Tische besetzt. Mein
Kellnerkollege Markus deckte für mich den kleinen Tisch
gegenüber der Schank. Ich saß genau unter einer Vitrine mit
„Les Misérables“, einer Plastik von Eva Schaerer, einer
Studentin des berühmten österreichischen Bildhauers Alfred
Hrdlicka. Nach dieser schlaflosen Nacht fühlte ich mich
ähnlich wie die gequält dreinschauenden kleinen schwarzen
Figuren.

Ohne dass ich ihn darum gebeten hatte, brachte mir
Markus mein Lieblingsbier. Das Margaretner Bier stammte



aus der mährischen Stadt Iglau. Es schmeckte viel
vollmundiger als viele der hiesigen Biere.

„Geht auf Kosten des Chefs“, sagte er. „Der Stefan
Gergely ist gerade rüber ins Hofstöckl gegangen, als du
reingekommen bist. Er hat gemeint, du könntest heute
sicher ein Bierchen vertragen.“

„Warum spendiert mir der Gergely ein Bier? Der weiß
doch gar nicht, wer ich bin“, sagte ich verwundert.

„Er ist eben ein großzügiger Mensch. Und er kennt alle
seine Angestellten, selbst wenn sie ihm noch nicht
vorgestellt wurden“, sagte Markus mit einem verschmitzten
Lächeln.

„Ist im Hofstöckl heute wieder was los?“, fragte ich.
„Ja, ein Parteigrande feiert seinen Abschied aus der

Politik. Ganz exklusiv, im kleinen Kreis. Aber es sind alle da,
nicht nur unser Stammtisch ist komplett vertreten, auch
Bezirksvorsteher Wimmer und der Bürgermeister. Wir haben
eine Hochrippe vom Angusrind, also ein leicht blutiges
Festmahl für sie vorbereitet.“

Ich wusste, dass im Hofstöckl, einem ebenerdigen Anbau
im Innenhof, die Hausmeisterwohnung untergebracht
gewesen war. Gergely hatte es Anfang der 90er zu einer
Edelbrand-Bar umbauen lassen. Heute war es eher ein
verschwiegenes Hinterzimmer für erlesene Festivitäten.

Mit Politikern hatte ich nicht viel am Hut. In den Lokalen
des Schlossquadrats verkehrten nicht nur prominente
SPÖler, sondern auch ÖVPler und sogar Grüne. Ich
behandelte diese Leute, wenn sie im Cuadro auftauchten,
gleich wie alle anderen Gäste. Den Bezirksvorsteher von
Margareten konnte ich jedoch gut leiden. Ich kannte ihn
nicht persönlich, hatte nur mit ihm telefoniert, als mein
Großvater einen Schlaganfall hatte. Kurt Wimmer verhalf
ihm sofort zu einem Platz auf der Bettenstation im Haus
Margareten, obwohl mein Großvater kein Parteimitglied war.
Das rechnete ich ihm bis heute groß an.



Meinem Opa schien es im Seniorenheim in der
Arbeitergasse zu gefallen. Er konnte zwar nicht mehr
sprechen, wirkte aber immer recht fidel, wenn ich ihn
besuchte. Vielleicht sollte ich mich zeitgerecht um einen
Platz dort bemühen? Denn wenn ich so weitermachte, würde
ich bald selbst pensionsreif sein.

„Mir ist heute nach einem herzhaften toskanischen
Cordon bleu“, sagte ich zu Markus.

Er war ein bisschen älter als die meisten anderen meiner
Kollegen und der ruhende Pol in diesem Tollhaus. Das war
mit ein Grund, warum ich mich so gut mit ihm verstand.

Markus erzählte mir, dass am späten Vormittag ein
Polizeibeamter beim Silberwirt reingeschneit und sich
angeblich bei Stefan – er meinte Gergely – nach mir
erkundigt hatte. Von den fünfundvierzig Angestellten im
Schlossquadrat waren anscheinend alle mit dem Chef per
Du. Nur ich nicht.

Kaum hatte ich fertig gegessen, kam Küchenchef Rudi
Kirschenhofer vorbei, der in allen vier Lokalen des
Schlossquadrats das Regiment führte, und fragte mich:
„Möchtest vielleicht eine Williamsbirne, damit du den
Brandgeschmack aus der Kehle kriegst?“

Ich schüttelte den Kopf. Anscheinend hatte es sich bereits
herumgesprochen, dass ich in der Früh Zeugin der
Gasexplosion gewesen war. Margareten war eben wirklich
ein Dorf.

„Nach dem Cordon geht’s mir eindeutig besser“, sagte
ich grinsend und strich über meinen Bauch. „Am liebsten
würde ich den Rest des Nachmittags hier verbringen. Bei
diesem Sauwetter finde ich es im Silberwirt immer am
gemütlichsten.“

Das Lokal hatte schon über zweihundert Jahre auf dem
Buckel, hatte sich aber bestens gehalten. Verglichen mit
vielen anderen Wiener Beisln wirkte der Silberwirt geradezu
frisch und jugendlich. Früher war es ein typisches



Arbeiterwirtshaus gewesen. Als Mitte der 90er-Jahre das
große Beislsterben in Wien einsetzte, beschloss Stefan
Gergely zu retten, was sich noch retten ließ. Er kaufte das
alte, heruntergekommene Wirtshaus und ließ es sanft
renovieren. Eigentlich hatte er damit die Beisl-Renaissance
in Wien eingeleitet.

Das alte Lokal hatte von seinem früheren Charme nichts
eingebüßt, entsprach aber nun den heutigen Vorstellungen
von Hygiene und Sauberkeit. Die Tische und die Budel
waren aus dickem Ahornholz und genauso original wie die
Hängelampe über dem Stammtisch. Auch in dem
wunderschönen schattigen Gastgarten hatte sich nicht viel
geändert. Nur die Markise war neu und erlaubte es den
Gästen, auch bei leichtem Regen im Freien zu sitzen. Die
hervorragende Wiener Küche und die gepflegten Weine
lockten nicht mehr nur Arbeiter und Geschäftsleute an,
sondern auch Künstler und Studenten. Am Sonntag gab’s
den traditionellen Schweinsbraten frisch aus dem Rohr. Und
auf der Speisekarte fand man sowohl den typischen
Zwiebelrostbraten als auch die traditionellen Erdäpfeldatschi
und überbackene Schinkenfleckerl.
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Ich ging schon etwas früher als nötig hinüber ins Cuadro.
Der Durchgang vom Gastgarten des Silberwirts auf die
Margaretenstraße entwickelte sich mittlerweile langsam zu
einem kleinen Skulpturenpark. Der Chef hatte ein Herz für
bildende Künstler, deren Kunstwerke er dann in seinem
Schlossquadrat präsentierte.

Wie immer war ich in Versuchung, dem im Durchgang
aufgestellten „blinden Musiker“, einer mannsgroßen Statue



aus Pappelholz von Jan Schneider, einem anderen Hrdlicka-
Schüler, ein paar Cent zu geben.

Genauso erging es mir jedes Mal, wenn ich bei der U-
Bahn-Station Pilgrambrücke eine bettelnde Romni mit einem
Kleinkind sah. Ihr Anblick löste bei mir das Gefühl von
Beklemmung und gleichzeitig Schuldbewusstsein aus.
Einerseits empfand ich Mitgefühl, andererseits ohnmächtige
Wut. Ich schaffte es nie, an diesen Frauen vorbeizugehen,
ohne etwas zu geben. Natürlich wusste ich, dass ein Großteil
des erbettelten Geldes bei kriminellen Organisationen
landen würde. Aber ich wusste auch über die Situation der
Roma in der Slowakei und in anderen osteuropäischen
Ländern Bescheid: ein Leben im Müll am Rande der
Großstädte oder in Elendssiedlungen am Land, ohne
Kanalisation und elektrischen Strom. In den
heruntergekommenen Stadt-Ghettos überlebte man
höchstwahrscheinlich leichter. Die Lebenserwartung der
Roma war sowieso extrem niedrig, betrug im Durchschnitt
etwa fünfzig Jahre. Meine Mutter war eine Romni gewesen,
und sie war nicht einmal fünfzig geworden.

Das Cuadro erinnerte mich vom Styling und Ambiente her
an mein Lieblingscafé in New York in der Prince Street.
Wahrscheinlich hatte ich mich auch deshalb hier um einen
Job beworben.

Die Gasexplosion in nächster Nachbarschaft war heute,
sowohl vor als auch hinter der Theke, Thema Nummer eins.
Inzwischen war allgemein bekannt, dass die Gasleitung in
dem alten Haus manipuliert worden war. Bei dem
Todesopfer handelte es sich um eine junge Frau aus dem
Kosovo, die frühmorgens die Praxis von Doktor Bischof
geputzt hatte. Als sie sich eine Zigarette angezündet hatte,
war das Haus in die Luft geflogen.

Meine Kollegen hielten sich mit Spekulationen zurück.
Viele von ihnen kamen aus den Nachbarländern und
bedauerten die junge Serbin.


