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Mersterne, Morgenrot,
Anger ungebrachot,

Dar ane stat ein bluome,
Diu liuhtet also scone:

Si ist under den anderen
So lilium undern dornen,
Sancta Maria.

(aus dem Melker Marienlied, 12. Jhd.)

O Marietta Kripistika
Thronkanapee im Serail im Sevilla,
Du bist wertvoller als die juchzende
Saubande von Hosentragern,

Deren Russel

An deinem Bauch

Zu schnuppern

Gewohnt sein pflegt.

(Hugo Ball, 1918)



Fur Agnes Mayer,

meine Mutter



Sie stand manchmal mitten in der Nacht auf, schluipfte aus
ihrem Zelt und schlich durch den Zirkus. Leise ging sie an
den Zelten vorbeli, in denen die anderen schliefen. Sie horte
Josef schnarchen und Direktor Lombardi im Schiaf
sprechen und Domenica und Pito streiten. Sie stritten, weil
Pito Domenicas Meinung nach zu viel trank und weil
Domenica Pitos Meinung nach zu viel meckerte. Oder aus
irgendeinem anderen Grund.

Im Sommer lief sie mit nackten FulSen uber die ktihle
Erde und das zertrampelte Gras. Im Winter zog sie Schuhe
an, aber keine Strumpfe. Sie hatte stets dasselbe Ziel. Die
Menagerie hinter dem Hauptzelt.

Die Tiere waren immer wach, wenn sie kam. Es war, als
warteten sie auf sie, aber natirlich stimmte das nicht. Sie
waren wach, weil sie Nachttiere waren.

Sie ging von links nach rechts an den Kafigen vorbei, und
die Blicke der Tiere folgten ihr. Der Wolf mit seinen gelben
Augen. Die kahle Wildkatze. Die fette Eule, die seit 1897 in
der Menagerie lebte, fast so lange, wie Madame Argent
beim Zirkus war.

Vor dem letzten Kéafig blieb sie stehen.

Im Gegensatz zu den anderen Tieren beachtete sie der
kleine Schneefuchs nicht. Er lag zusammengerollt da und
leckte seine Schwanzspitze oder starrte auf seine

Vorderpfoten. Sie atmete den scharfen Fuchsgeruch ein,



den die Besucher tagstuber so abscheulich fanden, dass sie
die Gesichter verzogen und sich die Nasen zuhielten.

Vor zwei Jahren hatte Direktor Lombardi den
Schneefuchs einem anderen Wanderzirkus abgekauft.
Voller Ungeziefer und Dreck war das Tier gewesen, als sie
es in den Zirkus gebracht hatten, an einem der Hinterbeine
hatte es einen tiefen eiternden Riss, den Esmeralda
behandelt hatte. Es hatte sehr lange gedauert, bis die
Wunde verheilt war.

Damals hatten Madame Argents nachtliche Wanderungen
begonnen.

Sie wachte auf und ging los, ohne daruber nachzudenken,
wohin sie ging, warum sie Uuberhaupt losging. Es war wie
Schlafwandeln und auch wieder nicht, denn am nachsten
Morgen erinnerte sie sich ganz genau an alles. Sie wusste
auch, dass sie bald wieder aufstehen und losgehen wiirde.

Als Maria im Zirkus auftauchte, sah Madame Argent sie
zuerst vor dem Kafig des Schneefuchses. Das war natiirlich
kein Zufall. Es gab keine Zufalle. Alles was geschah, hatte
einen Sinn.

In manchen Nachten verlor sie sich selbst vollkommen,
dann war sie plotzlich der Fuchs und lag hinter den
Gitterstaben, und er war ein Mensch und betrachtete sie.

Warum beruhrte der Schneefuchs sie so? Darauf wusste
sie keine Antwort.



Vielleicht war es seine Einsamkeit. Vielleicht waren es
die vielen Wunden, die Esmeralda nicht behandelt und
geheilt hatte, welil er sie verborgen in seinem Inneren trug.
Vielleicht war es die Kalte, aus der er kam und sie auch.

Oft blieb sie nur wenige Minuten vor dem Kafig stehen,
manchmal mehr als eine Stunde. Sie wartete immer So
lange, bis der Schneefuchs den Kopf hob und ihrem Blick
begegnete.

Erst dann ging sie wieder zurtuck in ihr Zelkt.



Erstes Kapitel



I.

Ihr Vater war der starkste Mann der Welt. In der Mitte der
Manege stellte er sich auf, breitbeinig. Dann ging er in die
Knie, atmete ein und packte gleichzeitig die Metallstange,
an deren Enden die schweren runden Scheiben steckten.
Ausatmend stemmte er sie hoch, bis weit uber seinen Kopf,
und wahrend die Leute jubelten und applaudierten, schien
es plotzlich, als ob er die Stange nicht mehr festhielt,
sondern sein grofSer, kraftiger Korper vielmehr von den
Gewichten nach oben gezogen wurde. Es sah aus, als ob er
an der Stange hing, zuerst mit beiden Handen und dann
mit einer. Er lachelte dabei, aber an seinen Schlafen traten
die Adern hervor wie blaue Wurmer. »Wer wagt es, gegen
mich anzutreten?«, brullte er ins Publikum, nachdem die
Gewichte mit dumpfem Aufprall wieder auf den
Sagespanen gelandet waren. »Einhundert Mark fur den,
der mich besiegt.« Aber es meldete sich nie jemand. Auf
der ganzen Welt war keiner so stark wie er.

»Einmal eins bis drei?« Die laute Stimme der Kassiererin
riss Mira aus ihrer Traumerei. Sie 10ste ihren Blick von
dem Kinoplakat, das in grellen Farben einen Zirkusfilm
ankundigte, und trat vor den Schalter.

»Platz 16«, sagte die Dame, obwohl Mira noch gar nicht
geantwortet hatte. Sie reichte ihr ein hellgrunes



Pappkartchen durch das Fenster.

Mira gab ihr funf Groschen. Fur funfzig Pfennige bekam
man im Dusseldorfer Odeon-Theater auf der MartinstralSe
einen Sitzplatz. Es war naturlich kein Logenplatz, sondern
nur ein Holzsitz in einer der ersten drei Reihen, der
automatisch hochklappte, wenn man aufstand. Aber
immerhin ein Sitzplatz. In den grofSen Lichtspielhausern
auf der Graf-Adolf-Stralse kostete seit Anfang des Jahres
1926 bereits ein Stehplatz funf Groschen.

An den Wanden des Saals verstrahlten kunstvoll
verschnorkelte Glaslampen gelbes Licht. Der rote Vorhang
vor der Leinwand hatte sich bereits geoffnet. Als Mira ihren
Platz fast erreicht hatte, gingen die Lampen aus. Einen
Moment lang stand sie in vollkommener Dunkelheit, bis ein
paar kleine Notleuchten angingen. Wie so oft uberlegte sie,
ob es irgendjemanden auffallen wurde, wenn sie sich auf
einen der weichen Samtsessel setzen wurde. Die
Platzanweiserin stand immer noch oben am Eingang und
konnte sie in der Dunkelheit unmoglich sehen. Aber dann
tastete sich Mira doch nach vorn zu den Holzsitzen.

Sie ging jede Woche ins Odeon. Es war naturlich
ungeheuerlich, wenn man bedachte, wie viel Geld sie dafur
ausgab. Sie nahm sich auch jeden Montag vor, dass sie sich
den Eintritt diese Woche sparen oder fur etwas Sinnvolles
ausgeben wollte, und manchmal schaffte sie es auch, bis
zum Mittwoch durchzuhalten. Mitunter ging sie auch am



Donnerstag noch nicht hin. Aber spatestens am Freitag gab
sie alle guten Vorsatze auf und schob ihre funfzig Pfennige
durch das Kassenfenster. Es war eine heimliche Sucht.

Was die Filme anging, war sie nicht wahlerisch. Sie sah
Liebesfilme, Abenteuerfilme, Filme mit richtigen
Schauspielern und Zeichentrickfiguren, Anspruchsvolles
und Seichtes, Trauriges und Komisches. Sie schaute sich
an, was gerade lief. Meistens kannte sie nicht einmal den
Titel des Films, wenn sie sich auf dem dunnen Holzsitz
niederliels.

Am liebsten kam sie allein hierher. Sie tauchte ein in das
schwarz-weilS-graue Flimmern, und nach einer Stunde oder
zwei tauchte sie wieder auf, aber sie wollte nie daruber
reden, was sie erlebt hatte. Sie wollte auch nichts uber die
Schauspieler wissen, wie sie im wirklichen Leben waren,
wen sie liebten, wo sie lebten. Wenn man zu viel wusste,
verlor sich die Illusion, fand Mira.

Man kannte Mira im Odeon, selbst der alte Pianist, der
die Filme auf dem leicht verstimmten Klavier begleitete,
begrulSte sie mit einem leichten Nicken, wenn sich ihre
Blicke begegneten, aber ansonsten wechselten sie nie ein
Wort.

Mira schloss die Augen, lehnte den Rucken an die harte,
blank geriebene Lehne und atmete den vertrauten
Kinogeruch ein. Diese Luft! Im Sommer zu warm, im

Winter zu kalt, immer ein bisschen staubig. Neben ihr



raschelte eine Papiertute. Zigarettenrauch zog an ihr
vorbei. Vor ihren geschlossenen Lidern erschien wieder ihr
Vater, er ging in die Knie, um die Gewichtstange
aufzuheben. Dann begann das Bild zu flackern. Mira
machte die Augen wieder auf. Der Film begann.

Sie summte die Melodie, die der alte Pianist auf dem
verstimmten Klavier gespielt hatte, wahrend der kleine
Mann mit dem schwarzen Schnurrbart auf der Leinwand
zwei Brotchen tanzen liels. Damtatadamtadam. Im
Residenz-Theater und im Asta-Nielsen begleitete eine
richtige Kapelle mit Streichern, Blasern und einem
Schlagzeug die Filmvorfuhrungen. Im Odeon-Theater auf
der MartinstralSe war es nur ein einzelner Pianist. Es gab
nicht einmal eine Kinoorgel, dafur war der Eintritt so billig.
Damtatadamtadam. Auf dem schadhaften Pflaster glanzte
eine Pfutze. Mira machte ein paar schnelle Schritte darum
herum und fuhlte sich dabei selbst leicht und schwerelos
wie eine Tanzerin. Damtatadamtadam. Es war Juli; die
Nacht stieg langsam von unten nach oben. Wahrend es auf
den Stralsen schon dunkel war, zeichneten sich die Dacher
noch klar und deutlich gegen den tiefblauen Abendhimmel
ab.

Als sie auf die Bilker Allee einbog, gingen gerade die
StralSenlaternen an, von einer Sekunde zur anderen

verbreiteten sie ihr kaltes, weilSsgelbes Licht. Mira



uberquerte die StralSe und ging nach rechts in die
Friedenstralse. Ihr Schatten tauchte vor ihr auf und
wanderte dann an ihr vorbei, als fuhrte er ein Eigenleben.
Immer wenn sie eine Laterne erreicht hatte, zerfloss er
unter ihren Fulsen, aber wenn sie weiterging, erschien er
wieder vor ihr, klar und scharf definiert auf dem
beleuchteten Pflaster.

Vielleicht war es dieses seltsam eigenwillige
Schattenspiel, vielleicht war es die Finsternis, die sich
hinter den Lichtkreisen der StralSenlaternen dicht und
feindselig zusammenballte - auf jeden Fall verlor sich die
Schwerelosigkeit, die sie soeben noch gespurt hatte.
Stattdessen fuhlte sie eine grofSe Unruhe.

Sie wohnte in der SedanstralSe, direkt neben dem
Evangelischen Hospital. Tagsuber knatterten hier oft die
Rettungswagen entlang, ein paar Mal ware sie fast von
einem der lang gezogenen Automobile uberfahren worden,
aber jetzt in der Nacht war alles still. Sie schloss die
Haustur auf und trat in den dunklen Hausflur und hatte
sofort das Gefuhl, das irgendetwas nicht stimmte. Die
Petroleumlampe an der Wand war aus, aber das war nichts
Ungewohnliches, die Zimmerwirtin loschte sie immer schon
um neun, um Brennstoff zu sparen. Von draulSen drang
stets ein wenig Licht ins Treppenhaus, so dass Mira ihren
Weg nach oben ohne Schwierigkeiten fand. Was war heute
anders als sonst? Der Geruch - sie roch irgendetwas, das



nicht hierher gehorte. Es war ein blumiger, sulSer
Parfumduft, stellte Mira fest und merkte gleichzeitig, wie
sie wieder ruhiger wurde. Verbrecher und Wegelagerer
parfumierten sich fur gewohnlich nicht.

»Hallo«, rief sie mit fester Stimme in die Dunkelheit. »Ist
hier jemand?«

»Mira«, kam es von oben zuruck. »Bist du das?«
»Gudrun!« Mira hastete jetzt nach oben in den zweiten
Stock. »Du hast mich erschreckt ... Was willst du denn, um

diese Zeit?«

»Ich warte!«, gab Gudrun zuruck. »Wo kommst du denn
jetzt her, zu dieser spaten Stunde?« Wie argerlich sie
klang! Hatten sie eine Verabredung gehabt, die Mira
vergessen hatte? Sie konnte sich beim besten Willen nicht
erinnern. Sie hatten sich doch am Mittag noch gesehen, als
Gudrun zum Essen in die Rheinterrasse gekommen war, wo
Mira als Serviermadchen arbeitete.

»Ich war im Kino.« Mira schloss ihre Wohnungstur auf
und drehte den Lichtschalter an. »Und du? Wie lange hast
du gewartet?«

»Stunden«, sagte Gudrun vorwurfsvoll, obwohl das
uberhaupt nicht stimmen konnte.

»Was ist denn geschehen? Bist du krank?«

»Unsinn.« Gudrun ging zu dem kleinen Tisch unter dem
Dachfenster und liel3 sich auf Miras einzigen Stuhl fallen.
»Ich war gerade bei deiner Mutter. «



Mira spurte ein leises Flattern in ihrer Magengegend, ein
Trippeln, Pochen und Ziehen, das Gefuhl, das sich immer in
ihr ausbreitete, wenn sie an ihre Mutter dachte. Es war
eine Mischung aus Arger, Uberdruss und schlechtem
Gewissen. Warum kann sie mich nicht in Ruhe lassen?
dachte Mira. Das war naturlich unsinnig, ihre Mutter hatte
sie ja gar nicht aufgesucht, sondern Gudrun.

Aber dennoch. Wahrscheinlich steckte Mutter wieder in
Schwierigkeiten, sie brauchte Geld, hatte sich mit ihrem
Hauswirt uberworfen, oder sie hatte eine ihrer Visionen
gehabt, ein Toter, ein Heiliger oder die Muttergottes
personlich hatten ihr eine wichtige Botschaft uberbracht.
Deshalb war Gudrun jetzt hier.

»Was ist mit ihr?«, fragte Mira unwillig.

»Nichts«, sagte Gudrun. »Was soll mit ihr sein? Es geht
um mich.«

Mira setzte sich auf die Bettkante. Das Trippeln und
Pochen 10ste sich ins Nichts auf.

»Mir haben sie heute gekundigt.«

»Aber wie ... warum das denn? Sie waren doch immer so
zufrieden mit dir.«

Gudrun arbeitete seit uber einem Jahr im Warenhaus
Tietz am Hindenburgswall als Verkaufsfraulein. Sie schnitt
Stoffe zu, suchte Schnittmuster aus und beriet die
Kundschaft bei der Auswahl der passenden Garne, Litzen
und Knopfe.



»Zumindest schien es so.« Gudrun zog ihre lange, gerade
Nase kraus und zuckte mit den Schultern. Sie war die
schonste Frau, die Mira kannte. Obwohl sie nach dem
langen Arbeitstag verschwitzt war, strahlten ihre klar
geschnittenen Gesichtszuge, ihre feine weilse Haut eine
klassische Eleganz aus. So wie Gudrun hatten die Statuen
der griechischen Gottinnen ausgesehen, bevor ihnen im
Lauf der Jahrtausende die Nasen und alle Gliedmalien
abgeschlagen worden waren. »Ist ja auch egal. Jedenfalls
bin ich die Anstellung nun los. Am nachsten Ersten stehe
ich auf der Stral3e.«

»Aber Gudrun, das ist ja furchtbar. Was willst du denn
jetzt anfangen?«

Gudrun starrte uber Miras Schulter auf die
zersprungenen Kacheln uber dem Waschbecken und
antwortete nicht.

»Ich kann gleich morgen einmal in der Rheinterrasse
nachfragen, ob sie nicht noch eine Bedienung einstellen
wollen. Bestimmt nehmen sie dich ...«

»Nein, Unsinn, ich werde bestimmt kein
Serviermadchen.« Gudrun klang mit einem Mal
ungehalten.

»Aber wovon willst du denn leben?«

»Bis vor einer Stunde wusste ich es ganz genau. Aber
dann bin ich zu deiner Mutter ...«



»Ich verstehe kein Wort! Was hat meine Mutter mit der
Sache zu tun?«

Gudrun liels sich auf einen von Miras Stuhlen fallen. »Ich
will mein eigenes Geschaft aufmachen - einen Modesalon
fur die Damen.«

»Aber das ist doch ... Du hast doch uberhaupt kein Geld,
und um eine Schneiderei aufzumachen, brauchst du
wenigstens eine Nahmaschine.«

»Eine Nahmaschine?« Gudrun stielS verachtlich die Luft
durch die Nase. »Ich brauche angemessene Raume, eine
Adresse, die man angeben kann, ohne gleich zu erroten.
Ich brauche Stoffe, Accessoires und Paravents und ein
silbernes Teegeschirr mit vierundzwanzig Teilen, denn ich
muss meinen Kundinnen ja auch Erfrischungen servieren
konnen. Ich brauche Mobel, Teppiche und Vorhange und
ein Grammophon und ja, eine Nahmaschine brauche ich
naturlich auch.«

Mira sah ihre Freundin misstrauisch an. Machte sie sich
uber sie lustig? Gudrun hatte immer davon getraumt, eine
eigene Modellschneiderei fur anspruchsvolle, reiche
Damen aufzumachen. Aber genau wie Mira war Gudrun
arm wie eine Kirchenmaus. Ein paar Notgroschen in einer
angeschlagenen Kaffeetasse auf dem Kuchenbord - das
reichte wohl kaum fur die Eroffnung eines eleganten

Damensalons.



»Na ja, jedenfalls wollte ich das, aber jetzt bin ich ganz
und gar durcheinander«, fuhr Gudrun fort. »Deine Mutter -
also sie kann einen wirklich verruckt machen mit ihren
Ratschlagen. Nun weils ich gar nicht mehr, was ich
anfangen soll.« IThre langen Finger flatterten nach oben zu
ihrem Kopf, sie fummelten eine Weile an ihrer Frisur
herum, dann sanken sie wieder in ihren Schols.

»Wovon redest du eigentlich, Gudrun?« Mira stand
wieder auf und lief mit grofSen Schritten durchs Zimmer.
Sie wusste allerdings nur zu gut, wovon Gudrun redete.
Gudrun war zu ihrer Mutter gegangen und hatte sich von
ihr weissagen lassen. Sie hatte ihr aus der Hand gelesen
oder aus dem Kaffeesatz. Ich sehe etwas sehr GrolSes, sehr
Diisteres, mein Kind, horte Mira die rauchige Stimme ihrer
Mutter. Sieh dich vor. Hokuspokus Fidibus dreimal
schwarzer Kater. Vielleicht hatte sie ihr auch die Karten
gelegt. Warum um alles in der Welt hatte sich Gudrun
darauf eingelassen! Was fand sie uberhaupt an Miras
Mutter, dass sie standig zu ihr rannte!

»Ich kann vielleicht einen Salon anmieten«, erklarte
Gudrun. »Auf der Hohen StralSe, oben am Carlsplatz. Ich
wollte, dass sich deine Mutter die Raume einmal ansieht
wegen der ...« Sie unterbrach sich und starrte auf ihre
Fingernagel, die weilSrosa glanzten wie das Innere von
Muscheln.



»Warum soll sie sich die Raume ansehen?«, fragte Mira
scharf, als Gudrun nicht weitersprach. Plotzlich musste sie
wieder an den Film denken, den sie vorhin gesehen hatte.
Wie Big Jim den kleinen Charlie Chaplin im Hungerwahn
fur ein Huhn gehalten hatte und mit dem Messer hinter
ihm hergejagt war. Genauso war ihre Mutter. Sie nahm die
Dinge nicht so, wie sie waren, sondern lebte in ihrer
eigenen Welt, die voll verdrehter Wahnvorstellungen war.

»Wegen der Geister«, meinte Gudrun trotzig. »Immerhin
will ich mein gutes Geld nicht fur teure Raumlichkeiten
ausgeben, in denen irgendwelche unselige Geister
herumspuken und mir die Kundinnen vertreiben, ohne dass
man den Grund dafur kennt.«

Mira schuttelte den Kopf. Sie holte zwei Glaser aus dem
wackligen Kabinett neben dem Ofen und schenkte sich und
Gudrun Apfelmost ein. Warum liel3 sich Gudrun auf die
Verrucktheiten ihrer Mutter ein? fragte sie sich wieder. Sie
stand doch sonst mit beiden Beinen auf der Erde, spottete
uber Gott und den Teufel und ihre bigotte Vermieterin, die
funfmal in der Woche in die Kirche rannte.

»Und warum bist du nun so durcheinander?« Mira
reichte Gudrun ein Glas Apfelmost, ohne sie vorher zu
fragen, ob sie etwas trinken wollte. »Wart ihr schon dort,
und sie hat dir das Ganze ausgeredet?« Es argerte sie
auch, dass Gudrun ihrer Mutter von ihren Planen erzahlt
hatte, bevor sie mit Mira daruber gesprochen hatte.



»Nein, nein.« Gudrun nahm gedankenverloren einen
Schluck und verzog das Gesicht. »Es war ja viel zu spat fur
eine Besichtigung. Ich werde in der nachsten Woche mit ihr
hingehen. Obwohl ...«

»Obwohl? Nun erzahl doch schon! Was ist geschehen?«

»Ich hab ihr von der Sache erzahlt. Was ich vorhabe und
wie ich mir das Ganze vorstelle. Es war dasselbe, was ich
auch dir gesagt habe, nicht mehr und nicht weniger, aber
deine Mutter, sie hatte plotzlich ... sie ist ... es war wie eine
Erscheinung.«

»Sie hat angefangen zu zittern, und ihre Stimme wurde
tief und fremd, als ob ein Geist von ihr Besitz ergriffen
hatte und aus ihr sprache.« Mira lachelte mude.

»]a, aber es war kein Hokuspokus.«

»Was denn sonst?«, meinte Mira. »Meinst du, es ist
wirklich ein Gespenst in sie eingedrungen?«

»Es war jedenfalls kein Hokuspokus«, sagte Gudrun noch
einmal.

»Was hat sie gesagt?«

»Sie hat mich erst lange mit einem sehr seltsamen,
furchtbaren Blick angesehen, und dann drehte sie sich weg
und murmelte und brummelte etwas, das ich nicht
verstand. Danach schaute sie mich wieder an und begann
zu schreien. Wie eine Wahnsinnige war sie auf einmal. Du
machst einen Fehler, schrie sie, merkst du denn nicht, dass
du irregehst. Er fuhrt dich ins Verderben. Er wird dich



vernichten, mit Haut und Haaren. Verstehst du, Mira, es
war nicht deine Mutter, die da mit mir geredet hat, es war
jemand anderes, der aus ihr sprach. Wenn du nur dabei
gewesen warest!«

Mira schlupfte aus ihren Schuhen, zog die FulSe aufs Bett
und stutzte das Kinn auf die Knie. Genau wie fruher,
merkte sie plotzlich. Genau so hatte sie sich damals hinter
der Kiste auf dem Flickenteppich zusammengekauert, so
dass man sie vom Tisch aus nicht sehen konnte. Auch sie
konnte kaum etwas sehen, nur den Hinterkopf ihrer Mutter
und eine ihrer Schultern. Manchmal reckte sie den Kopf,
welil sie so neugierig war, weil sie so gerne wissen wollte,
wie die Besucher aussahen, die auf der anderen Seite des
Tisches salien, aber sie erhaschte niemals mehr als eine
Haarstrahne oder einen Hut. Sie sah nichts, doch sie horte
alles. Sie horte die angstlichen Fragen und die Antworten
ihrer Mutter, sie horte, wie sich ihre Stimme veranderte
und tief und furchtbar wurde, wie sie Geheimnisse aus dem
Jenseits enthullte und in die Zukunft schaute, wie sie
summte und sang und murmelte. Damals hatte Mira im
Grunde schon geahnt, dass es nichts als leerer Zauber war,
Humbug, Betrug. Aber die Besucher hatten ihrer Mutter
vertraut. Jedenfalls erschien es Mira so. Vielleicht hatte sie
sich das allerdings auch nur eingebildet, sie war ja noch so
klein und dumm.

Sie schuttelte den Kopf und riss sich aus der Erinnerung.



»Ich verstehe gar nicht, was das soll«, meinte sie zu
Gudrun. »Wer fuhrt dich ins Verderben? Wer wird dich
vernichten? Was meinte sie denn damit?«

Gudrun schluckte. Ihre Hande lagen um das
Apfelmostglas und drehten es hin und her, hin und her, als
waren sie und das Glas miteinander verbunden wie eine
Maschine.

»Ich habe jemanden kennengelernt«, sagte sie dann.

Mira schenkte noch einmal Apfelmost nach, erst sich und
dann Gudrun, obwohl ihre Freundin ihr Glas bisher kaum
angeruhrt hatte. Sie wollte, dass die mechanische Dreherei
aufhorte, es machte sie ganz nervos, aber kaum hatte sie
den Krug weggezogen, als Gudruns Hande die Bewegung
auch schon wieder aufnahmen.

»Aha«, sagte Mira. »Da liegt also der Hase im Pfeffer. Ein
Mann. «

»Nein«, erwiderte Gudrun. »Es ist nicht so, wie du
denkst.«

»Was denke ich denn?«

»Es ist keine Affare. Herr Pressmann ist auch schon alt
und verheiratet.«

»Wie bitte? Wovon redest du eigentlich? Nun erzahl doch
alles einmal der Reihe nach, du bringst mich ja vollkommen

durcheinander.«



Gudrun nickte, drehte ihr Glas und nickte wieder. »Ich
kenne ihn uber seine Frau. Frau Pressmann ist ... sie war
eine meiner Stammkundinnen bei Tietz. Also, meistens kam
das Dienstmadchen, aber ein paar Male hat Frau
Pressmann sie begleitet, und einmal kam auch Herr
Pressmann mit. Wahrend seine Frau die Stoffe aussuchte,
gerieten wir ins Gesprach. Und danach kam er immer ofter
mit, auch allein, aber es ist nicht so ...«

»... wie ich denke«, beendete Mira den Satz und seufzte.
»Hat er dich auch ausgefuhrt?«

»Sie haben mich zum Essen eingeladen.«

»Aber seine Frau hatte zufallig keine Zeit, also wart ihr
alleine miteinander.«

»Nein«, sagte Gudrun emport. »Seine Frau war naturlich
dabei. Was denkst du von mir!«

»Und er will dir nun deinen Laden finanzieren. Einfach
so. Aus reiner Nachstenliebe.«

»Es ist ein Geschaft. Wir machen einen Vertrag, er
ubergibt mir das Geld sozusagen als Kredit, und ich zahle
es ihm Monat fur Monat aus meinen Gewinnen zuruck.«

»Und wenn du keine Gewinne machst?«

»Dann werde ich den Salon irgendwann wieder schlieSen
mussen«, meinte Gudrun. »So ist das mit jedem
Unternehmen. «

»Was will er sonst noch dafur? Kein Mensch gibt sein
Geld einfach ohne Gegenleistung her, er erwartet sich doch



etwas.«

»Aber nein! Es steckt kein PferdefulS dahinter, ich bin
doch nicht naiv, ich habe mir die Sache genau uberlegt.«

»Wenn es nun so ist - warum bringt dich dann meine
Mutter mit ihren Visionen so ins Grubeln?«

»Welil sie doch gar nichts von Pressmann wusste. Ich
habe ihr nur erzahlt, dass ich eine Schneiderei eroffnen
will, und sie fangt mit dieser komischen Stimme davon an,
dass mich einer ins Verderben fuhren und mit Haut und
Haaren vernichten will. «

»Aber Gudrun«, meinte Mira. »Es liegt doch auf der
Hand, dass man fur ein solches Vorhaben Geld braucht. Du
hast dir nun sogar schon die Raumlichkeiten fur dein
Geschaft ausgesucht, also konnte meine Mutter annehmen,
dass du einen Finanzier gefunden hast. Und wer hat das
Geld in dieser Welt? Die Manner. Meine Mutter hat keine
ubersinnlichen Fahigkeiten. Sie hat nur eins und eins
zusammengezahlt. So macht sie es immer.«

Gudrun stutzte ihr schones Gesicht in die Hande. Ihre
Schneidezahne zogen ihre Unterlippe nach innen und
lieSen sie dann langsam wieder nach aulfSen gleiten.
»Vielleicht hast du recht.« Sie nickte nach einer Weile.
»Wahrscheinlich habe ich mich einfach verruckt machen
lassen ...«

Mira beugte sich uber den Tisch und legte ihre plumpe,
rote Hand auf Gudruns schmale, weilSe Finger. »Ganz



