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Mersterne, Morgenrot,
Anger ungebrachot,
Dar ane stat ein bluome,
Diu liuhtet also scone:
Si ist under den anderen
So lilium undern dornen,
Sancta Maria.
 

(aus dem Melker Marienlied, 12. Jhd.)

O Marietta Kripistika
Thronkanapee im Serail im Sevilla,
Du bist wertvoller als die juchzende
Säubande von Hosenträgern,
Deren Rüssel
An deinem Bauch
Zu schnuppern
Gewohnt sein pflegt.
 

(Hugo Ball, 1918)

 



 
Für Agnes Mayer,
meine Mutter



 
Sie stand manchmal mitten in der Nacht auf, schlüpfte aus
ihrem Zelt und schlich durch den Zirkus. Leise ging sie an
den Zelten vorbei, in denen die anderen schliefen. Sie hörte
Josef schnarchen und Direktor Lombardi im Schlaf
sprechen und Domenica und Pito streiten. Sie stritten, weil
Pito Domenicas Meinung nach zu viel trank und weil
Domenica Pitos Meinung nach zu viel meckerte. Oder aus
irgendeinem anderen Grund.

Im Sommer lief sie mit nackten Füßen über die kühle
Erde und das zertrampelte Gras. Im Winter zog sie Schuhe
an, aber keine Strümpfe. Sie hatte stets dasselbe Ziel. Die
Menagerie hinter dem Hauptzelt.

Die Tiere waren immer wach, wenn sie kam. Es war, als
warteten sie auf sie, aber natürlich stimmte das nicht. Sie
waren wach, weil sie Nachttiere waren.

Sie ging von links nach rechts an den Käfigen vorbei, und
die Blicke der Tiere folgten ihr. Der Wolf mit seinen gelben
Augen. Die kahle Wildkatze. Die fette Eule, die seit 1897 in
der Menagerie lebte, fast so lange, wie Madame Argent
beim Zirkus war.

Vor dem letzten Käfig blieb sie stehen.
Im Gegensatz zu den anderen Tieren beachtete sie der

kleine Schneefuchs nicht. Er lag zusammengerollt da und
leckte seine Schwanzspitze oder starrte auf seine
Vorderpfoten. Sie atmete den scharfen Fuchsgeruch ein,



den die Besucher tagsüber so abscheulich fanden, dass sie
die Gesichter verzogen und sich die Nasen zuhielten.

Vor zwei Jahren hatte Direktor Lombardi den
Schneefuchs einem anderen Wanderzirkus abgekauft.
Voller Ungeziefer und Dreck war das Tier gewesen, als sie
es in den Zirkus gebracht hatten, an einem der Hinterbeine
hatte es einen tiefen eiternden Riss, den Esmeralda
behandelt hatte. Es hatte sehr lange gedauert, bis die
Wunde verheilt war.

Damals hatten Madame Argents nächtliche Wanderungen
begonnen.

Sie wachte auf und ging los, ohne darüber nachzudenken,
wohin sie ging, warum sie überhaupt losging. Es war wie
Schlafwandeln und auch wieder nicht, denn am nächsten
Morgen erinnerte sie sich ganz genau an alles. Sie wusste
auch, dass sie bald wieder aufstehen und losgehen würde.

Als Maria im Zirkus auftauchte, sah Madame Argent sie
zuerst vor dem Käfig des Schneefuchses. Das war natürlich
kein Zufall. Es gab keine Zufälle. Alles was geschah, hatte
einen Sinn.

In manchen Nächten verlor sie sich selbst vollkommen,
dann war sie plötzlich der Fuchs und lag hinter den
Gitterstäben, und er war ein Mensch und betrachtete sie.

Warum berührte der Schneefuchs sie so? Darauf wusste
sie keine Antwort.



Vielleicht war es seine Einsamkeit. Vielleicht waren es
die vielen Wunden, die Esmeralda nicht behandelt und
geheilt hatte, weil er sie verborgen in seinem Inneren trug.
Vielleicht war es die Kälte, aus der er kam und sie auch.

Oft blieb sie nur wenige Minuten vor dem Käfig stehen,
manchmal mehr als eine Stunde. Sie wartete immer so
lange, bis der Schneefuchs den Kopf hob und ihrem Blick
begegnete.

Erst dann ging sie wieder zurück in ihr Zelt.



Erstes Kapitel



I.
Ihr Vater war der stärkste Mann der Welt. In der Mitte der
Manege stellte er sich auf, breitbeinig. Dann ging er in die
Knie, atmete ein und packte gleichzeitig die Metallstange,
an deren Enden die schweren runden Scheiben steckten.
Ausatmend stemmte er sie hoch, bis weit über seinen Kopf,
und während die Leute jubelten und applaudierten, schien
es plötzlich, als ob er die Stange nicht mehr festhielt,
sondern sein großer, kräftiger Körper vielmehr von den
Gewichten nach oben gezogen wurde. Es sah aus, als ob er
an der Stange hing, zuerst mit beiden Händen und dann
mit einer. Er lächelte dabei, aber an seinen Schläfen traten
die Adern hervor wie blaue Würmer. »Wer wagt es, gegen
mich anzutreten?«, brüllte er ins Publikum, nachdem die
Gewichte mit dumpfem Aufprall wieder auf den
Sägespänen gelandet waren. »Einhundert Mark für den,
der mich besiegt.« Aber es meldete sich nie jemand. Auf
der ganzen Welt war keiner so stark wie er.

»Einmal eins bis drei?« Die laute Stimme der Kassiererin
riss Mira aus ihrer Träumerei. Sie löste ihren Blick von
dem Kinoplakat, das in grellen Farben einen Zirkusfilm
ankündigte, und trat vor den Schalter.

»Platz 16«, sagte die Dame, obwohl Mira noch gar nicht
geantwortet hatte. Sie reichte ihr ein hellgrünes



Pappkärtchen durch das Fenster.
Mira gab ihr fünf Groschen. Für fünfzig Pfennige bekam

man im Düsseldorfer Odeon-Theater auf der Martinstraße
einen Sitzplatz. Es war natürlich kein Logenplatz, sondern
nur ein Holzsitz in einer der ersten drei Reihen, der
automatisch hochklappte, wenn man aufstand. Aber
immerhin ein Sitzplatz. In den großen Lichtspielhäusern
auf der Graf-Adolf-Straße kostete seit Anfang des Jahres
1926 bereits ein Stehplatz fünf Groschen.

An den Wänden des Saals verstrahlten kunstvoll
verschnörkelte Glaslampen gelbes Licht. Der rote Vorhang
vor der Leinwand hatte sich bereits geöffnet. Als Mira ihren
Platz fast erreicht hatte, gingen die Lampen aus. Einen
Moment lang stand sie in vollkommener Dunkelheit, bis ein
paar kleine Notleuchten angingen. Wie so oft überlegte sie,
ob es irgendjemanden auffallen würde, wenn sie sich auf
einen der weichen Samtsessel setzen würde. Die
Platzanweiserin stand immer noch oben am Eingang und
konnte sie in der Dunkelheit unmöglich sehen. Aber dann
tastete sich Mira doch nach vorn zu den Holzsitzen.

Sie ging jede Woche ins Odeon. Es war natürlich
ungeheuerlich, wenn man bedachte, wie viel Geld sie dafür
ausgab. Sie nahm sich auch jeden Montag vor, dass sie sich
den Eintritt diese Woche sparen oder für etwas Sinnvolles
ausgeben wollte, und manchmal schaffte sie es auch, bis
zum Mittwoch durchzuhalten. Mitunter ging sie auch am



Donnerstag noch nicht hin. Aber spätestens am Freitag gab
sie alle guten Vorsätze auf und schob ihre fünfzig Pfennige
durch das Kassenfenster. Es war eine heimliche Sucht.

Was die Filme anging, war sie nicht wählerisch. Sie sah
Liebesfilme, Abenteuerfilme, Filme mit richtigen
Schauspielern und Zeichentrickfiguren, Anspruchsvolles
und Seichtes, Trauriges und Komisches. Sie schaute sich
an, was gerade lief. Meistens kannte sie nicht einmal den
Titel des Films, wenn sie sich auf dem dünnen Holzsitz
niederließ.

Am liebsten kam sie allein hierher. Sie tauchte ein in das
schwarz-weiß-graue Flimmern, und nach einer Stunde oder
zwei tauchte sie wieder auf, aber sie wollte nie darüber
reden, was sie erlebt hatte. Sie wollte auch nichts über die
Schauspieler wissen, wie sie im wirklichen Leben waren,
wen sie liebten, wo sie lebten. Wenn man zu viel wusste,
verlor sich die Illusion, fand Mira.

Man kannte Mira im Odeon, selbst der alte Pianist, der
die Filme auf dem leicht verstimmten Klavier begleitete,
begrüßte sie mit einem leichten Nicken, wenn sich ihre
Blicke begegneten, aber ansonsten wechselten sie nie ein
Wort.

Mira schloss die Augen, lehnte den Rücken an die harte,
blank geriebene Lehne und atmete den vertrauten
Kinogeruch ein. Diese Luft! Im Sommer zu warm, im
Winter zu kalt, immer ein bisschen staubig. Neben ihr



raschelte eine Papiertüte. Zigarettenrauch zog an ihr
vorbei. Vor ihren geschlossenen Lidern erschien wieder ihr
Vater, er ging in die Knie, um die Gewichtstange
aufzuheben. Dann begann das Bild zu flackern. Mira
machte die Augen wieder auf. Der Film begann.
 
Sie summte die Melodie, die der alte Pianist auf dem
verstimmten Klavier gespielt hatte, während der kleine
Mann mit dem schwarzen Schnurrbart auf der Leinwand
zwei Brötchen tanzen ließ. Damtatadamtadam. Im
Residenz-Theater und im Asta-Nielsen begleitete eine
richtige Kapelle mit Streichern, Bläsern und einem
Schlagzeug die Filmvorführungen. Im Odeon-Theater auf
der Martinstraße war es nur ein einzelner Pianist. Es gab
nicht einmal eine Kinoorgel, dafür war der Eintritt so billig.
Damtatadamtadam. Auf dem schadhaften Pflaster glänzte
eine Pfütze. Mira machte ein paar schnelle Schritte darum
herum und fühlte sich dabei selbst leicht und schwerelos
wie eine Tänzerin. Damtatadamtadam. Es war Juli; die
Nacht stieg langsam von unten nach oben. Während es auf
den Straßen schon dunkel war, zeichneten sich die Dächer
noch klar und deutlich gegen den tiefblauen Abendhimmel
ab.

Als sie auf die Bilker Allee einbog, gingen gerade die
Straßenlaternen an, von einer Sekunde zur anderen
verbreiteten sie ihr kaltes, weißgelbes Licht. Mira



überquerte die Straße und ging nach rechts in die
Friedenstraße. Ihr Schatten tauchte vor ihr auf und
wanderte dann an ihr vorbei, als führte er ein Eigenleben.
Immer wenn sie eine Laterne erreicht hatte, zerfloss er
unter ihren Füßen, aber wenn sie weiterging, erschien er
wieder vor ihr, klar und scharf definiert auf dem
beleuchteten Pflaster.

Vielleicht war es dieses seltsam eigenwillige
Schattenspiel, vielleicht war es die Finsternis, die sich
hinter den Lichtkreisen der Straßenlaternen dicht und
feindselig zusammenballte – auf jeden Fall verlor sich die
Schwerelosigkeit, die sie soeben noch gespürt hatte.
Stattdessen fühlte sie eine große Unruhe.

Sie wohnte in der Sedanstraße, direkt neben dem
Evangelischen Hospital. Tagsüber knatterten hier oft die
Rettungswagen entlang, ein paar Mal wäre sie fast von
einem der lang gezogenen Automobile überfahren worden,
aber jetzt in der Nacht war alles still. Sie schloss die
Haustür auf und trat in den dunklen Hausflur und hatte
sofort das Gefühl, das irgendetwas nicht stimmte. Die
Petroleumlampe an der Wand war aus, aber das war nichts
Ungewöhnliches, die Zimmerwirtin löschte sie immer schon
um neun, um Brennstoff zu sparen. Von draußen drang
stets ein wenig Licht ins Treppenhaus, so dass Mira ihren
Weg nach oben ohne Schwierigkeiten fand. Was war heute
anders als sonst? Der Geruch – sie roch irgendetwas, das



nicht hierher gehörte. Es war ein blumiger, süßer
Parfümduft, stellte Mira fest und merkte gleichzeitig, wie
sie wieder ruhiger wurde. Verbrecher und Wegelagerer
parfümierten sich für gewöhnlich nicht.

»Hallo«, rief sie mit fester Stimme in die Dunkelheit. »Ist
hier jemand?«

»Mira«, kam es von oben zurück. »Bist du das?«
»Gudrun!« Mira hastete jetzt nach oben in den zweiten

Stock. »Du hast mich erschreckt … Was willst du denn, um
diese Zeit?«

»Ich warte!«, gab Gudrun zurück. »Wo kommst du denn
jetzt her, zu dieser späten Stunde?« Wie ärgerlich sie
klang! Hatten sie eine Verabredung gehabt, die Mira
vergessen hatte? Sie konnte sich beim besten Willen nicht
erinnern. Sie hatten sich doch am Mittag noch gesehen, als
Gudrun zum Essen in die Rheinterrasse gekommen war, wo
Mira als Serviermädchen arbeitete.

»Ich war im Kino.« Mira schloss ihre Wohnungstür auf
und drehte den Lichtschalter an. »Und du? Wie lange hast
du gewartet?«

»Stunden«, sagte Gudrun vorwurfsvoll, obwohl das
überhaupt nicht stimmen konnte.

»Was ist denn geschehen? Bist du krank?«
»Unsinn.« Gudrun ging zu dem kleinen Tisch unter dem

Dachfenster und ließ sich auf Miras einzigen Stuhl fallen.
»Ich war gerade bei deiner Mutter.«



Mira spürte ein leises Flattern in ihrer Magengegend, ein
Trippeln, Pochen und Ziehen, das Gefühl, das sich immer in
ihr ausbreitete, wenn sie an ihre Mutter dachte. Es war
eine Mischung aus Ärger, Überdruss und schlechtem
Gewissen. Warum kann sie mich nicht in Ruhe lassen?
dachte Mira. Das war natürlich unsinnig, ihre Mutter hatte
sie ja gar nicht aufgesucht, sondern Gudrun.

Aber dennoch. Wahrscheinlich steckte Mutter wieder in
Schwierigkeiten, sie brauchte Geld, hatte sich mit ihrem
Hauswirt überworfen, oder sie hatte eine ihrer Visionen
gehabt, ein Toter, ein Heiliger oder die Muttergottes
persönlich hatten ihr eine wichtige Botschaft überbracht.
Deshalb war Gudrun jetzt hier.

»Was ist mit ihr?«, fragte Mira unwillig.
»Nichts«, sagte Gudrun. »Was soll mit ihr sein? Es geht

um mich.«
Mira setzte sich auf die Bettkante. Das Trippeln und

Pochen löste sich ins Nichts auf.
»Mir haben sie heute gekündigt.«
»Aber wie … warum das denn? Sie waren doch immer so

zufrieden mit dir.«
Gudrun arbeitete seit über einem Jahr im Warenhaus

Tietz am Hindenburgswall als Verkaufsfräulein. Sie schnitt
Stoffe zu, suchte Schnittmuster aus und beriet die
Kundschaft bei der Auswahl der passenden Garne, Litzen
und Knöpfe.



»Zumindest schien es so.« Gudrun zog ihre lange, gerade
Nase kraus und zuckte mit den Schultern. Sie war die
schönste Frau, die Mira kannte. Obwohl sie nach dem
langen Arbeitstag verschwitzt war, strahlten ihre klar
geschnittenen Gesichtszüge, ihre feine weiße Haut eine
klassische Eleganz aus. So wie Gudrun hatten die Statuen
der griechischen Göttinnen ausgesehen, bevor ihnen im
Lauf der Jahrtausende die Nasen und alle Gliedmaßen
abgeschlagen worden waren. »Ist ja auch egal. Jedenfalls
bin ich die Anstellung nun los. Am nächsten Ersten stehe
ich auf der Straße.«

»Aber Gudrun, das ist ja furchtbar. Was willst du denn
jetzt anfangen?«

Gudrun starrte über Miras Schulter auf die
zersprungenen Kacheln über dem Waschbecken und
antwortete nicht.

»Ich kann gleich morgen einmal in der Rheinterrasse
nachfragen, ob sie nicht noch eine Bedienung einstellen
wollen. Bestimmt nehmen sie dich …«

»Nein, Unsinn, ich werde bestimmt kein
Serviermädchen.« Gudrun klang mit einem Mal
ungehalten.

»Aber wovon willst du denn leben?«
»Bis vor einer Stunde wusste ich es ganz genau. Aber

dann bin ich zu deiner Mutter …«



»Ich verstehe kein Wort! Was hat meine Mutter mit der
Sache zu tun?«

Gudrun ließ sich auf einen von Miras Stühlen fallen. »Ich
will mein eigenes Geschäft aufmachen – einen Modesalon
für die Damen.«

»Aber das ist doch … Du hast doch überhaupt kein Geld,
und um eine Schneiderei aufzumachen, brauchst du
wenigstens eine Nähmaschine.«

»Eine Nähmaschine?« Gudrun stieß verächtlich die Luft
durch die Nase. »Ich brauche angemessene Räume, eine
Adresse, die man angeben kann, ohne gleich zu erröten.
Ich brauche Stoffe, Accessoires und Paravents und ein
silbernes Teegeschirr mit vierundzwanzig Teilen, denn ich
muss meinen Kundinnen ja auch Erfrischungen servieren
können. Ich brauche Möbel, Teppiche und Vorhänge und
ein Grammophon und ja, eine Nähmaschine brauche ich
natürlich auch.«

Mira sah ihre Freundin misstrauisch an. Machte sie sich
über sie lustig? Gudrun hatte immer davon geträumt, eine
eigene Modellschneiderei für anspruchsvolle, reiche
Damen aufzumachen. Aber genau wie Mira war Gudrun
arm wie eine Kirchenmaus. Ein paar Notgroschen in einer
angeschlagenen Kaffeetasse auf dem Küchenbord – das
reichte wohl kaum für die Eröffnung eines eleganten
Damensalons.



»Na ja, jedenfalls wollte ich das, aber jetzt bin ich ganz
und gar durcheinander«, fuhr Gudrun fort. »Deine Mutter –
also sie kann einen wirklich verrückt machen mit ihren
Ratschlägen. Nun weiß ich gar nicht mehr, was ich
anfangen soll.« Ihre langen Finger flatterten nach oben zu
ihrem Kopf, sie fummelten eine Weile an ihrer Frisur
herum, dann sanken sie wieder in ihren Schoß.

»Wovon redest du eigentlich, Gudrun?« Mira stand
wieder auf und lief mit großen Schritten durchs Zimmer.
Sie wusste allerdings nur zu gut, wovon Gudrun redete.
Gudrun war zu ihrer Mutter gegangen und hatte sich von
ihr weissagen lassen. Sie hatte ihr aus der Hand gelesen
oder aus dem Kaffeesatz. Ich sehe etwas sehr Großes, sehr
Düsteres, mein Kind, hörte Mira die rauchige Stimme ihrer
Mutter. Sieh dich vor. Hokuspokus Fidibus dreimal
schwarzer Kater. Vielleicht hatte sie ihr auch die Karten
gelegt. Warum um alles in der Welt hatte sich Gudrun
darauf eingelassen! Was fand sie überhaupt an Miras
Mutter, dass sie ständig zu ihr rannte!

»Ich kann vielleicht einen Salon anmieten«, erklärte
Gudrun. »Auf der Hohen Straße, oben am Carlsplatz. Ich
wollte, dass sich deine Mutter die Räume einmal ansieht
wegen der …« Sie unterbrach sich und starrte auf ihre
Fingernägel, die weißrosa glänzten wie das Innere von
Muscheln.



»Warum soll sie sich die Räume ansehen?«, fragte Mira
scharf, als Gudrun nicht weitersprach. Plötzlich musste sie
wieder an den Film denken, den sie vorhin gesehen hatte.
Wie Big Jim den kleinen Charlie Chaplin im Hungerwahn
für ein Huhn gehalten hatte und mit dem Messer hinter
ihm hergejagt war. Genauso war ihre Mutter. Sie nahm die
Dinge nicht so, wie sie waren, sondern lebte in ihrer
eigenen Welt, die voll verdrehter Wahnvorstellungen war.

»Wegen der Geister«, meinte Gudrun trotzig. »Immerhin
will ich mein gutes Geld nicht für teure Räumlichkeiten
ausgeben, in denen irgendwelche unselige Geister
herumspuken und mir die Kundinnen vertreiben, ohne dass
man den Grund dafür kennt.«

Mira schüttelte den Kopf. Sie holte zwei Gläser aus dem
wackligen Kabinett neben dem Ofen und schenkte sich und
Gudrun Apfelmost ein. Warum ließ sich Gudrun auf die
Verrücktheiten ihrer Mutter ein? fragte sie sich wieder. Sie
stand doch sonst mit beiden Beinen auf der Erde, spottete
über Gott und den Teufel und ihre bigotte Vermieterin, die
fünfmal in der Woche in die Kirche rannte.

»Und warum bist du nun so durcheinander?« Mira
reichte Gudrun ein Glas Apfelmost, ohne sie vorher zu
fragen, ob sie etwas trinken wollte. »Wart ihr schon dort,
und sie hat dir das Ganze ausgeredet?« Es ärgerte sie
auch, dass Gudrun ihrer Mutter von ihren Plänen erzählt
hatte, bevor sie mit Mira darüber gesprochen hatte.



»Nein, nein.« Gudrun nahm gedankenverloren einen
Schluck und verzog das Gesicht. »Es war ja viel zu spät für
eine Besichtigung. Ich werde in der nächsten Woche mit ihr
hingehen. Obwohl …«

»Obwohl? Nun erzähl doch schon! Was ist geschehen?«
»Ich hab ihr von der Sache erzählt. Was ich vorhabe und

wie ich mir das Ganze vorstelle. Es war dasselbe, was ich
auch dir gesagt habe, nicht mehr und nicht weniger, aber
deine Mutter, sie hatte plötzlich … sie ist … es war wie eine
Erscheinung.«

»Sie hat angefangen zu zittern, und ihre Stimme wurde
tief und fremd, als ob ein Geist von ihr Besitz ergriffen
hätte und aus ihr spräche.« Mira lächelte müde.

»Ja, aber es war kein Hokuspokus.«
»Was denn sonst?«, meinte Mira. »Meinst du, es ist

wirklich ein Gespenst in sie eingedrungen?«
»Es war jedenfalls kein Hokuspokus«, sagte Gudrun noch

einmal.
»Was hat sie gesagt?«
»Sie hat mich erst lange mit einem sehr seltsamen,

furchtbaren Blick angesehen, und dann drehte sie sich weg
und murmelte und brummelte etwas, das ich nicht
verstand. Danach schaute sie mich wieder an und begann
zu schreien. Wie eine Wahnsinnige war sie auf einmal. Du
machst einen Fehler, schrie sie, merkst du denn nicht, dass
du irregehst. Er führt dich ins Verderben. Er wird dich



vernichten, mit Haut und Haaren. Verstehst du, Mira, es
war nicht deine Mutter, die da mit mir geredet hat, es war
jemand anderes, der aus ihr sprach. Wenn du nur dabei
gewesen wärest!«

Mira schlüpfte aus ihren Schuhen, zog die Füße aufs Bett
und stützte das Kinn auf die Knie. Genau wie früher,
merkte sie plötzlich. Genau so hatte sie sich damals hinter
der Kiste auf dem Flickenteppich zusammengekauert, so
dass man sie vom Tisch aus nicht sehen konnte. Auch sie
konnte kaum etwas sehen, nur den Hinterkopf ihrer Mutter
und eine ihrer Schultern. Manchmal reckte sie den Kopf,
weil sie so neugierig war, weil sie so gerne wissen wollte,
wie die Besucher aussahen, die auf der anderen Seite des
Tisches saßen, aber sie erhaschte niemals mehr als eine
Haarsträhne oder einen Hut. Sie sah nichts, doch sie hörte
alles. Sie hörte die ängstlichen Fragen und die Antworten
ihrer Mutter, sie hörte, wie sich ihre Stimme veränderte
und tief und furchtbar wurde, wie sie Geheimnisse aus dem
Jenseits enthüllte und in die Zukunft schaute, wie sie
summte und sang und murmelte. Damals hatte Mira im
Grunde schon geahnt, dass es nichts als leerer Zauber war,
Humbug, Betrug. Aber die Besucher hatten ihrer Mutter
vertraut. Jedenfalls erschien es Mira so. Vielleicht hatte sie
sich das allerdings auch nur eingebildet, sie war ja noch so
klein und dumm.

Sie schüttelte den Kopf und riss sich aus der Erinnerung.



»Ich verstehe gar nicht, was das soll«, meinte sie zu
Gudrun. »Wer führt dich ins Verderben? Wer wird dich
vernichten? Was meinte sie denn damit?«

Gudrun schluckte. Ihre Hände lagen um das
Apfelmostglas und drehten es hin und her, hin und her, als
wären sie und das Glas miteinander verbunden wie eine
Maschine.

»Ich habe jemanden kennengelernt«, sagte sie dann.
 
Mira schenkte noch einmal Apfelmost nach, erst sich und
dann Gudrun, obwohl ihre Freundin ihr Glas bisher kaum
angerührt hatte. Sie wollte, dass die mechanische Dreherei
aufhörte, es machte sie ganz nervös, aber kaum hatte sie
den Krug weggezogen, als Gudruns Hände die Bewegung
auch schon wieder aufnahmen.

»Aha«, sagte Mira. »Da liegt also der Hase im Pfeffer. Ein
Mann.«

»Nein«, erwiderte Gudrun. »Es ist nicht so, wie du
denkst.«

»Was denke ich denn?«
»Es ist keine Affäre. Herr Pressmann ist auch schon alt

und verheiratet.«
»Wie bitte? Wovon redest du eigentlich? Nun erzähl doch

alles einmal der Reihe nach, du bringst mich ja vollkommen
durcheinander.«



Gudrun nickte, drehte ihr Glas und nickte wieder. »Ich
kenne ihn über seine Frau. Frau Pressmann ist … sie war
eine meiner Stammkundinnen bei Tietz. Also, meistens kam
das Dienstmädchen, aber ein paar Male hat Frau
Pressmann sie begleitet, und einmal kam auch Herr
Pressmann mit. Während seine Frau die Stoffe aussuchte,
gerieten wir ins Gespräch. Und danach kam er immer öfter
mit, auch allein, aber es ist nicht so …«

»… wie ich denke«, beendete Mira den Satz und seufzte.
»Hat er dich auch ausgeführt?«

»Sie haben mich zum Essen eingeladen.«
»Aber seine Frau hatte zufällig keine Zeit, also wart ihr

alleine miteinander.«
»Nein«, sagte Gudrun empört. »Seine Frau war natürlich

dabei. Was denkst du von mir!«
»Und er will dir nun deinen Laden finanzieren. Einfach

so. Aus reiner Nächstenliebe.«
»Es ist ein Geschäft. Wir machen einen Vertrag, er

übergibt mir das Geld sozusagen als Kredit, und ich zahle
es ihm Monat für Monat aus meinen Gewinnen zurück.«

»Und wenn du keine Gewinne machst?«
»Dann werde ich den Salon irgendwann wieder schließen

müssen«, meinte Gudrun. »So ist das mit jedem
Unternehmen.«

»Was will er sonst noch dafür? Kein Mensch gibt sein
Geld einfach ohne Gegenleistung her, er erwartet sich doch



etwas.«
»Aber nein! Es steckt kein Pferdefuß dahinter, ich bin

doch nicht naiv, ich habe mir die Sache genau überlegt.«
»Wenn es nun so ist – warum bringt dich dann meine

Mutter mit ihren Visionen so ins Grübeln?«
»Weil sie doch gar nichts von Pressmann wusste. Ich

habe ihr nur erzählt, dass ich eine Schneiderei eröffnen
will, und sie fängt mit dieser komischen Stimme davon an,
dass mich einer ins Verderben führen und mit Haut und
Haaren vernichten will.«

»Aber Gudrun«, meinte Mira. »Es liegt doch auf der
Hand, dass man für ein solches Vorhaben Geld braucht. Du
hast dir nun sogar schon die Räumlichkeiten für dein
Geschäft ausgesucht, also konnte meine Mutter annehmen,
dass du einen Finanzier gefunden hast. Und wer hat das
Geld in dieser Welt? Die Männer. Meine Mutter hat keine
übersinnlichen Fähigkeiten. Sie hat nur eins und eins
zusammengezählt. So macht sie es immer.«

Gudrun stützte ihr schönes Gesicht in die Hände. Ihre
Schneidezähne zogen ihre Unterlippe nach innen und
ließen sie dann langsam wieder nach außen gleiten.
»Vielleicht hast du recht.« Sie nickte nach einer Weile.
»Wahrscheinlich habe ich mich einfach verrückt machen
lassen …«

Mira beugte sich über den Tisch und legte ihre plumpe,
rote Hand auf Gudruns schmale, weiße Finger. »Ganz


